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Table ronde autour de I'ouvrage
de Simon Gallegos Gabilondo :
Les mondes du voyageulJne épistémologie
de I'exploration (XVIE-XVIII © siécle)

Simén GALLEGOS GABILONDO & Eric MARQUER

LES MONDES
DU VOYAGEUR

W EFATENOLOGIT DE £ TTRORATION
V- K LT e

Simon GALLEGOS GABILONDO
Les mondes du voyageur. Une épistémologie de
I'exploration (XVI®-XVIII © siécle)

QU'ESTFCE QUE LEXPLORATION? Comment se présente-t-
elle dans les voyages qui ont dessiné la cartographie du
monde moderne de la Renaissance aux Lumiéres ? Par
I'étude d’'un corpus portant sur le Nouveau Monde et le
Continent austral, cet ouvrage analyserépport avec

le nouveau et I'inconnu. Il a pour but de montrer que
I'épistémologie de I'exploration est un chasu generis

a travers lequel se laisse ressaisir I'age classique. Trois
pbles organisent ce champ. La géographie, d'abord,
avec la terra incognita de I'exploration comme lieu
paradoxal, horizon de sens et prisme philosophique de

Bacon a d’Alembert. L'antlmpologie, ensuite, avec les récits de voyageurs qui
affirment avoir bel et bien vu des géants et la grande polémique sur I'existence
de ces derniers qui court d’Acosta a Buffon. Le temps, ,eafiec la réflexion

sur le vieillissement du monde, I'appauvrissement de la nature eiglatum
demonstratio chez Vico. Cette histoire philosophique de I'exploration construit bien
un moment singulier qui prend fin avecdanviction que le globe est désormais
connu. Alors, quand il n'y a plus rien a savoir de ce monde, c'est le savoir lui-méme
qui doit se penser autrement.

Paris, Editions de la Sorbonne,
Collection « La philosophie a I’ceuvre », 2018.

*. Le 15 mars 2018, s’est tenue a la Sorbonne une table ronde autour de 1’ouvrage de Simoén
GALLEGOS GABILONDO : Les mondes du voyageur. Une épistémologie de I'exploratiofi-(XVI
XVIII€ siécle) Paris, Editions de la Sorbonne, collection « La philosophie a I’ceuvre » (2018).

Y ont notamment participé ’auteur ainsi qu’Eric MARQUER, actuellement Maitre de
conférence a I’Université Paris1 Panthéon-Sorbonne.
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Simon GALLEGOS GABILONDO — Qu’est-ce que I'exploration ?

N¢é du désir de penser 1’exploration en tant que question philosophique,
ce livre est une tentative de répondre a une exigence de considérer ce
mode de déplacement sous un double aspect: d’une part, la question
du lien historique entre exploration et monde et, de 1’autre, celle du lien
épistémologique entre exploration et savoir. Je me suis intéressé au probleme
de la connaissance non pas du point de vue de la découverte mais du point de
vue de I’exploration. Afin de saisir la singularité d’un tel objet par 1’analyse
des pratiques et des discours qui lui sont propres, j’ai étudié un corpus
constitué par des récits de voyages, des cartes géographiques, des traités
de navigation, des projets coloniaux, des ouvrages cosmographiques et
des textes philosophiques. Dans 1’embarras suscité par 1’hétérogénéité de
ces textes, j’ai tenté de répondre a une question reliant I’ensemble : qu’est-ce
que le savoir lorsque la Terre est en cours d’exploration ? Telle qu’elle est
abordée dans ce livre, I’interrogation suppose de prendre en compte deux
perspectives solidaires : celle d’un regard géographique sur 1’élargissement
du monde et celle d’un regard philosophique qui trouve dans 1’espace de
I’exploration une métaphore de la connaissance humaine.

Ma théese est la suivante : dans la période historique qui s’étale de la
Renaissance au Siecle des Lumicres, 1’épistémologie de 1’exploration
constitue un champ d’un genre propre, un domaine formé par un ensemble
cohérent d’objets et de problemes spécifiques nécessitant une méthode
appropriée. Autrement dit, I’exploration ne doit pas étre confondue avec
d’autres objets a coté desquels elle est souvent classée sous des catégories
inappropri€es. Pour étre pensée, elle doit étre repositionnée, ou positionnée
ailleurs, dans le cadre épistémologique qui lui est propre. La difficulté
de reconstruire ce cadre suppose I’écriture d’une histoire philosophique
de I'exploration: c’est la tentative fondamentale de cette étude. Dépourvue
d’un tel cadre, D’exploration court en effet au moins deux risques :
I’invisibilité d’abord (on peut parfaitement ne pas voir un objet qui pourtant
est 1a), et, deuxiémement, celui d’étre « mal rangée » (de méme, un livre qui
n’est pas a sa place est une vraie catastrophe pour le bibliothécaire).

Dans toute son étendue, la question évoquée est traversée par la tension
existante entre 1’exploration et la découverte. S’il y a quelque chose de
triomphal dans la découverte, un tel triomphe n’est aucunement I’objet de ce
livre. Lorsque 1’exploration n’aboutit pas a la découverte d’un objet, elle est
en effet présentée comme un échec. Si la quéte de ’inconnu se définit par
I’absence paradoxale de son objet, il faut considérer qu’a I’époque moderne
la philosophie s’est congue elle-méme sur le modéle de I’exploration,
particuliérement dans la tradition baconienne. De ce fait, ce livre voudrait
contribuer a penser certaines conceptions modernes du savoir a partir d’une
« métaphorologie de 1’espace »' dans laquelle trouvent leur place une

1. Le terme « métaphorologie » fait référence a Hans Blumenberg, Paradigmes pour une
métaphorologigParis, Vrin, 2006, ouvrage qui a largement inspiré le notre.
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réflexion sur les traités de navigation, tels que L’Art de naviguer(1545) de
Pierre de Médine, ainsi que 1’analyse du « globe intellectuel » dans le Novum
organum(1620) de Bacon et celle de la « mappemonde encyclopédique » du
Discours préliminaire de I'Encyclopédi@751) de D’ Alembert.

Cette réflexion sur I’historicité du concept de savoir ne pouvait pas
s’abstraire des récits de voyage car ce sont eux, d’abord, qui tracent les
confins provisoires des nouveaux mondes. Déclinés au pluriel, ces mondes
se dédoublent au moins deux fois: premiérement dans la narration d’un
déplacement qui a lieu dans un espace inconnu ou peu connu;
deuxiémement, dans la production d’images littéraires et cartographiques de
la Terre, en particulier de son hémisphere austral. C’est pourquoi dans cette
étude la littérature de voyage est une source de conceptualité de 1’exploration
au sens large, a savoir d’un systéme de représentation ou le savoir disponible
est en défaut face a I’inexploré. Il est donc nécessaire de s’interroger sur les
dynamiques et les effets de ce systéme qui refléte une tripartition du monde,
fort répandue au XVI° siécle, en ancien, nouveau et inconnu, décrivant une
structure historique des savoirs qui opere simultanément sur deux niveaux,
géographique et épistémologique.

A partir de I’exploration des cotes africaines par les navigations
portugaises du XV°siécle, et de maniére plus évidente au siécle suivant
avec les voyages aux Amériques, la structure du monde connait une
mutation inattendue : la tradition antique et médiévale d’une zone torride
infranchissable autour de la ligne équatoriale laisse sa place a I’ouverture
d’un espace global, partout navigable et habitable. L’obsolescence de la
structure géographique du monde ancien déclarée par les navigateurs de
la Renaissance, et la pertinence des toponymes désignant I’inconnu qui
en est corrélatif, donne lieu a la représentation d’un savoir spatialisé ou la
métaphore d’un monde inachevé, imprégnée d’historicité, est a [’ceuvre
dansla pensée. Cet horizon de sens, décrit par Blumenberg, correspond non
seulement a un concept de réalité reflétée dans 1’émergence des savoirs
géographiques mais aussi 2 un mode spécifique de déplacement peu étudié
d’un point de vue épistémologique.

Une telle transformation englobe deux éléments interdépendants : un
domaine d’objets et un mode de connaissance. Si elle pose un probléme c¢’est
parce que I’exploration implique une confrontation avec les savoirs
lacunaires dont elle dispose. Cette tension, qui a lieu entre le savoir d’un
objet possible et le savoir produit par un objet connu, décrit le lien évoqué
entre exploration et découverte. Entre le XVI® et le XVIII® siécle, 1’espace
cartographique constitue un objet dont il fallait en quelque sorte faire
I’histoire philosophique du point de vue de I’exploration. Celle-ci nous
apprend que pénétrer des zones d’ombre en franchissant les limites du
monde connu suppose une production d’espace que j’appelle « régime de
spatialité » et que je définis comme un ensemble de conditions favorisant
la production d’un espace non cartographié.
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Il s’agit de rendre compte de la spatialité en privilégiant non pas le lien
entre [’ancien et le nouveau mais le lien entre le nouveau et I’inconnu : c’est
alors que le voyage d’exploration se présente comme un déplacement non
réductible aux voyages ayant trouvé un objet 1égitimé rétrospectivement. 11
est question d’examiner un objet fuyant, une présence possible qui donne
I’impression de s’¢loigner, afin de montrer a la fois la spécificité d’une
modalité de déplacement et les transformations des savoirs au sein desquels
celle-ci opére. Ne s’inscrivant pas dans I’histoire progressive des « grandes
découvertes », ce livre analyse les effets du régime de spatialité¢ sur trois
niveaux, a savoir la géographie, I’anthropologie et I’histoire.

Sa premicre partie est consacrée a la naissance du regard géographique
dans I’antiquité, a la représentation de la Terre comme abstraction imagée, et
a une histoire des représentations antiques et médiévales des Antipodes qui
conduit a I’Age des explorations modernes de 1’hémisphére sud. A partir
du XVI¢ siécle, et de maniére plus prononcée avec les Atlas de Mercator et
Ortelius, la présence cartographique d’une Terra australisnondum cognita
confirme I’hypothése de cette entité géographique, présentée comme un
immense continent a explorer au-dela du Nouveau Monde et du Détroit de
Magellan. Vérifiée a partir du XVIII® si¢cle, son inexistence a fait 1’objet
de nombreux commentaires : le Continent austral a été soit rangé sous
I’étiquette « utopie », soit considéré comme un argument pour prouver
I’échec des voyageurs qui se seraient embarqués a la recherche d’un « non
lieu ». D’une certaine fagon, on reproche a ces navigateurs d’étre des
mauvais découvreurs.

Cependant, le renvoi a la fiction utopique explique mal la présence
effective du Continent austral dans les récits de voyage, dans les cartes
géographiques et surtout dans les projets expansionnistes francais pendant
trois siecles. Ce livre essaie de montrer qu’au contraire cette entité
géographique est un témoin du « régime de spatialité » qui I’a produite et
c’est en tant que tel — dans son extériorité par rapport a 1’histoire progressive
des découvertes — qu’il doit étre pensé. Comment se fait-il, alors, que ce
projet ait été présenté a Louis XIV et a Colbert, qui étaient favorables a
la création d’'une Compagnie frangaise des Terres australes ? Derriére cette
question historique se cache un probléme épistémologique: de quelle
maniére cette entité géographique se constitue en objet de savoir ?
Explorateurs, géographes, historiens, naturalistes et philosophes se sont
confrontés au Continent austral en légitimant son statut d’objet au sens fort.
En s’interrogeant sur la nature et la fonction de ce dernier, tout en
s’¢éloignant des seuils d’époques décrites par le concept foucaldien
d’épistéme, le champ de D’épistémologie de I’exploration se constitue
comme prolongement et approfondissement de la métaphorologie
blumenbergienne.

Il n’est pas question de corriger les erreurs des voyageurs ni de mettre
en évidence leurs préjugés, mais de saisir le propre d’un espace a explorer.
Dans I’ Antiquité, la naissance de la géographie en tant que regard extérieur
sur le monde donne lieu a des hypothéses qui seront confrontées a
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I’expérience des voyageurs modernes, notamment celle des Antipodes. Une
reconfiguration de la structure géographique du monde se produit a partir du
moment ou I’inconnu est désigné par une toponymie spécifique et devient
objet d’exploration, un objet singulier car il ne s’offre jamais au regard dans
sa totalité. C’est dans cet horizon de sens qu’il faut situer la spécificité des
projets de colonisation du continent austral a partir du X VI siécle’.

Si a I’époque des Lumiéres le projet d’explorer, découvrir et conquérir
des nouveaux continents est abandonné, ce n’est pas parce que les voyageurs
ne les ont pas trouvés: cette non-découverte est tout a fait secondaire.
L’abandon de ces projets est la conséquence de la disciplinarisation des
savoirs et de la fin du régime des belles-lettres, c’est a dire la conséquence
d’une mutation épistémologique majeure. D’autre part, la dissolution de la
spatialité de 1’exploration est un effet de cette transformation aprés laquelle
la métaphore du monde inconnu perd sa pertinence historique et devient
ce qu’elle n’était pas : une figure de style’.

Cette transformation est cruciale car elle réarticule les regards
géographique et philosophique : image de 1’augmentation du savoir chez
Bacon ou de I’entendement humain chez Locke, le voyage maritime devient
une métaphore conceptuelle dont le statut épistémologique ne sera plus le
méme. Le crépuscule de cette image ainsi que de I’horizon de sens de
I’exploration peut &tre constaté chez Kant, qui consideére I’océan comme « le
siége propre de I’illusion »* du voyageur voyant partout des terres nouvelles.
La question des limites de la connaissance suppose un entendement humain
qui est désormais une ile aux confins fixes, située au milieu d’un océan
trompeur n’incarnant plus 1’augmentation baconienne du savoir, représentée
sur le frontispice du Novum organunpar I’image d’un navire franchissant
les colonnes d’Hercule.

Du point de vue de I’histoire philosophique de I’exploration, avec un
domaine d’objets disparait aussi une modalit¢é de connaissance, comme
témoigné par la naissance, au cours de la deuxiéme moitié du XVIII¢ sicle,

\

d’un langage scientifique spécialisé’. Face a ce langage technique

2. Lancelot Voisin de la Popeliniére, Les Trois mondepl582], Anne-Marie Beaulieu (éd.),
Genéve, Droz, 1997 ; Jean Paulmier de Courtonne, Mémoires touchant I'établissement
d’'une mission chrestienne dans le troisiemende. Autrement appelé, La Terre Australe,
Meridionale, Antartiqgue & Inconnuf 664], Margaret Sankey (éd.), Paris, Honoré Champion,
2006 ; Buffon, Histoire naturelle, géérale et particuliére, avela description du Cabinet du
Roy, Paris, Imprimerie royale, 1749, t. I ; Histoire des navigatins aux Terres australeRaris,
Durand, 1756 (2 vol.).

3.« Les antipodes aussi ont leur droit a I’existence ! Il reste encore un autre monde a
découvrir — et plus d’un! Aux navires philosophes ! », Friedrich Nietzsche, Le Gai savoiy
§ 289, trad. par Patrick Wotling, Paris, GF-Flammarion, 2007.

4. Emmanuel Kant, Critique de la raison pure« Du principe de la distinction de tous les
objets en général en phénomenes et noumenes », trad. Alain Renaut, Paris, GF-Flammarion,
2006, p. 294.

5. Frank Salaiin, Jean-Pierre Schandeler (éd.), Entre belles-lettres et disciplines. Les savoirs
au XVIIF siécle Ferney-Voltaire, Centre international d’étude du XVIII® siécle, 2011.
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disciplinarisé, le régime des belles-lettres, dans lequel s’inscrivait la
spatialit¢ de 1’exploration, s’affaiblit jusqu’a [’effacement. La fin des
belles-lettres, ou la naissance des disciplines comme nouvelle modalité¢ de
transmission et production des savoirs, rend possible — sans le justifier — le
déplacement trompeur du voyage d’exploration dans 1’utopie ou dans les
« géographies de I’esprit » par un geste qui exclut un vaste domaine d’objets
ainsi relégués aux siccles « non éclairés ».

Apres la géographie, I’anthropologie constitue le deuxiéme axe du livre.
La redéfinition des limites géographiques du monde implique celle des
limites de 1’espéce humaine : sous cet angle spécifique de lecture, 1’analyse
des textes, fondateurs a plusieurs égards, de Colomb, Vespucci et Magellan
montre que ’homme des terres inconnues, loin d’étre un objet abstrait, est
concrétement situé dans un espace cartographique ou il est précédé par les
pratiques et les discours de 1’exploration. La problématicité de 1’homme
des « nouveaux mondes » n’est donc pas indépendante d’un tel régime de
production d’espace.

Le croisement de ces deux questions, celle de 1’espace et celle de
I’espéce, est représenté par la figure du géant, a laquelle ce livre s’intéresse
de pres. Sur la base de trois siécles de témoignages, a partir de celui de
Pigafetta, chroniqueur de Magellan®, on affirme la présence de géants au
Nouveau Monde. L’objet est bien plus complexe qu’il n’y parait et le débat
ne concerne qu’en apparence 1’esthétique du merveilleux : dans les textes
cartographiques le toponyme regio gigantumdésigne la présence de géants,
présence qui souléve le probléme de I’imbrication, sous le régime des belles-
lettres, de textes ayant des fonctions différentes. La question est de savoir
comment — sous la plume de I’explorateur, du cartographe, de ’historien, du
naturaliste et du philosophe — le géant se constitue en objet de savoir.

En tant que systéme de représentation, les pratiques et les discours
de I’exploration, dans son versant anthropologique, sont éclairées par la
singularité et le devenir de cet objet. La présence trés discutée des géants
au Nouveau Monde, mais aussi dans le Monde ancien, constitue un moment
essentiel car suite a un double déplacement (du roman chevaleresque au récit
de voyage, et de ce dernier a I’histoire naturelle), le géant devient un objet de
savoir selon les modalités d’un phénoméne que j’appelle « appropriation
scientifique », entre 1’Histoire naturelled’Acosta (1590) et celle de Buffon
(1749-1789). L’analyse d’un tel processus rend non seulement compte des
mutations historiques du concept de réalité mais aussi elle permet de penser
les savoirs en devenir a travers la naissance et la disparition d’un objet.

La troisiéme et derni¢re partie du livre est consacrée au temps. La
cartographie et la littérature de voyage sont traversées par la temporalité
de I’exploration dans la mesure ou la terra incognitaest a la fois signe
d’un espace a explorer et toponyme d’un temps a venir. Comme sa spatialité,

6. Xavier de Castro (éd.), Le Voyage de Magellan (1519-1522). La relation de Pigafetta et
d’autres témoignage®aris, Chandeigne, 2010.
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la temporalité de l’explorateur appartient historiquement au régime des
belles-lettres et a son mode de transmission des connaissances antérieur a
la naissance des disciplines. Penser cette dimension suppose de considérer
I’historicit¢ du monde, son caractere qualitatif, descriptif et discursif, a
travers I’idée, fort répandue a I’Age classique, du vieillissement de la nature.
Dans sa réélaboration moderne, la représentation ancienne d’un monde en
déclin lie en effet deux questions fondamentales : celle du gigantisme, ou la
diminution progressive de la taille humaine, et celle des dges du monde.
L’histoire naturelle lira sur le corps du géant I’histoire de I’humanité, ce qui
montre bien que I’historicité du géant ne reléve pas d’une figure de style
mais correspond plutdt & un objet de savoir qui s’inscrit dans I’historicité du
monde dont il est un signe révélateur. Cet objet, peut-étre inattendu, souléve
par conséquent le probléme de la stabilité des espéces et la possibilité que
I’ordre naturel des étres soit lui-méme soumis a un devenir historique
capable de le modifier.

Le théme de la diminution de la taille de ’homme et le gigantisme
comme miroir de I’historicité du monde conduiront le lecteur par un chemin
qui méne a Vico et son programme d’une « histoire de toutes les nations »
dans lequel la figure du géant est cruciale au point qu’il est impossible
d’imaginer sa Science nouvelle(1725-1744) sans le recours a ce
« personnage conceptuel » au sens deleuzien’. Censée résoudre des
contradictions entre 1’histoire paienne et 1’histoire sacrée, tout en étant le
principe du commencement de 1’histoire humaine, le géant vichien, investi
d’une fonction structurale, est mobilisé au sein de la question d’une
dissemblance de régimes de temporalité et leur possibilité d’étre recomposés
dans une histoire universelle. Le géant devient pour I’auteur un éclairant
principe démonstratif — surprenant pour toute lecture naive — qui se projette
dans la nuit des temps de I’humanité. Cette appropriation philosophique de
la figure du géant, dont I’existence est affirmée a une époque archaique et
aux temps modernes, dans le monde ancien et au Nouveau monde, permet
a Vico de penser la temporalit¢é de sa nouvelle science, ou la référence
aux géants patagons ne manque pas. S’inscrivant dans une spatialisation
baconienne du savoir, la temporalité anthropologique d’un tel projet n’est
pas secondaire : I’inconnu est aussi dans le passé ou I’on découvre 1’origine
commune de tous les hommes.

L’idéal d’augmentation du savoir, revendiqué non seulement par Vico,
interpréte un monde inachevé ou 1’exploration est justifiée par la présence,
je dirais presque ontologique, de la terra incognita L’étude des récits de
voyages, des cartes géographiques, des traités de navigation, des projets
coloniaux, des ouvrages cosmographiques et des textes philosophiques est
certes indispensable, mais a une condition : que I’espace de 1’exploration en
tant que tel ne s’efface pas a la lumiére des découvertes et des conquétes
dont il est le concept préliminaire. Qu’est-ce que 1’exploration, donc ? Une

7. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu'est-ce que la philosophie Paris, Editions de Minuit,
1991, p. 65-66.
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forme de médiation spécifiquement moderne entre le connu et I’inconnu. Le
but de ce livre, finalement, est de repenser 1’horizon de sens d’une époque
et d’imaginer philosophiquement des outils conceptuels capables de saisir le
lien effectif entre cette médiation et les structures historiques des savoirs.

Eric M ARQUER — Les mondes du voyageur

« Les mondes du voyageur. Une épistémologie de 1’exploration » :
le titre de 1’ouvrage appelle quelques remarques. La premiere, c’est
évidemment que c’est un trés beau titre, a la fois explicite, suggestif et
complexe. On comprend en le lisant que nous avons affaire a un livre
sérieux, puisqu’il parle d’épistémologie. L’objet est d’ailleurs clairement
défini dés les premiéres pages. Epistémologie de ’exploration : c’est une
enquéte sur une certaine connaissance du monde déployée dans un corpus
spécifique constitué par des textes cartographiques, des récits de voyages,
des projets coloniaux, des traités de cosmographie et de navigation (p. 6). La
question générale qui structure 1’ouvrage est parfaitement claire : qu’est-ce
que le savoir a une époque ou la Terre est en cours d’exploration ?

Mais malgré 1’évidence de son sérieux universitaire, le livre promet
aussi d’étre divertissant et méme passionnant, car il traite d’une notion,
I’exploration, qui évoque a la fois le réve et I’aventure. En effet, qui n’a pas
révé un jour d’étre explorateur ? Quel philosophe, prés de son poéle ou en
bibliothéque, n’a pas envié celui qui parcourt les océans, tel Hobbes qui, se
plaignant de ne rien apprendre au collége d’Oxford, se vantait de passer une
bonne partie de son temps a d’autres activités que 1’étude et, loin de la salle
de classe, quand il n’était pas occupé a attraper des choucas, prenait grand
plaisir a contempler dans les librairies les cartes du ciel et de la terre, et a
suivre, par la pensée, les chemins qu’avaient pris dans leurs voyages autour
du globe Sir Francis Drake et Thomas Cavendish, tous deux corsaires et
navigateurs, élevés au rang de chevalier par la reine Elizabeth. Notons une
coincidence : Thomas Cavendish, qui aprés avoir briilé plusieurs vaisseaux
espagnols au large d’Acapulco (Cabo San Lucas), rentra en Angleterre
avec un seul de ses navires, nommé Desire en 1588, ’année méme de la
naissance de Hobbes. Cavendish mourut quelques années plus tard dans
I’Océan Atlantique.

Quant a Hobbes, nous savons donc qu’il était peu intéressé par les
différentes figures du syllogisme et I’apprentissage par cceur, mais qu’il était
en revanche fasciné par les zones marquées « terra incognita». Il laissait
ainsi libre cours a sa pensée pour imaginer les gens et les monstres qui
vivaient dans ces régions®. Hobbes n’était pas téméraire et le « jumeau de la
peur » n’avait pas I’ame d’un flibustier, ce qui lui valut d’ailleurs de vivre

8. A.P. Martinich, Hobbes. A BiographyOxford, Oxford University Press, 1999, p. 11.
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plus longtemps que Drake et Cavendish réunis, mais il faut néanmoins
reconnaitre qu’il employa sa fantaisie a bon escient en imaginant des
monstres marins, prouvant ainsi que les créatures imaginaires ou les objets
fictionnels peuvent devenir des concepts rationnels. Peut-étre Hobbes avait-il
méme eu l’occasion d’observer la carte de Waldseemiiller (1507) qui,
comme nous I’apprend Simoén Gallegos Gabilondo, porte 1’affirmation
suivante, se référant aux cotes africaines: «Ici il y a un Léviathan, un
dragon marin qui se dispute fréquemment avec une baleine » (p. 53). Quant a
savoir si le Léviathan authentique était un monstre légendaire ou simplement
le roi des harengs, la question reste ouverte, par manque de témoignage, et la
principale trace du monstre reste évidemment celle que I’on trouve dans
le livre de Job. De ce point de vue, le Léviathan reléve en fin de compte
davantage de la théologie-politique que de la cryptozoologie.

Revenons plus sérieusement au titre de 1’ouvrage : « Les mondes du
voyageur ». Cette pluralité des mondes renvoie a la fois aux différentes
représentations du monde (essentiellement le récit ou la carte), ou pour le
dire mieux et précisément, c’est-a-dire selon les termes de 1’auteur, cette
pluralit¢ renvoie a la relation entre 1’explorateur comme narrateur de
'espaceet le cartographe comme traducteur de son récifll n’y a pas un
espace, mais plusieurs mondes, si I’on entend par 1a une hétérogénéité des
langages, que doit prendre en compte « I’analyse du renvoi réciproque entre
la carte, ’exploration et le récit de voyage ». C’est cette hétérogénéité qui
permet notamment a Simén Gallegos Gabilondo de discuter les théses
de Michel Foucault, et d’affirmer que « la multiplication de systémes qui
marque les discours et les pratiques de 1’age des découvertes ne peut étre
limitée au rapport entre les mots et les choses, car elle s’inscrit dans le
champ plus large des relations entre langages de natures différentes ». La
géographie doit ainsi écouter la prose du monde pour en « capturer la
polyphonie ». De ce point de vue, les mondes du voyageur désignent 1’objet
méme de D'ouvrage, a savoir les différentes entités géographiques et
philosophiques, a travers lesquelles est possible une histoire de 1’espace.

Mais « les mondes du voyageur » désignent également en un second
sens la maniére méme dont le monde est représenté, dans 1’esprit de ceux qui
habitent dans un monde et projettent d’en découvrir un autre. C’est le sens
de la distinction évoquée par La Popeliniére dans son ouvrage Les Trois
mondes(1582), c’est-a-dire 1’ancien, le nouveau et I’inconnu. Le monde
inconnu est bien entendu au cceur de la problématique de [’ouvrage.
«L’incogneu nous est la Terre Australe, appellée par les Espagnols
& Portugais Terra del Fuego » (La Popeliniere, p. 61). Mais c’est aussi plus
spécifiquement la question des antipodes, a laquelle I’ouvrage consacre une
analyse développée : y a-t-il des hommes aux antipodes ? Les antipodes
sont-ils un double analogique du monde connu ? L’habitabilité des antipodes
est-elle une theése hérétique contraire au récit biblique ? La distinction entre
le connu et I’inconnu n’apparait pas seulement comme une limite provisoire,
mais comme une limite mettant en question la possibilit¢ d’un monde
entierement habitable ou navigable. C’est I’expérience, et les voyages
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effectivement accomplis qui permettront de réfuter I'hypothése de
I'inhabitabilité de la zone torride. Ainsi,Humaniste Pomponazzi « raconte

a ses éléves qu'il a recu, la lettre d’'un ami voyageur ayant franchi les
colonnes d'Hercule, fait le tour du monde,vigaé au-dela de la zone
torride et parcouru I'hémisphére aade. Et surtout, cet ami aurait trouvé
des centaines d'iles habitables ». Casski en accord avec les explorateurs
que Pomponazzi peut affirmer le primat de I'expérience.

Enfin, les mondes du voyageur désignent [histoire, non des
découvertes, mais de I'exploration qui se définit, paradoxalement, je cite,
« par l'absence d'un objet». Ce igsignifie que [I'épistémologie de
I'exploration est aussi I'histoire des mondes possibles, de ces objets que
les hommes, marchands, explorateurs, scientifiques, se sont donnés ou
ont imaginé a un moment donné, a un moment ou le monde était encore
a explorer, c’est-a-dire a découvrir, maisssi a construire ou a configurer,
et la Terra australis a pu apparaitre, paengde pour La Popeliniere
encore, comme un espace a imaginer, « un espace alternatif aux empires
naissants, ou les rapports avec les indigénes pourraient ne pas étre de I'ordre
de la soumission ».

D’une certaine maniére, la question de «l'autre monde », qui sera
si frequemment posée au XVlle siécle, essentiellement la question de savoir
s’il y a des habitants sur la lune, se pose dans des termes analogues aux
interrogations posées, un ou deux E&gblus tot, a propos de notre propre
monde, ou plus exactement de gmi est devenu notre monde, aprés
plusieurs siécles de voyages, de ré@@tmesures et de cartographie. Mais on
trouve, dans un cas comme dans l'autre, un passage du réel a I'imaginaire,
du scientifique au fictif, puisque les réveries alimentent les hypothéses
scientifiques et réciproquement, eme le montre I'exemple di¥oyage
sur la lunede Godwin, repris par WilkindNous avons ici un cas évident
d’association entre science et fiction. En effet, Wilkins reprend dans un
ouvrage de philosophie sérieuseDiscourse Concerning a New World and
Another Planetqui interroge la possibilité et la probabilité de la vie sur la
lune, une référence au roman de Francis GodWhie, Man in the Moorle
Dans le récit de Godwin, le héros nd sur la lune grace a un attelage
d'oiseaux migrateurs. Ainsi en citant Godwin, Wilkins, selon les termes
d’Antoine Hatzenberger, «fait emtr 'utopie lunaire dans un traité
scientifique ». Cela montre bien s(regles aspirations de I'époque allaient
dans ce sens, et gu’elles sont reprisedaplittérature et la philosophie. Mais
cela montre également la perméabilitélaldittérature et de la philosophie,
ou leur conjonction dangélaboration des savoirs. De Francis Bacon a
Margaret Cavendish, la littérature s'ifrgpde 'imaginaire philosophique, et

9. John Wilkins,A Discourse concerning a new womahd another planet, in 2 bookes: The
First book. The Discovery of a New World,aoDiscourse tending to prove, that’ tis probable
there may be another habitable Worlds tie Moon. — The Second book. A discourse
concerning a new planet. Tending to prove, that ‘tis probable our Earth is one of the Planets
Londres, John Norton, 1640.
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de Francis Godwin a John Wilkins, la philosophie assume le geste de la
littérature. Plus exactement, dans I’ouvrage de Wilkins, la fiction a sa place
dans un texte qui examine la probabilité des arguments, c’est-a-dire, tout
simplement, les mondes possibles. De méme Bacon écrivait que « ce sont de
pietres découvreurs, ceux qui pensent qu’il n’y a point de terre 1a ou ils ne
voient que la mer »'°, de méme Wilkins imagine qu’il peut y avoir une
vie sur la lune, car tout ce qui n’est pas inconcevable peut étre imaginé
et considéré comme possible ou comme probable. 1l s’agit, en travaillant sur
les croyances, de ne pas écarter ce qui n’est pas observé ou démontré.

Ce détour par la question de I’autre monde ou le monde lunaire me
permet de mieux revenir a notre ouvrage, c’est-a-dire a la terre et a la mer.
Ce que montre I’épistémologie de ’exploration, c’est que la question du
rapport du réel ou de I’historique a ’imaginaire est plus complexe, ou du
moins différent de ce que j’ai pu évoquer a propos du rapport entre science
et fiction. Comme le montre I’ouvrage, 1’exploration constitue une source
métaphorique et théorique, a partir de laquelle sera pensé en particulier chez
Bacon le progres des connaissances. C’est ce que montrent parfaitement les
deux frontispices : Cespédés (1606) et Bacon (1620). Le second est une
reprise a la fois métaphorique et théorique du premier. Mais la maniére dont
I’inconnu a été pensé, imaginé, ne reléve pas d’une fiction au sens ou peut
I’étre I’utopie. Alors que le premier correspond a une maniére d’imaginer un
lieu, le second correspond a un non-lieu, ou un lieu qui ne se trouve nulle
part. Imaginer comment un lieu peut étre ou pourrait €tre ne reléve pas et ne
relévera jamais du genre utopique, ce qui n’exclut pas une perméabilité ou
une influence réciproque du réel et de I’imaginaire. Simon Gallegos
Gabilondo montre que le récit (de voyage) faconne I’espace, mais qu’il se
distingue de 1’utopie. On pourrait néanmoins se demander — c’est une
question que je pose — si I’utopie, qui n’est pas un récit de voyage méme si
elle le contrefait, n’inscrit pas elle aussi, indirectement ou involontairement,
la possibilité d’une réalisation, sous la forme d’un programme scientifique,
ou d’une transformation des croyances, puisque de I’aveu méme de Bacon,
c’est 1a I'un des objets privilégiés de la fiction utopique ou du mythe,
lorsqu’ils sont au service de la philosophie ou de la science, ¢’est-a-dire, en
fin de compte, de la société. De ce point de vue, I’utopie, comme les récits
de voyages ou I’histoire de la cartographie, fait partie de I’histoire des
savoirs ou si I’on préfére, de I’histoire de I’imagination. Mais il est vrai que
nous sortons ici peut-étre des mondes du voyageur.

Ou commencent et ou finissent les mondes du voyageur ? La question
n’est évidemment pas aisée. L’épistémologie de [1’exploration porte
nécessairement sur des entités complexes, et elle ne peut en effet qu’étre
attentive a la polyphonie. Ceci est particuliérement vrai pour I’un des objets
centraux du livre, et qui je crois est a [’origine du projet, je veux parler des
« géants », dont I’ouvrage propose, une « histoire naturelle », au chapitre X,
intitulé « Une histoire naturelle du géant », qui nous conduit tout d’abord

10. Cf. Note 1.
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a « L’histoire naturelle et morale des Indes occidentales » de José de Acosta
et ses conjectures pour rendre compte de la population du Nouveau Monde
(p. 204), a partir notamment d’une réflexion a propos de la présence
d’ossements, prés de Manta et Puerto Viejo, appartenant a des hommes qui
devaient mesurer preés de trois fois plus que la taille des indiens actuels.
Cette histoire naturelle du géant nous mene ensuite, prés de Romans-sur-
Isére en 1613, et a la controverse gigantostéologique en France, a propos des
ossements attribués au roi Theutobocus, personnage historique malgré son
nom, puis enfin aux réflexions de Vico et a la place des géants dans la
Science nouvelleCette histoire naturelle du géant est aussi ’histoire des
conjectures de I’humanité sur sa propre origine, sur cet autre monde qu’est le
monde des anciens, ou cette frontieére infranchissable, méme pour la pensée,
qui est celle de I’origine de I’humanité, et a partir de laquelle un philosophe
comme Vico repense pourtant I’histoire des hommes.

Cette histoire naturelle est aussi 1’histoire d’une métaphore ou I’histoire
de notre propre langage. Le géant était-il vraiment trois fois plus grand qu’un
homme ? Pourquoi, comme le demande Vico, I’histoire des temps primitifs
comporte-t-elle autant de Polyphémes ou de bestioni? Faut-il voir dans
ces géants une projection de 1’imagination, une dimension essentielle et
commune de I’imaginaire ou, pour parler comme Rousseau dans I’Essai sur
I'origine des languesun simple effet de la passion qui fascina les yeux de
I’homme sauvage en rencontrant d’autres : « Sa frayeur lui aurait fait voir
ces hommes plus grands et plus forts que lui-méme ; il leur aura donné
le nom de géantsy. L’histoire naturelle des géants nous conduit ainsi a
I’origine de la poésie et a I’antériorité du sens figuré sur le sens propre.

C’est précisément par quelques considérations sur la métaphore que
j’achéverai ma présentation, nécessairement incompléte, de ce livre qui, par
sa richesse et sa profusion, s’apparente au livre de Michel Foucault, Les
Mots et les choseméme s’il s’en distingue. Les métamorphoses du géant,
trace du passé, métaphore ou « personnage conceptuel », sont, je I’ai dit, un
bel exemple de polyphonie. On pourrait dire que 1’ouvrage, de maniére
générale, est attentif a I’équivocité des mots et des choses, aux transferts
métaphoriques et aux déplacements qui nous conduisent d’un domaine a
I’autre, du monde au récit et du récit au monde, ce que Simon Gallegos
Gabilondo nomme le commerce du texte et du monde, pour affirmer, dans
les premicres pages qui expose la méthode de 1’ouvrage, qu’il existe « une
historicité non conceptuelle des concepts qui en fournit les composantes, le
langage, les images », ou encore que « Les concepts doivent étre éclairés
par les images ».

Que I’invention métaphorique puisse avoir une puissance conceptuelle,
c’est ce que montre parfaitement le livre. On pourra noter pour finir que
I’art de la navigation est lui-méme source de transferts métaphoriques et
de reprises. L’un des textes cités par Simon Gallegos a propos de I’art de
la navigation est I’ouvrage de Pierre de Médine, L’Art de naviguer(Pedro
de Medina, Arte de navegarl554), p. 109 : « Entre tous les artz, ’art de
naviguer est le plus excellent, pource que non seulement il participe avec
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eux : mais aussi comprend en soy tous les principaux, c’est assauoir
Arithmétique, Géométrie, & Astrologie. Et ceux-cy sont estimez les plus
excellens entre les mathematiques, pour la trés certaine demonstration qu’ils
ont de leur conclusions » (trad. Nicolas de Nicolai, Lyon, 1569'").

L’art de la navigation est donc pris ici trés au sérieux. Contrairement a
ce que fait un célébre contemporain de Pedro de Medina, a savoir Antonio
de Guevara'®. Fallait-il inclure le texte de Guevara dans 1’épistémologie de
la découverte ? Certainement pas. La cour ne fait pas partie des mondes du
voyageur. Mais 1’ironie de Guevara monte a quel point la navigation pouvait
informer les mentalités de 1’époque. Nous ne lui donnerons pas raison,
puisque 1’on ne pourra que faire I’¢loge de 1’art de naviguer, de 1’exploration
et de son épistémologie. Je terminerai donc en remerciant Siméon Gallegos.
Gabilondo. Un chercheur en philosophie est parfois tenté de refermer le livre
de Kant ou de Hegel qu’il a sous les yeux pour ouvrir un roman de Jack
London. Avec Les Mondes du voyageutous avons les deux, 1’aventure et
la philosophie, dans un livre qui s’est efforcé de penser aux antipodes et tient
toutes ses promesses.

11. Nicolas de Nicolai : soldat et géographe.

12. Antonio de Guevara, Arte del Marear y de los inventords ella : con muchos avisos para
los que navegan en ella¥alladolid, 1539). La mer est une métaphore de la cour, car
s’aventurer sur mer n’est pas raisonnable et se lancer a la cour revient au méme. La mer
constitue une image parfaite de ce lieu de perdition ou I’homme met en danger son ame et sa

vie. Cf. F. Delpech (éd.), L'lmaginaire des espaces aquatiques en Espagne et au Partugal
Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2009.



