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En Barranca nadie puede darse el lujo de embobarse' 
María Cristina Alarcón 

Periodista, miembro de Medios por la Paz 

Me llamó Nicolasa, o sea, que no tengo nombre de puta. Mis 

amigas se ríen de mi, dicen que yo debería llamarme más 

bonito....Betty, Leídi, Lucy....me han dicho que tengo nombre de 

esclava negra, de Cuba o del Valle. No es que yo haya estado, 

es que me han contado. 

Soy de Bucaramanga y estoy viniendo a trabajar a 

Barranca, todas las tardes, desde que el pasaje en bus costaba 

seis pesos y ahora ya cuesta catorce, ¡imagínese todo el tiempo 

que ha pasado! 

Estoy muy aburrida con está viajadera para nada. El 

trabajo está muy flojo y más desde mayo, cuando la masacre 

de los muchachos. A mi me gustaba venirme para Barranca a 

las dos de la tarde, almorzaba y antes de las cinco estaba en el 

bar. Nos arreglábamos y a las seis estábamos listas para 

comenzar. Atendíamos hasta cinco clientes y cada uno, a 

veinte mil pesos, ¡eso sí era bueno! Ahora, que va, de golpe 

sólo un cliente por los mismos veinte mil, menos los catorce del 

pasaje, apenas nos queda para un tubito de perico. Este 

trabajo ya no se aguanta sin perico, el bareto... no, bareta ni 

de riesgos, porque lo vuelve a uno bobo y en Barranca nadie 

puede darse el lujo de embobarse. 

Antes me devolvía a Bucaramanga en el último bus de 

las once o si la cosa estaba muy buena, me quedaba donde 

una amigas que tenían una pieza grande cerca al puerto. Aquí 

en Barranca se acabó la vida. Cerraron todos los cines y ahora 

son iglesias cristianas. A las ocho de la noche no hay nadie en 

la calle. Todo el mundo se encierra, nadie sale a conversar 

como antes, nadie camina, ya se les olvidó hasta bailar. Eso 

del boletéo se volvió algo muy horrible, aquí no sólo boletéan 

los mace-tos o la guerrilla, sino también los vecinos, los del otro 

barrio o el ex novio de la novia. El boletéo se ha convertido en 

el terror de todos y hay quienes se han tenido que ir sin saber 

si la cosa era de verdad o de pura sinvergüencería. Nadie 

quiere correr riesgos, mejor uno se pisa. 

Tengo una amiga que trabaja en el Súper Estrellas y ella 

vive muerta de miedo pues sale de turno después de las ocho 

y nunca encuentra transporte. A veces el novio, viene en la 

moto y la recoge. Aquí en Barranca todo el mundo tiene moto 

y mucho miedo. A las ocho ya no se consigue un taxi ni para 

remedio y si uno llega a andar por ahí, la patrulla lo puede 

joder. Claro, que las patrullas  

 

* Testimonios recogidos entre marzo y mayo de 1998, en 

Barrancabermeja. 

no sirven para nada, mire, ala, lo que pasó en mayo... 

acababan de pasar los malparidos, cuando llegaron los 

macetos y chao candado. Esos tuvieron que haberlos 

aventado, ellos estaban en plena rumba sin pensar en nada. 

Esas patrullas no son seguridad de nada, lo que son es la 

embarrada. Además no dejan trabajar, no lo dejan a uno 

hacer el espectáculo en paz. Uno esta en pleno y llega la 

maldita redada y prenden todas la luces; chau baile y chau 

billete. Todo el mundo para la casa y nosotras aburridas y sin 

un peso, la única salvación es el tubito de perico. Ala, ahora 

hay mucha droga en Barranca, es que ¿qué más se hace? 

A veces es bueno, si hay costeños, se cierra el negocio dos 

o tres días y hay fiesta y perico y cabro asado para todo el 

mundo. Pero esas fiestas casi siempre terminan mal, heridos y 

muertos y todo el mundo detenido. 

¡Ole! y hablando de muertos no se si el señor Foronda, él 

de la funeraria, volvió. Se había ido de         ! Barranca, pues 

dizque lo habían amenazado por ser informante de la guerrilla, 

a él le tocaba ir a recoger los muñecos. No era que el supiera 

donde estaban los cadáveres, sino que lo llamaban los vecinos, 

pobre güevón. Dicen que los ataúdes los traen de Medellín, 

qué son más bonitos que los de Bucaramanga. 

Yo ya llevaba como ocho días sin venir a trabajar. 

¿Cómo? con esos paros armados. Hasta la comida se acaba, 

mire, no queda ni una latica de salchichas, todo el mundo 

compra y compra. ¿Y dígame quien va a venir a buscarnos a 

nosotras? Mejor me quedo en Bucaramanga, me voy a inscribir 

en una academia de modelaje y un día de éstos no vuelvo. 

Aquí lo único que queda prendido por la noche es la 

refinería. Nunca he visto a las hijueputas antorchas esas 

apagadas, parecen de otra parte, como que si no estuvieran 

en medio del mierdero que es Barranca, sino en otro país. Pero 

esa es otra cosa, no nos metamos con Ecopetrol. Cómo será la 

sitúa que ya ni las señoras bien de Bucaramanga han vuelto a 

comprar la carne de Ecopetrol en el mercado negro del puerto. 

Pero mire, es que Barranca son dos Barrancas, la de ellos 

allá entre el río y la ciénaga Miramar y nosotros aquí en medio 

de los paros, el boletéo y este hijueputa calor. 

Me gustaría pasarme a trabajar al Tropicana, allá se han 

inventado una rifa y nos rifan a nosotras, sobretodo a la más 

bonita. Cuando los tipos entran, ellos compran una botella de 

aguardiente y todas tienen un número. El número que sale, es 

el ganador y el ganador se puede quedar toda la noche con la 

china. Pero como casi no hay plata, casi siempre devuelven a 

la china, no aceptan el premio y la pobre tonta se queda sin 

la plática.         


