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Autour des films vidéo
Entretien avec François Berreur, Catherine Derosier-Pouchous et Patrick
Zanoli

Pascal Lécroart et Alexis Leprince

À l’occasion de la journée d’études « Juste la fin du monde : des premiers brouillons à

l’adaptation  cinématographique »  dont  le  carnet  critique  se  fait  ici  l’écho,  furent

également diffusés les deux films vidéo de Jean-Luc Lagarce, Journal 1 et Portrait, réalisés

avec l’aide du CICV1 et son directeur Pierre Bongiovanni. Trois témoins de la réalisation

de ces films nous parlent de cette expérience cinématographique menée par Jean-Luc

Lagarce :  François  Berreur,  metteur  en  scène,  directeur  littéraire  des  éditions  Les

Solitaires  intempestifs,  acteur  et  assistant  de  Jean-Luc  Lagarce,  et  qui  apparait  à  de

nombreuses  reprises  dans  Journal  1 ;  Catherine Derosier-Pouchous,  responsable  des

productions au musée du Louvre, qui s’est occupée de la production des films au CICV et

les  a  notamment  accompagnés  dans  de  nombreux  festivals ;  enfin  Patrick  Zanoli,

monteur, qui a effectué avec le dramaturge un travail de longue haleine au CICV.

 Vous souvenez vous de la première fois où Jean-Luc Lagarce vous a parlé du

projet du film Journal 1 ? Comment l’a-t-il évoqué avec vous ?

Catherine Derosier-Pouchous : La première fois qu’il a évoqué ce projet, ce n’était pas

avec nous, c’était avec Pierre Bongiovanni, le directeur du CICV. Pierre m’en a très vite

parlé, et ce que je savais, c’est que Jean-Luc Lagarce avait une carte blanche pour partir

avec une caméra et faire le film qu’il souhaitait faire sans avoir besoin de justifier son

projet,  même  s’il  avait  des  idées.  Le  CICV  était  aussi  un  lieu  pour  ça,  un  lieu

d’expérimentation  et  de  création.  On  avait  par  ailleurs  une  relation  depuis  très

longtemps avec Jean-Luc Lagarce :  Pierre Bongiovanni,  Patrick Zanoli  et  moi-même,

nous avons travaillé ensemble dans un centre d’action culturelle à Montbéliard,  et,

quand Jean-Luc Lagarce a créé sa compagnie, la Roulotte, nous avons collaboré à ses

projets. Nous avions déjà cette relation depuis très longtemps autour du théâtre, tout

s’est donc fait naturellement. Ce qui est sûr, c’est qu’il avait une vraie carte blanche.
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Ce type d’expérience était-il pour le Centre un cas singulier ou une pratique

habituelle ?

Catherine Derosier-Pouchous : Rappelons que c’était un centre de création, avec une

résidence d’artistes, des moyens apportés par l’État et par la région, afin qu’il puisse

expérimenter  des  formes  nouvelles  et  novatrices  autour  des  questions  d’images

animées, de productions, d’installation et de télévision. Ce n’était donc pas un cas à

part ;  c’était  habituel  de  pouvoir  permettre  à  des  créateurs  d’avoir  un  espace  de

production et un outil au CICV.

Patrick Zanoli : L’objectif était aussi de laisser du temps aux artistes, le temps qu’il

fallait à la réalisation de leur projet. Il n’y avait pas vraiment de limites, et Jean-Luc

Lagarce est parti un jour avec une caméra et une trentaine de cassettes vidéo qu’on lui

avait  fournies ;  il  est  parti  plusieurs mois,  et  il  est  revenu me voir avec toutes ses

cassettes enregistrées. Il y avait plus de trente heures ou quarante heures de rushes. On

en  a  visionné  quelques-unes  avec  Pierre,  et  on  a  vu  qu’il  y  avait  quelque  chose

d’important à réaliser autour du travail qu’avait fait Jean-Luc Lagarce en tournage. Le

plus frappant, c’était qu’il n’avait jamais filmé auparavant, mais qu’il montrait déjà un

grand  professionnalisme  en  termes  de  cadrage  notamment,  où  il  n’y  avait  rien

d’amateur.  Il  insistait,  il  restait  longtemps  sur  les  personnages,  même  si  les

personnages sortaient, il les laissait revenir dans le cadre, cela nous avait intéressé.

C’était cette liberté-là qu’avaient les artistes au CICV, et beaucoup de temps.

 L’aspect  le  plus  frappant  du  film,  c’est  ce  montage  dont  on  devine  qu’il  a

nécessité beaucoup de travail. Anne Ubersfeld caractérise le théâtre par sa

polyphonie  informationnelle,  et  il  semble  que,  sur  le  plan  technique,  dans

Journal 1, on est également face à une vraie polyphonie, explorant beaucoup de

possibilités  visuelles  et  sonores,  sans  parler  des  textes  superposés  aux

captations. Lorsqu’on regarde pour la première fois le film, on est quelque peu

perdu car on ne sait pas s’il faut ne lire que le texte ou au contraire se laisser

prendre par les images, ou encore si c’est fait pour que l’on passe librement de

l’un à l’autre en constituant sa propre exploration. Des éléments de la bande-

son sont récurrents, d’autres non ; la musique est parfois prise en son direct,

d’autres fois repiquée. On se demande comment cela a été fait pour arriver au

résultat final à partir de cet ensemble de cassettes.

Patrick Zanoli :  Jean-Luc Lagarce a dérushé toutes les images et a choisi toutes les

images et les sons qui devaient intervenir dans le film. Le CICV était équipé de matériel

dernier  cri  pour  l’époque ;  c’était  une  des  structures  institutionnelles  les  mieux

équipées en France – on n’avait pas l’ordinateur à l’époque, c’est venu un peu après.

Pour travailler ce type d’images, on disposait d’énormes magnétoscopes numériques

mais qui permettaient justement de mélanger plusieurs informations d’images, de sons,

et de créer des collages vidéo. Toute l’architecture du film a été décidée par Jean-Luc

Lagarce, avec tous ces sons qui devaient revenir ou être mis en avant. C’est lui qui avait

décidé de cette structure complexe. Ce n’est pas un film simple à regarder, si on rate

des choses, on les a ratées, c’est un peu comme...

Catherine Derosier-Pouchous : …dans la vie !

Patrick Zanoli : Comme dans la vie, exactement. On peut privilégier de lire le texte, ou

de perdre le texte et de se concentrer sur les images, c’est un choix du spectateur. Je

crois que Jean-Luc Lagarce ne voulait imposer aucune règle pour voir son film.
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Catherine Derosier-Pouchous : Jean-Luc Lagarce m’a dit que cela avait été un travail

de dentellier, que Patrick a fait avec lui mais que Patrick a fait aussi seul : avec le travail

théâtral, Jean-Luc Lagarce partait, revenait ; Patrick travaillait des séquences et les lui

montrait, et Jean-Luc validait ou non. Il savait ce qu’il souhaitait au niveau du rendu, de

la narration, du rythme, de l’ambiance du film, mais il fallait quand même trouver des

solutions  visuelles,  techniques,  et  d’articulations,  donc  il  fallait  avoir  une  grande

maîtrise technique des outils. Il y a eu beaucoup d’allers-retours et le montage a duré

très longtemps ;  je me souviens de longues journées et de longues nuits. Ces allers-

retours étalés dans le temps permettaient de mûrir les séquences, de les réfléchir, de les

digérer. Il y a eu aussi un vrai dialogue avec Patrick. Il m’avait dit que Patrick était

beaucoup plus généreux que lui sur les gens. Il avait un peu la dent dure parfois !

 Jean-Luc Lagarce s’est promené avec une caméra pendant plusieurs mois, près

de deux ans au total. Comment cette présence de la caméra a-t-elle été vécue

par ses proches ? Y avait-il une sorte de gêne, de distance, d’amusement ?

François Berreur : Ce qu’il faut dire, c’est que la caméra était comme ça (il montre une

très  grande  taille),  ce  n’était  pas  un petit  caméscope !  C’était  un  objet  qui  pour  lui

induisait un rapport presque sportif, et peu discret, sauf peut-être de loin, mais en effet

quand il était dans une pièce, ce n’était pas du tout le même rapport ; l’objet lui-même

empêchait l’oubli ou la discrétion. C’était surprenant ou encombrant, on était plus ou

moins disponibles mais je crois qu’on s’est prêté au jeu.

 Vous discutiez de la présence de la caméra, ou c’était devenu assez naturel pour

vous ?

François Berreur : Non, ce n’était pas naturel, mais cela faisait partie d’un contexte

plus global : à ce moment-là, Mireille et moi étions les deux personnes qu’il voyait le

plus souvent car nous étions en tournée sur le spectacle Les Égarements du cœur et de

l’esprit. Ensuite, il a été beaucoup seul lorsqu’il a amené la caméra à Berlin. Quand il

nous filme, ce n’est pas à proprement parler naturel mais cela prend place dans un

rapport au travail où l’on se voyait souvent : pour la tournée des Égarements du cœur et

de l’esprit, nous étions trois ; on arrivait parfois à cinq heures du matin sans technicien,

on déchargeait le camion, on jouait, on chargeait à nouveau ; c’était professionnel mais

c’était un autre rapport au travail qu’après son retour de Berlin. Ce film est comme le

moment charnière d’une époque : quand il commence à filmer, ce sont les tournées

qu’on fait plutôt en région, et il continue de filmer pendant son séjour à Berlin où il

écrit  Juste  la  fin  du monde,  qui  est  le  moment de l’échec sublime et  désespérant de

l’écrivain  Jean-Luc  Lagarce.  Après  cette  période,  il  montera  La  Cantatrice  chauve  et

rencontrera  le  succès  en  tant  que  metteur  en  scène.  Ce  film-là  est  témoin  d’un

basculement entre un professionnalisme fragile et un professionnalisme solide.

Lorsque le montage a été fini et que les premières personnes ont vu le film, certaines

personnes, des proches, ont découvert qu’il était séropositif. C’est pour cela que je lui

disais que parfois il y allait un peu fort – ce qu’il note dans son Journal. C’était à ce

propos qu’on pouvait discuter par rapport au film. Le film et le montage amènent une

dimension très fictionnelle, mais à partir d’une matière qui est celle de l’image très

intime et réelle. C’est pourquoi parfois les gens ne voyaient pas le film, ils voyaient que

Jean-Luc Lagarce était séropositif. Je me souviens qu’à Montbéliard, où un public plus

large assistait à la première projection, ça tanguait un peu !

 Ce qui est frappant également dans le film, c’est l’ancrage historique souvent

explicitement affirmé, avec l’évocation des élections en France et la montée du
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Front National, le mur de Berlin, la tombe de Brecht avec l’inscription « Jude

Raus »,  etc.  Cette  volonté  de  porter  un  témoignage  historique  était-elle

revendiquée par Jean-Luc Lagarce ?

François Berreur :  Oui,  c’est  un film dans lequel,  il  retrouve,  à travers son regard

cinématographique, toutes les thématiques qu’il brasse dans son œuvre. Par exemple,

lorsqu’à Berlin il filme les tombes taguées du cimetière juif, il rejoint les préoccupations

de l’un de ses premiers textes, Vagues Souvenirs de l’année de la peste, qui porte ce souci

de la montée de l’extrémisme.

En plus, il est à Berlin dans un moment historique. Entre le moment où il a obtenu la

bourse et le moment où il arrive à Berlin, le mur est tombé ! En même temps, Berlin,

cela  rejoint  aussi  son  goût  pour  la  littérature  allemande,  toute  la  mythologie

Mitteleuropa dont on peut dire que la première partie de son œuvre est très nourrie. Il y

a donc une conjonction thématique et historique, mais, dans le même temps, je crois

qu’il est clair qu’il n’a pas la caméra pour filmer uniquement son quotidien. Il a une

conscience beaucoup plus large : ce qu’il filme, c’est un document, mais ce qu’il veut

raconter, c’est une chose beaucoup plus universelle,  donc ce n’est pas du hasard. Il

utilise le hasard des événements pour les mettre dans son point de vue universel.

Patrick Zanoli :  L’actualité l’intéressait  énormément,  tout  ce qui  se passait  à  cette

période-là l’intéressait, il en parlait souvent. Autant il ne parlait pas de SIDA, autant il

parlait de politique, il dévorait Libération tous les jours sans rater un jour, et ensuite il

nous  parlait  de  ce  qu’il  avait  lu  pendant  qu’on  montait  avec  beaucoup  d’humour

d’ailleurs, en général. Il n’était pas déconnecté de la réalité et vivait cela très fortement.

François Berreur : Mais je pense que, grosso modo, s’il avait filmé sur une autre période

historique, le film aurait raconté à peu près la même chose : on voit les tournées, cela

aurait pu être d’autres tournées ; l’écriture, il a écrit à Berlin, ce sont des circonstances

particulières, mais il aurait sûrement trouvé autre chose à Paris, ailleurs. Il n’aurait

peut-être pas raconté de la même manière, ni avec les mêmes images, mais je pense que

ce  qu’il  avait  envie  de  raconter  à  ce  moment-là,  ce  n’était  pas  lié  à  cette  période

historique spécifiquement. Il n’a pas fait le film avec ce qu’il a vu, mais avec ce qu’il

avait dans la tête.

Catherine Derosier-Pouchous : Lors des entretiens que j’ai menés avec lui après le

film,  il  me  disait  qu’il  était  très  surpris  de  la  réaction  des  gens,  qui  était

disproportionné selon lui. Le fait de découvrir qu’il avait le SIDA obstruait toute la vision

que le public pouvait avoir du film, alors qu’en fin de compte, ce qui comptait pour lui,

c’était  la  forme,  le  travail  de  création.  Bien évidemment  il  joue avec  la  révélation

personnelle, l’expression de son histoire et de sa souffrance.

Je me souviens très bien de discussions où à la fois il disait qu’il ne s’exposait pas dans le

film, il exposait plus les autres – ce qui n’était pas vrai pour moi. Pour lui, c’était la

forme qui comptait et c’était ce récit de sa vie, comme elle est, qu’il voulait partager

mais que ce n’était pas vraiment un sujet en soi. Après tout, à d’autres époques, on

mourrait d’autres maladies ; ça faisait partie de la vie. Il avait beaucoup de distance

pour rester élégant. 

En même temps, je pense que c’est très manipulatoire : c’est de la narration et c’est une

mise en scène ; manipulatoire au sens positif, c’est-à-dire qu’au cinéma, on manipule

des images et des sons. Le texte de Journal 1 donne quand même du sens aux images,

parce qu’on aurait pu montrer les mêmes images et nous raconter autre chose. Donc je

crois qu’il est clair qu’il a fait le choix d’associer ce moment du Journal où il apprend
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qu’il est séropositif, ce moment qui change complètement sa perception de la vie et son

regard sur ce qui  est  important,  ce qu’a été sa vie et  ce que cela va être,  c’est  en

filigrane. Et en même temps, il joue avec ça, ce n’est pas tout à fait de cela dont il est

question.

François  Berreur :  Oui,  parce  que  les  textes  du  Journal sont  datés  de  1988 ;  or  le

tournage ne commence qu’en 1990. Si on voit le film et qu’on ignore cela, on peut avoir

l’impression que le texte colle aux images chronologiquement ; on croit qu’il était en

tournée et qu’il apprend ce jour-là qu’il est séropositif, à cet endroit-là… mais pas du

tout, c’était deux ans avant ! Il amène sur un présent deux choses qui n’ont rien à voir. 

Le récit est fictionné à partir de choses exactes, d’autant plus qu’il est construit à partir

d’un journal. Mais ce journal est à l’envers : c’est-à-dire que lui, Jean-Luc Lagarce, est

rarement filmé, mis à part quand il se filme dans la glace ; ceux qu’on filme, ce sont

toujours les autres. Les images montrent toujours ce qui fait l’extérieur de sa vie mais

jamais sa vie. 

Le  paradoxe  du  texte,  c’est  qu’il  renvoie  à  sa  vie,  sauf  que  c’est  écrit  et  que  les

événements  qu’il  raconte  ont  eu  lieu  deux  ans  auparavant.  Néanmoins,  il  y  a  un

moment donné dans le film où les événements du texte et ceux de l’image concordent :

le film débute avec deux ans d’écart entre le texte et l’image, et à la fin texte et image

sont raccords. Le film est construit sur cette distorsion temporelle. 

Quand l’on voit les images de Berlin,  avec sa machine à écrire,  ce qu’il  filme, c’est

l’écriture de Juste la fin du monde. Le texte débute en 1988, lorsqu’il fait les premiers

synopsis de Juste la fin du monde, et la fin du film, c’est la fin de l’écriture de la pièce. On

peut dire qu’il y a le film de ce qu’il a vécu pendant l’écriture de la pièce.

Catherine Derosier-Pouchous : C’était ce qu’il souhaitait, en effet.

 Pourtant, on a l’impression que Juste la fin du monde fonctionne plutôt comme

une  épure  de  théâtre,  avec  une  grande  simplicité  et  une  organisation  très

stricte, une forme d’économie de moyens. Or Journal 1 semble proposer un tout

autre aspect de son caractère, avec ce rapport au montage, à la superposition,

à l’excès d’informations. Est-ce que cela dit quelque chose de Lagarce comme

créateur ?  Le  Pays  Lointain fonctionnera  également  par  ajouts  et

superpositions par exemple.

François Berreur : Je dirais que c’est le projet cinématographique, et l’endroit même

du CICV qui lui a permis d’exprimer ce rapport-là entre le texte et l’image, grâce au

travail de montage incroyable pour l’époque. La qualité d’image n’apparait pas bonne

aujourd’hui, c’est dommage car le rapport au montage, avec les outils de l’époque, reste

encore aujourd’hui d’une grande modernité.

 Le second film qu’il a fait, Portrait, est lui très différent, très court, et cette

fois-ci Jean-Luc Lagarce apparaît nettement à l’écran, alors que dans Journal 1

sa  présence  était  très  discrète.  Quelle  différence  y  a-t-il  entre  ses  deux

démarches ?  A-t-il  voulu  faire  deux  films  différents  ou  deux  films  qui  se

complètent ?

Catherine  Derosier-Pouchous : Le  contexte  est  le  suivant :  le  film Journal  1 a  été

présenté dans un festival au Brésil, où je l’ai accompagné. Or, parmi les organisateurs

du festival,  il  y  avait  quelqu’un qui  avait  créé au Brésil  un festival  de films d’une

minute, dont le CICV était partenaire. Quand je suis rentré du Brésil, j’ai raconté à Jean-

Luc la projection du film : les gens là-bas étaient persuadés que c’était une fiction. Un

débat avait eu lieu puisque pour eux c’était mis en scène, ça ne pouvait pas être un
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témoignage de la réalité, on n’était ni dans le documentaire, ni dans l’essai. Jean-Luc

pensait que cet effet était dû à la distance, et je lui avais proposé de retourner au Brésil

en réfléchissant à l’exercice technique de raconter quelque chose en une minute, ce qui

est très dur. J’ignore comment il a lié les choses dans son esprit entre les deux films

mais  en  tout  cas  il  avait  envie  de  continuer  à  faire  des  films.  Le  film est  allé  en

compétition et il a gagné le premier prix. Il en était extrêmement fier !

Patrick Zanoli :  Portrait,  ce sont des images fixes de Jean-Luc Lagarce,  de sa petite

enfance jusqu’à une période plus contemporaine du moment du film, et quelques textes

qui apparaissent. Je n’ai pas fait le montage mais on en avait parlé pour voir comment

on pouvait passer des premières images aux dernières.

Catherine Derosier-Pouchous : C’est un montage de photos en fait, des images fixes

qui devaient être animées par un discours.

Patrick Zanoli : Jean-Luc Lagarce était très curieux, la découverte qu’il a fait de ces

nouveaux outils numériques l’intéressait beaucoup, et c’était cette curiosité-là qui a

donné lieu à Journal 1 : on aurait pu très bien partir sur quelque chose de beaucoup plus

classique en termes de formes de montage, avec une ou plusieurs fois off par exemple.

Je crois que dans le film il y a un ou deux cuts seulement, le reste c’est du passage

d’images. Ce film était un peu un ovni à l’époque. La difficulté était de tenir le rythme,

et nous avions beaucoup de débats entre nous pour trouver les bonnes vitesses de texte

et l’arrivée de certaines images qui faisaient de nouveau partir le rythme, l’intensité, la

dramaturgie du film. Il était très curieux de découvrir comment on pouvait écrire avec

ces nouveaux outils ; c’était plus un travail d’écriture qu’un travail cinématographique.

François Berreur : C’est vraiment la commande qui a fait le film d’une minute. Après,

cela fait partie aussi de la préoccupation de la fin, de ce que l’on raconte de sa vie, de sa

biographie, ce qu’on laisse : les archives, où tout est bien rangé, témoignent de cela.

Néanmoins, à la fin de sa vie, il était en forme, pas dans l’abandon, mais en train de

réfléchir, de créer ; il répétait encore, et il est mort quelques jours après avoir fini Le

Pays  lointain.  Cette  préoccupation de  la  fin  n’était  pas  forcément  une  chose  qui  le

minait, mais au contraire cela avait plutôt tendance à le dynamiser.

Ce film fait donc partie d’une réflexion plus globale. Ces deux films s’inscrivent dans le

contexte de l’échec de Juste la fin du monde et du succès des mises en scène de Jean-Luc

Lagarce. Une autre voie s’ouvre, et l’écriture, c’est le désert pendant des années. Même

quand il fait Les Règles du savoir-vivre, est-ce vraiment un texte de lui ? Juste la fin du

monde était pour lui un texte de maturité. Il n’écrivait que depuis dix ans, et cette pièce

allait au bout de quelque chose, d’une inclination, qu’il reprendra avec J’étais dans ma

maison et  j’attendais  que la pluie  vienne et  Le Pays lointain.  À ce moment-là,  le travail

cinématographique avait une part toute aussi importante que la mise en scène pour lui,

contrairement  à  l’écriture  qu’il  avait  laissé  de  côté  après  Juste  la  fin  du  monde.

L’achèvement des films et la reconnaissance qu’il en a eue étaient donc très importants

pour lui.

Catherine Derosier-Pouchous : D’ailleurs, il avait un nouveau projet de film, et le CICV

allait  le  produire :  il  avait  trouvé  deux  albums  de  photographies,  aux  puces,  qui

montraient une photo répétée à l’infini du même personnage, une femme, dans toutes

ses situations de vie, dans les années 1950 ou 1960. Il avait le projet à partir de là de

construire une nouvelle narration et un nouveau film. Il était dans une dynamique et
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ces outils d’écriture audiovisuelle lui permettaient d’être créatif et reconnu dans une

écriture.

François Berreur : De plus, il écrivait un scénario en parallèle. L’idée du cinéma n’était

pas absente en lui, et il commençait à former une sorte de totalité artistique.

 Concernant  le  travail  textuel,  Jean-Luc  Lagarce  a  repris  les  textes  de  son

Journal sur une période donnée, qu’il a réécrit…

François Berreur : Non, pas du tout, il a fait du copier-coller depuis le Journal, il ne

s’est pas fatigué, il a coupé un peu, c’est tout !

 Disons alors qu’il  y  a un travail  de sélection,  et de coupe,  sur l’écriture du

Journal,  mais aussi  un travail sur la présence ce texte sur l’image :  il  défile

parfois rapidement si  bien qu’on ne peut pas le lire,  il  apparait parfois plus

lentement et avec des caractères plus grands et l’on est presque obligés à le

lire… Quelle réflexion sur l’écriture menait le travail ?

Patrick Zanoli : Dès le début, l’idée principale fut qu’il fallait que le texte soit présent

tout le temps et qu’il défile, avec quelques arrêts pour des histoires de rythme. Un flux

d’image et un flux de texte, c’était l’idée. On aurait pu imaginer que le film soit fait de

plans fixes de texte ; or, là, il fallait que cela défile.

 C’était plus une question formelle qu’un rapport à ce que racontait le texte ?

Catherine  Derosier-Pouchous : Les  deux.  En  revoyant  le  film,  je  pense  qu’il  y  a

plusieurs narrations. D’abord celle de son rapport personnel aux gens à qui est dédié ce

film qu’il n’a pas pu ou osé filmer – il m’a dit ne pas avoir osé leur demander, mais ce

film est pour eux. Il y a quelque chose de très personnel, qui affleure de loin en loin

quand il parle de Ron et de Gary. Il y a le récit de ce qu’on voit, les gens qu’il rencontre,

sa vie, le travail de théâtre ; puis le fil d’ironie et de distance autour de la maladie ; c’est

très factuel mais, en même temps, c’est sous-tendu par des sensations, des sentiments

de souffrance,  de  chagrin,  de  tristesse,  de  difficulté,  d’angoisse,  et  cette  espèce de

pirouette en permanence autour de ces questions-là. Enfin, il y a tout le récit historique

de ce qui se passe à Berlin, de ce qui se passe en France, des préoccupations qu’il a sur

l’état du monde de l’époque, son fonctionnement politico-social. Alors, selon la manière

dont on lit le texte, on suit plus ou moins un ou plusieurs de ces fils, et ce n’est pas

grave si l’on manque un morceau du texte à l’image car comme il y a de la récurrence,

ça revient. Le récit fonctionne avec ces quatre ou cinq fils qu’on suit : c’est donc à la fois

une réflexion sur la forme, la forme de l’écrit à l’image, la circulation de l’écrit, mais

aussi une façon de répéter, de reformuler, d’évoquer différentes choses.

François Berreur : Il y a aussi le fait qu’à partir du quotidien qu’il filme, il crée une

sorte de mythologie,  quelque chose qui,  de la manière dont s’est monté et avec les

images qu’il garde, ne correspond pas au réel. La manière dont il raconte le moment où

l’on  boit  le  café  et  que  je  sors  de  la  douche,  on  a  l’impression  d’une  espèce  de

communauté post baba, alors que c’est juste parce que je prends un avion tôt ! Au fond,

on n’a jamais eu de vie communautaire, mais je le connais, il a plaisir à filmer cela de

cette manière. Il y a aussi la scène de Mireille et moi qui répétons dans le canapé, il

garde ces images-là et d’autres il ne les garde pas. On voit qu’il essaie de créer une

petite mythologie de l’histoire qui ne correspond pas du tout à la manière dont on

travaillait et répétait.

À Berlin, l’endroit où il habitait, j’y suis allé : en effet, c’était un appartement, du type

ancienne caserne militaire,  et  c’est  vrai  que quand on voit  la  baie vitrée,  là  où on
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prenait  le  café,  il  n’y  avait  personne ;  c’était  un  ancien  réfectoire.  Il  y  avait  des

chambres en dortoir, avec deux ou trois lits. Or, de la manière dont il le filme, on dirait

une sorte d’hôtel un peu mythique avec les avions qui décollent ;  c’est vrai que les

avions décollaient, mais, quand on était à l’intérieur, c’était une sorte de vieux lycée

abandonné terrifiant  où il  n’y  avait  rien.  Le soir,  il  fallait  prendre la  voiture pour

rentrer…

Les gens me demandent souvent comment il écrivait : dans le film il y a des images de

lui qui écrit, et quand je regarde le film, je trouve que cela ne correspond à rien, c’est

totalement aberrant. Les seules images un peu concrètes, c’est quand il y a la machine à

écrire et c’était dans son appartement à Paris.

Catherine Derosier-Pouchous : On est au cinéma dans le sens où on est dans la fiction,

avec une mise en scène, une narration qui est construite ; ce n’est pas un documentaire,

pas un essai personnel, même si en même temps c’est très investi.

 Parmi les éléments frappants du film, on peut noter l’utilisation de tout ce qui

donne  du  mouvement :  la  voiture,  le  train,  tous  ces  panoramiques,  le  plus

souvent de droite  à  gauche,  qui  viennent ponctuer le  film et  qui  du coup se

mêlent avec le défilement continu du texte. Au moment du montage, c’était une

volonté importante chez lui ?

Patrick Zanoli :  Il  n’y avait aucune ambiguïté là-dessus :  il  avait choisi précisément

tous  les  morceaux  de  rush qu’il  voulait  mettre  dans  son  film.  Nous  avions  des

discussions sur la manière dont nous pouvions mélanger ces images, avec ce texte qui

bouge aussi, car c’était complexe en termes de lecture, mais il avait précisément choisi

les images qui sont dans le film. Pour certaines, il s’est un peu censuré, par exemple les

enregistrements qu’il avait faits sur les quais à Austerlitz, et quelques autres images

aussi.

 À l’époque du cinéma muet, dans les années 1920, il y avait eu un certain nombre

de  films  opérant  des  montages  expérimentaux  avec  superpositions  d’images,

croisements,  etc.,  comme  Entr’acte de  René  Clair.  Son  Journal évoque  peu  ce

cinéma.  Est-ce que cela faisait  partie  de ses références ?  La découverte des

outils  de  montage  lui  a-t-elle  permis  de  retrouver  ce  sens  du  cinéma

expérimental des années 1920 ?

François Berreur : D’une certaine manière, le Journal n’est pas du tout représentatif et

n’a rien à voir avec Jean-Luc Lagarce, et notamment sa culture et son rapport avec elle.

Il  y  écrit  ce  qu’il  va  voir,  mais  c’est  comme sur l’écriture.  Jean-Luc ne m’a jamais

beaucoup parlé de Voltaire ou de la philosophie ; pourtant il avait une solide culture

philosophique. Il avait suivi à Besançon un cours de cinéma et il possédait une culture

cinématographique aussi  large que sa culture littéraire.  Il  avait  vu énormément de

films, et il connaissait très bien l’histoire du cinéma : c’est quelque chose qu’il avait

acquis assez jeune, avec la fréquentation permanente de tous les cinémas de Besançon,

des  ciné-clubs,  etc.  C’est  comme  dans  son  écriture,  où  l’on  voit  aujourd’hui  les

références d’écrivain dans ses œuvres. Tout cela fait partie du bagage intellectuel.

Il disait que si l’on écrit quelque chose, c’est pour faire avec tout ce qu’on a de l’histoire

de l’humanité, et en se demandant comment faire un pas de plus. Quand il fait le film, il

a cette ambition-là : c’est d’une prétention extrême ! Car l’idée, c’est la postérité ; ce

n’est pas une demi-ambition, c’est très présent quand il écrit. Est-ce que dans un siècle

on  lira  encore  Jean-Luc  Lagarce ?  La  douleur  de  l’échec  de  Juste  la  fin  du  monde

correspond à ce point-là, cet endroit de reconnaissance. L’ambition de son travail sur le

film est dans cette expérimentation, dans le rapport aux nouvelles technologies : c’était
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l’époque où l’on voyait les premières vidéos d’artistes en dehors de la télévision. Il mixe

un rapport de recherche un peu pur, le rapport littéraire, et cette quête d’exploration

de nouvelles pistes. La force du CICV, dans les années 1980, c’était d’être un lieu à la

charnière de l’ancienne télévision, de l’ancienne image, et de la nouvelle vidéo pré-

numérique ; c’est une espèce d’endroit né presque trop tôt peut-être, avec beaucoup de

liberté par rapport à des enjeux qui ont incroyablement évolué.

 Nous avons dans les archives de Lagarce des dossiers d’images assez importants

concernant  Le  Pays  Lointain.  Est-ce  qu’il  avait  en  tête  l’idée  d’accompagner

éventuellement la représentation de projections ? Est-ce que cette idée serait

entrée dans ses habitudes de metteur en scène ?

François Berreur : Cela, on ne peut pas trop savoir. Il avait sa documentation pour tous

les  spectacles ; la  documentation  est  liée  non  à  l’écriture,  mais  au  projet  de

représentation, puisque Le Pays Lointain, c’est une commande de François Le Pillouër

pour le festival Mettre en scène. On a fait un spectacle en 1992 dans lequel il y avait des

téléviseurs partout ; c’était Histoire d’amour, derniers chapitres. L’équipement était lourd,

terrible, ça ne correspondait pas du tout au projet ! Entre la réalisation du spectacle et

le projet de Jean-Luc, les moyens étaient moyennement adéquats. Est-ce qu’il aurait

interrogé d’autres formes par rapport à ça ? Oui, certainement. D’autant plus qu’Histoire

d’amour était un endroit d’expérimentation puisqu’on devait le faire tous les dix ans !

NOTES

1.  Centre International de Création Vidéo Pierre Schaeffer, basé à Hérimoncourt, dans le pays de

Montbéliard, et qui a fermé en 2004.
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