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Visiteurs1

Gérard Jugan

« Enchanté de vous connaître… »
Visiteurs, une féérie réaliste de Botho Strauss créée par le CDN de Franche-Comté.

Mise en scène René Loyon, Michel Didym.

8 mai 1994
 
« Je ne sais pas si vous vous souvenez de moi… »

Mise en scène à Munich de Dieter Dorn – 1988. Max et Karl Joseph (Axel Melberg et Heinz Bennent)
en cours de répétition.
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VISITEUR : Personne qui visite un lieu.
« Les visiteurs sont priés de s’adresser au guide. »
V. Touriste, voyageur. (Le Petit Robert)

1 VISITEURS, en allemand BESUCHER : Botho Strauss ne pouvait pas choisir un meilleur

titre  pour  cette  « comédie »2 qui  est  d'abord,  avec beaucoup  d'autres,  une   backstage

comedy, une pièce de théâtre sur le théâtre. Der Theater besucher est en effet celui qui va
au   théâtre,  qui   lui   rend  visite.  Mais   la  visite  continue :  c'est  aussi   le   regard  d'un
allemand de l'Est (un jeune comédien, Max) sur l'autre Allemagne, celle de l'Ouest, à la
fin  des   années  quatre-vingt,   juste   avant   la   réunification.  Celui  d'un   autre   acteur,
beaucoup  moins   jeune  et  beaucoup  plus  célèbre  (Karl  Joseph)  sur  son  long  passé  de
comédien – à l'Ouest – et sur la vie théâtrale allemande, dont il a été une des gloires3.

Max et Karl Joseph se rencontrent pour jouer, dans la pièce de Botho Strauss, une pièce
de  Boulevard,  un  « navet »  paraît-il,  où   il   est  question  d'un   savant,   le  professeur
Brückner, interprété par Karl Joseph, qui aurait (car il s'agit peut-être d'une imposture)

mérité   le  prix  Nobel  pour  des   travaux   sur   les  manipulations  génétiques avec  des
crapauds. Le savant a une fille, Sonia ; elle a eu une liaison avec un journaliste douteux,
Teichmann,   interprété   par  Max.   La   pièce   de  Botho   Strauss   débute   par   la   visite,
précisément,   que   rend  Teichmann   au  professeur  Brückner,   dans   la  pièce   sur   les
crapauds :

MAX  apparaît  dans  l’encadrement  de  la  porte  de  droite. Professeur  Brückner ?   KARL

JOSEPH. Oui – à qui ai-je l'honneur ?
MAX. Je ne sais pas si vous vous souvenez de moi. Nous nous sommes rencontrés il y
a plusieurs années à Marbourg, chez Donders.4

2 Une  autre  visite  peut  alors  commencer.  VISITEURS est  aussi,  en  filigrane,   le  voyage
initiatique  d'un  être   jeune  qui   fait  ses  débuts  sur   la  scène  et  dans   l'existence.   Il  a
beaucoup de mal à jouer son rôle, dans la pièce sur les crapauds mais également dans la
vie tout court. Max, visiteur de lui-même, (mais aussi en visite sur la terre, comme tout
un chacun), va trouver sur sa route d'autres visiteurs qui vont l'aider dans sa quête et
conquête de soi5. Et VISITEURS est encore, puisqu'il est question de la scène et de la
découverte de la vie, une réflexion sur l'esthétique du théâtre. Max et Karl Joseph, les
deux comédiens, polémiquent. Botho Strauss montre comment il faut s'y prendre en
faisant de cette pièce, qui ressemble beaucoup à un conte de fées (comme ceux où l'on
parle  de  crapauds,  métamorphosés  en  princes  charmants),  un  jeu  subtil  –  le  mot  est
faible – entre le réel et l'imaginaire, la vie prosaïque et la vie poétique, le vrai et le faux,
chargé  de  conduire  au  vrai.  Comment  voir ?  Comment   faire  voir ?  Quelle   image  du
réel ?   réaliste ?   fantastique ?   Comment   aider   le   visiteur-spectateur   à   explorer   les
maquis touffus de la réalité ?
Visiter,   « rendre »   visite,   c'est   donc   venir,   voir,   répartir,   déranger   peut-être   et
s'exposer à l'être6. La métaphore fonctionne admirablement : la visite à laquelle nous

convie Botho Strauss est bien celle du théâtre, symbole de la vie de l'être humain, qui
tente de le devenir, grâce à des rôles, et malgré eux, quand ils menacent de se refermer

sur lui.
La   visite   rendue   par   le   CDN7  à cette  œuvre   complexe   et   profonde,   déguisée   en
« comédie », a été une réussite incontestable, un spectacle drôle, émouvant, stimulant,

grâce   auquel   il   était   possible   de   discerner   les   lignes   de   force   d'une   pièce
redoutablement simple et compliquée à la fois. De la visiter. Pièce par pièce.
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« Voyez-moi ça ! Elle est belle, l'humanité nouvelle… »8

3 Une restriction pourtant.

Le  théâtre  de  Botho  Strauss  est  un  théâtre  de   la  crise,  du  déséquilibre.  Ses  thèmes

récurrents   sont  bien  au  rendez-vous  dans  VISITEURS :   la  crise  de   la  culture  et  du
langage,  celle  de   l'individu,   induites   toutes  deux  par   la  crise  de   la  vie   sociale.  On

reconnaît sans peine dans les critiques que Max adresse à une société ouest-allemande

matérialiste,  assoupie  dans   le   confort  de   la   consommation,   la  voix  de   l'auteur  de
GRANDS  ET  PETITS  et   DU  PARC qui  dénonce   inlassablement  dans   l'Allemagne  du
miracle  économique   l'absence  de  communication  entre   les  êtres,   la   fétichisation  de
l'objet,   la  course  à   la  possession  de  biens  matériels,   savamment  orchestrée  par   la
séduction mensongère de la publicité. Botho Strauss le redit avec force dans VISITEURS

 : l'homme n'est plus dans l'homme. Il a été piégé par une société qui l'isole, l'assoupit,
le rapetisse, dégrade son humanité. Max ne veut pas perdre son âme et il a du mal à
supporter le spectacle d'une société prisonnière de l'abondance et de l'indifférence.

MAX. Je suis bloqué, je ne peux pas bouger, coincé dans un bloc de glace infondable

sous le soleil des Seychelles ! Oui, allez, ébattez-vous à plaisir dans ce gigantesque

parc d'attraction avec ses trains de l'épouvante, ses ballets de fin du monde, où plus
personne  ne  sait  si   l'autre  est  encore  un  visiteur  ou  déjà  un  spécimen  empaillé

exposant dans les siècles des siècles la prospérité de l'époque des diamants.9

4 Cette critique sert en toile de fond à la pièce. Elle est essentielle parce qu'elle est une

des  raisons  profondes  de   la  difficulté  d'être  de  Max,  visiteur   importun,   l'intrus  qui
refuse d'être aliéné, de perdre son intégrité. L'interprétation de René Loyon et la mise

en  scène  montraient  cette  révolte,  mais  de  façon  à  notre  avis,  un  peu  trop  latérale.
Véritable  « fond  de  scène »  de   la  pièce,  elle  aurait  peut-être  mérité  d'être  mise  en
exergue,  comme   le  fut   l'hommage  rendu  par   les  comédiens,  et  avec  quelle  force  de
conviction !, à l'auteur et à la magie du théâtre.

 

« Apprends d'abord à te tenir debout sur une scène. »10

5 VISITEURS s'inscrit dans la très ancienne tradition du théâtre dans le théâtre et salue
chaleureusement la pratique théâtrale  au jour  le  jour : une  répétition sur  une  scène,

c'est-à-dire des redites, un travail obstiné pour mieux faire encore. Deux comédiens,

deux  générations,   le  début  et   la   fin  de   la  carrière  de   l'acteur,  des  répétitions  qui
tournent   mal,   une   rupture,   parce   que   le   jeune   Max,   trop   impatient,   trop   peu
respectueux  des  valeurs  ambiantes  et  de  l'autorité  et  des  conseils  du  père,  le  grand

acteur impérial Karl Joseph (Franz Joseph ?) est congédié, « redistribué » par Volker le
metteur  en   scène,  chassé  de   la   réception  où   il   s'est  mal  conduit.  Pour   finir,  Max

reprendra  son  rôle  et  reviendra  sur  la  scène  donner  la  réplique,  devant  le  public,  à
l'empereur. La pièce de Botho Strauss se termine exactement comme elle a débuté :

MAX. Professeur Brückner ?
KARL JOSEPH se retourne. Oui – à qui ai-je l'honneur ?
MAX. Je ne sais pas si vous vous souvenez de moi.11
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Max spectateur de la vie de Max

Clichés Lot

6 Max a réussi à ce que l'on se souvienne de lui. Le travail théâtral a porté ses fruits. Le
plaisir  manifeste  éprouvé  par  Botho  Strauss  à  nous   le  montrer,  devenu   celui  des
comédiens du CDN à l'incarner, fut aussi le nôtre et reste un des plus forts souvenirs du
spectacle.

7 L'échec, la panne se convertissent finalement en réussite. La pièce continue, et il est
bien   clair   que   VISITEURS  nous  montre  malicieusement   du   doigt   à   travers   cette
répétition qui est aussi une épreuve – le mot est le même en allemand : die Probe – une

troisième pièce, celle de la vie tout court où chacun rentre en scène, apprend et joue
son rôle tant bien que mal, lutte, souffre, affronte et saute l'obstacle.
 

Père et repères

8 Max et Karl Joseph ne seraient-ils pas au bout du compte la confrontation symbolique

du  début  de   la  vie  avec  son   terme,  de   la  colère,  du  désir,  du  doute,  du  refus  des
compromissions  et  de  beaucoup  de  souffrances  –  de   la  dangereuse   jeunesse  –,  avec
l'autorité, les certitudes, l'expérience, menaçantes elles aussi. Cette polarité essentielle,

la mise en scène ainsi que le jeu des deux comédiens (René LOYON et Alexis NITZER) la
mettaient  remarquablement  en   lumière.  Max  a  besoin  d'affronter  Karl   Joseph  pour
trouver son chemin et les limites de sa révolte. L'acteur expérimenté donne au jeune

impatient une leçon de théâtre mais aussi une leçon de vie. Il montre comment il faut

se « tenir debout sur une scène », celle du théâtre et celle de l'existence.
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Les trois petits mots

9 Le  voyage   initiatique   traverse   l'épreuve  et   la  répétition.   Il  conduit  aux  deux  êtres
capables de montrer le chemin : l'aîné et la femme aimée. Georg Büchner rôde dans les
coulisses : Lena aime Léonce et le ramène sur terre ; Lena aime Max d'un indéfectible

amour. Max se dérobe, incapable de prononcer les trois petits mots qu'elle attend de
lui. Il ne comprend pas que le refus de cet amour est mortel. « Je vais te tuer », lui dit-
elle et Max meurt, effectivement, pour renaître, comme dans les contes de fées, quand

il aura prononcé la formule magique destinée à la femme aimante. Le rôle de Lena qui,
à la lecture peut paraître un peu trop « mythologique », trop abstrait, passait bien à la
scène et retrouvait son équilibre dans le jeu très sobre de l'actrice (Catherine KOCHER-

MATISSE) qui incarnait sans pathos inutile la confiance et l'amour qui vont aider Max à
vivre.12

 
« Il te reste encore un essai en amour. Si tu échoues, ton cœur restera froid à jamais. »

Cliché Lot

 

La fée Edna

10 Botho Strauss a placé une autre femme sur la route de Max (comme dans les contes où
la fée change d'apparence et pose à nouveau la question décisive). Elle s'appelle Edna

Gruber. Elle a, elle aussi, peut-être plus encore que les autres personnages, un double
visage. Celui tout d'abord, pittoresque et parfois comique, d'une actrice sur le retour
qui  vit  retirée  à   la  campagne  avec  ses  bêtes.  Elle  n'a  pas   joué  depuis   longtemps  et
remonte sur les planches pour interpréter avec Max et Karl Joseph le rôle de Sonia, la
fille  du  professeur  Brüchner.  Botho  Strauss  a  dessiné  avec  humour  et  beaucoup  de
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sympathie  un  personnage   très  vivant  de   femme  un  peu  excentrique,  végétarienne,

légèrement nymphomane, naïve, généreuse, ne mâchant pas ses mots. Mais elle est en
même  temps   la   fée  Edna  qui  va  toucher   les  deux  hommes,   le   fils  et   le  père,  de  sa
baguette magique : Karl Joseph – elle va l'aider à descendre de son piédestal avant qu'il
ne devienne la statue du commandeur – et Max à qui (toujours comme dans les contes

de fées) elle pose la main sur la poitrine pour réveiller un cœur qui sommeille encore

en lui et se refuse à prononcer les trois mots magiques.

EDNA GRUBER. Chut ! Je ne veux pas savoir. Pas tous les détails… Elle le prend à part ;

gravement. Il te reste encore un essai en amour. Si tu échoues, ton cœur restera froid
à jamais.

MAX. Elle dit ça ?
EDNA GRUBER. Non, c'est moi qui te le dis. Moi ! Chut ! Pas un mot. C'est un oracle. Tu

ne peux pas t'y soustraire.13

11 Edna  est sans  doute   le  plus  poétique  de  tous   les  personnages  de   la  pièce :  visiteuse
intempestive   et   salutaire,   elle  débarque  dans   la   vie  de  Max   et  Karl   Joseph  pour
bousculer l'ordre des choses et créer un trouble fécond. Elle est, dans la logique de la
pièce  de  Botho  Strauss,   la  dépositaire  de  valeurs  premières :   la  sincérité,   la  vérité,
l'image  d'une   affirmation   généreuse  de   la   vie   et   surtout  d'un   sentiment  presque
religieux de l'existence et de l'art, une femme pour qui tout est « sacré » et qui a, en
plus de cela, énormément de talent pour remettre à bon escient les choses en désordre :

KARL JOSEPH. Vous m'avez ridiculisé devant un jeune collègue.
EDNA GRUBER. Oh mon Dieu ! Eh bien soyez donc ridicule une bonne fois ! Vous allez
vous pétrifier en masque mortuaire. Vous n'allez pas passer le reste de vos jours à
jouer exclusivement sur scène les plis de pantalon impeccables ?
KARL JOSEPH. Eh bien – ça alors – j'en ai entendu pas mal, mais –
EDNA GRUBER. Excusez-moi, il fallait que ça sorte.
KARL  JOSEPH. Et vous : un talent démesuré pour provoquer des catastrophes – l'art
pour vous est sacré, la nature, les animaux, tout pour vous est sacré.14

12 La  comédienne  qui   interprétait   le   rôle   (Florence   GIORGETTI)  a,  elle  aussi,   touché   le
personnage d'un coup de baguette magique en réussissant à faire coïncider sans aucun
hiatus par l'humour, la sincérité, le naturel, le personnage réel sur la scène, celui de
l'actrice déclinante, un peu risible, et sa signification poétique profonde dans le mythe.

 

« Espèce de réaliste ! »15

13 Lance   Max,   indigné,   à   Karl   Joseph.   La   polarité   qui   oppose   et   réunit   les   deux
personnages et structure la pièce est multiple : les deux Allemagnes, deux générations,

deux  manières  d'être  en  scène, de  vivre  et  de  passer  parfois  à  côté  de   la  vie,  deux
conceptions  antagonistes,  également,  de   l'esthétique  du   théâtre.  Karl   Joseph  est   le
tenant du « bon vieux théâtre » réaliste, celui de l'acteur qui incarne un personnage, du
« bon vieux théâtre » de la Mimesis. Du vieux bon théâtre aussi, au service des bonnes

œuvres.  Max   lui  oppose  une  pratique  théâtrale  révolutionnaire  en  rupture  avec   les
habitudes   anciennes,   susceptible   d'ouvrir   des   voies   nouvelles.   Avec   ferveur   et
emportement,   il   invoque   les  grands  noms  de   l'histoire  du  théâtre  qui  ont,  pour   lui,
tordu le cou à la tradition. Ce débat, Botho Strauss ne l'expose pas avec un didactisme

appuyé. Il nous le fait vivre d'une manière sensible et convaincante, souvent comique,

dans le langage traditionnel du théâtre : à travers des dialogues, des personnages, des
conflits,   des   anecdotes   significatives.   Il  nous   indique   du  même   coup  un  premier
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élément de réponse : le théâtre doit être réaliste, ne pas rompre brutalement avec la
représentation du réel. Il nous dit aussi que cela ne suffit pas. Au deuxième acte, il nous

éloigne de l'action-cadre (la répétition) pour nous engager, avec Max, dans une sorte
d'itinéraire   intérieur   à   caractère   onirique :   comme   dans   un   rêve,   Max   devient

spectateur d'une pièce qui met en scène sa propre existence, c'est-à-dire ses échecs, ses
problèmes,  sa  médiocrité  quotidienne,  et  Max  de  s'insurger :  il  ne  va  pas  au  théâtre

pour  retrouver  son   image  à   l'identique.  A   travers  ce   jeu  de  miroirs,  Botho  Strauss
semble  poser  à  nouveau,  sur  un  mode   ironique,  une  des  questions  clés  de   la  pièce :
quelles sont les voies privilégiées du théâtre ? VISITEURS avec son mélange savamment

dosé de réalisme et de merveilleux, de références à l'actualité immédiate et au mythe, y
répond implicitement : le réalisme n'est pas uniquement ce qui ressemble au réel mais

aussi   ce  qui  permet  de   le   comprendre.  « Vive   le  mensonge »   s'écrie  Max,  vive   le
masque, la dissimulation, l'image réfractée qui, en la voilant, dévoile la réalité. Botho

Strauss nous propose, lui aussi, une esthétique de la distanciation, par Max interposé,

Max   qui   se   rebelle   contre   le   naturalisme   galopant   propagé   par   le   cinéma   et   la
télévision.

Montrer  à  Max   l'image  de  Max  dans   le  miroir  ne   lui  servira  pas  à  grand  chose :   le
théâtre doit faire du vrai, mais aussi avec du faux.

14 Botho  Strauss  a  écrit  Visiteurs pour  célébrer   l'acteur,  visiteur  obligé  de   la  pièce  de
théâtre.   Les   comédiens   du   C.D.N.   en   ont   bien   apporté   la   preuve ;   grâce   à   eux
l'architecture complexe et la cohésion profonde de cette pièce décontractante devenait

perceptible. Merci de votre visite avait-on envie de leur dire quand ils sont venus saluer
sous les applaudissements du public.

NOTES

1. Le numéro 1 des Cahiers du C.D.N. est consacré à Visiteurs.

2. La pièce est de 1988 (Cf. Chronologie)

3. Botho Strauss s'est inspiré pour le personnage de Karl Joseph d'acteurs célèbres, en priorité de
Will QUADFLIEG, mais aussi de Gustaf GRUNDENS, Werner KRAUSS, Elisabeth FLICKENSCHILDT.

4. Botho Strauss, VISITEURS. Texte français : Claude Porcell. L'arche 1989, p. 11
5. En allemand besuchen : visiter et suchen : chercher.

6. Le Parc est déjà construit autour du motif, très courant dans la mythologie et les contes, de la
visite, principe de désorganisation et de réorganisation. On pense naturellement à l'usage qu'en a
fait Durrenmatt dans La Visite de la vieille dame.

7. Elle a été joué du 8 au 26 mars 1994 au CDN de Franche-Comté, pour la première fois en France,

dans   la  mise  en   scène  de  Michel  Didym  et  René  Loyon.  Elle   sera   jouée  à  Paris  au  Festival
d'Automne 1994. On consultera le livret consacré à VISITEURS par le CDN. (Les cahiers du CDN n° l).
8. VISITEURS : op. cit. p. 48
9. VISITEURS : op. cit p. 49
10. VISITEURS : op. cit p. 30
11. VISITEURS : op. cit p. 80
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12. Le triangle  Max  –  Karl-Joseph  –  Lena  n'est  pas  sans  rappeler  celui  de  Léonce  –
Valerio  –  Lena  dans  Léonce et Lena de  Büchner. N'y  aurait-il  pas dans  VISITEURS un
petit peu des Enfants du paradis de Marcel Carné (Lena-Nathalie). Le spectacle dans le
spectacle (le spectacle sur la scène reprenait la situation dans la vie). Baptiste partagé
entre   les  deux  femmes.  Frédéric  Lemaître.  L'auberge des Adrets.  N'oublions  pas  que
Botho Strauss est un cinéphile averti. VISITEURS fait aussi beaucoup penser au Dernier

métro de Truffaut ainsi qu'à Entrée des artistes avec Louis Jouvet.

13. VISITEURS : op. cit p. 33

14. VISITEURS : op. cit pp. 73-74

15. VISITEURS : op. cit p. 42
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