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Détruire, dit-elle’

Entretiens croisés avec Dominique Fury,
Gaél Peltier et Michael Landy, par Frangois Michaud

Lentretien a pris la forme de plusieurs échanges par mail, enregistrement face a face,
auto-enregistrement, puis le texte que voici. Fury a synthétisé ainsi ses réponses aux
questions — rappelées pour mémoire, pour « récapituler ». Lartiste avait intitulé ce texte,
tel un document de travail : « FURY DETRUIRE RECAP », intégrant ce quasi monologue a sa
pratique dont la destruction est constitutive, ’envie de faire et de défaire s’entremélant.

La mise en forme finale et les coupes sont notre intervention, de méme que les
ajouts, introduits par le mot « situation », d’extraits d’un texte de Clara Daquin, a
paraitre a I’occasion de I’exposition de Fury a Aponia (Centre d’art contemporain de
Villiers-sur-Marne) en 2020.

[Francois Michaud]

- Dominique Fury. J’ai abordé la peinture avec des « attitudes qui prennent forme » :
des photos, un groupe de rock, un cliché qui s'autodétruit, des ceuvres portées (sur des
vétements). Les formes des années 1970-1980 étaient dangereuses, le terrain de l'art était
un chantier protégé : des friches accueillantes et joyeuses auxquelles les années 1990 ont
apporté leur noirceur. Comment survivre dans un contexte ol la marchandisation gagne du
terrain ? Poursuivre une pratique non commerciale ? Quand heureusement des occasions
de travailler dans le design m’ont été données, j’exorcisais la plasticienne.

— Francois Michaud. Détruire, alors, c’est quitter une position (celle de la plasticienne, celle
qui crée) et bifurquer vers une position différente (le design ou, comme on dit, la mode).
D’ou es-tu partie ? Quelle était la premiére position a remettre en cause ?

— Dominique Fury. Pour revenir aux origines, en pension j’étais dans un cocon, selon une
forme conforme a mon milieu. A la sortie, la jeune fille modele sage, bien éduquée, lisse,
c’était I'enveloppe. Issue d’une famille distante, pleine de mysteres, a I'intérieur le papillon
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n'était pas conforme, sa nature était un peu monstrueuse : et le schéma initial du programme
a trés vite explosé, en phase avec les questionnements de la société que je rencontrais a ma
sortie, dans tous les domaines. Mon avidité intellectuelle (présentée au concours général de
frangais, mais « a risques »... le meilleur ou le pire !) trouvait une alimentation de choix dans le
déboulonnage de tous les systemes (famille, travail, société...), a l'université libre de Vincennes,
avec des philosophes qui étaient presque des copains, Gilles Deleuze, Félix Guattari, Jean
Baudrillard... Et les drogues — le LSD pour élargir sa conscience —, I'antipsychiatrie...

Des échappées belles et dangereuses. Avec le recul, tous ces voyages, ces actes me
paraissent s'inscrire dans le champ artistique par les manifestations apparemment dilettantes
mais performatives que je pratiquais : mes déguisements — des expériences de soi dans
I'espace social politique et dans la pensée, comme a travers ses reliquats : des photographies,
des collectifs, des mises en scene de soi et du groupe. Jusqu’a la rencontre, qui condense et
révele le parcours, avec Bazooka, avec la pertinence d’Olivia Clavel qui m'y fait accepter, et
Loulou Picasso qui me « met au travail », dans un contexte pas du tout No Future au début,
mais d’opposition constructive au modele dominant.

[Situation, par Clara Daquin] En 1977, de retour a Paris en plein mouvement punk,

elle crée le groupe LUV composé de quatre filles, censées créer une musique a la fois glamour
et punk. Elles ne joueront jamais en public. Ce groupe virtuel, au look tres étudié, attire

les photographes. Un certain nombre d’articles paraissent, le journal Fagcade publie

leur portrait, suffisant a rendre ce groupe réel. A cette époque, Fury écrit pourtant des textes,
qui sont parfois mis en musique, Alice y apparait déja, cependant la musique n’est qu’un
prétexte a I'image. LUV est finalement sa premiére ceuvre de plasticienne.

- Dominique Fury. A Dubai, alors que je customisais un grand « café pour femmes », je
transformais ma frustration de ne pouvoir les représenter (j’avais I'interdiction de représenter
des femmes, méme voilées), en travaillant de maniére invisible sur les murs des cuisines du
restaurant. Un an plus tard, j'y retourne pour donner ma vision de Dubai avec trois vidéos
tres critiques sur les chantiers de la ville, dont I'une, Cosmodrome?, dans laquelle Dantec
lit, avec une voix d’outre-tombe (comme Brando dans Apocalypse Now), un extrait de Mille
plateaux sur une musique de mon ami Richard Pinhas, musicien et philosophe.

Le Punk est donc a l'origine et c’est cela qui aide la plasticienne a accepter sa situation :

elle crée contre, mais elle crée quand méme. Et quand ce n’est pas vu, pas accepté,

cela rencontre |'assentiment de l'autre en elle, celle qui rit de la réaction du public, du marché
— méme si la premiére en a besoin...

— Dominique Fury. J’ai demandé a Jacques Monory (j'avais pensé a ses tableaux de coffres
forts et a ses paysages viraux pendant mon séjour a Duba) s'il accepterait de faire une ceuvre
qui serait montrée avec les trois vidéos. Il a été enthousiaste, et a réalisé un immense tableau
tout en longueur a partir d’une photo prise aux abords de Dubai dans laquelle on me voit
dans le rétroviseur d’'un 4x4 : un carré découpé au bout du tableau incluait une téte de mort>.
Le tableau a été jugé trop grand, d’un format difficile, par la galerie. Mes video-paintings
ont été évidemment refusées par I'un des premiers festivals d’art numérique a Dubai dans
les années 2000 malgré leur intérét documentaire sur I'émergence de la ville !

Les tableaux Luxury Gods ont été réalisés sur de la bache imprimée, comme les supports
publicitaires : une démarche et un support tres difficiles a accepter en 2007 pour les galeries,
en tout cas en France. Certaines des ceuvres qui ont été vendues citaient des extraits des
Premiers matériaux pour une théorie de la jeune fille*, un livre des Tigqun (dont le principal
auteur est Julien Coupat... pendant son proces je jubilais !). Lorsque j’ai ajouté de vrais
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cheveux en 2012 (des cheveux naturels de femmes indiennes qui les
vendent comme des « rajouts » sur le marché international) — je trouvais
cela intéressant de parler de la vente d’organes a travers ce geste —,
leur aspect morbide de reliques a pris le pas sur leur coté sexy (fig. 1).

— Francois Michaud. Le masochisme ?

1. Dominique Fury,
Tea Time, 2005-2009,
acrylique sur toile
imprimée, cheveux,
120 x 120 cm.

— Dominique Fury. Détruire des ceuvres parce qu’on n’est pas suffisamment reconnu,
c’est la part tragique et négative. Le créateur accuse l'artiste d’avoir mal fait son travail,
mal promu les ceuvres et échoué a les faire connaitre. Alors le créateur se retourne
contre ses ceuvres, il veut les démolir, se punir. Nombre de femmes artistes I'ont vécu ;
Eléni, par exemple, qui a eu le sentiment d’avoir échoué comme femme, artiste et mere,

et a détruit toutes ses ceuvres®.
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Quand I'artiste en moi entendait dire de la créatrice, par des professionnels, qu’elle était « la reine
de l'underground », ou « une trés bonne artiste », la créatrice m’attaquait de ne pas étre dans
I'exposition Elles, a Beaubourg ni dans l'exposition sur L'Origine du monde au musée Courbet, avec
ma réponse féminine et jurassienne a L’Origine du monde : le Cyber Pussy, sculpture interactive
en fourrure et soie, sous plexiglas, créée en 2001, présente dans de nombreuses collections
privées. Comment ne pas se sentir mal et déchirée entre auteure et créatrice en entendant
dire par un grand marchand que « je n’étais pas assez chere sur le marché aujourd’hui pour
qu’il me montre » : « Je t'exposerai quand tu seras morte ! ». Déclaration cynique, qui m’avait
fait rire... jaune. Faut-il provoquer une mort tragique pour surenchérir sur son propre travail ?

Aujourd’hui, j’ai une équipe solide autour de moi, avec laquelle je me sens bien, et la
créatrice se réconcilie avec l'artiste ! Je sens que la part sombre s’estompe. Je me sens préte
a de nouveaux défis dans mes ceuvres, et a m‘autoriser a étre plus transgressive encore.

- Francois Michaud. Détruire est-ce pareil que créer, ou est-ce seulement une part de la
création ?

— Dominique Fury. Détruire est une exigence et une part importante de la création : détruire
les modeles existants. Je reproduis dans mes actes créatifs mes exigences de départ. Lart
n’est pas une forme confortable pour moi. Il faut que je relance les dés sans arrét.

Pour travailler a mes tableaux, il me faut commencer par me battre contre tout ce qui
a déja été fait ou qui y ressemblerait. Oser détruire un état d’équilibre — ou agréable — pour
rebatir une nouvelle forme plus radicale : c’est un enjeu massif d’autant plus complexe
que ma technique ne permet aucune retouche. Pas d’empatement. Je ne peux rien effacer
comme on le peut avec |'huile.

Je déteste me répéter, faire plusieurs versions d’un tableau.

[Situation, par Clara Daquin] Pour Fury, les années 1980 symbolisent la peinture a bras

le corps dans les friches du quai de la Loire a Paris ou se trouve son atelier. Fury recherche
alors une écriture personnelle a travers la peinture. Elle désire manipuler les arts plastiques,
mue par le défi de trouver son propre langage. Elle réalise une série intitulée L'esthétique
du pire, inspirée par l'essai de Clément Rosset®, avec pour défi presque impossible de créer
quelque chose de nouveau.

En autodidacte, Fury se lance dans la peinture car ce médium lui semble, contrairement
au dessin, permettre une certaine subversion plastique. Trouver un vocabulaire totalement
nouveau : voila le point central de ses recherches, son obsession. Elle réalise alors

une recherche dans le noir, et recouvre ses pieces de peinture utilisée pour les tableaux
d’écoles, qui lui permet d’écrire et de retravailler la matiére. C’est une fagon également
d’effacer, de recouvrir, de repartir a zéro pour trouver de nouveaux énoncés.

— Dominique Fury. Me confronter tous les jours a la création est un processus vital, comme
la chenille qui fabrique son cocon et passe par un chaos cellulaire pour aboutir au papillon
et s’envoler : « il faut du chaos pour enfanter d’une étoile qui danse’” ».Je me suis posé
ce probleme aussi avec la figuration que je dois casser, contourner, détruire, pour laisser
place a un impact plus global de I'ceuvre. Mais la je rejoins un combat « classique », celui
de Picasso, notamment !

J'essaie de me controler pour ne pas détruire des ceuvres plus anciennes et réussies,
pour moi, pour les continuer dans le présent comme un jeu, un coup de dé relancé ! Les
respecter au passé, sans tomber dans la folie de Frenhoffer, du Chef d’ceuvre inconnu...

- Francois Michaud. Peut-on créer sans détruire ?
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— Dominique Fury. NON. Création et chaos se cotoient.

Détruire est une exigence personnelle.

Résister a la commercialisation de son art.

NON : il faut inventer de nouveaux agencements.

On peut créer en rongeant les modeéles, en les détournant ou en les détruisant. Mais
on crée a I'intérieur du systeme de formes que 'on a créé, un vocabulaire singulier et
immédiatement repérable. A I'intérieur de ce systéme, on peut s'arréter, s’y installer sans
plus créer en se répétant, la création disparait dans la reproduction. Quand un artiste fait
reproduire ses toiles par des assistants, c’est du commerce, c’est proche de l'artisanat...

Je suis confrontée a la destruction uniquement a travers mes peintures. Avec le corpus
d’Electric Lady Lands, je pars de rien, il n’y a pas d’obstacle : c’est une ceuvre conceptuelle
dont jai inventé les codes. Partant d’'un code que j‘ai accepté, le chassis (que d’autres artistes
vont détourner pour en sortir), je me suis intéressée au support, a « la toile a peindre », en
utilisant des tissus improbables : vinyle, cotons imprimés, baches plastiques, toiles enduites,
voiles stretch. Apres je suis passée a autre chose : le carnet de bord, une ceuvre protéiforme
avec des ajouts collectifs que j'ai voulu co-signer, ce qui a compliqué encore la mise sur
le marché !

- Francois Michaud. Qu’est-ce que tu aimes détruire ?

— Dominique Fury. Ah. Cela a commencé par moi-méme. Il a fallu détruire la jeune fille
rangée construite par la Maison d’éducation de la Légion d’Honneur, ou jai passé sept ans. Il
a fallu me dé-ranger, me dé-janter, me dé-jeantet (quitter le patronyme, Dominique Jeantet),
apres Sciences-Po (ou j’étais allée pour obéir a la volonté paternelle). Il m’a fallu échapper
a I'emprisonnement psychiatrique (« votre fille est dangereuse pour la société »), fuir a
New York et me renommer Fury, sur une guitare de Johnny Thunder. A travers un processus
de démolition systématique de tous les codes, aidée par le contexte révolutionnaire des
années 1970. C'est donc en orpheline, et apres avoir distribué une partie de mon héritage
aux Black Panthers, que, sous le nom de Fury, j’ai entamé ma création artistique.

Un livre me vient immédiatement a I’esprit, comme en gros plan photographique : la
couverture du livre de Duras Détruire, dit-elle (1969), que je portais bien visible dans la poche
de ma veste®. Plus qu’un drapeau, il décrivait parfaitement la démolition interne, affective,
nécessaire, douloureuse et joyeuse de ces années. J’aimais ce livre : d’abord pour son titre,
auquel je m'identifiais, et qui accompagnait la démolition systématique de la Jeune fille rangée.
Dé-déjantée : combien de fois |'ai-je entendu !

Détruire les clichés intellectuels, I’étre social comme le dit Duras.

Mes premiéres ceuvres portées dans la rue, comme des manifestes, sont des ceuvres
sur sweatshirts, en exemplaires uniques, signés (et vendus au musée d’Art moderne) qui
montraient des ruines et des ouvriers du batiment casqués. Il s'agissait de photographies
que je prenais lors de la destruction des hangars du quai de Loire, ol j'avais mon atelier.

Tout faire sauf des tableaux « bourgeois ». C'est grace au détour par le vétement, mon
premier support d’ceuvres, que ma technique de sérigraphie s’est élaborée puis poursuivie
dans mes tableaux. En m’écartant, par la saturation, de I'utilisation iconique qu’en faisaient
Warhol et les Pop américains. Parallelement, javais abandonné le dessin qui ne m’emmenait
pas assez loin.

Faire un groupe rock de filles, LUV, un « cliché » pour le punk, est une ceuvre de
plasticienne, mais surtout pas une destination : s'autodétruire en pleine gloire. Dans cette
quéte, dans cette expérimentation des formes politiques et intellectuelles, mon intérét pour
la philosophie et la littérature était une source d’inspiration.
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Logique du pire qui donne la série de tableaux noirs Esthétique du pire. L'abandon de la
couleur pour le noir, la fin des utopies...

Détruire est chez moi une pratique constante : je garde les historiques des tableaux
élaborés sur plusieurs années. Ou l'on voit qu’a certains stades, ils étaient « bons pour mon
galeriste ». Un galeriste que je rendais fou lorsqu’il me demandait un tableau que j’étais en
train de modifier !

[l'y a pour moi une grande excitation a me battre avec un tableau qui fonctionne déja
pas mal, mais que je veux faire passer a un stade supérieur. Tous les peintres passent par
la, avec plus ou moins de sérénité. Je n‘aime pas faire des séries. L'énergie, mon carburant,
s'épuise dans la perspective d’un objectif commercial. Il me faut le saut dans le vide. Je
n‘aime pas la lenteur : détruire un acquis, relancer, exercer sa puissance. One shot ! L'art
du tir a I'arc. L’énergie de la jeunesse, la facon dont celle-ci se dissipe a tout va, sans plan
établi, sans plan pour l'avenir.

Je me souviens d’avoir essayé de jeter un grand tableau par la fenétre de mon atelier,
quai de la Loire, dans le canal Saint-Martin : il ne passait pas par la fenétre ! Je le voyais
flotter sur le canal et sombrer | Une belle fin !

Mettre en scene, sublimer ma mise a mort par une ceuvre qui déplace les intensités
morbides des solitudes extrémes vers la création (les scarifications a la Gina Pane, dont je
ne connaissais pas le travail, que je photographiais dans la neige en 1972 avant de m’étre
déclarée plasticienne). Je détruis les acquis pour trouver autre chose. Je ne capitalise pas sur
mon travail. Dés que j’ai atteint une forme, il me faut en trouver une autre.

Cet échange part d'une série de questions envoyées par mail au début de I’été, auxquelles
Gaél Peltier répond en les citant. Sa réponse était ainsi rédigée et seules les notes ont
été ajoutées.

[Francois Michaud]

- Frangois Michaud. Tu as organisé et réalisé toi-méme un accident (fig. 2a-b), au volant d’'une
voiture destinée a ce type d’expérience — que, dans I'automobile, on appelle un crash-test
et simplement une cascade dans le domaine cinématographique, il me semble. Pourquoi ?

— Gaél Peltier. Parce qu’il me semblait que la seule fagon d’étre certain de I'existence, c’était
d’exister et de voir a la fois. Et pour résoudre cette contradiction, il a alors été question
de frapper de plein fouet une voiture pour passer au travers et ainsi 'exposer a la lumiere.
C’est I'acier qui m’a mis sur la voie quant a la maniére d'y arriver, et méme si ce devait étre
une ceuvre d‘art. Par cette transfixion, je suis entré dans l'univers de la cascade mécanique,
avec pour exigence le conditionnement du corps et des machines. Mais en rien il na été
question de prouesse ici, ni de performance sportive, d'un spectacle pathétique ou méme
de fureur de négation. C’était simplement une action a hauteur de bitume avec, pour seul
prix, la poésie brute. Buster Keaton, qui en était justement un champion hors catégorie,
lestait une planche de clous plantés en rangs bien serrés pour s’entrainer au lancer de
tartes a la creme. Un temps j'envisageais ainsi cette percussion comme une mise en garde,
avec pour coincidence la conscience de sa propre cruauté, I'évidence en était la nécessité
de faire preuve d’acuité et de sang froid pour frapper juste !
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- Francois Michaud. La destruction qui en
résulte a-t-elle un sens propre ou bien seuls
comptent I'action et le risque auxquels tu te
soumets ?

— Gaél Peltier. Plus que le risque, c’est le
probléeme de la maitrise de celui-ci qui est
en jeu ici. Et pour que la peur soit bonne
camarade, justement, cela implique a coup
sQr d’étre entouré de personnes de confiance.
Pascal Tagnati, ici, pour le dernier recours,
Hakima El Djoudi dans la vision du miracle et
Romuald Sunny dans le calcul de celui-ci, vont
concourir a la victoire sur le désastre. Et c’est
bien I'action qui compte, la destruction en est
juste la nature ; la fabrication a la chaine d’une
automobile induit bien, dans un méme temps,
la potentialité de sa destruction dans un crash.
Je pense a cette idée de Gil Raconis : « nous
sommes des casseurs de voitures, c’est a dire
des casseurs de réves », a propos de l'objet de
consommation publicisé®. Alinverse, Bernardo  2a-b. Gasl Peltier, Percussion mécanique,
Trujillo édicte, quant Alui: « no parking, no 4 novembre 201?, extraits de Ia‘vidéo. CEuvre vi§ible

. . aux Archives nationales, du 16 janvier au 29 avril
business » et dautres préceptes de la sorte, 2019, dans I'exposition Mobile Immobile.
comme « créer un flot de perte dans un océan
de profits ». Il s’agit bien aussi d’'une forme
d’élimination.

Lancer une voiture a pleine vitesse est
une chose plutot simple, et son intrusion dans le flux des apparences, autrement complexe.
Ce sont des forces en échange, comme une emprise entre deux corps, I'un se nourrissant aux
dépens de l'autre. U'ceuvre d'art est de toute fagon injuste, et ce, méme si cinquante millions
de nanosecondes séparent I'’émetteur du récepteur. Pour éviter tout risque au moment de la
collision, il fallait se trouver a trente metres de I'impact, quand, de mon c6té, j'en étais le cceur.
Voila une manifestation de I"énergie démesurée, la chaleureuse puissance catastrophique
de Pandora, ce coffret des pulsions qu’une seule action ne pourrait consumer. Ce n’est
pas anodin de regarder, non que nous ayons a faire I'ceuvre, mais parce que nous avons la
responsabilité de voir. C'est bien un survivant des bombardements de I'opération Gomorrha
qui avait écrit « c’est alors que je fus initié a savoir que regarder c’est subir et je fus ensuite
incapable de regarder tout autant que d’étre regardé ». Une percussion est bien un choc
subi par un objet, entre deux instants, et son action mécanique, une atteinte. Comme cette
ogive balistique équipée d'une caméra, et dont I'image porte en elle la mort, son moteur
est I'’épouvante et sa technique un outil de colonisation des sentiments. Ce fameux état
de sidération au service du contréle. Et le docteur Miles Bennell de Invasion of the Body
Snatchers dit : « sois sage ! », avant d’ajouter : « comme le philosophe », et pousse sans
le savoir cet enfant vers un sommeil profond, et ainsi vers la mort™.

- Frangois Michaud. Dans Crash, Ballard, insiste principalement sur la jouissance qu’implique
la participation directe et consciente a un accident™. Est-ce que cela se vérifie dans les
actions que tu as pratiquées ?
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— Gaél Peltier. Oui, Ballard imagine la jouissance du crash et son approche morbide,
mais en ce qui me concerne, aucunement. Harnaché au métal a plus de 110 km/h je me
devais au contraire de rester lucide. Méme ¢'il est vrai qu’au-dela du point d’irréversibilité,
comme embarqué dans une odyssée silencieuse, j’ai soudainement vu en contre-jour
ce qui ressemblait clairement au cockpit d’un Mitsubishi Zéro en piqué'.

La jouissance ne venait pas du fait de participer a un accident, elle vient du fait que par
cet accident j'escamotais d’un méme élan tout consentement a la soumission. Et au fait de
son exécution, a aucun moment je n’ai ressenti la moindre appréhension.

Lors de ma prise de poids volontaire aux USA", et pendant des mois, alors que le
premier signal du gavage forcé est une perte radicale de libido, il était jouissif de mettre
sa peau a table (et bafrer tous les plats), de saborder sa personne au premier degré, de se
goinfrer du Monde, sans vergogne, les vanités hors-jeu dans le Lower East Side branché,
fraichement revétu de vétements dépareillés achetés pour trois dollars dans un fonds de secours
du Queens — une panoplie dont la monstruosité sera digne de la Nobile Arte de Risi™.

- Francois Michaud. La prise de poids, justement, est-elle rattachable a cela, dans la défor-
mation contré6lée du corps ?

— Gaél Peltier. Dans les trente kilos de surpoids de La Conjuration ce n‘était pas tant la mise
a mal du corps qui était engagée. Cette entreprise de démolition, son plan secret, affichait les
contradictions d’un coeur d’enfant dressé contre la création et contre lui-méme. Comme une
vague scélérate qui viendrait s'abattre contre les limites du monde. Je n‘ai mangé dans des
chaines de fast-food qu’a ce moment-la, jamais avant et plus jamais depuis. Le programme
national de nutrition en temps de guerre des USA a bien pour doctrine : « Achetez sagement
et mangez tout ! » Des buts de guerre, impliquant I'ensemble de la société ciblée et de ses
moyens, l'obésité pourrait en constituer 'une des armes. Et ce corps / outil a alors opéré une
forme de déréglement, son idiotie d’abord, fut d’user de ses propres déjections afin d’excéder
les tuyauteries de New York d'un flux diarrhéique (logorrhéique), pour I'amener ainsi a sa perte.

- Francois Michaud. Quel lien fais-tu avec I'art récent ou ancien, dans ce rapport a la destruction ?
Etait-il présent deés l'origine de ton travail ou en as-tu pris conscience progressivement ?

— Gaél Peltier. En fait, I'idée de la destruction ne m’a jamais effleuré I'esprit, celle de
I'effacement et de I'asphyxie bien plus.

Concernant les liens, une bréve digression dirait : Roland Toutain / Le Téléphone Arabe
dans Célatine / Marvin Hagler versus Tommy Hearns / un bris de verre d’André S. Labarthe
/ Jerry Lewis / Erostrate / le crane de Kennedy dans le film de Zapruder / Gurn / Laurel &
Hardy dans Big Business / Hiroshima / Travis Bickle — Rupert Pupkin — Max Cady / Macadam
a deux voies / Shot /...

- Francois Michaud. Est-ce une démarche que tu partages avec d’autres artistes (dans les
processus personnels) ou les implications destructives-constructives sont-elles avant tout
quelque chose de purement personnel ?

— Gaél Peltier. C'est s(ir. Il existe aussi des artistes que nous ne connaissons pas et il vaudrait
mieux qu’ils avancent ainsi, ou bien qu’ils meurent brutalement. Je porte une grande estime
a ceux qui savent disparaitre. C'est la plus grande qualité chez un étre humain selon moi (la
vérité et la justice étant ses valeurs supérieures). Je tiens Duchamp pour important, d’ailleurs,
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pour la seule raison qu'il a affirmé que « l'artiste de demain devra entrer en clandestinité ».
Et je pense qu’il devra son salut aujourd’hui a cette seule condition. Si la guerre est invisible
a force d'étre totale, il faudra bien choisir de se garder de voir ou bien d’étre vu.

Vaudra-t-il mieux se trouver a la marge, a I'aff(t avec les « nuisibles » ou bien dans
le champ et au cceur de la ligne de mire ? Au regne de la terreur, les artistes choisiront
les grimaces hypnotiques pour toute réponse, et ils seront possédés pour mieux éluder
les conditions de la révolte. Une autre des implications destructives-constructives : la
défiguration. Les mémes qui ont intérét a fabriquer des crises et a faire fructifier leurs actifs,
auront tout loisir de les collectionner. Et I'on continuera a produire judicieusement de la
survaleur pour cette hyperclasse qui aura de plus en plus de mal a déguiser I'obscénité qui
se dissimule derriere ses écrans.

Aux aguets, le docteur Miles Bennell s'adresse a nous désormais, criant face caméra :
You're next! (« vous étes les suivants ! »), et personne ne s’arréte, et c’est déja la fin. Cet
aveuglement volontaire est 'un des symptomes contemporains d’une maladie qui prétend
étre son propre remede. Les artistes, eux, ne veulent pas s’exposer, ils veulent étre exposés ;
et ils ne veulent pas voir, ils veulent étre vus.

- Francois Michaud. Peut-on en parler comme d’un aspect de la fameuse esthétique relation-
nelle, si tu reconnais a ce concept une pertinence artistique ou critique ?

— Gaél Peltier. C’est un art en bonne santé, la mienne d’esthétique est plutot virale. A cette
époque je vivais déja en plein maquis, et maintenant de fait, c’est la place qu’il me revient
de tenir. De la provient cette logistique de la disparition. Husserl écrit « Je ne suis pas en
déplacement. Que je me tienne tranquille ou que je marche, ma chair est le centre et j’ai un
sol sans mobilité"®. » Godard quant a lui dit de Don Siegel « qu’il pouvait voir le ciel, parce
qu'il est loin, comme les bergers'® ». Et finalement Stig Dagerman écrira : « ma puissance ne
connaitra plus de bornes le jour ol je n‘aurai plus que mon silence pour me défendre'” ».

En février 2001, Michael Landy détruisait la totalité des objets qui étaient en sa posses-
sion, y compris sa voiture. Exposition publique en méme temps que performance qui
prenait pour cadre un magasin C&A a Londres, non loin de Marble Arch, Break Down
marqua un tournant dans I'histoire de l'art car il s’agissait 1a d"'une forme extréme, de
I’aboutissement d’une décision radicale qui nécessita d’étre réfléchie, tant dans son
mode opératoire que pour l’extension de la notion de « destruction » : la définition de
ce qui serait effectivement détruit. N’en demeurerait qu’un inventaire, comptant plus de
7000 numéros — ce qui, dans un musée, constitue la marque du principe inverse : celui
de la conservation. Lentretien qui suit a été réalisé le 19 octobre 2018 a son domicile.

[Francois Michaud]
- Francois Michaud. Quand avez-vous pris la décision de tout détruire ?

- Michael Landy. Ma vie avait récemment pris un tournant et tout allait pour le mieux. Je
venais de vendre l'installation Scrapheap Services a la Tate Gallery. Jusque-Ia, j'avais connu
beaucoup de difficultés, surtout d’'un point de vue financier. C'est a ce moment-la que je me
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suis dit : « Et si je détruisais tout ? » L'idée m’est venue brusquement. J/ai ensuite passé trois ou
quatre ans a réfléchir a la maniére de procéder. Il a aussi fallu convaincre les gens de soutenir
le projet, et jai eu la chance d’avoir Artangel de mon c6té. Je voudrais bien me rappeler la
date exacte, mais tout ce que je peux vous dire, c’est que c’était a I'automne 1996.

- Francois Michaud. )'imagine qu'il ne s’agissait pas simplement de dire « un jour, je détruirai
tout » ; il a fallu s’y préparer.

— Michael Landy. Je ne savais pas quelle forme cela prendrait. Au début, je me disais qu'il
suffisait que j'en aie une vague notion. Et puis j'ai commencé a avoir quelques idées sur la
maniere de procéder.

- Francois Michaud. Et vous avez décidé de tout détruire. Ou est-ce que vous pensiez détruire
seulement une partie de vos possessions ? Et qu’en est-il des ceuvres d’art ? Les votres, mais
aussi peut-étre celles d’autres artistes ?

— Michael Landy. Au début, je ne songeais pas aux ceuvres d’art, je songeais plutdt aux objets
qu’on peut remplacer ou racheter, pas aux ceuvres d‘art, ni aux lettres d’amour ou aux livres...
cette idée-la est venue plus tard.

— Francois Michaud. En définitive, vous avez tout détruit...

— Michael Landy. Oui, et quand je dis tout, c’est absolument tout. J’ai méme détruit mes
archives d'artiste, les négatifs de mes photographies, mes documents personnels, etc.

- Francois Michaud. A I’époque, vous viviez déja avec Gillian. Avez-vous aussi détruit
certaines de ses ceuvres' ?

- Michael Landy. Rien de ce qui lui appartenait. Seulement les cadeaux qu’elle avait faits
elle-méme, ou qu’elle m’avait achetés, pour mon anniversaire, par exemple. Et ce, avec sa
bénédiction, bien slr. Jai fait la méme chose avec les cadeaux offerts par des amis, et les
ceuvres données par d’autres artistes. J’ai découvert que la législation de ce pays autorise
a détruire les ceuvres d’art dont on est propriétaire. Apparemment, c’est permis. Mais on
ne peut pas modifier la couleur ni la forme d’une ceuvre d‘art, ni I'exposer a I'envers, par
exemple. En revanche, ironiquement, on peut la détruire.

- Francois Michaud. Vous voulez dire qu’on ne peut pas modifier une ceuvre d’art, mais
qu’on peut la détruire ?

— Michael Landy. Oui, si vous étes propriétaire de I'ceuvre, vous pouvez la détruire, mais
pas la modifier d'une quelconque fagon.

- Francois Michaud. Vous avez peut-étre entendu parler de certains artistes qui voulaient
modifier leurs ceuvres, et parfois les détruire, comme Erik Dietman, qui a découpé au cutter
le bas d’une de ses ceuvres qui figurait dans une exposition au musée d’Art moderne de
Saint-Etienne. Il a donc corrigé I'ceuvre pendant I'exposition sans rien demander a personne™.

— Michael Landy. Personne n‘a essayé de I'en empécher ?
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— Francois Michaud. Non. Personne ne s’attendait a cela. Le musée se demandait comment
annoncer au collectionneur que I'ceuvre qu’il avait achetée avait été « modifiée » par I'artiste
lui-méme... Etil n’a pas été poursuivi, puisque la loi frangaise lui en donnait le droit.

— Michael Landy. C’est formidable que la loi frangaise I'autorise. Ca me rappelle Banksy, et
le potentiel changement de valeur d’'une ceuvre apres modification. Il I'avait déja fait avec
d’autres ceuvres ?

- Francois Michaud. Je ne sais pas s’il I'avait déja fait. Mais j’ai entendu dire qu’un autre
artiste, Bernard Frize, qui estimait qu’une partie de son ceuvre devait étre détruite, avait
demandé a un musée d’emprunter l'une de ses peintures a un collectionneur pour une
exposition, et il l'avait entierement repeinte en blanc. Mais revenons a Banksy. Ce qui
s’est passé pendant la vente aux enchéres, quelques jours a peine avant notre rencontre,
a un rapport direct avec cette conversation. Il avait placé un mécanisme dans le cadre de
I';euvre pour la détruire pendant la vente®. Ce qui repose d’une autre maniere la question
de la valeur. Que pensez-vous de la valeur de cette ceuvre particuliere ?

— Michael Landy. La valeur change constamment, et je pense ici a ma Credit Card Destroying
Machine?', qui vous faisait un dessin en échange de votre carte de crédit, qu’elle détruisait.
Un homme voulait donner sa carte de crédit, mais il ne savait pas si le dessin aurait davantage
de valeur que sa carte et, en fin de compte, il ne me I'a pas donnée.

- Francois Michaud. Banksy aurait modifié I'eeuvre, et c’est ce qui s’est passé, d’un point de
vue matériel, mais sa valeur est restée la méme, puisque la personne qui I'avait achetée a
décidé de la garder. Il parait difficile de dissimuler un mécanisme pareil sans que quelqu’un
s’en apercoive. Croyez-vous que les organisateurs de la vente étaient au courant ?

— Michael Landy. Je suis stupéfait que la maison de vente n‘ait pas su qu’'un mécanisme était
placé dans I'ceuvre. Il a fallu que Banksy I'installe, et qu'il le déclenche, et j’ai donc du mal
a croire que personne n'était au courant.

— Francois Michaud. Imaginons que personne n’était au courant. La personne qui l'a achetée
aurait pu la refuser, puisque ce n’était plus I'ceuvre qu’elle avait achetée. Mais elle a décidé
de la garder, ce qui veut peut-étre dire que I'expérience de Banksy a raté.

— Michael Landy. Non, parce qu’elle est devenue célebre, et qu’elle a eu un retentissement
mondial. On ne peut pas acheter ce genre de publicité.

- Francois Michaud. C’est exactement comme Andy Warhol et la balle qui le vise... Est-ce
que la question de la valeur était importante quand vous avez décidé de faire Break Down
(fig. 3a-c) ?

- Michael Landy. C’est drdle, parce que, pendant I’exposition, plusieurs personnes m’ont
proposé de l'argent, en espérant me faire changer d‘avis et m’empécher de détruire ma voiture.
On est jugé sur la maniére dont on s’habille, sur ce qu’on possede ; on se juge constamment
les uns les autres. Plus on a d’argent, plus on donne I'impression de succes. Je voulais changer
cette notion, remettre en question toutes ces choses matérielles qui nous définissent, je
voulais réfléchir a la valeur matérielle. )’ai détruit absolument tout ce que je possédais, y
compris les objets qui me donnaient une identit€, comme mon passeport, mon argent, mon
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3a-c. Michael Landy, vues de l'installation acte de naissance, mes cartes de crédit, mon permis

Break Down, 2001, production : Artangel.

nduire. J’ai conservé un inventair mpl
Photos Hugo Glendinning de conduire. J’ai conservé u entaire complet et

détaillé de toutes les pieces. La liste comporte 7227
objets, ce qui donne une idée de la personne que
j’étais a I'’époque (fig. 4).

Pendant I'exposition, des gens ont volé des objets
avant qu'ils ne soient détruits. Mon geste de destruction avait augmenté la valeur des choses
que j’allais détruire. Par exemple, il ne s’agissait plus d’un simple album de David Bowie
mais de I'album de David Bowie appartenant a Michael Landy et qui allait étre détruit.
L'acte fétichisait I'objet.

- Francois Michaud. Vous vous étes senti mieux apres ?

— Michael Landy. J'ai eu un grand sentiment de libération apres la destruction. Quand on
est artiste, on passe beaucoup de temps a concevoir une ceuvre, et on veut que les gens en
parlent. Et c’est ce qui est arrivé : il y a eu beaucoup de débats, les gens ont commencé a
parler de la fagon dont ils envisageaient leurs possessions.

- Francois Michaud. Donc, vous avez cessé d’étre celui qui possédait tout cela et votre
position a changé.

— Michael Landy. Oui, a la fin, jai tout enterré.

- Francois Michaud. Quand ?
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— Michael Landy. Tout a été enterré immédiatement. Certaines personnes voulaient voir
les choses réduites en miettes, et on les a donc montrées le dernier jour de I'exposition.

- Francois Michaud. Et puis tout a été enterré ailleurs ?
- Michael Landy. Oui.

— Francois Michaud. Et qu’avez-vous faitimmédiatement apres ? Vous avez pu vous remettre
au travail facilement, créer de nouveau ?

— Michael Landy. Non, et c’était ¢a le pire. Je me demandais comment redémarrer, par quel
bout commencer. Il m’a fallu du temps pour comprendre. Quelqu’un m’a fait remarquer que
je n‘avais pas détruit mon nom, et j’ai trouvé ce commentaire génial. Je me suis mis a penser
a la résistance, aux mauvaises herbes qui arrivent a survivre dans n’importe quelle situation,
méme si on ne veut pas d’elles. J’ai alors fait quelques eaux-fortes de « mauvaises herbes »
(de fleurs sauvages). J'étais intéressé par ces plantes qui poussent le long des batiments, dans
les paysages ou dans les ruines. C'était plutdt de ce genre de chose qu’il s'agissait. Mais
d’un point de vue créatif, il m’a fallu du temps pour en arriver 13, pour que I'idée vienne.

- Francois Michaud. C’est étrange qu’on parle de cela aujourd’hui, parce que nous avons, en
ce moment, au musée d’Art moderne de la Ville de Paris, une exposition consacrée a Zao
Wou-Ki. En 1972, apres la mort de sa femme, il a peint un tableau intitulé In Memory of May,
et qui se trouve aujourd’hui au Centre Pompidou. Apres ¢a, il a cessé de créer pendant une
longue période, et il a renoncé a la peinture a I'huile. Il était trés proche d’Henri Michaux,
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qui lui a dit de se remettre a I'encre. C'est alors qu'’il a produit une nouvelle série d’ceuvres.
Beaucoup de ses amis pensaient qu’il aurait pu tout arréter apres ca. Pensez-vous que vous
auriez pu faire la méme chose ?

- Michael Landy. Oui, a I'’époque, je ne savais pas vraiment quelle direction prendre.

- Francois Michaud. Zao Wou-Ki a probablement offert sa peinture au Musée national d’art
moderne parce que I'Ftat lui avait déja acheté un grand nombre d’ceuvres, et c’était donc une
sorte de remerciement, mais aussi le moyen d’installer May au musée, ou de ne plus avoir
I'ceuvre sous les yeux. Vous avez déja envisagé de cesser la création artistique ?

- Michael Landy. Non, je ne crois pas. Je ne songeais pas a tout arréter. Si j'avais détruit
mon nom, les choses auraient peut-étre été différentes. Mais je n‘ai jamais pensé a cesser
d’étre un artiste.

— Francois Michaud. Je songe a un autre artiste que j’ai rencontré lorsque j'organisais I'exposition
sur André Cadere. Un de ses amis, Bernard Joubert, a cessé de créer pendant un certain temps.
Il m’a dit avoir compris qu’il préférait voir des ceuvres au Louvre, des ceuvres d’autres artistes,
mais pas les siennes. Il a pourtant fini par se remettre

au travail, apres plusieurs années sans rien créer.

4. Michael Landy, Integrated, Dismantling,
. . Sorting and Separation System,
intention. 1998, encre sur papier, 150 x 100 cm.

- Michael Landy. Non, ce n‘était pas non plus mon
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- Francois Michaud. Et puis vous étes revenu aux machines ? Il y a eu autre chose avant la
Credit Card Destroying Machine ?

— Michael Landy. Oui. Je lisais le livre de Rosalind Krauss, Passages in Modern Sculpture?, et
j’ai remarqué une image montrant ’Hommage a New York de Jean Tinguely. J'ai été intrigué
par la similitude entre Hommage a New York, qui durait 27 minutes, et Break Down, qui
a duré 2 semaines. L'essentiel d’Hommage a New York a fini dans une décharge du New
Jersey aprés la performance, exactement comme Break Down. Le rapprochement me plaisait,
et j'ai voulu en savoir davantage. Je suis donc allé a New York pour consulter les archives
Tinguely au MoMA, et puis j‘ai fait une série de dessins montrant I'ceuvre se détruisant une
nouvelle fois (fig. 5). Il I'a fabriquée en deux semaines avec des pieces de récupération ; il
voulait montrer a travers elle ce qu’il avait ressenti en découvrant New York. On voit des
gens ramasser des fragments apres la performance, collecter des souvenirs, comme ga s'est
passé pour Break Down, ou les gens ont essayé d’emporter des objets. J'ai fait un documen-
taire sur Hommage a New York, et j'ai essayé de retrouver les personnes qui possédaient
ce qui restait de l'ceuvre pour composer quelque chose qui rappellerait ce moment.

— Francgois Michaud. Vous aviez rencontré Niki de Saint Phalle ?

— Michael Landy. Niki de Saint Phalle était déja décédée quand j'ai commencé le travail de
recréation, mais j’ai contacté l'ayant-droit, qui a refusé.

- Francois Michaud. C’était en quelle année ?
— Michael Landy. J’ai du mal a me rappeler les années, mais c’était peut-étre en 2008.

- Frangois Michaud. Et vous auriez recréé quelque chose ressemblant de prés a la machine
originelle 2 Vous vouliez la reproduire ?

— Michael Landy. Oui, l'idée était de recréer au plus pres l'original, a partir de piéces de
récupération des années 1960. Et puis de la détruire une nouvelle fois dans les jardins du MoMA.

On possede plusieurs témoignages de ce qui s’est passé pendant les 27 minutes durant
lesquelles la sculpture s’est construite et s’est détruite. Ironiquement, elle ne s’est pas détruite
elle-méme. Apparemment, cinq ou six ans auparavant, il y avait eu un départ de feu dans le
musée, et le reglement anti-incendie était tres strict. On ne leur avait pas dit qu’il y aurait du
feu, et qu’un seau d’essence devait se déverser sur le piano. Les pompiers ont été appelés,
et c’est leur intervention qui a fini de détruire la machine et non pas la machine elle-méme.

- Francois Michaud. C’est tres intéressant pour les lecteurs de Perspective, parce que de
nombreux ouvrages affirment qu’il s’agissait d’'une machine autodestructrice, mais, d’apres
ce que vous me dites, ce n’était pas le cas ?

— Michael Landy. Malheureusement, cette machine a
eu besoin d’assistance pour se détruire.

- Francois Michaud. En 1960, plusieurs des Nouveaux
5. Michael Landy, H.2.N.Y Self Destructing T N . .
Suicide Machine, 2006, fusain sur papier, Rea‘lls,tes‘ sonta New York, et Tinguely voulait montrer
234 x 150 cm. qu’il était a I'avant-garde.
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— Michael Landy. Il y avait la un psychanalyste — j’ai oublié son nom ; Rothko était I3, ainsi
que plusieurs expressionnistes américains, et tout le gratin de la société américaine est venu
assister a I'événement, le 17 mars 1960. Mais il neigeait, ce qui I'a retardé ; d’'une certaine
maniere, les gens n’ont pas su quand il a commencé, ni quand il a pris fin. Le piano, qui
devait jouer dix notes, nen a joué que trois ; les ballons devaient éclater, toutes sortes de
choses n’ont pas fonctionné comme prévu, mais les spectateurs nen savaient rien ; il était
le seul au courant, et les gens n‘ont donc rien remarqué.

- Francois Michaud. Quel rapport y a-t-il entre ce que je vais découvrir aujourd’hui dans
I'exposition? et toute cette histoire ?

- Michael Landy. Lexposition s’intitule Scaled-Down, et elle est basée sur les ceuvres
invendues que je posseéde. J'ai eu I'idée de m’en servir pour construire des cubes. Chaque
cube représente un ensemble particulier d’ceuvres. Portraits, Closing Down Sale, la série
Kindness, et ainsi de suite. La taille et la forme dépendent donc de la quantité de travail,
ou encore du nombre ou de la taille des ceuvres, etc.

- Frangois Michaud. L3, il s’agit de vos ceuvres uniquement.
- Michael Landy. Oui, des ceuvres créées depuis 2004.
- Francois Michaud. Pouvez-vous m’en dire plus sur ces cubes ?

— Michael Landy. Ce sont des formes sculpturales, et certains sont trés beaux. De la destruction
nait la création. Ils sont faits de plusieurs couches superposées, comme un arbre, comme
les années qu'il faut pour réaliser un projet qui produit un cube. On distingue parfaitement
les couches empilées les unes sur les autres.

- Francois Michaud. Comme I'a fait le sculpteur César ?

- Michael Landy. Oui, j’ai fait des recherches la-dessus quand je réfléchissais a la maniere
de détruire mes anciennes ceuvres. C'est ce que vous verrez dans I'exposition, environ douze
ou seize cubes composés a partir de ce qui restait d’autres expositions.

Epilogue

A la question « Détruire, dites-vous ? », des réponses diverses ont été apportées par des
artistes qui reconnaissent que la destruction fait partie de leur pratique, de leurs buts, ou de
leur réflexion. La réponse n’est pas univoque ; elle ne saurait I'étre. Alors que nous tentions
de voir si, chez Gillian Wearing aussi, percait un intérét pour la destruction puisque ses
travaux et ceux de Michael Landy se répondent parfois, I'artiste nous a rappelé qu’il fallait
distinguer violence et destruction, méme lorsqu’il s’agit d’une violence qui se retourne contre
soi. Malgré la facilité avec laquelle on peut souvent glisser de I'un a lautre, il semble que
dans les trois démarches que I'on observe ici, la destruction intervient bien, toujours : soit
comme pulsion accompagnant la création, observée sur soi ou a distance — ce que nous
dit Fury —, soit comme le résultat effectif d’un projet concerté dans lequel la volonté de
destruction peut ou peut ne pas étre le sujet premier. Michael Landy a non seulement réussi
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a faire de la destruction une ceuvre mais a également construit son ceuvre sur la destruction.
Chez Gaél Peltier, en revanche, la destruction brutale et violente — I'accident — demeure
un fait, c’est-a-dire le résultat d’un processus, lequel n’est pas investi en tant que tel mais
congu comme une démarche dont les prémisses ont la destruction comme conséquence.
Il se peut — et c’est méme certain — que nous n’épuisions pas la I'ensemble des possibilités,
méme chez des artistes pour qui « détruire » a pris ce sens actif, et presque absolu, laissant
la transitivité du verbe a l'accessoire : ce que I'on détruit. On peut dire détruire comme
I'on dit construire — comme fait I'enfant, peut-étre, qui assemble ses cubes pour mieux les
faire tomber d’un geste. Il semble que les cubes éparpillés sur le sol par Michael Landy,
apres avoir détruit son stock, ce qui restait a la galerie (les invendus), a quelque chose a voir
avec ce jeu tres simple. La destruction produit du hasard, et I'éparpillement qui en résulte
une forme de hasard, au point que la décision de détruire, dans sa radicalité, diminue
dans la forme ainsi produite — pour dire destroyed, Michael Landy a plusieurs fois utilisé le
mot granulated, qu'il est difficile de rendre en frangais autrement que par une expression
particuliére : « réduit en miettes ».

Les propos de Michael Landy ont été traduits
de I'anglais par Frangoise Jaouén.
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NOTES

1. Titre du film et du livre de Marguerite Duras, tous
deux de 1969.

2. Le film est visible a cette adresse : https:/dominique-
fury.com/cosmodrome/ (consulté le 6 décembre 2018).

3. CEuvres exposées lors de I'exposition Monory / Fury
// Dubai Project, du 20 septembre au 23 octobre 2007,
a la Galerie 208 Chicheportiche, a Paris.

4. Tigqun, Premiers matériaux pour une théorie de la
Jeune Fille, Paris, Editions des Mille et une nuits, 2001.

5. Dominique Fury évoque la peintre grecque Eleni
Boukoura-Altamura (1821-1900).

6. Clément Rosset, Logique du pire : éléments pour
une philosophie tragique, Paris, PUF, 1971.

7. Pour paraphraser Nietzsche, dans Ainsi parlait
Zarathoustra (Prologue, paragraphe 5).

8. L'édition originale est parue aux Editions de Minuit.
C’est un livre de tout petit format, qui tient parfaite-
ment dans une poche.

9. Cité dans Annie Lorenzo, Profession ? Cascadeur,
Paris, Charles Massin, 1990.

10. Don Siegel, Invasion of the Body Snatchers
(L’Invasion des profanateurs de sépultures), 1956.

11. James Graham Ballard, Crash, Londres, Jonathan
Cape, 1973.

12. Appareil employé pendant la Seconde Guerre mon-
diale par l'aviation japonaise dans ses missions kamikaze.

13. Performance, qui donna lieu a une vidéo intitulée
La Conjuration (2010).

14. Dino Risi, I mostri (Les Monstres), 1963.

15. Edmund Husserl, La Terre ne se meut pas, D. Franck,
D. Pradelle et J.-F. Lavigne (trad. fra.), Paris, Les Editions
de Minuit, 1989.

16. Interview de Jean-Luc Godard, Cinéma cinémas,
1987, voir : https:/www.youtube.com/watch?v=cLthbCs
PWR4g,

17. Stig Dagerman, Notre besoin de consolation est
impossible a rassasier, Arles, Actes sud, 1981.

18. Cet entretien fut l'occasion de revoir Gillian Wearing,
dont le musée d’Art moderne de la Ville de Paris pos-
sede deux ceuvres, [ love you et Trauma. Interrogée
parallelement sur les liens de son propre travail avec
la destruction, notamment dans ces deux vidéos, I'ar-
tiste explique qu'il faut distinguer la violence, issue de
situations psychologiques particulieres, de la destruc-
tion proprement dite qui ne constitue pas pour elle un
sujet ou le résultat d’un processus artistique comme
chez Michael Landy.

19. Conversation avec Jacques Beauffet et Bernard
Ceysson, musée d’Art moderne, Saint-Etienne, 1996.

20. Le 5 octobre 2018 au cours d’une vente organisée
par Sotheby’s, au moment ol I'ceuvre de Banksy Girl
with Balloon venait d'étre adjugée, le mécanisme fut
déclenché et détruisit partiellement la toile.

21. Ceuvre de Michael Landy réalisée en 2010.

22. Rosalind Krauss, Passages in Modern Sculpture,
Cambridge, Massachusetts, The MIT Press, 1977.
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23. Au moment de cet entretien, Michael Landy avait
une exposition personnelle a la Thomas Dane Gallery,
Scaled-Down (2 octobre-17 novembre 2018).



