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I

L’entretien a pris la forme de plusieurs échanges par mail, enregistrement face à face, 

auto-enregistrement, puis le texte que voici. Fury a synthétisé ainsi ses réponses aux 

questions – rappelées pour mémoire, pour « récapituler ». L’artiste avait intitulé ce texte, 

tel un document de travail : « FURY DÉTRUIRE RÉCAP », intégrant ce quasi monologue à sa 

pratique dont la destruction est constitutive, l’envie de faire et de défaire s’entremêlant. 

La mise en forme finale et les coupes sont notre intervention, de même que les 

ajouts, introduits par le mot « situation », d’extraits d’un texte de Clara Daquin, à 

paraître à l’occasion de l’exposition de Fury à Aponia (Centre d’art contemporain de 

Villiers-sur-Marne) en 2020.

[François Michaud]

– Dominique Fury. J’ai abordé la peinture avec des « attitudes qui prennent forme » : 
des photos, un groupe de rock, un cliché qui s’autodétruit, des œuvres portées (sur des 
vêtements). Les formes des années 1970-1980 étaient dangereuses, le terrain de l’art était 
un chantier protégé : des friches accueillantes et joyeuses auxquelles les années 1990 ont 
apporté leur noirceur. Comment survivre dans un contexte où la marchandisation gagne du 
terrain ? Poursuivre une pratique non commerciale ? Quand heureusement des occasions 
de travailler dans le design m’ont été données, j’exorcisais la plasticienne.

– François Michaud. Détruire, alors, c’est quitter une position (celle de la plasticienne, celle 
qui crée) et bifurquer vers une position différente (le design ou, comme on dit, la mode). 
D’où es-tu partie ? Quelle était la première position à remettre en cause ?

– Dominique Fury. Pour revenir aux origines, en pension j’étais dans un cocon, selon une 
forme conforme à mon milieu. À la sortie, la jeune fille modèle sage, bien éduquée, lisse, 
c’était l’enveloppe. Issue d’une famille distante, pleine de mystères, à l’intérieur le papillon 
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n’était pas conforme, sa nature était un peu monstrueuse : et le schéma initial du programme 
a très vite explosé, en phase avec les questionnements de la société que je rencontrais à ma 
sortie, dans tous les domaines. Mon avidité intellectuelle (présentée au concours général de 
français, mais « à risques »… le meilleur ou le pire !) trouvait une alimentation de choix dans le 
déboulonnage de tous les systèmes (famille, travail, société…), à l’université libre de Vincennes, 
avec des philosophes qui étaient presque des copains, Gilles Deleuze, Félix Guattari, Jean 
Baudrillard… Et les drogues – le LSD pour élargir sa conscience –, l’antipsychiatrie... 

Des échappées belles et dangereuses. Avec le recul, tous ces voyages, ces actes me 
paraissent s’inscrire dans le champ artistique par les manifestations apparemment dilettantes 
mais performatives que je pratiquais : mes déguisements – des expériences de soi dans 
l’espace social politique et dans la pensée, comme à travers ses reliquats : des photographies, 
des collectifs, des mises en scène de soi et du groupe. Jusqu’à la rencontre, qui condense et 
révèle le parcours, avec Bazooka, avec la pertinence d’Olivia Clavel qui m’y fait accepter, et 
Loulou Picasso qui me « met au travail », dans un contexte pas du tout No Future au début, 
mais d’opposition constructive au modèle dominant.

[Situation, par Clara Daquin] En 1977, de retour à Paris en plein mouvement punk,  

elle crée le groupe LUV composé de quatre filles, censées créer une musique à la fois glamour  
et punk. Elles ne joueront jamais en public. Ce groupe virtuel, au look très étudié, attire  

les photographes. Un certain nombre d’articles paraissent, le journal Façade publie  

leur portrait, suffisant à rendre ce groupe réel. À cette époque, Fury écrit pourtant des textes,  
qui sont parfois mis en musique, Alice y apparaît déjà, cependant la musique n’est qu’un  

prétexte à l’image. LUV est finalement sa première œuvre de plasticienne.

– Dominique Fury. À Dubaï, alors que je customisais un grand « café pour femmes », je 
transformais ma frustration de ne pouvoir les représenter (j’avais l’interdiction de représenter 
des femmes, même voilées), en travaillant de manière invisible sur les murs des cuisines du 
restaurant. Un an plus tard, j’y retourne pour donner ma vision de Dubaï avec trois vidéos 
très critiques sur les chantiers de la ville, dont l’une, Cosmodrome2, dans laquelle Dantec 
lit, avec une voix d’outre-tombe (comme Brando dans Apocalypse Now), un extrait de Mille 

plateaux sur une musique de mon ami Richard Pinhas, musicien et philosophe.

Le Punk est donc à l’origine et c’est cela qui aide la plasticienne à accepter sa situation :  

elle crée contre, mais elle crée quand même. Et quand ce n’est pas vu, pas accepté,  

cela rencontre l’assentiment de l’autre en elle, celle qui rit de la réaction du public, du marché  

– même si la première en a besoin…

 – Dominique Fury. J’ai demandé à Jacques Monory (j’avais pensé à ses tableaux de coffres 
forts et à ses paysages viraux pendant mon séjour à Dubaï) s’il accepterait de faire une œuvre 
qui serait montrée avec les trois vidéos. Il a été enthousiaste, et a réalisé un immense tableau 
tout en longueur à partir d’une photo prise aux abords de Dubaï dans laquelle on me voit 
dans le rétroviseur d’un 4×4 : un carré découpé au bout du tableau incluait une tête de mort3. 
Le tableau a été jugé trop grand, d’un format difficile, par la galerie. Mes video-paintings  
ont été évidemment refusées par l’un des premiers festivals d’art numérique à Dubaï dans 
les années 2000 malgré leur intérêt documentaire sur l’émergence de la ville !

Les tableaux Luxury Gods ont été réalisés sur de la bâche imprimée, comme les supports 
publicitaires : une démarche et un support très difficiles à accepter en 2007 pour les galeries, 
en tout cas en France. Certaines des œuvres qui ont été vendues citaient des extraits des 
Premiers matériaux pour une théorie de la jeune fille4, un livre des Tiqqun (dont le principal 
auteur est Julien Coupat… pendant son procès je jubilais !). Lorsque j’ai ajouté de vrais 



87Entretiens

cheveux en 2012 (des cheveux naturels de femmes indiennes qui les 
vendent comme des « rajouts » sur le marché international) – je trouvais 
cela intéressant de parler de la vente d’organes à travers ce geste –, 
leur aspect morbide de reliques a pris le pas sur leur côté sexy (fig. 1).

– François Michaud. Le masochisme ?

– Dominique Fury. Détruire des œuvres parce qu’on n’est pas suffisamment reconnu, 
c’est la part tragique et négative. Le créateur accuse l’artiste d’avoir mal fait son travail, 
mal promu les œuvres et échoué à les faire connaître. Alors le créateur se retourne 
contre ses œuvres, il veut les démolir, se punir. Nombre de femmes artistes l’ont vécu ; 
Eléni, par exemple, qui a eu le sentiment d’avoir échoué comme femme, artiste et mère,  
et a détruit toutes ses œuvres5.

1. Dominique Fury, 
Tea Time, 2005-2009, 
acrylique sur toile 
imprimée, cheveux, 
120 x 120 cm.
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Quand l’artiste en moi entendait dire de la créatrice, par des professionnels, qu’elle était « la reine 
de l’underground », ou « une très bonne artiste », la créatrice m’attaquait de ne pas être dans 
l’exposition Elles, à Beaubourg ni dans l’exposition sur L’Origine du monde au musée Courbet, avec 
ma réponse féminine et jurassienne à L’Origine du monde : le Cyber Pussy, sculpture interactive 
en fourrure et soie, sous plexiglas, créée en 2001, présente dans de nombreuses collections 
privées. Comment ne pas se sentir mal et déchirée entre auteure et créatrice en entendant 
dire par un grand marchand que « je n’étais pas assez chère sur le marché aujourd’hui pour 
qu’il me montre » : « Je t’exposerai quand tu seras morte ! ». Déclaration cynique, qui m’avait 
fait rire… jaune. Faut-il provoquer une mort tragique pour surenchérir sur son propre travail ?

Aujourd’hui, j’ai une équipe solide autour de moi, avec laquelle je me sens bien, et la 
créatrice se réconcilie avec l’artiste ! Je sens que la part sombre s’estompe. Je me sens prête 
à de nouveaux défis dans mes œuvres, et à m’autoriser à être plus transgressive encore.

– François Michaud. Détruire est-ce pareil que créer, ou est-ce seulement une part de la 
création ?

– Dominique Fury. Détruire est une exigence et une part importante de la création : détruire 
les modèles existants. Je reproduis dans mes actes créatifs mes exigences de départ. L’art 
n’est pas une forme confortable pour moi. Il faut que je relance les dés sans arrêt.

Pour travailler à mes tableaux, il me faut commencer par me battre contre tout ce qui 
a déjà été fait ou qui y ressemblerait. Oser détruire un état d’équilibre – ou agréable – pour 
rebâtir une nouvelle forme plus radicale : c’est un enjeu massif d’autant plus complexe 
que ma technique ne permet aucune retouche. Pas d’empâtement. Je ne peux rien effacer 
comme on le peut avec l’huile.

Je déteste me répéter, faire plusieurs versions d’un tableau.

[Situation, par Clara Daquin] Pour Fury, les années 1980 symbolisent la peinture à bras  
le corps dans les friches du quai de la Loire à Paris où se trouve son atelier. Fury recherche  
alors une écriture personnelle à travers la peinture. Elle désire manipuler les arts plastiques,  

mue par le défi de trouver son propre langage. Elle réalise une série intitulée L’esthétique  

du pire, inspirée par l’essai de Clément Rosset6, avec pour défi presque impossible de créer  
quelque chose de nouveau.

En autodidacte, Fury se lance dans la peinture car ce médium lui semble, contrairement  
au dessin, permettre une certaine subversion plastique. Trouver un vocabulaire totalement  

nouveau : voilà le point central de ses recherches, son obsession. Elle réalise alors  

une recherche dans le noir, et recouvre ses pièces de peinture utilisée pour les tableaux  

d’écoles, qui lui permet d’écrire et de retravailler la matière. C’est une façon également  

d’effacer, de recouvrir, de repartir à zéro pour trouver de nouveaux énoncés.

– Dominique Fury. Me confronter tous les jours à la création est un processus vital, comme 
la chenille qui fabrique son cocon et passe par un chaos cellulaire pour aboutir au papillon 
et s’envoler : « il faut du chaos pour enfanter d’une étoile qui danse7 ». Je me suis posé 
ce problème aussi avec la figuration que je dois casser, contourner, détruire, pour laisser 
place à un impact plus global de l’œuvre. Mais là je rejoins un combat « classique », celui  
de Picasso, notamment !

J’essaie de me contrôler pour ne pas détruire des œuvres plus anciennes et réussies, 
pour moi, pour les continuer dans le présent comme un jeu, un coup de dé relancé ! Les 
respecter au passé, sans tomber dans la folie de Frenhoffer, du Chef d’œuvre inconnu…

– François Michaud. Peut-on créer sans détruire ?
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– Dominique Fury. NON. Création et chaos se côtoient.
Détruire est une exigence personnelle.
Résister à la commercialisation de son art.
NON : il faut inventer de nouveaux agencements.
On peut créer en rongeant les modèles, en les détournant ou en les détruisant. Mais 

on crée à l’intérieur du système de formes que l’on a créé, un vocabulaire singulier et 
immédiatement repérable. À l’intérieur de ce système, on peut s’arrêter, s’y installer sans 
plus créer en se répétant, la création disparaît dans la reproduction. Quand un artiste fait 
reproduire ses toiles par des assistants, c’est du commerce, c’est proche de l’artisanat... 

Je suis confrontée à la destruction uniquement à travers mes peintures. Avec le corpus 
d’Electric Lady Lands, je pars de rien, il n’y a pas d’obstacle : c’est une œuvre conceptuelle 
dont j’ai inventé les codes. Partant d’un code que j’ai accepté, le châssis (que d’autres artistes 
vont détourner pour en sortir), je me suis intéressée au support, à « la toile à peindre », en 
utilisant des tissus improbables : vinyle, cotons imprimés, bâches plastiques, toiles enduites, 
voiles stretch. Après je suis passée à autre chose : le carnet de bord, une œuvre protéiforme 
avec des ajouts collectifs que j’ai voulu co-signer, ce qui a compliqué encore la mise sur 
le marché !

– François Michaud. Qu’est-ce que tu aimes détruire ?

– Dominique Fury. Ah. Cela a commencé par moi-même. Il a fallu détruire la jeune fille 
rangée construite par la Maison d’éducation de la Légion d’Honneur, où j’ai passé sept ans. Il 
a fallu me dé-ranger, me dé-janter, me dé-jeantet (quitter le patronyme, Dominique Jeantet), 
après Sciences-Po (où j’étais allée pour obéir à la volonté paternelle). Il m’a fallu échapper 
à l’emprisonnement psychiatrique (« votre fille est dangereuse pour la société »), fuir à 
New York et me renommer Fury, sur une guitare de Johnny Thunder. À travers un processus 
de démolition systématique de tous les codes, aidée par le contexte révolutionnaire des 
années 1970. C’est donc en orpheline, et après avoir distribué une partie de mon héritage 
aux Black Panthers, que, sous le nom de Fury, j’ai entamé ma création artistique. 

Un livre me vient immédiatement à l’esprit, comme en gros plan photographique : la 
cou verture du livre de Duras Détruire, dit-elle (1969), que je portais bien visible dans la poche 
de ma veste8. Plus qu’un drapeau, il décrivait parfaitement la démolition interne, affective, 
nécessaire, douloureuse et joyeuse de ces années. J’aimais ce livre : d’abord pour son titre, 
auquel je m’identifiais, et qui accompagnait la démolition systématique de la Jeune fille rangée. 
Dé-déjantée : combien de fois l’ai-je entendu !

Détruire les clichés intellectuels, l’être social comme le dit Duras.
Mes premières œuvres portées dans la rue, comme des manifestes, sont des œuvres 

sur sweatshirts, en exemplaires uniques, signés (et vendus au musée d’Art moderne) qui 
montraient des ruines et des ouvriers du bâtiment casqués. Il s’agissait de photographies 
que je prenais lors de la destruction des hangars du quai de Loire, où j’avais mon atelier.

Tout faire sauf des tableaux « bourgeois ». C’est grâce au détour par le vêtement, mon 
premier support d’œuvres, que ma technique de sérigraphie s’est élaborée puis poursuivie 
dans mes tableaux. En m’écartant, par la saturation, de l’utilisation iconique qu’en faisaient 
Warhol et les Pop américains. Parallèlement, j’avais abandonné le dessin qui ne m’emmenait 
pas assez loin.

Faire un groupe rock de filles, LUV, un « cliché » pour le punk, est une œuvre de 
plasticienne, mais surtout pas une destination : s’autodétruire en pleine gloire. Dans cette 
quête, dans cette expérimentation des formes politiques et intellectuelles, mon intérêt pour 
la philosophie et la littérature était une source d’inspiration.
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Logique du pire qui donne la série de tableaux noirs Esthétique du pire. L’abandon de la 
couleur pour le noir, la fin des utopies…

Détruire est chez moi une pratique constante : je garde les historiques des tableaux 
élaborés sur plusieurs années. Où l’on voit qu’à certains stades, ils étaient « bons pour mon 
galeriste ». Un galeriste que je rendais fou lorsqu’il me demandait un tableau que j’étais en 
train de modifier ! 

Il y a pour moi une grande excitation à me battre avec un tableau qui fonctionne déjà 
pas mal, mais que je veux faire passer à un stade supérieur. Tous les peintres passent par 
là, avec plus ou moins de sérénité. Je n’aime pas faire des séries. L’énergie, mon carburant, 
s’épuise dans la perspective d’un objectif commercial. Il me faut le saut dans le vide. Je 
n’aime pas la lenteur : détruire un acquis, relancer, exercer sa puissance. One shot ! L’art 
du tir à l’arc. L’énergie de la jeunesse, la façon dont celle-ci se dissipe à tout va, sans plan 
établi, sans plan pour l’avenir. 

Je me souviens d’avoir essayé de jeter un grand tableau par la fenêtre de mon atelier, 
quai de la Loire, dans le canal Saint-Martin : il ne passait pas par la fenêtre ! Je le voyais 
flotter sur le canal et sombrer ! Une belle fin !

Mettre en scène, sublimer ma mise à mort par une œuvre qui déplace les intensités 
morbides des solitudes extrêmes vers la création (les scarifications à la Gina Pane, dont je 
ne connaissais pas le travail, que je photographiais dans la neige en 1972 avant de m’être 
déclarée plasticienne). Je détruis les acquis pour trouver autre chose. Je ne capitalise pas sur 
mon travail. Dès que j’ai atteint une forme, il me faut en trouver une autre. 

II

Cet échange part d’une série de questions envoyées par mail au début de l’été, auxquelles 

Gaël Peltier répond en les citant. Sa réponse était ainsi rédigée et seules les notes ont 

été ajoutées. 

[François Michaud]

– François Michaud. Tu as organisé et réalisé toi-même un accident (fig. 2a-b), au volant d’une 
voiture destinée à ce type d’expérience – que, dans l’automobile, on appelle un crash-test 
et simplement une cascade dans le domaine cinématographique, il me semble. Pourquoi ? 

– Gaël Peltier. Parce qu’il me semblait que la seule façon d’être certain de l’existence, c’était 
d’exister et de voir à la fois. Et pour résoudre cette contradiction, il a alors été question 
de frapper de plein fouet une voiture pour passer au travers et ainsi l’exposer à la lumière. 
C’est l’acier qui m’a mis sur la voie quant à la manière d’y arriver, et même si ce devait être 
une œuvre d’art. Par cette transfixion, je suis entré dans l’univers de la cascade mécanique, 
avec pour exigence le conditionnement du corps et des machines. Mais en rien il n’a été 
question de prouesse ici, ni de performance sportive, d’un spectacle pathétique ou même 
de fureur de négation. C’était simplement une action à hauteur de bitume avec, pour seul 
prix, la poésie brute. Buster Keaton, qui en était justement un champion hors catégorie, 
lestait une planche de clous plantés en rangs bien serrés pour s’entrainer au lancer de 
tartes à la crème. Un temps j’envisageais ainsi cette percussion comme une mise en garde, 
avec pour coïncidence la conscience de sa propre cruauté, l’évidence en était la nécessité  
de faire preuve d’acuité et de sang froid pour frapper juste ! 
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– François Michaud. La destruction qui en 
résulte a-t-elle un sens propre ou bien seuls 
comptent l’action et le risque auxquels tu te 
soumets ? 

– Gaël Peltier. Plus que le risque, c’est le 
problème de la maîtrise de celui-ci qui est 
en jeu ici. Et pour que la peur soit bonne 
camarade, justement, cela implique à coup 
sûr d’être entouré de personnes de confiance. 
Pascal Tagnati, ici, pour le dernier recours, 
Hakima El Djoudi dans la vision du miracle et 
Romuald Sunny dans le calcul de celui-ci, vont 
concourir à la victoire sur le désastre. Et c’est 
bien l’action qui compte, la destruction en est 
juste la nature ; la fabrication à la chaine d’une 
automobile induit bien, dans un même temps, 
la potentialité de sa destruction dans un crash. 
Je pense à cette idée de Gil Raconis : « nous 
sommes des casseurs de voitures, c’est à dire 
des casseurs de rêves », à propos de l’objet de 
consommation publicisé9. À l’inverse, Bernardo 
Trujillo édicte, quant à lui : « no parking, no 
business » et d’autres préceptes de la sorte, 
comme « créer un îlot de perte dans un océan 
de profits ». Il s’agit bien aussi d’une forme 
d’élimination. 

Lancer une voiture à pleine vitesse est 
une chose plutôt simple, et son intrusion dans le flux des apparences, autrement complexe.  
Ce sont des forces en échange, comme une emprise entre deux corps, l’un se nourrissant aux 
dépens de l’autre. L’œuvre d’art est de toute façon injuste, et ce, même si cinquante millions 
de nanosecondes séparent l’émetteur du récepteur. Pour éviter tout risque au moment de la 
collision, il fallait se trouver à trente mètres de l’impact, quand, de mon côté, j’en étais le cœur. 
Voilà une manifestation de l’énergie démesurée, la chaleureuse puissance catastrophique 
de Pandora, ce coffret des pulsions qu’une seule action ne pourrait consumer. Ce n’est 
pas anodin de regarder, non que nous ayons à faire l’œuvre, mais parce que nous avons la 
responsabilité de voir. C’est bien un survivant des bombardements de l’opération Gomorrha 
qui avait écrit « c’est alors que je fus initié à savoir que regarder c’est subir et je fus ensuite 
incapable de regarder tout autant que d’être regardé ». Une percussion est bien un choc 
subi par un objet, entre deux instants, et son action mécanique, une atteinte. Comme cette 
ogive balistique équipée d’une caméra, et dont l’image porte en elle la mort, son moteur 
est l’épouvante et sa technique un outil de colonisation des sentiments. Ce fameux état 
de sidération au service du contrôle. Et le docteur Miles Bennell de Invasion of the Body 

Snatchers dit : « sois sage ! », avant d’ajouter : « comme le philosophe », et pousse sans  
le savoir cet enfant vers un sommeil profond, et ainsi vers la mort10. 

– François Michaud. Dans Crash, Ballard, insiste principalement sur la jouissance qu’implique 
la participation directe et consciente à un accident11. Est-ce que cela se vérifie dans les 
actions que tu as pratiquées ? 

2a-b. Gaël Peltier, Percussion mécanique,  
4 novembre 2017, extraits de la vidéo. Œuvre visible 
aux Archives nationales, du 16 janvier au 29 avril  
2019, dans l’exposition Mobile Immobile.
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– Gaël Peltier. Oui, Ballard imagine la jouissance du crash et son approche morbide, 
mais en ce qui me concerne, aucunement. Harnaché au métal à plus de 110 km/h je me 
devais au contraire de rester lucide. Même s’il est vrai qu’au-delà du point d’irréversibilité, 
comme embarqué dans une odyssée silencieuse, j’ai soudainement vu en contre-jour  
ce qui ressemblait clairement au cockpit d’un Mitsubishi Zéro en piqué12.

La jouissance ne venait pas du fait de participer à un accident, elle vient du fait que par 
cet accident j’escamotais d’un même élan tout consentement à la soumission. Et au fait de 
son exécution, à aucun moment je n’ai ressenti la moindre appréhension. 

Lors de ma prise de poids volontaire aux USA13, et pendant des mois, alors que le 
premier signal du gavage forcé est une perte radicale de libido, il était jouissif de mettre 
sa peau à table (et bâfrer tous les plats), de saborder sa personne au premier degré, de se 
goinfrer du Monde, sans vergogne, les vanités hors-jeu dans le Lower East Side branché, 
fraîchement revêtu de vêtements dépareillés achetés pour trois dollars dans un fonds de secours  
du Queens – une panoplie dont la monstruosité sera digne de la Nobile Arte de Risi14.

– François Michaud. La prise de poids, justement, est-elle rattachable à cela, dans la défor-
mation contrôlée du corps ? 

– Gaël Peltier. Dans les trente kilos de surpoids de La Conjuration ce n’était pas tant la mise 
à mal du corps qui était engagée. Cette entreprise de démolition, son plan secret, affichait les 
contradictions d’un cœur d’enfant dressé contre la création et contre lui-même. Comme une 
vague scélérate qui viendrait s’abattre contre les limites du monde. Je n’ai mangé dans des 
chaînes de fast-food qu’à ce moment-là, jamais avant et plus jamais depuis. Le programme 
national de nutrition en temps de guerre des USA a bien pour doctrine : « Achetez sagement 
et mangez tout ! » Des buts de guerre, impliquant l’ensemble de la société ciblée et de ses 
moyens, l’obésité pourrait en constituer l’une des armes. Et ce corps / outil a alors opéré une 
forme de dérèglement, son idiotie d’abord, fut d’user de ses propres déjections afin d’excéder 
les tuyauteries de New York d’un flux diarrhéique (logorrhéique), pour l’amener ainsi à sa perte. 

– François Michaud. Quel lien fais-tu avec l’art récent ou ancien, dans ce rapport à la des truction ? 
Était-il présent dès l’origine de ton travail ou en as-tu pris conscience progressivement ? 

– Gaël Peltier. En fait, l’idée de la destruction ne m’a jamais effleuré l’esprit, celle de 
l’effacement et de l’asphyxie bien plus. 

Concernant les liens, une brève digression dirait : Roland Toutain / Le Téléphone Arabe 
dans Gélatine / Marvin Hagler versus Tommy Hearns / un bris de verre d’André S. Labarthe 
/ Jerry Lewis / Érostrate / le crâne de Kennedy dans le film de Zapruder / Gurn / Laurel & 
Hardy dans Big Business / Hiroshima / Travis Bickle – Rupert Pupkin – Max Cady / Macadam 

à deux voies / Shot /…

– François Michaud. Est-ce une démarche que tu partages avec d’autres artistes (dans les 
pro ces sus personnels) ou les implications destructives-constructives sont-elles avant tout 
quelque chose de purement personnel ?

– Gaël Peltier. C’est sûr. Il existe aussi des artistes que nous ne connaissons pas et il vaudrait 
mieux qu’ils avancent ainsi, ou bien qu’ils meurent brutalement. Je porte une grande estime 
à ceux qui savent disparaître. C’est la plus grande qualité chez un être humain selon moi (la 
vérité et la justice étant ses valeurs supérieures). Je tiens Duchamp pour important, d’ailleurs, 
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pour la seule raison qu’il a affirmé que « l’artiste de demain devra entrer en clandestinité ». 
Et je pense qu’il devra son salut aujourd’hui à cette seule condition. Si la guerre est invisible 
à force d’être totale, il faudra bien choisir de se garder de voir ou bien d’être vu. 

Vaudra-t-il mieux se trouver à la marge, à l’affût avec les « nuisibles » ou bien dans 
le champ et au cœur de la ligne de mire ? Au règne de la terreur, les artistes choisiront 
les grimaces hypnotiques pour toute réponse, et ils seront possédés pour mieux éluder 
les conditions de la révolte. Une autre des implications destructives-constructives : la 
défiguration. Les mêmes qui ont intérêt à fabriquer des crises et à faire fructifier leurs actifs, 
auront tout loisir de les collectionner. Et l’on continuera à produire judicieusement de la 
survaleur pour cette hyperclasse qui aura de plus en plus de mal à déguiser l’obscénité qui 
se dissimule derrière ses écrans. 

Aux aguets, le docteur Miles Bennell s’adresse à nous désormais, criant face caméra : 
You’re next! (« vous êtes les suivants ! »), et personne ne s’arrête, et c’est déjà la fin. Cet 
aveuglement volontaire est l’un des symptômes contemporains d’une maladie qui prétend 
être son propre remède. Les artistes, eux, ne veulent pas s’exposer, ils veulent être exposés ; 
et ils ne veulent pas voir, ils veulent être vus. 

– François Michaud. Peut-on en parler comme d’un aspect de la fameuse esthétique relation-
nelle, si tu reconnais à ce concept une pertinence artistique ou critique ?

– Gaël Peltier. C’est un art en bonne santé, la mienne d’esthétique est plutôt virale. À cette 
époque je vivais déjà en plein maquis, et maintenant de fait, c’est la place qu’il me revient 
de tenir. De là provient cette logistique de la disparition. Husserl écrit « Je ne suis pas en 
déplacement. Que je me tienne tranquille ou que je marche, ma chair est le centre et j’ai un 
sol sans mobilité15. » Godard quant à lui dit de Don Siegel « qu’il pouvait voir le ciel, parce 
qu’il est loin, comme les bergers16 ». Et finalement Stig Dagerman écrira : « ma puissance ne 
connaitra plus de bornes le jour où je n’aurai plus que mon silence pour me défendre17 ».

III

En février 2001, Michael Landy détruisait la totalité des objets qui étaient en sa posses-

sion, y compris sa voiture. Exposition publique en même temps que performance qui 

prenait pour cadre un magasin C&A à Londres, non loin de Marble Arch, Break Down 

marqua un tournant dans l’histoire de l’art car il s’agissait là d’une forme extrême, de 

l’aboutissement d’une décision radicale qui nécessita d’être réfléchie, tant dans son 

mode opératoire que pour l’extension de la notion de « destruction » : la définition de 

ce qui serait effectivement détruit. N’en demeurerait qu’un inventaire, comptant plus de 

7 000 numéros – ce qui, dans un musée, constitue la marque du principe inverse : celui 

de la conservation. L’entretien qui suit a été réalisé le 19 octobre 2018 à son domicile.

[François Michaud]

– François Michaud. Quand avez-vous pris la décision de tout détruire ? 

– Michael Landy. Ma vie avait récemment pris un tournant et tout allait pour le mieux. Je 
venais de vendre l’installation Scrapheap Services à la Tate Gallery. Jusque-là, j’avais connu 
beaucoup de difficultés, surtout d’un point de vue financier. C’est à ce moment-là que je me  
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suis dit : « Et si je détruisais tout ? » L’idée m’est venue brusquement. J’ai ensuite passé trois ou 
quatre ans à réfléchir à la manière de procéder. Il a aussi fallu convaincre les gens de soutenir 
le projet, et j’ai eu la chance d’avoir Artangel de mon côté. Je voudrais bien me rappeler la 
date exacte, mais tout ce que je peux vous dire, c’est que c’était à l’automne 1996. 

– François Michaud. J’imagine qu’il ne s’agissait pas simplement de dire « un jour, je détruirai 
tout » ; il a fallu s’y préparer. 

– Michael Landy. Je ne savais pas quelle forme cela prendrait. Au début, je me disais qu’il 
suffisait que j’en aie une vague notion. Et puis j’ai commencé à avoir quelques idées sur la 
manière de procéder. 

– François Michaud. Et vous avez décidé de tout détruire. Ou est-ce que vous pensiez détruire 
seulement une partie de vos possessions ? Et qu’en est-il des œuvres d’art ? Les vôtres, mais 
aussi peut-être celles d’autres artistes ? 

– Michael Landy. Au début, je ne songeais pas aux œuvres d’art, je songeais plutôt aux objets 
qu’on peut remplacer ou racheter, pas aux œuvres d’art, ni aux lettres d’amour ou aux livres… 
cette idée-là est venue plus tard. 

– François Michaud. En définitive, vous avez tout détruit…

– Michael Landy. Oui, et quand je dis tout, c’est absolument tout. J’ai même détruit mes 
archives d’artiste, les négatifs de mes photographies, mes documents personnels, etc.

– François Michaud. À l’époque, vous viviez déjà avec Gillian. Avez-vous aussi détruit 
certaines de ses œuvres18 ? 

– Michael Landy. Rien de ce qui lui appartenait. Seulement les cadeaux qu’elle avait faits 
elle-même, ou qu’elle m’avait achetés, pour mon anniversaire, par exemple. Et ce, avec sa 
bénédiction, bien sûr. J’ai fait la même chose avec les cadeaux offerts par des amis, et les 
œuvres données par d’autres artistes. J’ai découvert que la législation de ce pays autorise 
à détruire les œuvres d’art dont on est propriétaire. Apparemment, c’est permis. Mais on 
ne peut pas modifier la couleur ni la forme d’une œuvre d’art, ni l’exposer à l’envers, par 
exemple. En revanche, ironiquement, on peut la détruire. 

– François Michaud. Vous voulez dire qu’on ne peut pas modifier une œuvre d’art, mais 
qu’on peut la détruire ? 

– Michael Landy. Oui, si vous êtes propriétaire de l’œuvre, vous pouvez la détruire, mais 
pas la modifier d’une quelconque façon.

– François Michaud. Vous avez peut-être entendu parler de certains artistes qui voulaient 
modifier leurs œuvres, et parfois les détruire, comme Erik Dietman, qui a découpé au cutter 
le bas d’une de ses œuvres qui figurait dans une exposition au musée d’Art moderne de 
Saint-Étienne. Il a donc corrigé l’œuvre pendant l’exposition sans rien demander à personne19. 

– Michael Landy. Personne n’a essayé de l’en empêcher ? 
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– François Michaud. Non. Personne ne s’attendait à cela. Le musée se demandait comment 
annoncer au collectionneur que l’œuvre qu’il avait achetée avait été « modifiée » par l’artiste 
lui-même… Et il n’a pas été poursuivi, puisque la loi française lui en donnait le droit. 

– Michael Landy. C’est formidable que la loi française l’autorise. Ça me rappelle Banksy, et 
le potentiel changement de valeur d’une œuvre après modification. Il l’avait déjà fait avec 
d’autres œuvres ? 

– François Michaud. Je ne sais pas s’il l’avait déjà fait. Mais j’ai entendu dire qu’un autre 
artiste, Bernard Frize, qui estimait qu’une partie de son œuvre devait être détruite, avait 
demandé à un musée d’emprunter l’une de ses peintures à un collectionneur pour une 
exposition, et il l’avait entièrement repeinte en blanc. Mais revenons à Banksy. Ce qui 
s’est passé pendant la vente aux enchères, quelques jours à peine avant notre rencontre, 
a un rapport direct avec cette conversation. Il avait placé un mécanisme dans le cadre de 
l’œuvre pour la détruire pendant la vente20. Ce qui repose d’une autre manière la question 
de la valeur. Que pensez-vous de la valeur de cette œuvre particulière ? 

– Michael Landy. La valeur change constamment, et je pense ici à ma Credit Card Destroying 

Machine21, qui vous faisait un dessin en échange de votre carte de crédit, qu’elle détruisait. 
Un homme voulait donner sa carte de crédit, mais il ne savait pas si le dessin aurait davantage 
de valeur que sa carte et, en fin de compte, il ne me l’a pas donnée.

– François Michaud. Banksy aurait modifié l’œuvre, et c’est ce qui s’est passé, d’un point de 
vue matériel, mais sa valeur est restée la même, puisque la personne qui l’avait achetée a 
décidé de la garder. Il paraît difficile de dissimuler un mécanisme pareil sans que quelqu’un 
s’en aperçoive. Croyez-vous que les organisateurs de la vente étaient au courant ? 

– Michael Landy. Je suis stupéfait que la maison de vente n’ait pas su qu’un mécanisme était 
placé dans l’œuvre. Il a fallu que Banksy l’installe, et qu’il le déclenche, et j’ai donc du mal 
à croire que personne n’était au courant.

– François Michaud. Imaginons que personne n’était au courant. La personne qui l’a achetée 
aurait pu la refuser, puisque ce n’était plus l’œuvre qu’elle avait achetée. Mais elle a décidé 
de la garder, ce qui veut peut-être dire que l’expérience de Banksy a raté. 

– Michael Landy. Non, parce qu’elle est devenue célèbre, et qu’elle a eu un retentissement 
mondial. On ne peut pas acheter ce genre de publicité. 

– François Michaud. C’est exactement comme Andy Warhol et la balle qui le vise… Est-ce 
que la question de la valeur était importante quand vous avez décidé de faire Break Down 

(fig. 3a-c) ? 

– Michael Landy. C’est drôle, parce que, pendant l’exposition, plusieurs personnes m’ont 
proposé de l’argent, en espérant me faire changer d’avis et m’empêcher de détruire ma voiture. 
On est jugé sur la manière dont on s’habille, sur ce qu’on possède ; on se juge constamment 
les uns les autres. Plus on a d’argent, plus on donne l’impression de succès. Je voulais changer 
cette notion, remettre en question toutes ces choses matérielles qui nous définissent, je 
voulais réfléchir à la valeur matérielle. J’ai détruit absolument tout ce que je possédais, y 
compris les objets qui me donnaient une identité, comme mon passeport, mon argent, mon 
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acte de naissance, mes cartes de crédit, mon permis 
de conduire. J’ai conservé un inventaire complet et 
détaillé de toutes les pièces. La liste comporte 7 227 
objets, ce qui donne une idée de la personne que 
j’étais à l’époque (fig. 4). 

Pendant l’exposition, des gens ont volé des objets 
avant qu’ils ne soient détruits. Mon geste de destruction avait augmenté la valeur des choses 
que j’allais détruire. Par exemple, il ne s’agissait plus d’un simple album de David Bowie 
mais de l’album de David Bowie appartenant à Michael Landy et qui allait être détruit. 
L’acte fétichisait l’objet. 

– François Michaud. Vous vous êtes senti mieux après ? 

– Michael Landy. J’ai eu un grand sentiment de libération après la destruction. Quand on 
est artiste, on passe beaucoup de temps à concevoir une œuvre, et on veut que les gens en 
parlent. Et c’est ce qui est arrivé : il y a eu beaucoup de débats, les gens ont commencé à 
parler de la façon dont ils envisageaient leurs possessions.

– François Michaud. Donc, vous avez cessé d’être celui qui possédait tout cela et votre 
position a changé.

– Michael Landy. Oui, à la fin, j’ai tout enterré. 

– François Michaud. Quand ? 

3a-c. Michael Landy, vues de l’installation  
Break Down, 2001, production : Artangel. 
Photos Hugo Glendinning.
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– Michael Landy. Tout a été enterré immédiatement. Certaines personnes voulaient voir 
les choses réduites en miettes, et on les a donc montrées le dernier jour de l’exposition. 

– François Michaud. Et puis tout a été enterré ailleurs ? 

– Michael Landy. Oui.

– François Michaud. Et qu’avez-vous fait immédiatement après ? Vous avez pu vous remettre 
au travail facilement, créer de nouveau ?

– Michael Landy. Non, et c’était ça le pire. Je me demandais comment redémarrer, par quel 
bout commencer. Il m’a fallu du temps pour comprendre. Quelqu’un m’a fait remarquer que 
je n’avais pas détruit mon nom, et j’ai trouvé ce commentaire génial. Je me suis mis à penser 
à la résistance, aux mauvaises herbes qui arrivent à survivre dans n’importe quelle situation, 
même si on ne veut pas d’elles. J’ai alors fait quelques eaux-fortes de « mauvaises herbes » 
(de fleurs sauvages). J’étais intéressé par ces plantes qui poussent le long des bâtiments, dans 
les paysages ou dans les ruines. C’était plutôt de ce genre de chose qu’il s’agissait. Mais 
d’un point de vue créatif, il m’a fallu du temps pour en arriver là, pour que l’idée vienne.

– François Michaud. C’est étrange qu’on parle de cela aujourd’hui, parce que nous avons, en 
ce moment, au musée d’Art moderne de la Ville de Paris, une exposition consacrée à Zao 
Wou-Ki. En 1972, après la mort de sa femme, il a peint un tableau intitulé In Memory of May, 
et qui se trouve aujourd’hui au Centre Pompidou. Après ça, il a cessé de créer pendant une 
longue période, et il a renoncé à la peinture à l’huile. Il était très proche d’Henri Michaux, 
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qui lui a dit de se remettre à l’encre. C’est alors qu’il a produit une nouvelle série d’œuvres. 
Beaucoup de ses amis pensaient qu’il aurait pu tout arrêter après ça. Pensez-vous que vous 
auriez pu faire la même chose ? 

– Michael Landy. Oui, à l’époque, je ne savais pas vraiment quelle direction prendre. 

– François Michaud. Zao Wou-Ki a probablement offert sa peinture au Musée national d’art 
moderne parce que l’État lui avait déjà acheté un grand nombre d’œuvres, et c’était donc une 
sorte de remerciement, mais aussi le moyen d’installer May au musée, ou de ne plus avoir 
l’œuvre sous les yeux. Vous avez déjà envisagé de cesser la création artistique ?

– Michael Landy. Non, je ne crois pas. Je ne songeais pas à tout arrêter. Si j’avais détruit 
mon nom, les choses auraient peut-être été différentes. Mais je n’ai jamais pensé à cesser 
d’être un artiste.

– François Michaud. Je songe à un autre artiste que j’ai rencontré lorsque j’organisais l’exposition 
sur André Cadere. Un de ses amis, Bernard Joubert, a cessé de créer pendant un certain temps. 
Il m’a dit avoir compris qu’il préférait voir des œuvres au Louvre, des œuvres d’autres artistes, 
mais pas les siennes. Il a pourtant fini par se remettre 
au travail, après plusieurs années sans rien créer.

– Michael Landy. Non, ce n’était pas non plus mon 
intention.

4. Michael Landy, Integrated, Dismantling, 
Sorting and Separation System,  
1998, encre sur papier, 150 × 100 cm.
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– François Michaud. Et puis vous êtes revenu aux machines ? Il y a eu autre chose avant la 
Credit Card Destroying Machine ?

– Michael Landy. Oui. Je lisais le livre de Rosalind Krauss, Passages in Modern Sculpture22, et 
j’ai remarqué une image montrant l’Hommage à New York de Jean Tinguely. J’ai été intrigué 
par la similitude entre Hommage à New York, qui durait 27 minutes, et Break Down, qui 
a duré 2 semaines. L’essentiel d’Hommage à New York a fini dans une décharge du New 
Jersey après la performance, exactement comme Break Down. Le rapprochement me plaisait, 
et j’ai voulu en savoir davantage. Je suis donc allé à New York pour consulter les archives 
Tinguely au MoMA, et puis j’ai fait une série de dessins montrant l’œuvre se détruisant une 
nouvelle fois (fig. 5). Il l’a fabriquée en deux semaines avec des pièces de récupération ; il 
voulait montrer à travers elle ce qu’il avait ressenti en découvrant New York. On voit des 
gens ramasser des fragments après la performance, collecter des souvenirs, comme ça s’est 
passé pour Break Down, où les gens ont essayé d’emporter des objets. J’ai fait un documen-
taire sur Hommage à New York, et j’ai essayé de retrouver les personnes qui possédaient  
ce qui restait de l’œuvre pour composer quelque chose qui rappellerait ce moment. 

– François Michaud. Vous aviez rencontré Niki de Saint Phalle ? 

– Michael Landy. Niki de Saint Phalle était déjà décédée quand j’ai commencé le travail de 
recréation, mais j’ai contacté l’ayant-droit, qui a refusé.

– François Michaud. C’était en quelle année ? 

– Michael Landy. J’ai du mal à me rappeler les années, mais c’était peut-être en 2008.

– François Michaud. Et vous auriez recréé quelque chose ressemblant de près à la machine 
originelle ? Vous vouliez la reproduire ? 

– Michael Landy. Oui, l’idée était de recréer au plus près l’original, à partir de pièces de 
récupération des années 1960. Et puis de la détruire une nouvelle fois dans les jardins du MoMA. 

On possède plusieurs témoignages de ce qui s’est passé pendant les 27 minutes durant 
lesquelles la sculpture s’est construite et s’est détruite. Ironiquement, elle ne s’est pas détruite 
elle-même. Apparemment, cinq ou six ans auparavant, il y avait eu un départ de feu dans le 
musée, et le règlement anti-incendie était très strict. On ne leur avait pas dit qu’il y aurait du 
feu, et qu’un seau d’essence devait se déverser sur le piano. Les pompiers ont été appelés, 
et c’est leur intervention qui a fini de détruire la machine et non pas la machine elle-même.

– François Michaud. C’est très intéressant pour les lecteurs de Perspective, parce que de 
nombreux ouvrages affirment qu’il s’agissait d’une machine autodestructrice, mais, d’après 
ce que vous me dites, ce n’était pas le cas ?

– Michael Landy. Malheureusement, cette machine a 
eu besoin d’assistance pour se détruire. 

– François Michaud. En 1960, plusieurs des Nouveaux 
Réalistes sont à New York, et Tinguely voulait montrer 
qu’il était à l’avant-garde. 

5. Michael Landy, H.2.N.Y Self Destructing 
Suicide Machine, 2006, fusain sur papier, 
234 × 150 cm.
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– Michael Landy. Il y avait là un psychanalyste – j’ai oublié son nom ; Rothko était là, ainsi 
que plusieurs expressionnistes américains, et tout le gratin de la société américaine est venu 
assister à l’événement, le 17 mars 1960. Mais il neigeait, ce qui l’a retardé ; d’une certaine 
manière, les gens n’ont pas su quand il a commencé, ni quand il a pris fin. Le piano, qui 
devait jouer dix notes, n’en a joué que trois ; les ballons devaient éclater, toutes sortes de 
choses n’ont pas fonctionné comme prévu, mais les spectateurs n’en savaient rien ; il était 
le seul au courant, et les gens n’ont donc rien remarqué.

– François Michaud. Quel rapport y a-t-il entre ce que je vais découvrir aujourd’hui dans 
l’exposition23 et toute cette histoire ?

– Michael Landy. L’exposition s’intitule Scaled-Down, et elle est basée sur les œuvres 
invendues que je possède. J’ai eu l’idée de m’en servir pour construire des cubes. Chaque 
cube représente un ensemble particulier d’œuvres. Portraits, Closing Down Sale, la série 
Kindness, et ainsi de suite. La taille et la forme dépendent donc de la quantité de travail,  
ou encore du nombre ou de la taille des œuvres, etc.

– François Michaud. Là, il s’agit de vos œuvres uniquement.

– Michael Landy. Oui, des œuvres créées depuis 2004. 

– François Michaud. Pouvez-vous m’en dire plus sur ces cubes ? 

– Michael Landy. Ce sont des formes sculpturales, et certains sont très beaux. De la destruction 
naît la création. Ils sont faits de plusieurs couches superposées, comme un arbre, comme 
les années qu’il faut pour réaliser un projet qui produit un cube. On distingue parfaitement 
les couches empilées les unes sur les autres.

– François Michaud. Comme l’a fait le sculpteur César ? 

– Michael Landy. Oui, j’ai fait des recherches là-dessus quand je réfléchissais à la manière 
de détruire mes anciennes œuvres. C’est ce que vous verrez dans l’exposition, environ douze 
ou seize cubes composés à partir de ce qui restait d’autres expositions. 

Épilogue

À la question « Détruire, dites-vous ? », des réponses diverses ont été apportées par des 
artistes qui reconnaissent que la destruction fait partie de leur pratique, de leurs buts, ou de 
leur réflexion. La réponse n’est pas univoque ; elle ne saurait l’être. Alors que nous tentions 
de voir si, chez Gillian Wearing aussi, perçait un intérêt pour la destruction puisque ses 
travaux et ceux de Michael Landy se répondent parfois, l’artiste nous a rappelé qu’il fallait 
distinguer violence et destruction, même lorsqu’il s’agit d’une violence qui se retourne contre 
soi. Malgré la facilité avec laquelle on peut souvent glisser de l’un à l’autre, il semble que 
dans les trois démarches que l’on observe ici, la destruction intervient bien, toujours : soit 
comme pulsion accompagnant la création, observée sur soi ou à distance – ce que nous 
dit Fury –, soit comme le résultat effectif d’un projet concerté dans lequel la volonté de 
destruction peut ou peut ne pas être le sujet premier. Michael Landy a non seulement réussi 
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à faire de la destruction une œuvre mais a également construit son œuvre sur la destruction. 
Chez Gaël Peltier, en revanche, la destruction brutale et violente – l’accident – demeure 
un fait, c’est-à-dire le résultat d’un processus, lequel n’est pas investi en tant que tel mais 
conçu comme une démarche dont les prémisses ont la destruction comme conséquence. 
Il se peut – et c’est même certain – que nous n’épuisions pas là l’ensemble des possibilités, 
même chez des artistes pour qui « détruire » a pris ce sens actif, et presque absolu, laissant 
la transitivité du verbe à l’accessoire : ce que l’on détruit. On peut dire détruire comme 
l’on dit construire – comme fait l’enfant, peut-être, qui assemble ses cubes pour mieux les 
faire tomber d’un geste. Il semble que les cubes éparpillés sur le sol par Michael Landy, 
après avoir détruit son stock, ce qui restait à la galerie (les invendus), a quelque chose à voir 
avec ce jeu très simple. La destruction produit du hasard, et l’éparpillement qui en résulte 
une forme de hasard, au point que la décision de détruire, dans sa radicalité, diminue 
dans la forme ainsi produite – pour dire destroyed, Michael Landy a plusieurs fois utilisé le 
mot granulated, qu’il est difficile de rendre en français autrement que par une expression 
particulière : « réduit en miettes ».

Les propos de Michael Landy ont été traduits  
de l’anglais par Françoise Jaouën.
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NOTES

1. Titre du film et du livre de Marguerite Duras, tous 
deux de 1969.

2. Le film est visible à cette adresse : https://dominique-
fury.com/cosmodrome/ (consulté le 6 décembre 2018).

3. Œuvres exposées lors de l’exposition Monory / Fury 

// Dubaï Project, du 20 septembre au 23 octobre 2007, 
à la Galerie 208 Chicheportiche, à Paris. 

4. Tiqqun, Premiers matériaux pour une théorie de la 

Jeune Fille, Paris, Éditions des Mille et une nuits, 2001.

5. Dominique Fury évoque la peintre grecque Eleni 
Boukoura-Altamura (1821-1900).

6. Clément Rosset, Logique du pire : éléments pour 

une philosophie tragique, Paris, PUF, 1971.

7. Pour paraphraser Nietzsche, dans Ainsi parlait 

Zarathoustra (Prologue, paragraphe 5).

8. L’édition originale est parue aux Éditions de Minuit. 
C’est un livre de tout petit format, qui tient parfaite-
ment dans une poche.

9. Cité dans Annie Lorenzo, Profession ? Cascadeur, 
Paris, Charles Massin, 1990.

10. Don Siegel, Invasion of the Body Snatchers 

(L’Invasion des profanateurs de sépultures), 1956.

11. James Graham Ballard, Crash, Londres, Jonathan 
Cape, 1973.

12. Appareil employé pendant la Seconde Guerre mon-
diale par l’aviation japonaise dans ses missions kamikaze.

13. Performance, qui donna lieu à une vidéo intitulée 
La Conjuration (2010).

14. Dino Risi, I mostri (Les Monstres), 1963.

15. Edmund Husserl, La Terre ne se meut pas, D. Franck, 
D. Pradelle et J.-F. Lavigne (trad. fra.), Paris, Les Éditions 
de Minuit, 1989.

16. Interview de Jean-Luc Godard, Cinéma cinémas,  
1987, voir : https://www.youtube.com/watch?v=cLtbCs 
PWR4g. 

17. Stig Dagerman, Notre besoin de consolation est 

impossible à rassasier, Arles, Actes sud, 1981.

18. Cet entretien fut l’occasion de revoir Gillian Wearing, 
dont le musée d’Art moderne de la Ville de Paris pos-
sède deux œuvres, I love you et Trauma. Interrogée 
parallèlement sur les liens de son propre travail avec 
la destruction, notamment dans ces deux vidéos, l’ar-
tiste explique qu’il faut distinguer la violence, issue de 
situations psychologiques particulières, de la destruc-
tion proprement dite qui ne constitue pas pour elle un 
sujet ou le résultat d’un processus artistique comme 
chez Michael Landy.

19. Conversation avec Jacques Beauffet et Bernard 
Ceysson, musée d’Art moderne, Saint-Étienne, 1996.

20. Le 5 octobre 2018 au cours d’une vente organisée 
par Sotheby’s, au moment où l’œuvre de Banksy Girl 

with Balloon venait d’être adjugée, le mécanisme fut 
déclenché et détruisit partiellement la toile.

21. Œuvre de Michael Landy réalisée en 2010.

22. Rosalind Krauss, Passages in Modern Sculpture, 
Cambridge, Massachusetts, The MIT Press, 1977. 

23. Au moment de cet entretien, Michael Landy avait 
une exposition personnelle à la Thomas Dane Gallery, 
Scaled-Down (2 octobre-17 novembre 2018).


