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– Christian Joschke. Pour débuter cet entretien, j’aimerais revenir à vos débuts, aux premières  
années qui suivirent vos études à Kiel, Munich, Berlin et Marbourg. À cette époque vous 
collaboriez étroitement avec la revue des Kritische Berichte et étiez membre de la Ulmer 
Verein (association d’Ulm). La jeune recherche était alors dominée par des thématiques 
comme l’iconographie politique et l’histoire sociale de l’art. C’est à cette époque que 
vous avez publié votre premier ouvrage : votre thèse de doctorat, parue en 1975 chez 
Suhrkamp, sous le titre « L’art comme medium des conflits sociaux » (Kunst als Medium 

sozialer Konflikte). Pourrions-nous revenir sur ces institutions, ces structures et ces acteurs 
du début des années 1970 ? Quelles furent les personnes qui jouèrent pour vous un rôle 
déterminant dans cette aventure autour des Kritische Berichte ? Franz-Joachim Verspohl, 
Martin Warnke bien sûr, votre directeur de recherche, Hubertus Gassner, Monika Wagner ? 
Quelles étaient aussi vos lectures ? Je pense toujours à Karl Marx, mais aussi à Aby Warburg. 
Comment ces thématiques sont-elles apparues et quelle était la situation politique  
et sociale de cette époque ?

– Horst Bredekamp. Oui, de fait vous avez déjà fait référence dans votre question à cette 
situation complexe. Dès le début, la génération de la rébellion estudiantine – j’ai commencé 
mes études en 1967 – aspirait autant à révolutionner l’université dans son ensemble qu’à 
modifier en profondeur la discipline de l’histoire de l’art, à l’ouvrir, à la rendre plus actuelle et 
aussi à la rattacher explicitement à des problèmes du temps présent. Durant toute ma scolarité 
j’avais montré un vif intérêt pour l’art et l’histoire de l’art. Après mon service militaire dans la 
Marine, j’ai entamé, trois semestres durant, des études sans objectif précis : j’ai commencé 
par la médecine, puis j’ai découvert la sociologie, l’anthropologie et la psychanalyse. J’ai 
validé plusieurs enseignements dans ces différentes disciplines, en statistiques aussi, entre 
autres, avant d’en venir à l’histoire de l’art. À cette époque, j’étais curieux de tout. Et cela 
ne changea pas lorsque je me lançai sérieusement dans des études d’histoire de l’art.  
À Marbourg, où j’achevai mes études après avoir fréquenté les universités de Kiel, Munich 
et Berlin, l’élection de Martin Warnke à la chaire d’histoire de l’art, malgré des hostilités 
féroces à son égard, avait créé un climat politique particulièrement tendu.

De l’histoire sociale  
à la Bildwissenschaft avec Marx, 
Benjamin et Warburg

Entretien avec Horst Bredekamp1 
par Christian Joschke
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– Christian Joschke. Comment et dans quelles circonstances Martin 
Warnke a-t-il été élu professeur ?

– Horst Bredekamp. Cela a marqué le début d’un renouvellement 
que rien ne laissait présager. Au Congrès des historiens de l’art 
d’avril 1970, à Cologne, Martin Warnke avait montré, à partir d’une 
étude du langage, que l’histoire de l’art telle qu’elle se pratiquait 
dans l’espace germanophone depuis 1945 continuait à promouvoir 
une description et une analyse des œuvres fortement hiérarchisée 
et supra-individuelle, c’est-à-dire de haut en bas et en déduisant le 
détail à partir de l’ensemble. Son propos avait provoqué une telle 
levée de boucliers qu’il pensait ne plus avoir d’avenir en histoire 
de l’art (fig. 1). Après avoir été la cible d’attaques médiatiques viru-
lentes relayées par la presse de tout bord, il décida d’abandonner 
l’histoire de l’art. À Marbourg, où il avait candidaté à une chaire 
de professeur, il écrivit à l’historien de l’art Hermann Usener, 
président de la commission de recrutement, pour lui annoncer le 
retrait de sa candidature. Celui-ci lui répondit la chose suivante : 
« J’ai reçu une lettre intéressante que je vais conserver dans mon 
courrier personnel » ; et n’accepta donc pas le retrait de sa candi-
dature. On apprit par la suite que Usener, avec le juriste de droit 
public Wolfgang Abendroth et le sociologue Heinz Maus, s’était 
engagé dans la résistance contre les nazis. Étant donné la situation 
politique d’après-guerre, il n’aurait pas été judicieux de révéler 

cet engagement. Pour Usener, la candidature de Warnke représentait une chance unique 
de voir se réaliser les prises de position auxquelles il avait dû renoncer. C’était une occasion 
providentielle. Il est mort d’un infarctus après la qualification de Warnke par la faculté. S’il 
n’eut donc pas le temps d’assister à son élection, il en fut bien le principal instigateur. Cela a 
ouvert une brèche à Marbourg dans laquelle une grande partie de l’histoire de l’art critique 
s’est engouffrée. Ce moment vraiment particulier de la tempête iconoclaste déclenchée  
à Marbourg est resté inoubliable pour tous les acteurs de l’époque. 

– Christian Joschke. Pourriez-vous revenir sur le Congrès des historiens de l’art de Cologne ? 

– Horst Bredekamp. À côté de bien d’autres expériences, le Congrès de Cologne fut pour 
moi un moment particulier et inoubliable. J’y ai participé en qualité de porte-parole du 
Kunsthistorische StudentenKonferenz (KSK, « colloque des étudiants en histoire de l’art ») et y ai 
revendiqué, dans des résolutions et au cours des discussions, aux côtés de Herbert Molderings, 
Franz-Joachim Verspohl et bien d’autres, un renouvellement et une transformation profonde 
de l’histoire de l’art. En tant que porte-parole, j’ai suscité des réactions qui étaient presque 
de l’ordre de l’agression physique. Leopold Ettlinger, le grand spécialiste de la Renaissance 
qui revenait en Allemagne pour la première fois depuis son exil, le perçut très bien. Avant 
d’entamer la modération de sa section, il m’interpella : « Monsieur Bredekamp, j’ai remarqué 
tout ce qui se passe ici et je ne modérerai ma section qu’à condition que vous la dirigiez avec 
moi. » Je n’oublierai jamais le climat qui régnait dans la salle lorsque cet homme respectable 
s’approcha du micro pour déclarer : « Chères et chers collègues, je vous annonce que cette 
section sera modérée par moi-même et Bredekamp. » L’aversion que la salle me témoigna 
fut aussi impressionnante que son enthousiasme. Un tel geste de la part d’un ancien exilé 
déjà très âgé m’est apparu comme hautement symbolique. J’ai connu la même chose avec 

1. Première de couverture de l’ouvrage  
de Martin Warnke (dir), Das Kunstwerk 
 zwischen Wissenschaft und Weltan  s chau ung, 
Gütersloh, Bertelsmann Kunstverlag, 1970.
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Werner Hofmann qui, à Hambourg, défendit avec 
autant de ferveur l’autonomie de l’art et des sciences 
humaines comme celle de l’esprit critique. 

– Christian Joschke. Êtes-vous arrivé à Mar bourg pour 
faire votre thèse ou bien étiez-vous déjà étudiant 
là-bas avant l’élection de Martin Warnke ?

– Horst Bredekamp. Non. Le Congrès des historiens 
de l’art de Cologne eut d’autres répercussions. Il se 
disait partout que les responsables étudiants qui y 
avaient pris la parole n’auraient aucune chance de 
faire une thèse. Warnke écrivit alors à Franz-Joachim 
Verspohl : « Si vous avez des difficultés, sachez qu’à 
Marbourg la porte vous est ouverte. » Franz Verspohl 
quitta Cologne en 1972 pour se rendre à Marbourg 
et m’écrivit : « Ici nous pouvons penser librement. » 
À cette époque j’étais à Berlin, que je quittai pour 
rejoindre moi aussi Marbourg. J’ai donc choisi de me rendre à Marbourg en toute connaissance 
de cause. Et je ne l’ai jamais regretté (fig. 2). 

– Christian Joschke. Gerhard Wolf a dit un jour que c’est avec l’Atlas Mnemosyne que Warburg 
s’était révélé et que c’est avec le fonds des archives photographiques de Marbourg (Bildarchiv 

Foto Marburg) que vous avez commencé à théoriser les Bildwissenschaften (« sciences de 
l’image »). Pourriez-vous dire quelques mots de ces archives et expliquer dans quelle mesure 
elles ont joué un rôle important pour la méthodologie en histoire de l’art à cette époque ? 

– Horst Bredekamp. Les archives photographiques de Marbourg sont un fonds de photographies 
d’œuvres d’art que Richard Hamann avait commencé à constituer avant la Première Guerre 
mondiale et qui devint rapidement l’un des plus importants au monde (fig. 3). À cette époque 
il avait été question de transférer ces archives photographiques au musée des Beaux-Arts de 
Marbourg. Pendant des jours entiers nous avons donc passé au peigne fin le fonds d’archives de 
l’université jusqu’à ce que Franz-Joachim Verspohl mette la main sur le document qui prévoyait 
le rattachement pérenne du fonds d’archives photographiques à l’université. Ce fut détermi-
nant pour l’issue du conflit. C’est grâce à ce fonds que nous avons expérimenté et analysé  

2. Martin Warnke, Franz-Joachim Verspohl  
et Horst Bredekamp (à gauche) devant  
une maison à colombages, Marbourg, 1974.

3. Façade principale du bâtiment des arts  
(Ernst-von-Hülsen-Haus jusqu’en 2016)  
de la Philipps-Universität de Marbourg.
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de manière systématique que chaque reproduction 
représente un original sui generis. Lutz Heusigner, 
qui avait présenté une communication sur l’art 
de la reproduction (Reproduktionskunst) dans la 
section de Martin Warnke, prit la direction du 
fonds d’archives photographiques de Marbourg. Il 
contribua grandement à la modernisation de ces 
archives en les sauvegardant sur microfiches, avant 
d’entamer très tôt un programme de numérisation. 

– Christian Joschke. Et c’est ainsi que la thématique 
de l’iconographie politique est née ? Comment en 
êtes-vous venu à ce concept ? Le fonds d’archives 
photographiques de Marbourg en est-il à l’origine 
ou vous y êtes-vous intéressé ultérieurement ? 

– Horst Bredekamp. C’est Marbourg qui me donna 
une impulsion décisive, mais en réalité cette thé-
matique dominait toute l’histoire de l’art critique 
depuis les années 1960. L’iconographie politique 
faisait partie des revendications scandées à Munich, 
où j’étudiais. Puis à Berlin bien sûr. J’ai rejoint Berlin 
en 1969-1970, au paroxysme de la radicalisation 
et peut-être aussi au début du déclin du mouve-
ment étudiant ; alors apparaissaient les premières 
discordes internes qui engendraient toujours de 
nouvelles radicalisations et qui étaient, pour cer-
taines, inquiétantes. À Munich déjà, la réflexion 

politique et la dynamique anticapitaliste étaient d’une telle intensité que les groupes dont 
j’étais membre se déchiraient. Certains ont sombré dans le terrorisme. Je n’oublierai jamais 
la dureté des discussions que nous menions pour savoir s’il fallait rester « bourgeois » ou 
entrer dans la clandestinité. Pour ne citer qu’un exemple : l’un des étudiants impliqués dans 
ce mouvement est parti en Rhodésie pour rejoindre les rangs de la résistance contre Ian 
Smith et a disparu sans laisser de traces. 

– Christian Joschke. Dans quelle mouvance vous situiez-vous ?

– Horst Bredekamp. Dans les cercles du Sozialistischer Deutscher Studentenbund (SDS, 
« Union socialiste allemande des étudiants »). Sur le plan artistique, à Munich, j’étais proche, 
par exemple, du groupe Geflecht (fig. 4), lui-même apparenté au groupe Spur, ce mouvement 
expressionniste révolutionnaire dont les membres connurent la prison pour avoir commis 
un blasphème. Rainer Kunzelmann en faisait partie avant qu’il ne fonde la Commune I à 
Berlin. Thomas Bachmeier, directeur du groupe d’artistes Geflecht, est aujourd’hui encore 
indésirable à l’académie des Beaux-Arts de Munich. C’est dans ces cercles que j’ai été actif, 
politisé jusqu’au bout des doigts. Ensuite, à Berlin, où l’une de mes premières impressions 
marquantes fut d’entendre Ernest Mandel, le trotskiste, appeler à la révolution mondiale dans 
un amphithéâtre déchaîné de la Technische Universität. Puis je suis passé de cette atmosphère 
de bouillonnement à l’intensité paisible de Marbourg. C’est là-bas que j’ai passé les plus 
beaux moments. À Marbourg, où l’on commençait à vous parler de la dialectique de la forme 

4. Première de couverture du catalogue : 
Stephan Schmidt-Wulffen (dir.), Die Gruppe 
Geflecht - Antiobjekt, 1965-1968, cat. exp. 
(Kunsthalle zu Kiel, 1991), Munich, Schreiber, 
1991.
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valeur sur la place du marché alors que vous étiez en train d’acheter de la confiture ou des 
radis, la vie intellectuelle était d’une incroyable intensité. C’est dans ce climat d’authenticité 
qu’est née l’iconologie politique. Il existait des liens avec la germanistique, Heinz Schlaffer 
dispensait son légendaire cours magistral sur la comparaison entre le Faust de Goethe et le 
Capital de Marx, Gert Mattenklott arrivait avec ses études sur Beardsley et sur l’Art nouveau. 
Rien que ça. Puis j’eus à mon tour un poste d’assistant à Hambourg et Martin Warnke y fut 
nommé professeur un peu plus tard. Comme cette université abritait le modèle du Bilderatlas 
d’Aby Warburg, l’iconographie politique devint à son tour systématique. 

– Christian Joschke. Lorsqu’on lit votre premier livre, Kunst als Medium sozialer Konflikte 

(Suhrkamp, 1975), on remarque qu’il est aussi beaucoup question d’ordre social et d’économie 
politique. On sent l’influence du matérialisme historique et Marx jouait un rôle important. 
Mais Warburg vient bien sûr d’un tout autre milieu intellectuel. Avez-vous déjà pensé à 
Aby Warburg au début de ces années à Berlin et Marbourg ? Ou bien votre intérêt pour 
Warburg est-il né plus tard ?  

– Horst Bredekamp. Non, il a été très tôt un pan important de ce qui permit de redorer le 
blason d’une histoire de l’art qui avait été jusqu’en 1933 l’espoir des sciences humaines dans 
l’aire germanophone, comme le disait Walter Benjamin. Aloïs Riegl, en particulier, représenta 
pour lui une source d’inspiration déterminante2. Nous lisions bien entendu tous ces textes 
aussi dans l’optique d’un marxisme créatif non orthodoxe. Il était capital de développer un 
matérialisme historique qui se détache d’un modèle d’infrastructure-superstructure rigide 
au profit d’un modèle plus fluide dans lequel la superstructure ne reflète pas seulement 
passivement l’infrastructure, mais exerce une influence, dans un rapport d’opposition, sur les 
processus sociaux. D’une certaine manière, la théorie critique nous a prémunis contre une 
orthodoxie marxiste. Lorsque je relis ma thèse de doctorat – il ne faut pas s’auto-complimenter, 
et je souhaite rappeler ici qu’elle contient une myriade d’erreurs philologiques –, je me 
dis que, méthodologiquement, je pourrais aujourd’hui encore la cautionner. Je souhaitais 
essayer de transformer un fondement historique rigide, que l’on pourrait aussi qualifier de 
matérialiste, en une forme dynamique dans laquelle la superstructure joue un rôle actif. 
J’insisterais encore sur cela aujourd’hui. Au fond, les prémisses de mon approche de l’« acte 
d’image » (Bildakt) étaient là. La théorie critique et le regain d’intérêt pour la littérature 
de l’exil, en partie celle des exilés issus de l’école de Warburg, mirent Aby Warburg lui-
même au centre des réflexions. Comme il mourut en 1929, il fut épargné par l’émigration,  
mais ses élèves et collègues ont presque tous émigré.

– Christian Joschke. Quels furent les auteurs de l’entourage de Warburg que vous avez le plus  
lus et qui furent « reconquis » ? Ernst Cassirer, Edgar Wind ?

– Horst Bredekamp. Ernst Cassirer bien plus tardivement, parce que nous le percevions à 
cette époque plutôt comme un dieu refusant de descendre de son Olympe – ce qui était 
une image totalement erronée. Edgar Wind fut incontournable dès le début, notamment en 
raison de son grand ouvrage sur la Renaissance, et Erwin Panofsky, qui exerça par la suite 
une certaine influence sur Pierre Bourdieu et qui ne fut pas non plus complètement étranger 
à sa théorie de l’habitus. Et puis bien sûr William S. Heckscher, pour sa double casquette 
d’anarchiste et de philologue. Ceux-là étaient les grands noms les plus importants. Ensuite 
il y avait aussi Horst-Woldemar Janson et Richard Krautheimer, de Marburg, dont on peut 
encore aujourd’hui recommander de lire l’autobiographie.
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– Christian Joschke. Quel rôle joua Theodor 
W. Adorno ?

– Horst Bredekamp. Un rôle décisif. Adorno 
a largement prémuni ma génération contre 
une stalinisation. Mais la réticence d’Adorno à 
s’intéresser aux médias de masse – une réticence 
qui fut alors partiellement mal comprise – nous 
a de nouveau éloignés de lui parce que nous 

nous sommes aussitôt concentrés sur les problèmes très contemporains qu’ils posaient alors. 
La publicité en tant qu’objet de recherche en histoire de l’art commença à devenir à la mode 
dans les années 1970. Sans Adorno toute cette discussion n’aurait pas été la même. 

– Christian Joschke. Et Benjamin a donc réajusté les frontières définies par Adorno ?

– Horst Bredekamp. Pour moi, deux choses ont été, jusqu’à aujourd’hui, d’une importance 
capitale : Benjamin est une source d’inspiration et d’imprégnation inépuisable, mais il livre dans 
son essai le plus célèbre, si on peut s’exprimer ainsi, une interprétation erronée3. Dans une expo-
sition que j’ai pu organiser juste après mes études en 1975, j’ai soutenu avec Herbert Beck que 
Benjamin s’était levé du mauvais pied lorsqu’il a rédigé son article sur la reproduction mécanisée4 
(fig. 5a-b). La reproduction de masse ne détruit pas l’aura, elle construit au contraire une aura 
nouvelle. Chaque reproduction détient en elle sa propre aura qui la caractérise tout en se référant 
à l’original. Nous avons analysé avec précision le contexte dans lequel l’article de Benjamin 
est né en 1936 dans le Paris du Front populaire. De concert avec Breton, il s’agissait d’éviter 
la stalinisation du Front populaire avant le grand Congrès international des écrivains de 1935  

5a-b. Vierge à l’Enfant, Rhin moyen, 1390, Mayence, 
église des Carmes [a] ; Vierge à l’Enfant de la Korbgasse 
[Mayence], Rhin moyen, vers 1405, Mayence,  
ittelrheinisches Landes museum [b]. (Source : Herbert 
Beck (dir.), Kunst um 1400 am Mittelrhein. Ein  
Teil der Wirklichkeit, cat. exp. [Francfort-sur-le-Main, 
Liebieghaus, Museum Alter Plastik, 1975], cat. 30  
et 31.)
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à Paris. Dans ce contexte Walter Benjamin a développé sa théorie, qui suit globalement un 
modèle trotskiste de la révolution permanente dans la superstructure. Le développement 
technique des médias recèle en lui une puissance révolutionnaire qui aboutit au cinéma : 
voilà l’idée-force de son article. Peu de temps après, Walter Benjamin écrit exactement le 
contraire dans son livre sur la photographie dans lequel il confère à la photographie une 
aura extrêmement sensible. Il faut donc replacer son article sur la reproduction technique 
dans son contexte historique précis : il apparaît alors indubitablement comme une prise de 
position politique. Après sa réédition impromptue par Hannah Arendt en 1963, il devint 
l’oracle de Warhol et des procédés de reproduction artistiques. Selon moi, c’est ce qui a fait 
se fourvoyer des générations d’historiens de l’art et de théoriciens des médias. J’écris encore 
aujourd’hui, avec une grande admiration, contre cet article, en vain. 

– Christian Joschke. Essayons d’avancer un peu dans votre biographie. Vous arrivez à Hambourg. 
Là commence pour vous une expérience importante, avec Martin Warnke et d’autres collègues. 
Qu’est-ce qui a changé pour vous, lorsque vous avez quitté Marbourg pour Hambourg ? 
Comment pourriez-vous décrire cela ?

– Horst Bredekamp. D’abord à Hambourg on se livrait des combats impitoyables. Wolfgang 
Schöne, qui y était professeur, a déposé un recours contre mon élection en prétextant 
l’irrecevabilité de ma thèse. 

– Christian Joschke. Était-elle déjà parue ?

– Horst Bredekamp. Oui. Wolfgang Schöne a mené 
un combat impitoyable contre l’élection de Warnke 
également. L’université de Hambourg était déchirée 
entre une aile extrêmement conservatrice et une 
aile réformatrice. Klaus Herding, Hermann Hipp, 
Bruno Reudenbach, Monika Wagner formèrent avec 
d’autres un collégium mémorable auquel s’associèrent 
Michael Diers, grand spécialiste de Warburg, et Werner 
Hoffmann, directeur de la Kunsthalle de la ville. 
Hoffmann était un personnage admirable et difficile 
qui m’a marqué ; ses expositions sont de fait devenues 
légendaires : Luther und die Folgen für die Kunst 
(« Luther et les suites pour l’art ») est une prouesse 
intellectuelle dont on ne dira jamais suffisamment 
de bien. Le cycle [de neuf expositions] consacré à 
« L’Art autour de 1800 » a modifié la représentation 
que l’on se faisait de l’histoire. Puis la redécouverte de 
Warburg, dont nous avons déjà parlé, et l’initiative de 
refaire de la Warburg-Haus un lieu central de la vie 
intellectuelle de la ville comme elle l’était à l’origine. 
Cette réalisation incomba principalement à Martin 
Warnke et je lui ai moi aussi apporté mon aide. 

– Christian Joschke. Pouvez-vous nous réexpliquer cela 
brièvement ? Comment la Warburg-Haus a-t-elle été 
réouverte, ou plutôt, en fait, créée (fig. 6) ?

6. Warburg-Haus, Heilwigstraße 116, 
Hambourg.
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– Horst Bredekamp. Nous nous sommes d’abord rendus à la Warburg-Bank [aujourd’hui M. 
M. Warburg & Co], qui a commencé par nous ouvrir ses portes. Mais les représentants de la 
famille Warburg, eux-mêmes traumatisés par l’Histoire, ont avancé les arguments suivants : 
« Vous avez tout notre soutien, mais nous ne nous impliquerons pas financièrement dans 
cette initiative. Car, étant donné le poids de la culpabilité, le devoir de réparation incombe 
à d’autres. À la ville, à l’Allemagne. Pas à la banque, qui a subi le tort de l’expulsion. » Suite 
à cela, j’ai commencé par organiser le symposium Warburg de 1990. La première réaction 
d’Ingo von Münch (FDP), le sénateur alors chargé de la Recherche, fut de me promettre, après 
un bref entretien, 20 000 marks, une belle somme à cette époque, pour l’organisation de ce 
symposium qui eut un franc succès5. Suite à cela, Martin Warnke obtint le prix Leibniz et put 
offrir plus d’un million de marks pour le rachat de la maison. La ville ne put alors plus résister 
à la pression publique et financière et concéda le reste de la somme nécessaire à l’acquisition 
de la maison de Warburg. C’est donc grâce à l’action conjointe de Warnke, de moi-même  
et de la ville que la Warburg-Haus est à nouveau la propriété du monde universitaire.  

– Christian Joschke. Vous en venez déjà au début des années 1990. À lire vos ouvrages 
et à étudier quelque peu votre biographie, on constate un tournant à ce moment là. Le 
livre La nostalgie de l’Antique : statues, machines et cabinets de curiosités, consacré à 
l’histoire des cabinets de curiosités conçus comme lieux d’une libre création de savoir sur 
la nature et sur l’art ouvre la voie à une production importante d’ouvrages sur l’histoire 
des savoirs6. Mais ce tournant – c’est ainsi que je le conçois et c’est aussi ma question – ne 
s’est pas produit subitement, comme on pourrait le penser. Dès le début des années 1980, 
lorsque vous avez travaillé sur les jardins de Bomarzo, vous vous êtes saisi d’un sujet qui 
alliait ordre universel, nature et art. Comment avez-vous eu cette idée et quels furent 
pour vous, à cette époque, les auteurs importants qui vous amenèrent sur cette piste : 
nature – art – cabinets de curiosités ?

– Horst Bredekamp. La raison était d’ordre personnel : mon amitié pour Herbert Beck 
et mes liens avec la Liebighaus de Francfort, où j’avais conçu, en 1975-1976, l’exposition 
Kunst um 1400 (« L’Art autour de 1400 ») que nous venons d’évoquer. J’ai également 
contribué à la conception d’autres expositions de la Liebighaus et, ainsi, au catalogage des 
antiquités de Winckelmann lorsqu’il travaillait pour la villa Albani de Rome. J’ai contribué 
au premier volume. La reconstruction du programme iconographique de la villa Albani 
relatif à la collection et à la conception du jardin m’a familiarisé avec un modèle de 
cosmos du XVIIIe siècle dans lequel je voyais s’achever, mais aussi se prolonger, les cabi-
nets de curiosités. Les deux en même temps. C’est ce qui a suscité mon intérêt pour les 
jardins, d’une part, et pour l’histoire des musées, d’autre part. Par la suite je n’ai pas cessé  
de travailler sur l’histoire des jardins. 

– Christian Joschke. Et ce jusqu’à récemment, dans votre ouvrage sur Leibniz et Herrenhausen ?

– Horst Bredekamp. Le jardin de la villa Albani à Rome, de la seconde moitié du XVIIIe siècle, 
est géométrique. Je me suis intéressé par la suite à son contre-modèle, celui du jardin à 
l’anglaise anarchique et bucolique, à Bomarzo, et j’ai écrit sur ce sujet, selon moi, le plus 
beau de mes livres, en 19857. Bomarzo contient, bien avant l’apparition du jardin paysager, 
tous les critères du jardin à l’anglaise conçu comme un hortus épicurien. J’avais ainsi les deux 
pôles du jardin : le jardin à l’anglaise irrégulier et le jardin régulier, associé à la France. J’avais 
conscience dès le début que la dichotomie entre le jardin géométrique français ou hollandais 
et le jardin irrégulier à l’anglaise correspondait à une opposition artificielle. Il existe deux 
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voies vers la modernité. Le jardin paysager n’a aucunement remplacé de manière linéaire le 
jardin géométrique français, comme le grand récit de l’histoire des jardins conventionnelle 
le prétend. C’est en lisant Les mots et les choses de Michel Foucault, avec la plus grande 
admiration, mais aussi d’un regard très critique, que m’est apparu très clairement ce grand 
récit dont j’ai pris le contre-pied. 

– Christian Joschke. Dans votre ouvrage La nostalgie de l’Antique, par exemple ?

– Horst Bredekamp. Mon livre sur les cabinets de curiosités est explicitement tourné contre 
Foucault, et c’est à mon sens la seule manière appropriée dont j’ai pu lui rendre hommage. 
Je ne voyais pas réalisée la rhétorique du telos, de la « fin de l’Homme ». J’ai essayé 
de développer une autre représentation de l’Histoire, fondée sur le retour immuable des 
modèles interactifs, cosmologiques ou monistes, sous quelle forme que ce soit. Après que 
les sémantiques se sont abstraites ou détachées des choses, elles se recomposent toujours 
sous une forme nouvelle. C’est pour cette raison que j’ai achevé mon livre par internet, le 
numérique qui réagence le macrocosme, non seulement dans sa dimension microcosmique, 
mais désormais aussi technique et visuelle. 

– Christian Joschke. C’est également ainsi que vous avez pensé votre livre sur le modèle 
de l’évolution de Darwin8.

– Horst Bredekamp. Oui. Selon moi, Darwin ne représente pas une fin ou un commencement 
radical, mais il a puisé de multiples façons dans l’histoire naturelle traditionnelle. Il révèle 
la profondeur de son inspiration notamment par la référence à la sémantique des coraux à 
laquelle il a recours pour visualiser l’arbre de l’évolution des espèces. Le corail est un objet 
central du cabinet de curiosités, qui rattache Darwin à des pratiques plus anciennes.

– Christian Joschke. Lorsque l’on constate la proximité de l’histoire des sciences et de 
l’histoire de l’art dans les différentes études que vous avez écrites, on pense aussi à d’autres 
philosophes. Je pense surtout à Paul Feyerabend. A-t-il fait partie des lectures qui vous 
ont influencé ? 

– Horst Bredekamp. Oui, j’ai lu Feyerabend très tôt, dans le cadre de mes travaux consacrés 
à la philosophie et à l’histoire naturelle d’avant les Lumières, et je l’ai reçu très positivement. 
Pour ce qui est de Galilée, Contre la méthode de Feyerabend est une réhabilitation de 
l’Église face à la condamnation impitoyable dont elle a fait l’objet au XIXe siècle dans le cadre 
du Kulturkampf. Sa manière d’ouvrir et de remettre en question des formes d’explications 
fondamentales et inébranlables m’a beaucoup impressionné et m’a permis de porter un regard 
nouveau sur Galilée. Paul Feyerabend a été très tôt fondamental pour mes investigations 
sur les dessins de Galilée. 

– Christian Joschke. Je souhaiterais passer directement à un autre auteur. Dans vos études 
sur Leibniz, le théâtre de la nature et de l’art et les modèles d’évolution de Darwin, vous 
êtes de fait proche d’un autre philosophe français : Gilles Deleuze. Votre étude sur Leibniz 
commence par une allusion à la thématique du pli – il s’agit d’un ouvrage de Deleuze9. 
Votre livre sur Darwin interprète le diagramme de l’évolution de Darwin comme une 
forme buissonnante. On pense ici, bien sûr, à la forme rhizomique que Deleuze décrit dans 
son ouvrage Mille Plateaux, paru en 1992. Mais si vous le mentionnez en bibliographie,  
vous le citez peu dans le texte lui-même. 
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– Horst Bredekamp. Oui, c’est vrai. Ma con si dé-
ration pour Deleuze n’a pas été instantanée ; elle 
ne cesse de croître jusqu’à aujourd’hui. Lors de  
la rédaction de mon ouvrage sur Leibniz, il était 
peut-être le seul auteur qui trouvait grâce à mes 
yeux, mais j’ai aussi été déçu. J’avais un faible 
pour Deleuze parce qu’il est peut-être le seul 
à avoir véritablement saisi la sensualité de la 
pensée de Leibniz. J’ai été déçu parce qu’il traite, 
dans un dessin, les images qui parviennent au 
cerveau « par le dehors » comme venant d’en 
bas10 (fig. 7). Leibniz ne laisse à aucun moment 
supposer cela. Deleuze est donc passé à côté 
d’une connaissance décisive en greffant sur Leibniz 
un modèle freudien. À cause de cette déception, 
je me suis dit : il a cassé la pointe de son javelot au 
moment décisif. Sa piètre connaissance en matière 
d’histoire des avant-gardes artistiques est l’autre 

raison de ma déception. Mais cela concerne la philosophie française de manière générale : 
les philosophes français se limitent la plupart du temps à Wölfflin et aux classiques. C’est 
pour ces raisons que je ne l’ai pas cité autant que j’aurais certainement dû le citer. Je crois 
pouvoir dire aujourd’hui que cela aurait été plus juste de mettre Deleuze davantage en valeur.

– Christian Joschke. Wölfflin est mentionné dans l’ouvrage Le pli, consacré à Leibniz.

– Horst Bredekamp. Deleuze ne connaît en fait que Wölfflin. Je n’ai rien contre lui. Wölfflin 
est un penseur, complexe, qui connaît en ce moment une renaissance méritée en raison du 
formalisme de sa pensée avant-gardiste en matière de théorie de l’image. J’ai moi-même eu 
des propos très positifs sur Wölfflin dans des ouvrages parus ultérieurement, tout comme 
Warnke. Mais à l’époque de la rédaction de mon livre sur Leibniz, j’ai été déçu de voir 
que les recherches riches et variées en histoire de l’art sur le baroque, qui auraient pu être 
intéressantes pour Deleuze, lui étaient méconnues. J’ai écrit mon livre sur Darwin en parallèle 
au concept du rhizome de Deleuze. 

– Christian Joschke. La méthodologie, dans plusieurs de vos études, je pense à celles sur 
Leibniz, Darwin et Galilée, dépend d’une notion : la motricité de la main comme méthode 
de la pensée. 

– Horst Bredekamp. Oui, la pensée s’opère en interaction entre la motricité du corps et le 
mouvement du cerveau. Sans la prise en compte de ces deux pôles, toute réflexion sur la 
théorie de la connaissance est unidimensionnelle et, par-là, erronée. C’est là ma conviction, 
qui n’est pas spécialement originale. 

Mais cela a longtemps été, jusqu’à aujourd’hui, un anathème dans de nombreux domaines 
de la philosophie. C’est pour cette raison que je me suis référé de manière cohérente au 
XVII

e siècle. Tout ce qu’avance aujourd’hui la philosophie de l’incarnation me semblait 
d’emblée présent à cette époque. Tout s’entremêlait. Chez Galilée, la connaissance vient du 
mouvement de la main, dans ses illustrations au lavis de la lune et surtout dans ses dessins 
des taches solaires. J’ai passé toute une semaine à observer ses aquarelles représentant les 
taches solaires qui sont conservées au Vatican (fig. 8). Je crois que je suis le seul ; personne 

7. Gilles Deleuze, La maison baroque (allégorie),  
reproduit dans Le Pli. Leibniz et le Baroque, Paris,  
Les Éditions de Minuit (Critique), 1988, p. 7.
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d’autre n’en a eu la possibilité jusqu’à présent. Là-bas on peut voir à chaque inscription sur 
le papier la manière dont le trait donne naissance à la pensée et dont la pensée fait naître 
le trait. Thomas Hobbes, un autre personnage important, est un penseur des lignes. Dans 
son ouvrage sur Thucydide il a lui-même dessiné les cartes. Dans le Léviathan il affirme 
que les traités sont nuls s’ils ne s’adossent pas à une puissance visuelle : « Quand il n’existe 
pas de pouvoir visible pour les tenir en respect11 [When there is no visual power to keep 

them in awe] ». Cette pensée contredisait des pans importants de la recherche britannique 
et suscita de vifs débats. Et puis Leibniz, qui mise dans le Théâtre de la nature et de l’art 
sur une conception large des « caractères », qui peuvent être des morceaux de papier, de 
la gomme à fusain, des modèles de toute sorte, des listes et des tables de nombres qui 
suscitent la pensée authentique. Ils entraînent plus loin encore celui qui pense. Toutes ces 
considérations ont conforté ma confiance en une théorie de la connaissance qui prend en 
compte l’autonomie du processus de création et se laisse guider par ses formes. C’est toute 
la théorie de l’acte d’image. 

– Christian Joschke. Nous sommes arrivés au cours de cet entretien à une autre période 
de votre vie, au moment de la poursuite de votre carrière à Berlin. Vous y avez été élu 
professeur en 1993. Berlin est alors une ville en pleine reconstruction, après la chute du 
Mur. Mais c’est aussi une ville forte d’une longue histoire de collaboration entre cher-
cheurs, historiens de l’art et artistes. Je pense à Helmholtz. Helmholtz était professeur 
de morphologie et d’anatomie à l’académie des 
Beaux-Arts et obtint par la suite un poste à l’uni-
versité Friedrich-Wilhelm. L’ensemble du paysage 
artistique est influencé par les travaux des scienti-
fiques. Il existe de nombreuses passerelles entre 
ces deux domaines. Le genius loci qu’est Berlin 
a-t-il suscité en vous une atmosphère particulière, 
peut-être aussi stimulante ? Aviez-vous déjà perçu 
au début des années 1990 que quelque chose de 
particulier avait émergé dans cette manière de 
penser entre art et science ? 

– Horst Bredekamp. C’est exactement ainsi que 
je l’ai ressenti, en fin de compte comme tous ceux 
qui furent élus à cette période, en 1992-1993, à 
l’université, alors que l’Allemagne venait à peine 
d’être réunifiée et commençait son existence sous 
sa nouvelle forme. Comme une expérience unique 
en son genre. Dans ce lieu qu’est Berlin, que l’on 
n’est pas nécessairement obligé d’apprécier, mais qui 
a une particularité comme aucune autre ville, une 
empreinte historique qui allie toujours grandeur et 
destruction et dont je ressens le potentiel d’agitation 
de manière intacte aujourd’hui encore. Je n’étais pas 
un adepte de Berlin à l’origine, mais cette ville est un 
défi permanent, et je me suis finalement entièrement 
réconcilié avec elle grâce à mon dernier livre. 

– Christian Joschke. Berlin sur la Méditerranée ?

8. Galilée, Disque solaire du 3 mai 1612,  
encre sur papier, Rome, Biblioteca Apostolica 
Vaticana, Barb.Lat. 6479, fol. 18ro. (Source : 
Horst Bredekamp, Galileis denkende Hand, 
Berlin / Munich / Boston, 2015, p. 214.) 
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– Horst Bredekamp. Oui. Dans cet ouvrage j’essaie de reconstruire les initiatives qui fixent 
sans discontinuer, depuis environ 1700, une nostalgie du Sud dans l’architecture12.

– Christian Joschke. Entre rêve et réalité : comment avez-vous vécu Berlin d’un point de 
vue institutionnel ? 

– Horst Bredekamp. Je suis arrivé à l’université en occupant tout de suite un poste à res-
ponsabilités. Sur le plan politique, j’ai pu, ou plutôt j’ai dû y faire une expérience qui m’a 
poussé à écrire mon ouvrage sur Thomas Hobbes. J’étais arrivé en libre penseur un peu 
anarchiste, si on peut le dire ainsi, et j’espère l’être encore aujourd’hui. Mais je n’ai pas 
seulement fait l’expérience de la valeur pratique des structures institutionnelles ; j’y ai aussi 
mûrement réfléchi sur le plan théorique. C’est la seconde facette qui est véritablement 
venue s’ajouter à la première ; c’est elle qui a motivé mon ouvrage sur le Léviathan puis 
aussi celui sur Berlin. La création de cette nouvelle université a été tellement complexe que 
l’on peut la comparer à la création d’un État, d’un microcosme. La poursuite de l’histoire de 
la collection de l’université Humboldt dans les années 1990, qui peut être vue également 
comme un cabinet de curiosités, m’a aussi marqué. 

– Christian Joschke. Comment cela s’est-il passé ? Pouvez-vous nous en dire un peu plus ? Sur 
l’histoire de la collection de l’université et sur la manière dont vous avez mis en valeur cette 
collection à travers plusieurs expositions et programmes de recherche, et aujourd’hui encore 

dans le cadre du pôle d’excellence (Excellenzcluster) que 
vous dirigez ainsi que par le biais de différentes expositions 
conçues par le pôle. Je pense par exemple à l’exposition 
+ ultra présentée au Martin-Gropius-Bau. 

– Horst Bredekamp. Peu de mois après mon élection en tant 
que professeur, la présidente de l’université me tendit une 

9. Catherine Feff, Le Stadt Schloss,  
juin 1993-1994, 10 000 m2, 
Île de la Sprée, Berlin. M.O. :  
Förderverein Berliner Schloss e.V ;  
M.OE. : Wilhelm von Boddien.
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liste en me demandant : « Cher Monsieur 
Bredekamp, qu’est-ce que c’est ? » J’ai jeté 
un œil et répondu qu’il s’agissait de sections 
d’un cabinet de curiosités moderne. Elle 
me répondit : « Non, c’est votre université, 
l’université Humboldt, c’est un inventaire 
des collections dont on connaît l’existence. 
Nous ne savons pas quelles collections sont 
conservées par les instituts. Auriez-vous 
envie d’en faire l’inventaire ? » Je répondis 
que je n’avais pas besoin d’une seconde 
de réflexion supplémentaire pour en faire 
mon occupation durant les années à venir, 
et c’est ce qui se produisit. En collaboration 
avec le mathématicien d’Augsbourg Jochen 
Brüning, qui avait été nommé professeur 
à Berlin et était aussi expert en matière de 
gestion de collections, et avec l’aide de 
Cornelia Weber, j’ai réalisé l’inventaire des 
collections, puis organisé la grande exposition Theater der Natur und Kunst (« Théâtre de 
la nature et de l’art ») au Martin-Gropius-Bau, qui concrétisait en fait l’idée de musée de 
Leibniz. Fort de cette expérience – l’exposition avait eu un franc succès –, je me suis rendu à 
la commission de Berlin-Mitte avec le président de l’université de l’époque, Jürgen Mlynek, 
lorsqu’il s’est agi de savoir comment le château de Berlin qui devait être reconstruit serait 
aménagé. J’ai précisé que, lors de sa création, l’université Friedrich-Wilhelm avait obtenu 
une grande partie du cabinet de curiosités du château à des fins pédagogiques et qu’il 
serait donc souhaitable que cette collection retrouve aujourd’hui sa place au château afin 
de mettre à nouveau en pratique l’idéal d’« une science dans la cité ». Cela a fonctionné 
et c’est pourquoi l’université Humboldt est l’un des trois acteurs principaux dans le projet 
du Humboldt Forum. La question de départ, « Qu’est-ce que c’est ? », a donc eu des 
conséquences considérables.  

– Christian Joschke. A-t-on décidé de l’aménagement du château, et donc du retour de la 
collection au château, après qu’il eut été décidé de reconstruire le château ? Ou bien était-ce 
déjà un projet avant que l’on ne débatte de la conservation du palais de la République ou 
de la reconstruction du château ? 

– Horst Bredekamp. L’idée de reconstruire le château était préexistante. L’initiateur de cette 
idée, Wilhelm von Boddien, avait construit en 1994 une immense bâche en trompe-l’œil 
grandeur nature avec l’artiste et architecte française Catherine Feff (fig. 9). Cela a été tellement 
convaincant que l’idée de reconstruire le château, malgré toutes les polémiques, fut finalement 
retenue. Puis survint, en 2000, la question : « Que mettra-t-on à l’intérieur ? » Il a finalement été 
décidé d’y placer les fonds de Dahlem et les fonds de l’université, qui retourneraient ainsi dans 
leur institution d’origine, c’est-à-dire le château, ainsi que la bibliothèque régionale de Berlin. 

– Christian Joschke. Il y eut bien sûr des polémiques concernant la création du château et 
des collections qui vous ont vous aussi concerné en tant que membre fondateur de ce projet 
(fig. 10). Pensez-vous que ce projet de Humboldt Forum tel qu’il avait été initialement conçu 
s’est finalement imposé ? Quels compromis avez-vous dû faire pour réussir à le faire adopter ? 

10. Barbara Klemm, visite de l’ordre Pour le Mérite  
sur le chantier du château de Berlin, juin 2017.
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– Horst Bredekamp. Il devait y avoir trois partenaires : les fonds de la collection ethnologique 
et d’art asiatique de Dahlem, l’université Humboldt et la bibliothèque régionale de Berlin. Il s’est 
ensuite avéré que cela ne fonctionnerait pas avec les bibliothèques. Mais ce qui fut déterminant, 
fut surtout la nécessité de Dahlem de disposer de locaux d’une superficie considérable, ce 
qui poussa l’université Humboldt à se déclarer prête à renoncer à une partie des locaux qui 
devaient lui être consacrés. Il lui semblait plus important de pouvoir exposer les œuvres d’art 
extra-européennes dans le centre de Berlin que de s’obstiner à conserver ses mètres carrés.  
À l’origine, Dahlem et l’université disposaient d’une surperficie égale. Désormais, le rapport est 
de 10 pour 1. Les poids se sont considérablement déplacés. Mais cette réduction de l’espace 
s’est toujours accompagnée de l’idée que l’aura intellectuelle de l’ensemble de l’édifice, incarnée 
par l’université, devra rester et restera forte. Nous espérons que cette compensation portera 
ses fruits. Ce changement a également affaibli le projet de cabinet des curiosités originel. 
En l’état actuel des choses, le Humboldt Forum ne pourra pas tenir lieu de modèle sensible  
qui aurait permis d’expérimenter le cabinet de curiosités comme un microcosme.

– Christian Joschke. Est-ce un échec pour vous ?

– Horst Bredekamp. Non. C’est plutôt une expérience douloureuse, mais qui a des raisons. 
Dès lors que l’on peut trouver des explications à des processus qui nous apparaissent de 
prime abord amers, on doit accepter le cours de l’Histoire. Je continue à être convaincu de 
l’apport précieux du Humboldt Forum. Il reviendra à l’université elle-même, avec les 1 500 m2 
dont elle dispose véritablement, de s’implanter suffisamment solidement pour disposer 
d’une voix forte au sein du Humboldt Forum, y compris de concert avec les autres acteurs.  
C’est une occasion qui s’offre à nous, et je suis confiant quant à notre capacité à la saisir. 

– Christian Joschke. À présent, je souhaiterais revenir à un autre sujet, en l’occurrence 
à votre théorie de l’acte d’image13. C’est l’une de vos théories les plus importantes de 
ces dernières années, peut-être de ces dernières décennies ; elle correspond aussi à la 
synthèse de longues discussions et d’études consacrées aux images. Votre ouvrage Théorie 

de l’acte d’image reprend une problématique qui avait déjà été abordée dans votre premier 
ouvrage sur l’iconoclasme14. Par la suite vous avez repris, dans un petit ouvrage, le sujet de 
« la magie de l’image comme problème formel15 ». La thématique de l’image comme acte, 
comme agent, traverse par conséquent toute votre œuvre, de vos débuts à aujourd’hui. 
Votre livre sur la « magie de l’image comme problème formel » était, c’est comme cela 
que je le comprends, une réponse au débat ethnologique relatif à l’usage des images.  
À cette époque il existait des études très approfondies, surtout celle de Wolfgang Brückner, 
Bildnis und Brauch (« Portrait et coutume »), puis vinrent plus tard Gerhardo Ortalli et David 
Freedberg ; Hans Belting aussi, qui traita cette question autrement. Qu’est-ce qui vous 
a motivé à reprendre cette thématique de l’image agissante et à quel moment s’est-elle 
avérée être une thématique constante ?

– Horst Bredekamp. Cette thématique est présente intrinsèquement dès lors que l’on engage 
une réflexion sur les images. Les premières pages de ma thèse de doctorat qui abordent la 
question de l’analogie entre arme et image traitent 
de l’acte d’image sans le citer nommément. C’est ce 
dont nous avons parlé au début de cet entretien : à 
une théorie mécanique qui oppose « image » (Bild) 
et « reproduction » (Abbild) et confère à l’image un 
statut secondaire, on peut objecter que les images ne 

11. Jan Van Eyck, L’homme au turban rouge, 
1433, huile sur panneau avec cadre original, 
33,3 × 25,8 cm, Londres, National Gallery.
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sont jamais des reproductions, jamais des miroirs. Elles construisent ce qu’elles représentent. 
En ce sens, la déclaration peinte sur le portrait londonien de Jan Van Eyck « Jan Van Eyck 
m’a réalisé » est paradigmatique. L’image parle à la première personne du singulier (fig. 11). 
Les images ne sont pas des instances secondaires d’autres lieux, d’autres sphères ou de 
réalités données ; elles sont vraiment ce qu’elles montrent et ce qu’elles construisent. C’est le 
caractère actif des images qui m’a prémuni de manière précoce contre le piège de systèmes 
marxistes opposant schématiquement infrastructure et superstructure. Il m’a aussi conduit à 
envisager avec davantage de flexibilité les schémas et les évolutions historiques longues qui 
ont été associés au structuralisme. Autrement dit, il s’agit toujours de l’activité de la forme. 

– Christian Joschke. Même dans le titre La Magie de l’image comme problème formel on 
identifie justement votre questionnement du terme de magie, d’une part, et, d’autre part, 
votre questionnement autour de l’histoire fonctionnaliste de l’art (Funktionsgeschichte). 
Est-ce que je comprends bien ? Ces deux pôles sont-ils bien à l’origine de votre hypothèse ?

– Horst Bredekamp. Bien sûr. Il existait un excellent cours radiodiffusé sur l’histoire de la 
fonction des arts plastiques (Funktionen bildender Kunst « Les fonctions des arts plastiques ») 
qui, tout en traitant ce domaine de la fonction, évitait l’écueil du pur fonctionnalisme. Le 
terme de magie est un élément utile et rationnel pour se garder de schématismes de ce type. 
On m’a reproché d’introduire avec la notion d’activité de l’image une sorte d’occultisme. Il 
s’agit d’un contresens total de ce que Warburg appelle par exemple la Pseudolebendigkeit 
de l’œuvre d’art : une vivacité qui entraîne le récipiendaire. « Tu es vive, mais tu ne me feras 
pas de mal » (Du lebst und thust mir nichts) : il s’agit bien sûr d’un rêve inversé. Évidemment 
que cela lui fait quelque chose. 

– Christian Joschke. On arrive alors à la notion même d’« acte d’image ». Vous devez la 
théorie de l’acte d’image – d’après ce que j’ai compris, mais vous allez nous l’expliquer –  
à un chercheur qui a collaboré avec vous et auquel vous rendez hommage dans votre 
ouvrage. Le philosophe et spécialiste d’Ernst Cassirer, John Michael Krois. Comment ce 
projet est-il né avec lui à l’époque ?

– Horst Bredekamp. Il est le fruit de deux hasards. John Michael Krois était dans la même 
promotion que moi à l’université, en 1991-1992. Nous y avons beaucoup échangé parce 
qu’il se révéla être un philosophe qui voyait dans l’histoire de l’art une forme supérieure 
de philosophie. Ce fut pour moi une expérience nouvelle. Il m’a toujours dit : « L’histoire 
de l’art est plus philosophique que la philosophie. » Je lui ai toujours rétorqué : « Non, la 
philosophie relève davantage de l’histoire de l’art que l’histoire de l’art elle-même. » Krois 
était une personne humble et brillante qui n’avait pas besoin de défendre son pré carré. 
Après nos élections respectives à l’université Humboldt, comme par un hasard providentiel, 
nous avons enseigné ensemble et organisé des séminaires en commun ; et lorsque j’ai 
prononcé mes conférences sur Leibniz, il m’arrivait de temps à autre de commencer un cours 
magistral, puis c’est Krois qui le poursuivait après la pause, et vice versa. Cela a fait forte 
impression que deux collègues issus de deux disciplines différentes annoncent : « Chèr-e-s 
étudiant-e-s, maintenant je vais laisser la parole à quelqu’un qui connaît mieux cet aspect 
que moi. » Cela fut une collaboration formidable. Nous avons organisé le premier colloque 
sur Edgar Wind16 puis fini par fonder un groupe de recherche commun au sein du collège 
doctoral : « Acte d’image et philosophie de l’incarnation ». Le linguiste Jürgen Trabant s’est 
joint à nous peu de temps après. Puis est survenue la tragédie de la mort de John Michael 
Krois, emporté par un cancer foudroyant. En coopération avec ses élèves nous avons essayé  
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de poursuivre ce qu’il avait créé. Nous avons aussi fondé un pôle d’excellence, ce qui aurait 
été complètement inenvisageable sans cette impulsion. Un deuxième pôle, qui reprend la 
même thématique et l’élargit aux sciences naturelles et au design, « Matters of activity », est 
en cours d’évaluation. C’est pour moi la tournure peut-être la plus étonnante : on se retrouve 
tout à coup dans le cercle des scientifiques qui ne peuvent pas non plus expliquer pourquoi 
Spinoza et Leibniz se trouvent soudainement confrontés avec leurs notions de conatus  
et d’appétition, c’est-à-dire avec une appétence de la matière pour elle-même. 

– Christian Joschke. Je me réjouis que nous ayons pu aborder vos futurs projets, et ce en 
continuant à mentionner Leibniz et Spinoza que vous étudiez depuis très longtemps.  
Je vous remercie.

Cet entretien a été traduit de l’allemand  
par Bérénice Zunino.
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