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De marbre et de verre coloré : l’autel roman du Sauveur,
dit de saint Guilhem (Saint-Guilhem-le-Désert, Hérault)

Benoît laFaY
Géraldine Mallet

l’ancienne abbaye de Gellone, fondée au début du iXe siècle par un cousin germain de
 Charlemagne, Guillaume – Guilhem en occitan –, comte de toulouse et duc d’aquitaine, offre
encore aux visiteurs et aux pèlerins un riche patrimoine artistique médiéval d’époque caro-
lingienne, des âges romans et gothiques : vestiges architecturaux, fragments de mobilier li-
turgique et de monuments funéraires1. Parmi les œuvres remarquables, une d’entre elles se
distingue par la qualité exceptionnelle de ses reliefs et, surtout, par la technique d’exécution
et les matériaux employés qui en font une pièce d’exception dans le contexte de la création

1 - Mallet, Géraldine. « le dépôt lapidaire de Saint-Guilhem-le-Désert (les grandes séries chronolo-
giques) ». Dans Saint-Guilhem-le-Désert au Moyen Âge : nouvelles contributions à la connaissance de
l’abbaye de Gellone, Saint-Guilhem-le-Désert, amis de Saint-Guilhem-le-Désert, 1996, p. 205-209 ;
PalouziÉ, Hélène ; Mallet, Géraldine (dir.). Le cloître de Saint-Guilhem-le-Désert. arles, actes Sud,
2009, plus particulièrement p. 116-137.

3Patrimoines du sud - 7, 2018



en occident de la seconde moitié du Xiie siècle et du début du Xiiie siècle2. il s’agit de l’autel
roman, dit de saint Guilhem, classé au titre des Monuments historiques le 4 juillet 1903
(fig.1). Sa toute dernière restauration
(2013-2018) a permis d’approcher plus
intimement l’œuvre qui, depuis sa dé-
couverte au XiXe siècle, n’a cessé d’in-
triguer tous ceux qui se sont penchés
sur elle que ce soit d’un point de vue
historique, iconographique ou tech-
nique. au premier regard, on ne dis-
tingue qu’un jeu de contraste entre le
blanc des marbres et le noir de la table,
du socle et des incrustations. Mais les
marbres sont variés et ces dernières, en
verre sous la forme de petites plaques,
et non en pierres dures comme dans les
réalisations des régions centrales et sep-
tentrionales de la péninsule italique,
s’avèrent riches d’une gamme chroma-
tique variée dont on peut se demander
si elle révélait au-delà d’une volonté
 esthétique une portée symbolique.

La redécouverte de l’autel au XIXe siècle

l’œuvre est parvenue jusqu’à nous en grande partie grâce à léon Vinas (1810-1875), prêtre
entre 1841 et 1848 en l’ancienne église abbatiale Saint-Sauveur de Gellone, devenue parois-
siale après la Révolution. Ce passionné d’histoire et d’archéologie locales se soucia durant
son ministère d’étudier l’ancien monastère bénédictin à travers les témoignages non seule-
ment écrits mais aussi oraux et archéologiques, récoltant ces derniers qu’il déposait dans
l’absidiole septentrionale de l’église dès lors appelée « chapelle des antiquités ». l’année de
sa disparition paraissait son ouvrage Visite rétrospective à Saint-Guilhem-du-Désert. Mono-
graphie de Gellone3, dans lequel il relatait la découverte des éléments qui composaient l’autel,
alors démonté4. trois panneaux (la face principale et celles des côtés), posés côte à côte, ser-
vaient en partie d’appui à un escalier qui menait à une porte ouverte dans le mur nord du
transept, créée en 1828 pour relier directement la rue qui longe l’église et celle-ci, placée en

2 - Sa datation a été discutée : d’époque carolingienne pour certains, romane pour la majorité des his-
toriens de l’art qui s’accordent à la situer dans le Xiie siècle, plutôt dans la seconde moitié du siècle,
voire à la fin de celui-ci ou au début du suivant. Voir à ce propos les actes de la table ronde consacrée
à l’autel, qui s’est tenue au mois d’août 2002 : BaRRal i altet, Xavier ; lauRaNSoN-RoSaz, Christian
(dir.). Saint-Guilhem-le-Désert : la fondation de l’abbaye de Gellone. L’autel médiéval, Saint-Guilhem-
le-Désert, amis de Saint-Guilhem-le-Désert, 2004.
3 - ViNaS, léon. Visite rétrospective à Saint-Guilhem-du-Désert. Monographie de Gellone. Montpellier,
Seguin - Paris, Bray et Retaux, 1875, rééd. Marseille, laffitte reprints, 1980.
4 - Ibid, p. 25-26.
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Fig. 1. Saint-Guilhem-le-Désert (Hérault), abbatiale, absidiole
sud : l’autel tel qu’il a été remonté et installé au début des
années 1990 après restauration et création d’un socle de
couleur noire. © Daniel Kuentz, 2012.



contrebas. Sur cette installation, qu’il n’est pas aisé de reconstituer faute de précision, on
déposait divers objets embarrassants5, notamment la bière des défunts. Quant à la table d’au-
tel, elle fut retrouvée, remployée comme marche en avant de l’autel de la Croix. après en
avoir fait la demande à l’évêque de Montpellier et avec l’accord de celui-ci, léon Vinas la fit
extraire afin de reconstituer le meuble6 avec l’aide matérielle de la Société française d’ar-
chéologie et de la Société archéologique de Montpellier7, et de le dédicacer à saint Guilhem.
installé dans l’absidiole nord de l’église, parmi les vestiges lapidaires, il y resta jusqu’en 1982.
Cette année-là, il fut déposé pour être restauré. Placé en 1990 dans la chapelle sud de l’église,
il dut, vingt-trois ans plus tard, être à nouveau démonté pour interrompre le processus de
dégradation des reliefs8. la restauration engagée en 2013 s’est accompagnée d’analyses
scientifiques portant sur l’étude des altérations, des matériaux et des techniques employées.

l’œuvre s’apparentait vraisemblablement au type d’autel dit « coffre9 », des fragments d’une
quatrième plaque en marbre blanc ayant été retrouvés. ainsi, à l’origine, quatre panneaux
devaient entourer une maçonnerie porteuse, les plaques de marbre ne pouvant supporter le
poids de l’épaisse table taillée dans une pierre noire extrêmement lourde du fait de sa grande
densité10. À la face ornée de reliefs mis en valeur par l’incrustation de petites plaques de verre
polychrome, s’opposait celle où, peut-être, une ouverture permettait d’approcher un
 reliquaire.

L’iconographie : 
un hymne à la gloire du Sauveur mais une attribution au saint fondateur

les panneaux latéraux sont seulement ornés d’un cadre mouluré laissé lisse, entouré par une
frise de rinceaux végétaux. la même bordure est reprise sur la face antérieure. elle enserre
deux tableaux rectangulaires inscrits dans une large moulure, l’un, à notre gauche, repré-
sentant le Christ en majesté dans une mandorle perlée, flanqué dans les écoinçons des sym-
boles des évangélistes : l’ange de Matthieu, l’aigle de Jean, le taureau de luc et le lion de
Marc, selon une composition largement reprise tant sur les tympans des portails occidentaux
des églises romanes que sur la voûte de leur abside majeure, sur les devants d’autel peints

5 - Ibid, p. 25.
6 - la démarche de léon Vinas semble suivre celle décrite par Raymond thomassy dans un article paru
en 1838, accompagné d’un dessin de l’autel : tHoMaSSY, Raymond. « Découverte et restitution de l’au-
tel de saint Guillaume, parent de Charlemagne et fondateur de Saint-Guilhem-du-Désert ». Mémoires
et dissertations sur les antiquités nationales et étrangères, 1838, t. XiV, p. 223-234.
7 - léon Vinas était membre de la Société archéologique de Montpellier, fondée en 1833, soit un an
avant la Société française d’archéologie.
8 - Dans son étude préparatoire à la restauration de l’autel (2008), relevé précis des dimensions par
Benoît lafay. Face antérieure : l, 140,5 cm – H, 83,5 cm - épaisseur variant entre 11,8 cm (dextre) et
12 cm (sénestre). Panneau dextre (cadre mouluré avec frise en haut et en bas) : l, 61,7 cm –
H, 83,5 cm. Panneau senestre comparable au précédent, mais abimé dans sa partie supérieure gauche :
l, 60,3 – H, 83,5 cm. Plaque de retour arrière, côté sénestre (incomplète) : la, 12 cm – h, 52,5 cm.
9 - À titre d’exemple : l’autel-coffre roman (Xiie siècle) de l’église Notre-Dame d’avenas (isère). on
doit une proposition de reconstitution de l’autel dit de saint Guilhem sous cette forme au géologue
 Gabriel Vignard : ViGNaRD, Gabriel. « l’autel-coffre en pierre à double image christique : nouvelles ob-
servations et questions ». Dans BaRRal i altet, lauRaNSoN-RoSaz, op. cit., 2004, p. 193-205, plus
particulièrement p. 198.
10 - le poids de cette table est estimé à plus de 600 kg.
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ou sculptés que sur les pages de manuscrits enluminés. À notre droite, apparaît une
 Crucifixion. À la traditionnelle présence de Jean et Marie, s’ajoutent une résurrection des
morts, des arbres fleurissants, ainsi que la personnification du soleil et de la lune11. l’asso-
ciation de ces deux thèmes n’est pas sans rappeler des plats de reliure de bibles ou d’évan-
géliaires12. À Gellone, ils sont en accord avec la titulature de l’abbaye et de l’église, à savoir
le Sauveur, et à l’insigne relique de la Vraie Croix, que Charlemagne aurait offerte à Guilhem13.
le choix d’une œuvre que l’on peut qualifier d’extraordinaire, au sens premier du terme, par
les matériaux et la technique d’incrustation de plaques de verre coloré, donnant à l’objet un
caractère de raffinement extrême, associé au thème iconographique christique, nous amène
à poser une question qui semble tout à fait légitime : ne s’agirait-il pas d’un ancien autel ma-
jeur de l’abbatiale plutôt que d’un autel lié au fondateur, aussi prestigieux soit-il par son as-
cendance, ses exploits guerriers et sa sainteté ? ou bien a-t-il été voulu ainsi pour mettre en
valeur le reliquaire de Guilhem, en pleine période d’expansion du culte des reliques ? 

l’attribution du meuble liturgique au saint fondateur en revient, comme dit plus haut, à l’abbé
léon Vinas. l’érudit du XiXe siècle en eut l’intime conviction par ses recherches. en effet, dans
les documents de l’époque moderne, conservés de nos jours aux archives départementales
de l’Hérault14, rédigés par les mauristes qui ont repris en main l’abbaye de Gellone au cours
du XViie siècle, il put lire qu’un petit autel de saint Guilhem avait été placé du côté de l’épître
du maître autel [c’est-à-dire au sud], lors de la translation des reliques par l’évêque d’Albi,
sous l’abbé Raymond-Ermangaud des Deux-Vierges en 113915. le plan de l’abbaye, dressé
en 1656 par le frère mauriste Dom Robert Plouvier, rend compte de cet emplacement16. la
description qui en avait alors été faite, bien que succincte, peut en effet correspondre à l’œu-
vre de marbre blanc (…) orné de belles figures ; la table est en marbre noir, ou de Lydie,
semblable à la pierre de touche qui sert à éprouver l’or17. le meuble fut démoli en 1679. il
semblerait que les panneaux de la face principale et des côtés aient été remployés un temps
pour orner un nouvel autel jusqu’à son remplacement par le meuble baroque que l’on peut
voir encore de nos jours. on peut supposer qu’il fut dès lors relégué dans le « coin » de l’église
d’où il fut extrait par les soins de léon Vinas lors de son ministère.

l’autel qui nous intéresse ici a, semble-t-il, été associé au reliquaire de Guilhem d’après des
témoignages du XViie siècle. Mais en avait-il été ainsi dès son installation dans l’abbatiale

11 - la plupart des publications qui portent sur l’ancienne abbaye de Gellone, et qui traitent de l’autel
dont il est ici question, abordent l’aspect iconographique. Sans pouvoir les citer toutes, on peut se référer
aux actes de la table ronde d’août 2002 qui lui sont en grande partie consacrés : BaRRal i altet ;
lauRaNSoN-RoSaz, op. cit., 2004.
12 - À titre d’exemples, les plats de reliures en bois conservés au trésor de la cathédrale de Gérone
(Catalogne) ou ceux de Saint-Nectaire (auvergne) en émaux de limoges (Xiie siècle).
13 - Selon la légende, la relique aurait été donnée lorsque Guilhem annonça à Charlemagne son vœu
de se retirer dans le monastère qu’il venait de créer. la relique aurait donc été dès le début du iXe siècle
à Gellone, mais sa présence au sein de l’abbaye n’est attestée, au plus tôt, qu’au Xe siècle. Voir Bozoki,
Édina. « le comte et la croix. la relique de la Vraie Croix dans la légende de la fondation de Gellone ».
Dans BaRRal i altet ; lauRaNSoN-RoSaz, op. cit., 2004, p. 79-84.
14 - aD Hérault (Montpellier). 5H 15. Dom Sort, annales de Gellone, 1705 ; Procès-verbal de la décou-
verte des reliques de saint Guilhem.
15 - Vinas, op. cit., p. 26.
16 - archives nationales de France (Paris) : N iii, Hérault, 2 1-2.
17 - ViNaS, op. cit., p. 27.
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 romane au Xiie siècle ? Ne peut-on imaginer qu’il ait été déplacé, peut-être au moment où la
crypte fut condamnée18, ce qui dut impliquer un nouvel aménagement du chœur ? autel du
saint Sauveur ou autel de saint Guilhem : la question reste débattue.

De la technique et de la couleur dans les publications 
portant sur l’abbaye de Gellone

Dès la plus ancienne publication, à savoir celle de Raymond thomassy, datant de 1838, la
qualité des matériaux a été correctement identifiée, bien que l’ancien autel se trouvât encore
au fond d’une chapelle obscure (…) recouvert de poussière et de toile d’araignées, caché par
de sales planches et des tabourets brisés sous la bière de la paroisse [où] il aurait pu échapper
encore à tous les regards19. l’archiviste paléographe montpelliérain constate donc que les
panneaux sont en marbre blanc, ornés d’incrustations de verre (…) du meilleur goût et que
les bordures sont travaillées avec une grande délicatesse en mosaïque de verre vert, presque
noir, qui fait ressortir en blanc les arabesques de marbre20. il relève sur la poitrine du Christ
en gloire un ornement noir, fait en incrustation de verre, que l’on retrouve alternativement
carrée et ovale sur la mandorle21. en conclusion, sans avoir préalablement donné plus de dé-
tails, il évoque l’opposition des couleurs qui trace les contours extérieurs des personnages22,
ce qui pourrait aussi signifier que celles-ci ne sont pas réduites aux seuls blanc, noir et vert
foncé, cités plus haut.
l’abbé léon Vinas, quant à lui, tout en tenant des propos comparables aux précédents, ap-
porte quelques précisions intéressantes. ainsi, la frise de rinceaux, qu’il nomme également
« arabesque », est formée par de petites pièces de verre de couleurs foncées, profondément
incrustées dans le marbre, de manière que le fond est en verres de couleur et que les rinceaux

18 - l’époque de l’abandon et de la condamnation de la crypte reste indéterminée.
19 - tHoMaSSY, op. cit., p. 224.
20 - Ibid., p. 228.
21 - Ibid., p. 229.
22 - Ibid., p. 232.
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Fig. 2. Saint-Guilhem-le-
Désert (Hérault), autel
dans l’atelier de restaura-
tion, après traitement avec
remise en place des verres
originaux. © Benoît Lafay,
2017.



et les feuillages sont en marbre, sans aucune saillie23. on sait grâce à lui que les verres de
couleur qui forment le fond de la croix sont verts24 et que ceux de la mandorle du Christ en
gloire ont disparu25. il constate par ailleurs, non sans amertume, qu’une bonne partie des
verres de couleur a été enlevée, et, [que] chaque fois [qu’il revoit l’autel], [il a] la douleur de
constater de nouveaux larcins26 (fig.2).
Émile Bonnet, dans son ouvrage Antiquités et monuments du département de l’Hérault paru
en 1905, ne relève que l’aspect foncé des verres, tout en sous-entendant qu’ils sont de cou-
leurs variées27. Quelques décennies plus tard, Jean Valléry-Radot appuie, en partie, sa dé-
monstration en faveur d’une datation non antérieure au dernier quart du Xiie siècle pour la
réalisation de l’autel sur l’aspect technique, tout en élargissant la gamme chromatique des
verres28. Selon lui, l’artiste qui a souligné les silhouettes par un trait de burin tandis qu’il rem-
plissait les creux d’incrustations de verre coloré en rouge, en vert ou en bleu foncé29, reproduit
dans le marbre la technique du champlevé, très employée dans l’art de l’émaillerie, procédé
d’une grande rareté à la période romane, qui ne se retrouverait qu’au mausolée de saint
 lazare à autun, monument qu’il date entre 1170 et 1189 et, avec du mastic comme matériau
de remplissage dans l’abbatiale Saint-andré-le-Bas à Vienne, à partir de 1152 au plus tôt,
ainsi qu’au chevet de la cathédrale de lyon, érigé autour de 1165-118030. 
alors que la plupart des auteurs qui, jusqu’à présent, se sont un tant soit peu intéressés aux
aspects techniques du meuble liturgique restent vagues quant au type de verre employé dans
la décoration du meuble liturgique, Gérard alzieu et Bernard Homps proposent d’y voir, en
1993, de la pâte de verre, dont la gamme serait réduite aux rouge, vert et noir à l’origine,
mais dont l’oxydation a assombri les couleurs en les uniformisant31. Quelques années plus
tard, les observations minutieuses du géologue Gabriel Vignard permettaient de relever une
variété plus grande des matériaux d’incrustation et donc de coloris. en plus des verres aux
teintes variées, pourpres vifs à vieux bordeaux, verts almandins et bleu-vert, bleu myosotis
et brun clair orangé, pour reprendre ses dénominations, les cavités pouvaient être remplies
de mastics, de quelques minéraux, d’amalgames de bleus, brunâtres et poreux et, enfin, de
plâtre coloré32. on peut supposer, sans trop risquer de se tromper, que ces « nouveaux »
 matériaux ne sont pas d’origine, probablement placés à des époques différentes jusqu’à une

23 - ViNaS, op. cit., p. 29.
24 - Ibid., p. 30.
25 - Ibid., p. 30.
26 - Ibid., p. 31.
27 - BoNNet, Émile. Antiquités et monuments du département de l’Hérault. Montpellier, Ricard Frères,
1905, plus particulièrement p. 471-472.
28 - VallÉRY-RaDot, Jean. « la date des autels de la Major de Marseille et de Saint-Guilhem-le- 
Désert ». La gazette des Beaux-Arts, septembre 1938, p. 73-86.
29 - Ibid., p. 79.
30 - la question des incrustations dans ces édifices a été reprise et développée par Nicolas Reveyron,
professeur d’histoire de l’art et d’archéologie médiévales à l’université lumière – lyon 2 : ReVeYRoN,
Nicolas. « Décors d’incrustation et tendances antiquisantes dans l’architecture romane de la moyenne
vallée du Rhône ». Gesta, 2000, XXXiX/1, p. 28-42.
31 - alzieu, Gérard ; HoMPS, Bernard. « l’autel de Saint-Guilhem-le-Désert ». Dans RoMeStaN, Guy
(éd.). Hommage à Robert Saint-Jean : art et histoire dans le Midi languedocien et rhodanien (Xe-XIXe

siècle). Montpellier, Société archéologique de Montpellier, 1993, p. 27-38, plus particulièrement p. 35.
32 - ViGNaRD, Gabriel. « Quelques observations sur les éléments de l’autel du Saint Sauveur de
 Gellone ». Dans aMaDo, Claudie ; BaRRal i altet, Xavier (dir.). Saint-Guilhem-le-Désert dans l’Europe
du haut Moyen Âge. Saint-Guilhem-le-Désert, amis de Saint-Guilhem-le-Désert, 2000, p. 157-174, plus
particulièrement p. 158.
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période assez récente pour certains33, afin de combler les lacunes, préservant ainsi la lisibilité
des décors qu’ils soient purement ornementaux ou historiés. l’article publié dans les actes de
la table ronde d’août 2000, que l’on doit encore à Gabriel Vignard, revient sur la question des
verres en mentionnant un fait que les dernières restaurations ont confirmé : les décors sont
réalisés en champlevé incrustés de plaques découpées de verres colorés. Chaque motif de
verre découpé est unique34. Cette publication est aussi la première à présenter des photogra-
phies en couleur des verres, qui permettent enfin d’en apprécier la variété et la qualité chro-
matique35. 
Jusqu’alors, pour qui n’avait pu voir l’œuvre de près, on pouvait se reporter au dessin aqua-
rellé d’Henri Nodet, réalisé en janvier 1900, qui donne une idée des couleurs des verres et de
leur répartition sur la face antérieure de l’autel36 (fig.3). la confrontation avec les propos des
divers auteurs ayant décrit le meuble reste limitée, les descriptions étant succinctes comme
on a pu le constater précédemment. il est possible toutefois de relever des points de conver-
gence sur l’éventail des couleurs (rouge, bleu et vert), sur leur aspect sombre et sur la pré-
sence d’un vert foncé sur la croix du Christ crucifié du panneau antérieur. Mais, alors que
léon Vinas se plaignait des
nombreuses pertes, Henri
Nodet montre une œuvre quasi
complète où les manques sont
plutôt rares et concentrés dans
la partie inférieure de la man-
dorle du Christ en majesté. la
question se pose dès lors de la
fiabilité de ce magnifique docu-
ment pour l’étude de la réparti-
tion des verres colorés qui
pourraient avoir été placés à
l’origine selon les motifs, leur
sens, leur portée symbolique.
les analyses menées au cours
des travaux de conservation et
de restauration de l’œuvre sans
apporter toutes les réponses
souhaitées permettent de lever
un peu le voile37.

33 - Dans un article postérieur à celui mentionné dans la note précédente, Gabriel Vignard, qui a com-
paré l’autel dans son état d’alors avec des photographies anciennes prises en 1925 et 1937, constate
que l’amalgame bleu a été posé entre temps : ViGNaRD, op. cit., 2004, p. 196. Par ailleurs, il est avéré
que des comblements au mastic de couleur marron ont été faits dans les années 1980-1990 à l’initiative
d’une personne soucieuse de la lisibilité des décors de l’autel, sans en référer au service régional des
Monuments historiques.
34 - ViGNaRD, op. cit., 2004, p. 197.
35 - Ibid., figures 2 et 8.
36 - Médiathèque de l’architecture et du patrimoine (Charenton-le-Pont), réf. aP81N00213.
37 - l’état de dégradation des reliefs, essentiellement dû à l’humidité, a nécessité la dépose des pan-
neaux et leur traitement selon une démarche conservatoire.
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Fig. 3. Saint-Guilhem-le-Désert (Hérault), dessin aquarellé d’Henri
Nodet représentant la face antérieure de l’autel, janvier 1900. 
© Médiathèque de l’architecture et du patrimoine (Charenton-le-Pont,
réf. AP81N00213).



Les apports de la restauration à la connaissance de l’autel

les travaux de conservation entrepris à partir de 2013 ont en effet permis d’affiner la connais-
sance de l’œuvre, tout d’abord en ce qui concerne le matériau principal, lithique, dans lequel
ont été taillés les différents panneaux. Dès la découverte du meuble, il a été dit qu’il s’agissait
de marbre blanc, mais l’observation sur place mettait en avant des différences qui ont été
confirmées par des analyses pétrographiques, effectuées en 1999 au laboratoire de recherche
des Monuments historiques38. ainsi, les plaques latérales et arrière sont en marbre blanc à
gros grain, veiné de gris, et celle de face est d’un marbre blanc plus homogène, à grain fin,
que l’on peut qualifier de statuaire39. le choix trouve une explication – peut-être non la seule –
dans la volonté, d’une part, de sculpter des sortes de tableaux historiés en bas-relief et, d’au-
tre part, de produire un effet esthétique entre le blanc et les veines gris bleuté des côtés. la
raison peut aussi être d’ordre économique même pour une œuvre somptueuse qui a nécessité
de gros moyens financiers. Déterminer la provenance des marbres, surtout lorsque ceux-ci
sont blancs, est une démarche délicate. les anciens les attribuaient aux carrières de Paros,
dont la réputation avait traversé les âges. De nos jours, on évoque les carrières de Carrare,
aux confins occidentaux de la toscane, pour la dalle antérieure, et un marbre local pour les
autres40. Sans rejeter cette hypothèse, il ne faut pas négliger le fait que les montagnes de

38 - BlaNC, annie. Rapport n° 235B. Saint-Guilhem-le-Désert, 34 – Hérault (Languedoc-Roussillon).
Abbaye de Gellone (ancienne). Éléments sculptés en marbre. Identification. Paris, laboratoire de re-
cherche des Monuments historiques, 21 septembre 1999.
39 - il est regrettable que la légende qui accompagne une photographie de l’autel dans le catalogue de
l’exposition sur le verre au Moyen Âge qui s’est tenue au musée national du Moyen Âge – thermes de
Cluny à Paris entre le 20 septembre 2017 et le 8 janvier 2018 fasse état d’un « marbre-albâtre », thèse
qui avait été proposée par Gabriel Vignard (ViGNaRD, op. cit, 2000, p. 158 ; op. cit., 2004, p. 197)
malgré les résultats des analyses de 1999 et celles effectuées pour les restaurations entreprises en
2013 : laGaBRielle, Sophie. « De Byzance au royaume capétien : faire scintiller le verre au-delà des
fenêtres ». Dans laGaBRielle, Sophie (dir.). Le verre. Un Moyen Âge inventif. Paris, Éditions de la
 Réunion des musées nationaux, 2017, p. 62-65, ill. 56.
40 - BlaNC, op. cit., 1999.
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Fig. 4. Saint-Guilhem-le-Désert (Hérault), autel, panneau frontal ; relevés des verres anciens restés en place. 
© Benoît Lafay, 2017.
Fig. 5. Saint-Guilhem-le-Désert (Hérault), autel ; détail des décaissés taillés dans le marbre. 
© Benoît Lafay, 2017.



Carrare offrent un vaste éventail de marbres dits blancs, parfois très purs, mais aussi parse-
més de traces gris bleuté plus ou moins marquées selon les fronts de taille.
afin d’insérer les plaques de verres, la pierre a été creusée de manière à ménager ce que les
professionnels nomment des « décaissés », d’une profondeur ne dépassant pas 5 mm
(fig. 4, 5). le travail de taille est ici extrêmement soigné, déterminant des formes d’une
grande précision à fond plat, régulier, et parois verticales. Chaque verre est finement ajusté
pour une cavité particulière. les joints, entre le marbre et les morceaux de verre sont le plus
souvent inférieurs au millimètre. Chaque verre est donc unique et par conséquent non inter-
changeable, même si certains motifs, comme ceux des rinceaux des bordures, semblent iden-
tiques. leur maintien était assuré par un mortier de scellement très soigné. une première
couche était posée au fond des décaissés, contenant du carbonate de calcium associé à un
liant à base de colle animale, ainsi qu’à un liant huileux. une deuxième couche, celle de scel-
lement proprement dit, était placée sous le verre. Celle-ci, plus fine contenait du carbonate
de calcium, du gypse et de l’ocre rouge, avec cette fois un liant à base de caséine de chaux
mélangé à une huile siccative. l’utilisation d’un enduit contenant une part protéique et une
part lipidique est surprenante et apparaît particulièrement élaborée pour la période de réali-
sation de l’autel qui, rappelons-le, est située entre la deuxième moitié du Xiie siècle et le
début du Xiiie siècle.

C’est à partir d’un manchon de verre soufflé, découpé puis ré-
chauffé, qu’ont été fabriquées les plaques dont l’épaisseur varie
entre 2 et 4 mm (fig.6 et 7). 

on trouve principalement trois couleurs : du rouge, obtenu par l’ajout d’oxyde de cuivre cal-
ciné ou de manganèse (fig.8, 9 et 10); du bleu, très dense et d’une très belle qualité, qui est
plutôt rare car cher, produit par l’ajout d’oxyde de cobalt avec, parfois, des traces d’oxyde de
cuivre (fig.11) ; et du vert, créé par l’ajout d’oxyde de fer (fig.12 et 13). Quelques verres
jaune brun (fig.14) complètent, de manière ponctuelle, la gamme chromatique qui est en
réalité beaucoup plus étendue en raison des multiples nuances dues à la variabilité de la den-
sité du colorant. ainsi, selon que celui-ci ait été plus ou moins dense, dans le cas des verres
rouges, on peut obtenir un violet pourpre très sombre41. 

41 - les verres récemment analysés par le laboratoire de recherche des Monuments historiques, sont,
d’après les premiers résultats encore provisoires, médiévaux.
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Fig. 6. Saint-Guilhem-le-Désert (Hérault),
autel ; vue latérale d’une plaque de verre
de couleur rouge. © Benoît Lafay, 2017.
Fig. 7. Saint-Guilhem-le-Désert (Hérault),
autel ; vue d’une plaque de verre présen-
tant des dégradations (rayures sur la sur-
face du verre) et une partie bien
conservée. © Benoît Lafay, 2017.
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Fig. 8. Saint-Guilhem-le-Désert (Hérault), autel ; plaque de verre rouge foncé. © Benoît Lafay, 2017.
Fig. 9. Saint-Guilhem-le-Désert (Hérault), autel ; plaque de verre rouge fracturée. © Benoît Lafay, 2017.
Fig. 10. Saint-Guilhem-le-Désert (Hérault), autel ; plaque de verre rouge présentant des nuances de chroma-
tiques. © Benoît Lafay, 2017.

Fig. 11. Saint-Guilhem-le-Désert (Hérault), autel ;
plaques de verre bleu et vert. ©Benoît Lafay, 2017.
Fig. 12. Saint-Guilhem-le-Désert (Hérault), autel ;
plaques présentant des nuances de vert. © Benoît
Lafay, 2017.
Fig. 13. Saint-Guilhem-le-Désert (Hérault), autel ;
plaque de verre vert avec présence de bulles. 
© Benoît Lafay, 2017.
Fig. 14. Saint-Guilhem-le-Désert (Hérault), autel ;
plaque de verre jaune brun. © Benoît Lafay, 2017.



le relevé des couleurs des verres anciens encore présents sur les panneaux de l’autel donne
une idée de leur répartition dans les motifs. Pour les frises de rinceaux qui encadrent les deux
scènes historiées et qui ornent les dalles latérales, où les rouges et les verts dominent, avec
un plus fort pourcentage pour les premiers, aucune organisation particulière ne semble régir
leur distribution qui paraît tout à fait aléatoire. Ce constat s’accorde avec le dessin aquarellé
d’Henri Nodet (fig.3), mais la confrontation des deux documents révèle sur les parties conser-
vées quelques discordances. Sans entrer dans les détails, ce qui serait long et fastidieux, on
peut prendre à titre d’exemple le bandeau vertical dextre : alors que l’architecte en chef des
Monuments historiques peint en vert l’environnement des palmettes, les verres encore en
place sont rouges. Pour ce qui est des scènes historiées, la perte considérable des plaques de
verre limite fortement la comparaison mais, lorsqu’elle peut se faire, force est de constater
qu’il y a parfois des correspondances. ainsi les fonds sur lesquels apparaissent les symboles
des évangélistes, comme celui de la Crucifixion, sont en bleu, et ceux des tombeaux des res-
suscités au pied de la croix sont violets. Mais cela ne signifie pas qu’il faille totalement donner
crédit à ses autres propositions, même si le vert bleuté de la croix potencée du Christ peut
rappeler la description de léon Vinas. en effet, ce même coloris se retrouve à l’intérieur de la
mandorle et sur les représentations personnifiées du soleil et de la lune, où les quelques frag-
ments de verre conservés sont tous d’un même bleu franc. Pour ce qui est de l’alternance de
rouge et de vert sur le pourtour de la mandorle, il s’agit là d’une interprétation, car, comme
le confirme une photographie prise en 188842, et comme le disait quelques années auparavant
le prêtre historien, les cavités étaient vides43. le relevé d’Henri Nodet est picturalement inté-
ressant, donnant une idée certainement fondée sur des représentations peintes romanes exis-
tantes, mais il reste de peu de valeur historique et archéologique pour l’agencement des
verres colorés de l’autel.

Si le choix des verres pour les rinceaux formant cadre pouvait avoir un aspect aléatoire, il
n’en est vraisemblablement pas de même pour la Maiestas Domini et la scène du Crucifiement.
un fond bleu, pour de telles représentations, surtout la première, n’est pas rare au Moyen
Âge : on se retrouve quel que soit le support (murs, panneaux de bois, parchemin, etc.),
quelle que soit la technique (peinture, émaillerie, mosaïque, etc.). il évoque le ciel, éternel
et immuable où trône Dieu, tout puissant ; sombre, il peut suggérer la nuit, la mort. l’usage
du violet pour les tombes procure un effet de profondeur, de perspective même, qu’accentue
leur dessin. 

il faut encore faire preuve de beaucoup d’imagination pour se rendre compte de l’effet coloré
de l’ensemble, difficile à percevoir en raison des trop nombreuses lacunes et de l’état des
verres conservés. Ceux-ci souvent nettoyés, parfois de manière drastique, ont leur surface
altérée et matifiée ce qui ne permet pas, au premier coup d’œil, d’en distinguer les différentes
couleurs. Devenues sombres, elles paraissent presque noires par contraste avec la clarté des
marbres, créant ainsi un rendu général bicolore. Mais, à l’origine, au moment de la conception
de l’autel, les verres étaient brillants en surface et les couleurs devaient être plus visibles,
sans toutefois offrir toutes leurs qualités de transparence comme lorsque la lumière les

42 - Médiathèque de l’architecture et du patrimoine : réf. MH0003830.
43 - Vinas, op. cit., p. 29.
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 traverse. alors pourquoi choisir ce matériau si l’on ne peut en exploiter toutes les qualités ?
Pourquoi ne pas procéder, comme dans certaines régions italiennes, par exemple la toscane,
avec des pierres dures taillées et incrustées dans les cavités ? le travail réalisé pour l’autel
dit de Saint-Guilhem est colossal : près de 1200 décaissés très soigneusement taillés, autant
de morceaux de verre découpés, un à un, pour s’adapter parfaitement à chaque cavité, avec
un résultat certes somptueux, mais qui peut paraître disproportionné par rapport au rendu
final. le verre aurait-il été un matériau de substitution, faute de marbres colorés et autres
pierres dures ? Pourrait-il être un matériau de remploi, ce qui pourrait en partie expliquer
l’absence de rigueur dans la répartition des verres colorés des rinceaux ? Pourrait-il avoir été
choisi pour ne se révéler qu’en des circonstances bien précises, avec l’aide de luminaires ?
Pour son lien avec la lumière et toute la charge symbolique que porte celle-ci dans le contexte
d’une église dédiée au Sauveur ? autant de questions qui restent en suspens…
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