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De l’impression à l’expression : 
stylèmes du suspens(e) chez Proust 

Geneviève Henrot Sostero 

Introduction 

Le terme d’« impressionnisme » a quelques fois été associé à Proust.  
Divers parcours critiques affrontent la question, selon que l’orientation 
choisie s’attache aux faits historico-biographiques, aux relations intersé-
miotiques, au phénomène psychologique ou à sa traduction stylistique. 

Dans l’ordre de l’histoire des Lettres et des Arts, et de la bio-
graphie d’auteur, certains érudits ont minutieusement reconstitué 
les rencontres possibles ou certifiées entre Proust et tel peintre ou 
telle toile, justifiant par là la légitimité – ou la liberté prise – d’allu-
sions parsemées dans la fiction. Les relations de Proust avec la pein-
ture visible à son époque n’ont plus de secrets pour Kazuyoshi 
Yoshikawa, qui a patiemment établi au cours d’une vie de re-
cherche toute la biographie pictomane de Proust, depuis ses pre-
mières chroniques d’art jusqu’à sa fatale visite à l’exposition 
Vermeer de 19221. 

D’autres critiques axent leur comparaison moins sur la circons-
tance historique externe de la connaissance esthétique que sur la 

1 . Kazuyoshi Yoshikawa, Proust et l’art pictural, Paris, Honoré Champion, 
« Recherches proustiennes » n. 14, 2010. Pour une synthèse, consulter « Impres-
sionnisme », dans Annick Bouillaguet et Brian R. Rogers (dir.), Dictionnaire Marcel 
Proust, Paris, Honoré Champion, 2004, 20142: 496-498. Sur le même sujet, Maurice 
Eugène Chenowitz, Proust and Painting, New York, International University Press, 
1945 ; Juliette Monnin-Hornung, Marcel Proust et la peinture, Genève, Droz, 1951 ; 
Sophie Bertho, (dir.), Proust et ses peintres, Amsterdam, CRIN 37, 2000 ; Michèle 
Magill, Répertoire des références aux arts et à la littérature dans À la recherche du 
temps perdu de Marcel Proust, Birmingham, Summa, 1991.

 



plasticité même des œuvres convoquées, montrant chez Proust des 
intentions plus ou moins manifestes d’imitation, d’allusion, de  
pastiche2. 

Dans une mouvance plus strictement thématique, thèmes et motifs 
circulent tout naturellement à une même époque, repris en fugue et 
variation grâce à la diversité des langages : le floréal du Modern Style 
n’aurait-il pas inspiré le regard qui métamorphose les jeunes filles en 
filles-fleurs ?3 Les nymphéas de la Vivonne n’ont-ils pas souvenir de 
Giverny4, et les marines d’Elstir n’ont-elles pas pour « cartons » cer-
tains Turner ?5 Cette perspective intersémiotique installe la  
Recherche dans l’aura d’un « air du temps » où tous les arts dialoguent 
entre eux et s’échangent des vues et des saveurs, des préférences ou 
des résistances. 

Un sondage plus formel a fait extraire, à d’autres critiques encore, 
la « formule esthétique » propre à Monet, à Cézanne, à Turner ou à 
Whistler6, pour y trouver une transposition ou des affinités, non tant 
de motifs que de technique ou de manière, dans certaines caractéris-
tiques de la représentation chez Proust : jeux de lumière, dominance 
des notations de couleurs, importance de l’atmosphère et des visions 
floues qu’elle conditionne (brumes, pluies, pénombres)7. Telle est 
d’ailleurs une des premières acceptions données au diagnostic d’« im-
pressionnisme » appliqué à des œuvres littéraires : Brunetière n’attri-
buait-il pas au Daudet des Rois en exil la même capacité formelle de 
« décrire par petites touches » qui a caractérisé l’école de Barbizon ?8 

2 . Pour une (rapide) synthèse, voir mon « Proust e l’impressionismo », Quaderni 
proustiani, n° 10, 2016 : 53-70. 

3 . “Art nouveau”, Dictionnaire Marcel Proust, op. cit., sub voce. Marion Schmid, 
Proust dans la décadence, Paris, Honoré Champion, « Recherches proustiennes » 
n° 12, 2008 ; Ead., « Marcel Proust’s Modernist Novel of Time », dans Michael 
Bell, ed., The Cambridge Companion to European Novelists, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2011 : 65-79 ; Ead., « Proust et le style décadent », Bulletin d’in-
formations proustiennes, n° 37 (2007) : 101-116.

4 . « Monet », D Dictionnaire Marcel Proust, op. cit., sub voce.
5 . Isabelle Zuber, Tableaux littéraires : Les marines dans l’œuvre de Marcel Proust, 

Peter Lang, 1998.
6 . « Rembrandt », « Cézanne », « Whistler », Dictionnaire Marcel Proust, op. cit., sub 

voce. Mais d’autres styles picturaux pourraient aussi bien faire l’affaire, de  
Rembrandt au cubisme, tant la Recherche se présente comme une œuvre-monde.

7 . Taeko Uenishi, Le Style de Proust et la peinture, Paris, SEDES, 1988.
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Ainsi, à la question de la relation entre Proust et l’impressionnisme, 
peut-on vouloir apporter toutes sortes de réponses. 

Bien plus rares sont les critiques proustiens qui ont abordé le 
terme « impressionniste » hors de toute acception picturale,  
remontant à son étymon linguistique : « lié à l’impression  
première »9…. Seuls certains parmi eux se sont appliqués à relever 
dans le style même de Proust les procédés propres à « pratiquer » 
l’impressionnisme ainsi compris : comment transposer, à même les 
phrases, l’ordre de la perception afin qu’il conditionne semblable-
ment l’ordre de la réception chez le lecteur ?10 Et pourtant, tel est 
bien le crédo de Proust, et sa devise en termes de style : « faire pas-
ser une impression en expression ». 

La controverse essentielle de la question – et les malentendus qui 
peuvent en dériver –, tient assurément à la variété des acceptions 
dont le terme même d’« impressionnisme » s’est peu à peu trouvé 
dépositaire, du domaine pictural au champ psychologique, du rayon 
thématique au faisceau de procédés formels. Essentiellement, le rap-
prochement a suscité deux attitudes critiques : celle qui consiste à 
dériver l’impressionnisme littéraire de l’impressionnisme pictural, 
sur la base d’une hypothétique transposition de procédés (tels que la 
« peinture » ou description par petites touches, la préférence de la 
couleur au dessin, le choix d’une palette claire, les scènes de plein 
air, le tremblé des contours, le refus de précision dans le détail, la 
préférence pour des sujets prosaïques et quotidiens etc.). Et par ail-
leurs, celle qui consiste à rattacher tant la peinture que l’écriture (ro-
manesque ou poétique) à une commune racine inspiratrice : le 
privilège accordé à l’instant particulier, à sa saillance et sa surprise, 
à son caractère fugace et mouvant, à l’emprise immédiate du temps 

8 . Ferdinand Brunetière, « L’impressionnisme dans le roman » (1879) ; Le Roman 
naturaliste, Calmann-Lévy, 1883, 1896 : 84-85.

9. Bally, Charles, « Impressionnisme et grammaire », Mélanges d’histoire littéraire et de 
philologue offerts à Bernard Bouvier, Genève, Société anonyme des éditions Sonor, 
1920 : 261-279, repris dans El impresionismo y el linguaje, Buenos Aires, Facultad de 
filosofia y letras de la Universidad de Buenos Aires, 1936, 1942 ; Mose, Ruth,  
L’Impressionnisme français : peinture, littérature, musique, Genève, Droz, 1952.

10. Suite à Leo Spitzer, « Le style de Marcel Proust » [1928], Études de style (tr. fr. 
Paris, Gallimard, « Tel », 1971), voir Michel Sandras, Proust ou l’euphorie de la 
prose (Paris, Honoré Champion, « Recherches proustiennes » n° 18, 2010).
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sur son devenir. Brunetière lança la première lignée dans cette étude 
sur Daudet, qui fit date. La seconde lignée se noue, en particulier, 
chez Jacques Dubois qui s’inspire de Maurice Cressot, culminera 
chez Henri Mitterand pour expirer chez Vouilloux11. Elle s’interroge 
sur la pertinence à identifier l’impressionnisme littéraire, ou mieux 
son « instantanéisme » ou « fragmentisme » (Dubois), à l’« écriture 
artiste », à condition de ne pas en limiter le prototype aux seuls  
Goncourt, mais d’embrasser un « champ de dispersion » des stylèmes 
propre à rendre compte également d’auteurs tels que, non seulement 
Daudet et Loti, mais aussi Huysmans, Vallès, Cros, Laforgue12…  

Il a semblé utile de relire Proust à l’aune de l’« écriture artiste »13 
ainsi comprise, afin de vérifier la pratique d’une communauté de sty-
lèmes en faisceaux convergents (I/ Impressionnisme scriptural). Mais 
une compréhension plus textuelle de l’impressionnisme, peut-être 
mieux rebaptisée « écriture de l’instantané », fait ajouter aux procé-
dés stylistiques au sens strict (souvent circonscrits à l’unité phras-
tique), des procédés formels de perspective et de découpage 

11. Marcel Cressot, La Phrase et le vocabulaire de J.-K. Huysmans, Genève, Droz, 1938 ; 
Jacques Dubois, Romanciers français de l’instantané au XIXe siècle, Bruxelles, Palais 
des Académies, 1963; Henri Mitterand, « De l’écriture artiste au style décadent », 
Histoire de la langue française 1880-1914, G. Antoine et R. Martin dir., Éditions du 
CNRS, 1985 : 467-477 ; Bernard Vouilloux, « L’« écriture artiste » : enjeux et pré-
supposés d’un manifeste littéraire », Revue des Sciences Humaines, n° 259, « Les 
frères Goncourt », 2000 : 217-269 ; Id., « L’Impressionnisme littéraire’ : une révi-
sion », Poétique, n° 121, février 2000 : 61-92 ; Id., « Pour en finir avec l’impression-
nisme littéraire. Un essai de métastylistique », Questions de style,  
n° 9, 2012 : 1-25.

12. Le récent colloque Écrire en artistes : des Goncourt à Proust propose dans son ar-
gumentaire le paradigme ouvert suivant : Alphonse Daudet, les frères 
Goncourt, Francis Poictevin, Proust, Jean Lorrain, Huysmans, Marcel Schwob, 
Adolphe Retté, Rosny, Rodenbach, Jean Jullien, Descaves, Montesquiou, etc. 
(http:/:www.atilf.fr/spip.php?rubrique593&idfirst=3768).Voir Pierre-Jean  
Dufief et Gabrielle Melisson-Hirschwald (dir.), Écrire en artistes : des Goncourt à 
Proust, Paris, Honoré Champion, 2016. 

13. Une lecture est fournie par Luc Fraisse (« Du côté de chez Swann daté par sa 
prose d’art ? Les clochers de Martinville », in Dufief et Melisson-Hirschwald, 
op. cit.), qui reconnaît dans le morceau des clochers de Martinville un pastiche 
fort de l’écriture artiste. Mais l’analyse reste circonscrite à cet exemplaire, et 
comprise comme un pastiche plus ou moins volontaire et conscient du Proust 
de 1908 à 1913. Sans rien ôter à la pertinence de ces propos, fidèles à la question 
posée, l’approche pratiquée ici se donne un corpus plus étendu, une autre dé-
marche et d’autres procédés d’analyse.
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descriptif, qui engagent à leur tour une cohérence d’écriture à un ni-
veau plus compréhensif, interphrastique (II/ Impressionnisme struc-
tural). On confrontera cette comparaison critique (entre « écriture 
artiste » et style de Proust) au champ sémantique des termes phares 
en examen (« impression », « impressionnisme », « impressionniste ») 
tels que permet de les cerner une étude immanente et inductive de 
leurs occurrences dans le corpus de la Recherche : on appréciera le 
fondement cognitif que lui confie Proust, comme posture d’accueil 
phénoménologique et geste d’appropriation du monde. En dialogue 
avec les rares critiques qui l’ont entendu de cette manière (dont  
Spitzer et Sandras), on voudra ensuite ébaucher une reconnaissance 
des procédés principalement syntaxiques voués, chez Proust, à faire 
passer l’impression avant l’intellection, à livrer au lecteur, dans l’or-
dre chronologique de la lecture14, l’impact des stimuli et sensations 
avant tout traitement de compréhension, d’élaboration, de classifi-
cation et de restitution cognitive (III/ Impressionnisme cognitif). 
Cette perspective sémantico-syntaxique montre, pour l’ordre de li-
vraison de l’information, les différents moyens syntaxiques em-
ployés par Proust afin de conférer à l’expression de la prise de 
conscience le même ordre que celui de sa saisie sensitive (impression 
– expression – raison). Enfin, un bilan éclairera la connivence pro-
fonde et fondamentale de l’impressionnisme proustien avec la dis-
position à la réminiscence (IV/ Impressionnisme mémoriel). 

Le corpus de travail choisi se limite essentiellement à « Combray »15. 

14. Que Proust ait conçu et pratiqué dans l’écriture sa propre « théorie » de la  
lecture est nouvellement argumenté en sciences cognitives par  
Maryanne Wolf, Proust and the Squid. The Story and Science of the Reading Brain,  
New York-London-Toronto-Sydney-new Delhi-Auckland, Harper Perennial, 2008.

15. La position de Proust par rapport aux poétiques de son temps est discutée, entre 
autres, dans Michel Sandras, Proust ou l’euphorie de la prose, op. cit. La teinte 
« artiste » des œuvres de jeunesse (en particulier Les Plaisirs et les Jours) est rap-
pelée par Luc Fraisse dans « Du côté de chez Swann daté par sa prose d’art ? 
Les clochers de Martinville » (Dufief et Gallisson-Hirschwald, op. cit.). Une 
saisie diachronique de l’évolution du style dans la Recherche est grandement 
compliquée par sa technique de composition en patchwork. D’où mon dévolu, 
modeste et prudent, quoique partiel et partial, sur « Combray » 1913 (cité à par-
tir de l’édition d’À la recherche du temps perdu établie sous la direction de Jean-
Yves Tadié, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 4 vol., 1987-1989 ; 
t. IV: 286-295).
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1. Impressionnisme scriptural : un faisceau de stylèmes 

À la suite des Goncourt eux-mêmes16, relayés par Brunetière, 
l’« écriture artiste » a tôt fait de fournir un « équivalent littéraire » 
de l’impressionnisme pictural. On en énumère un faisceau de sty-
lèmes prototypiques, dont le noyau dur recueille tous les suffrages : 
un lexique enrichi d’archaïsmes, de néologismes et de mots rares, 
l’approximation dénominative et qualificative, par petites touches 
successives, une parataxe dépecée jusqu’à l’ellipse, le style substan-
tif, et divers types de déplacements et de suspension tels que, dans 
le syntagme nominal, la montée des adjectifs en position gauche 
subjectivante, et dans la phrase, l’insertion de constructions déta-
chées (appositives ou circonstancielles) entre le sujet et le verbe et 
entre le verbe et l’objet17. Ces quelques traits caractérisent de façon 
emblématique les écrits d’auteurs français tels que les frères  
Goncourt, Alphonse Daudet, Pierre Loti, J.-K. Huysmans, Jules Val-
lès et, avec plus de discrétion et de mesure « attique », Flaubert,  
Maupassant, Zola18. 

Considérés un à un, analytiquement, ces stylèmes apparaissent 
bien çà et là dans la Recherche, mais en vérité, ils ne manifestent 
pas une insistance telle qu’ils se fassent proprement voyants, sauf 
à les chercher à la loupe19 ou à se concentrer sur tel ou tel « mor-
ceau » aux senteurs de pastiche ou d’autopastiche20. Ou pour 
mieux dire, leur emploi est, partout ailleurs, si bien soumis au pro-

16. Dans leur célèbre préface aux Frères Zenmago.
17. Cette synthèse, quelque peu télégraphique, est redevable des apports de Charles 

Bally, Jacques Dubois, Henri Mitterand (voir note 11). Ce dernier établit une dis-
tinction singulière (en sous-classes) entre l’écriture artiste et le style décadent.

18. Jacques Dubois (op. cit.) insiste sur la divergence en deux branches de l’impres-
sionnisme littéraire : l’un modéré et l’autre plus extrême.

19. Luc Fraisse 2016 (art. cité) souligne lui aussi le caractère discret de cette em-
preinte dans la Recherche : « Le détail du texte romanesque dissimule silen-
cieusement, et véritablement sans crier gare, une assimilation des mots et même 
du style des deux frères [Goncourt] ».

20. Ce que proposent justement Michel Sandras (op. cit.) avec un morceau choisi 
de III, 911-912, et Luc Fraisse avec les clochers de Martinville. Une riche lignée 
critique intéressée au pastiche, genre magistralement pratiqué par Proust, s’at-
tache tout particulièrement à celui du Journal des frères Goncourt incrusté dans 
le Temps retrouvé (pour une synthèse, voir Dictionnaire Marcel Proust, op. cit., sub 
voce).
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jet poétique de l’auteur que leur profonde nécessité les rend pour 
ainsi dire transparents, et non volontairement saillants, comme par 
contre dans le pastiche. Voyons quelques rapides exemples, tirés 
tour à tour des procédés lexicaux, syntaxiques, rhétoriques et  
actanciels. 

LEXIQUE. Rien ne serait plus fallacieux que de trouver au lexique 
de Proust la moindre teinte « artiste ». Diverses grandes enquêtes lexi-
cologiques ont montré la teneur essentiellement classique de son vo-
cabulaire21. La dernière en date a même réduit à portion infime la 
soi-disant néologie qu’on avait pu lui attribuer naguère faute de pou-
voir enquêter tous azimuts sur les usages lexicaux de son temps, 
comme on peut le faire aujourd’hui grâce à l’Internet22. Et d’ailleurs, 
la tendance typiquement « artiste » à décliner les synonymes pour ca-
ractériser l’objet de discours par approximations successives semble 
bien éloignée du crédo proustien, selon lequel toute chose mérite une 
et une seule dénomination : la plus appropriée. Et si tel ou tel mot 
scientifique ou technique apparaît bien quelquefois dans l’une ou  
l’autre comparaison, il se trouve le plus souvent motivé par une vo-
lonté de contraste humoristique entre le prosaïsme de l’objet décrit et 
la spécialité de langue savante mise à contribution pour hausser d’un 
cran sa vision. 

PARATAXE/HYPOTAXE. Rien ne serait moins vain non plus que de 
monter en épingle (en stylème véritable) les rares paragraphes para-
tactiques que peut présenter la Recherche, d’ailleurs souvent justifiés 
par le régime dialogal où ils s’insèrent, surtout lorsqu’il s’agit de « mo-
nologue intérieur » ou du moins d’endophasie (I, 4 et I, 7). C’est au 
contraire la superbe hypotaxe qui distingue notoirement23 le style de 

21. Étienne Brunet, Le Vocabulaire de Marcel Proust, Paris, Honoré Champion, 1983 ; 
Sylvie Pierron, Ce beau français un peu individuel. Proust et la langue, Paris, Presses 
Universitaires de Vincennes, 2005.

22. Voir les enquêtes de Sylvie Bougeard-Pierron, « ‘Les mots nouveaux’ de la 
Recherche. Néologie dérivationnelle », dans Geneviève Henrot Sostero et Isabelle 
Serça, Marcel Proust et la forme linguistique de la Recherche, Paris, Honoré  
Champion, « Recherches proustiennes » n. 30, 2013, pp. 221-238.

23. Pour rappel, quelques belles études sur la syntaxe de Proust se lisent chez Leo 
Spitzer, « Le style de Marcel Proust » art. cité ; Jean Milly, La Phrase de Proust, des 
phrases de Bergotte aux phrases de Vinteuil, Paris, Champion, « unichamp », 1983 ; 
Conrad Bureau, La Phrase de Proust. De la syntaxe fonctionnelle à l’analyse du style, 
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Proust, telle qu’on a pu tour à tour la lui reprocher ou l’en féliciter. En 
voici un prototype, où, pour mieux éclairer la masse d’expansions qui 
gonflent la période, apparaissent en italique les constituants stricte-
ment nécessaires de la phrase (« l’article… exprimait… le respect… ») : 

Dans le cas particulier, l’article du code à cause duquel il était peu pro-
bable que sauf le cas d’incendie Françoise allât déranger maman en pré-
sence de M. Swann pour un aussi petit personnage que moi, exprimait 
simplement le respect qu’elle professait non seulement pour les parents 
– comme pour les morts, les prêtres et les rois – mais encore pour l’étran-
ger à qui on donne l’hospitalité, respect qui m’aurait peut-être touché 
dans un livre mais qui m’irritait toujours dans sa bouche, à cause du ton 
grave et attendri qu’elle prenait pour en parler, et davantage ce soir où 
le caractère sacré qu’elle conférait au dîner avait pour effet qu’elle refu-
serait d’en troubler la cérémonie (I, 29). 

Une ossature toute simple (P = un SN sujet « l’article du code », 
suivi d’un SN prédicat « exprimait le respect »), supporte des 
grappes d’expansions intérieures aux syntagmes fondamentaux : la 
détermination du « code » et les destinataires du « respect », ces der-
niers ferrés par un système corrélatif (« non seulement, mais aussi »), 
une comparaison additive (« comme »), une énumération syndé-
tique et la reprise lexicale (« respect qui ») : le régime du verbe tient 
sous une ferme convergence stylistique24, à lui tout seul, les deux 
tiers de la phrase. Ce type de construction expansive (déjà bien décrit 
par Spitzer, Bureau et Milly) suffit à expliquer la longueur de nom-
breuses phrases de Proust sans qu’interviennent à chaque fois d’écla-
tantes opérations de « démantèlement » (sauf à souligner, comme ici, 
l’insertion d’une comparaison entre tirets25). Ce qu’un tel type de 
phrase peut en revanche avoir en commun avec certaines pratiques 
d’écriture artiste, c’est la construction « en escalier » : mais, alors que 

Thèse de doctorat de 3e cycle, Université de Provence, Lettres et Sciences hu-
maines s.d. ; id., « Marcel Proust ou le temps retrouvé dans la phrase », Linguis-
tique fonctionnelle et stylistique objective, Paris, P.U.F., 1976, pp. 178-231 ; Yvette 
Louria, La Convergence stylistique chez Proust, Paris, Nizet, 1971 ; et plus récem-
ment, chez Isabelle Serça et Geneviève Henrot (éds.), Marcel Proust et la forme lin-
guistique de la Recherche, op. cit.

24. Concept syntaxico-stylistique développé par Yvette Louria, op. cit.
25. Pour une fine analyse des parenthèses dans la phrase de Proust, voir Isabelle 

Serça, Les Coutures apparentes de la Recherche, Paris, Honoré Champion, 
« Recherches proustiennes », n° 15, 2010.
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sa pratique « artiste » a pour but d’enclencher une dérive thématique 
d’apparence aléatoire, à l’instar du vagabondage du regard lui-même 
(du genre Ab = > Bc = > Cd = > De, etc.), il est bien plus fréquent que 
chez Proust, la fausse dérive (son pouvoir momentanément digressif) 
revienne en boucle exactement à son point de départ, comme ci-des-
sus, avec « cérémonie ». Ou bien elle agit, non point en dérive aléa-
toire et capricieuse du regard (en zigzag imprévisible), mais en ferme 
perspective de zoom, qui « file » soudain vers un gros plan inattendu, 
comme lorsque le regard mental du héros, parti du haut de sa cham-
bre, plonge sur la place de Combray, s’insinue dans la boutique et 
l’arrière-boutique de l’épicier et s’écarquille sur les mains que ce der-
nier frotte énergiquement l’une contre l’autre : 

De ma chambre je savais exactement la couleur qu’avait le soleil sur la 
place, la chaleur et la poussière du marché, l’ombre que faisait le store 
du magasin où maman entrerait peut-être avant la messe dans une 
odeur de toile écrue, faire emplette de quelque mouchoir que lui ferait 
monter, en cambrant la taille, le patron qui, tout en se préparant à fer-
mer, venait d’aller dans l’arrière-boutique passer sa veste du dimanche 
et se savonner les mains qu’il avait l’habitude, toutes les cinq minutes, 
même dans les circonstances les plus mélancoliques, de frotter l’une 
contre l’autre d’un air d’entreprise, de partie fine et de réussite (I, 64). 

DISTENSIONS ET RETARDEMENTS. Ceci dit, Proust bouscule lui aussi, 
bien souvent, l’ordre « canonique » de la phrase, par des insertions 
de corps étrangers au noyau argumental minimal : syntagmes appo-
sitifs, épithètes détachées, circonstants plus ou moins envahissants, 
incises, incidentes et parenthèses. Ce trait ressemble en effet au dé-
mantèlement pratiqué par l’« écriture artiste », qui éloigne volontiers, 
elle aussi, le sujet de son verbe et le verbe de son objet : 

Mon corps, trop engourdi pour remuer, cherchait, d’après la forme de sa 
fatigue, à repérer la position de ses membres (I, 6). 

On avait inventé, pour me distraire les soirs où on me trouvait l’air trop 
malheureux, de me donner une lanterne magique dont, en attendant l’heure 
du dîner, on coiffait ma lampe (I, 9). 

Il se contenta, par un geste qui lui était familier chaque fois qu’une ques-
tion ardue se présentait à son esprit, d’essuyer ses yeux et les verres de son 
lorgnon (I, 15). 
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Sous l’espèce d’incognito qui lui faisait chez nous ce nom de Swann, ils 
hébergeaient – avec la parfaite innocence d’honnêtes hôteliers qui ont été 
chez eux, sans le savoir un célèbre brigand – un des membres les plus élé-
gants du Jockey-Club (I, 15). 

On peut fréquemment observer que ce report vers l’extrême 
droite de l’objet qui constitue l’apport rhématique de la phrase, par 
l’intercalation de nombreux éléments retardants (dont les circons-
tants), est régulièrement appliqué aux phrases qui aboutissent ainsi 
sur le détail descriptif saillant, la « pointe » d’humour, comme le re-
marquait déjà Spitzer en 1928. 

PLACE DE L’ADJECTIF. Dans l’« écriture artiste », l’insertion dans la 
phrase de multiples syntagmes non argumentaux a pour corollaire, 
au palier inférieur du syntagme lui-même, la migration fréquente et 
parfois massive des adjectifs de la position droite à la position 
gauche, promise à une valeur subjectivante. On trouvera bien, chez 
Proust, au détour d’une page, telle tournure à la saveur « artiste », 
comme ce printemps des pommiers avec « les timides bouquets de 
leurs rougissants boutons » (I, 144). Mais si le style de Proust n’hésite 
pas à exploiter l’apport qualifiant de l’adjectif (son morceau de bra-
voure en la matière reste, à ma connaissance, la chambre de tante 
Léonie et ses odeurs, morceau qui amasse jusqu’à 29 adjectifs en 12 
lignes), il le fait d’une autre manière, qui n’insiste pas sur son dépla-
cement « artiste », c’est-à-dire sur sa montée insistante vers la gauche 
du noyau syntagmatique. Il y a à cela sans doute quelques raisons 
qui tiennent aux règles de la syntaxe et du rythme français, dont 
Proust s’accommode sans éprouver le besoin de les malmener. En 
effet, ses adjectifs s’attirent en chaînes parfois vertigineuses, longues 
jusqu’à cinq, six, sept occurrences : 

Legrandin était « de ces hommes qui […] apportent à leurs occupations 
positives soit une insouciance mêlée de fantaisie, soit une application 
soutenue, lointaine, méprisante, amère et consciencieuse (I, 66). 

[…] dans le cristal successif, lentement changeant et traversé de feuillages, de 
vos heures silencieuses, sonores, odorantes et limpides (I, 87). 

On sentait que les notions que l’artiste médiéval, et la paysanne médié-
vale avaient de l’histoire ancienne […], ils les tenaient non des livres, 
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mais d’une tradition à la fois antique et directe, ininterrompue, orale, déformée, 
méconnaissable et vivante (I, 149). 

Or, ces adjectifs sont le plus souvent coordonnés ; ils se moda-
lisent d’adverbes (« lentement »), ou bien les participes présents ou 
passés (« traversé ») enrôlent avec eux leur actance propre (« de 
feuillage », I, 87) : autant de raisons qui bloquent grammaticale-
ment le passage à la position gauche de l’adjectif, une fois qu’il s’est 
développé en syntagme adjectival comme en I, 87. 

Par ailleurs, le volume constitué par ces longues suites incite 
Proust, sensible à la respiration de la phrase, à respecter la cadence 
majeure, qui repousse vers la droite le segment le plus volumineux 
en termes de syllabes. Enfin, l’originalité des caractères exprimés 
par les adjectifs, porteuse de la vision personnelle accordée au réel, 
gagne en force si ceux-ci occupent dans la phrase la place qu’un 
suspens calculé permet de faire sonner en dernier, à la fin de la pé-
riode, comme un feu d’artifice : 

Sur la droite, on apercevait par-delà les blés, les deux clochers ciselés et rus-
tiques de Saint-André-des-Champs, eux-mêmes effilés, écailleux, imbriqués 
d’alvéoles, guillochés, jaunissants et grumeleux, comme deux épis (I, 144). 

RHÉTORIQUE. Le prétendu « chaos » (Spitzer) de l’énumération ad-
jectivale chez Proust, qui fait les délices et la surprise du lecteur, pré-
sente en vérité une logique seconde que permettent de mettre au jour 
quelques principes de sa poétique : l’union fondamentale de tous les 
sens dans l’appréhension de l’objet suscite des qualifications synes-
thésiques26, qui associent expressément à la vue des notations olfac-
tives, tactiles, gustatives, comme l’odeur « médiane, poisseuse, fade, 
indigeste et fruitée du couvre-lit à fleurs de tante Léonie » (I, 50). Ou 
bien, du moment que l’inspiration analogique tire ses motifs du 
contexte (c’est son ressort métonymique), l’hypallage vient intervertir 
les qualifications, donnant au son de la clochette du jardin de  
Combray les traits de Swann (l’ovale de son visage et l’or de ses  
cheveux)27, aux clochers, des allures d’épis dans les champs ou de 

26. Sur la synesthésie chez Proust, une monographie : Marisa Verna, Le Sens du 
plaisir. Des synesthésies proustiennes, Peter Lang, 2013.

27. Voir Leo Spitzer, « Le style de Marcel Proust » art. cité et Isabelle Serça, « Vertus 
de l’hypallage », dans Antoine Compagnon et Kazuyoshi Yoshikawa (éds, avec 
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poissons sur la côte, de brioche le matin ou d’oreiller le soir28, ou 
bien, toujours à Combray, aux endives, une « précocité », à l’ome-
lette, une « faveur », au bifteck, une largesse qui ne sont pas celles, 
banales, de la saison ou du marché mais celles de l’heure où est servi, 
par exception, le repas du samedi : « des endives précoces, une ome-
lette de faveur, un bifteck immérité » (I, 109). 

Mais l’apparente contradiction locale des adjectifs ainsi juxtaposés 
de « manière explosive » peut aussi relever d’un facteur temporel : 
chaque adjectif peut convoquer un moment différent de l’après-midi 
de lecture, tantôt sonore (quand le clocher sonne l’heure), tantôt si-
lencieux (dans les intervalles), et leur juxtaposition signaler, par-delà 
l’instant, la durée que borne celui-ci. Ou bien elle signale par son in-
congruence même la superposition de deux époques, l’une passée (tel 
après-midi d’été à Combray), l’autre présente (telle matinée d’hiver à 
Paris) : « mes pas nostalgiques et profanateurs », lilas « invisibles et 
persistants »…29. À bien y regarder, l’association divergente des ad-
jectifs n’a pas chez Proust, autant que chez les écrivains « artistes », la 
même motivation de fantaisie instantanée inspirée par des impres-
sions débridées, volontairement désordonnées, mais relève au 
contraire (témoin les avant-textes) du ciment multiple auquel il confie 
« la solidité de ses moindres parties »30. 

Ainsi, le trait frappant qui motive et supporte l’analogie se 
cherche une place de choix, quitte à remonter d’un degré dans la hié-
rarchie syntaxique, comme dans la vision « bergère » de l’église de 
Combray : 

Une église résumant la ville […] tenant serrés autour de sa haute mante 
sombre, en plein champ, contre le vent, comme une pastoure ses brebis, 
les dos laineux et gris des maisons rassemblées (I, 47). 

la collaboration de M. Vernet), Swann, le centenaire (Actes du Colloque de 
Cerisy-la-Salle, 27 juin-4 juillet 2012), Paris, Éd. Hermann, 2013 : 35-53. 

28. Gérard Genette, « La métonymie chez Proust », dans Figures III, Paris, Le Seuil, 
1972 : 41-69.

29. Voir Geneviève Henrot, Délits/Délivrance. Thématique de la mémoire proustienne, 
Padova, Cleup, « Letture e ricerche francesi » n. 4, 1991, p. 89-95 et « Le Fléau 
de la balance. Poétique de la réminiscence », Poétique, n° 113 : 189-210.

30. Lettre du 2 août 1919 à Jean de Gaigneron, in Philippe Kolb, Lettres retrouvées, 
Paris, Plon, 1966.
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… où la montée de l’image (« dos laineux et gris ») par rapport au 
comparant (« maisons ») concentre l’attention en même temps qu’elle 
compose un chiasme entre les deux isotopies (Isot.1 : église [Isot.2 : 
mante, pastoure, brebis, dos laineux et gris] Isot. 1 : maisons) et fait 
en sorte que la qualification « dos laineux et gris » se trouve à égale 
proximité de son pantonyme (« brebis ») et de son comparé (« mai-
son ») ; l’image se trouve ainsi, grâce au chiasme syntaxique, embrassée 
par son comparé, lovée en creux, comprise entre ses bornes. 

STYLE SUBSTANTIF. Cette « montée » syntaxique du trait descriptif 
en quête de saillance est commune à la focalisation méronymique (ici 
le dos des brebis pour les toits gris des maisons, puisque la vue est 
plongeante) et à la focalisation de l’action ou de la sensation qui mé-
rite l’attention du lecteur, en tant qu’elle est la source la plus vive de 
l’impression reçue. Le défilé des soldats dans Combray met l’accent 
sur « l’éclat » de leurs casques sous le soleil (I, 85-86) ou sur la rapi-
dité du passage des troupes : « Et le galop des chevaux rasait les mai-
sons, couvrant les trottoirs submergés comme des berges qui offrent 
un lit trop étroit à un torrent déchaîné » (I, 87). Or, ce sont plutôt les 
chevaux qui rasent les maisons, que leur galop. Cette construction, 
qui fait que la qualité passe avant son objet, fait signe au style subs-
tantif attribué à l’« écriture artiste ». On en trouve pas mal d’exemples 
chez Proust, même associés au pluriel, comme ici : « mes parents 
voyaient les élégances régner dans son visage » (I, 19). Quelques autres 
occurrences : 

Nous vîmes sur le seuil brûlant du porche le tumulte bariolé du marché 
(I, 123). 

Le ciel entier que jonche la dispersion d’innombrables pétales soufrés ou 
roses (I, 129). 

Une suite de chapelles qui disparaissaient sous la jonchée de leurs fleurs 
amoncelées en reposoir (I, 136). 

Le visage de Théodore, enluminé de la rougeur d’une pomme mûre (I, 149). 

Cependant, le naturel avec lequel ce stylème s’amalgame aux 
autres dans le style de Proust, au point de passer facilement ina-
perçu, tient à la prégnance perceptive qu’il garantit en contexte. La 
substantivation de la qualité accorde à la sensation à laquelle elle 
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réfère une saillance plus apte à frapper le lecteur. Et cette saillance 
est justifiée tantôt par un punctum dont jouit l’intention réaliste du 
portrait (la nacre d’une peau, le tombant d’une paupière, la coupe-
rose d’une joue, le rebondi d’une croupe), tantôt par la métaphore 
qui s’amorce là31, tantôt encore par la nature exacte et précise des 
perceptions du sujet. Aussi verra-t-on le style substantif requis de 
préférence dans l’expression de l’impression, lorsqu’il s’agit de pré-
ciser quelle sensation particulière produite par l’objet en est la cause, 
parce que perçue en premier : l’éclat des casques des soldats (I, 85-
86), les égouttements gommeux de soleil (I, 64), le roucoulement de la 
colombe (I, 71), les pas de mes parents reconduisant Swann, le des-
sèchement des tiges de tilleul (I, 50), ou encore, le bruit léger de la 
robe de jardin qui passe dans le couloir (I, 19) ou enfin l’éventail ver-
tical et prismatique des gouttelettes multicolores du tuyau  
d’arrosage (I, 138-139). 

ACTANCE : promotion de la sensation, démotion du sujet (selon 
Guillaume) comme siège, théâtre de l’événement. Tout comme, au 
niveau micro-syntagmatique, le syntagme nominal place en tête la 
sensation-amorce et en complément déterminatif l’objet-source, de 
même, à un niveau supérieur, celui de la phrase, s’opère une montée 
en position sujet de ce même syntagme contenant la sensation, ce-
pendant que le sujet lyrique rétrograde en position dative ou circons-
tancielle : il devient bénéficiaire ou victime du coup de théâtre 
sensationnel, voire simplement siège, lieu, scène de ce même « évé-
nement »32. C’est à quoi travaillent, entre autres, le choix des verbes 
d’une action attribuée aux sensations agents, la construction prono-
minale moyenne-passive de bien des phrases proustiennes33 et, sy-

31. Le “feston” des domestiques assis sur le trottoir amorce la comparaison au cor-
don d’algues sur la plage: “les domestiques ou même les maîtres, assis et re-
gardant, festonnaient le seuil d’un liséré capricieux et sombre comme celui des 
algues et des coquillages dont une forte marée laisse le crêpe et la broderie au 
rivage, après qu’elle s’est éloignée » (I, 89).

32. Pour une lecture de l’impression comme événement, voir Geneviève Henrot 
Sostero, « La réminiscence comme événement : saillance, agentivité, transfor-
mation », in Elio Ballardini, Roberta Pederzoli, Sandrine Reboul-Touré, 
Geneviève Tréguer-Felten (éds.), Les facettes de l’événement : des formes aux signes, 
mediAzioni 15, http://mediazioni.sitlec.unibo.it. 

33. Geneviève Henrot Sostero, « Mémoire et voix moyenne ou comment dire l’in-
volontaire », Bulletin d’Informations Proustiennes n° 35, 2005 : 77-92.
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métriquement, la démotion du sujet en milieu ou fin de phrase, im-
pliquée par la promotion de la perception qui le frappe ou du senti-
ment qui l’envahit. Souvent cette « action » du réel sur le sujet anime 
de vie, de geste et de mouvement, voire personnifie, certains objets 
ou les sensations qui s’en dégagent : 

Ces brillantes projections promenaient autour de moi des reflets 
d’histoire ancienne (I, 10). 

Le petit village de Roussainville sculptait sur le ciel le relief de 
ses arêtes blanches (I, 148). 

La petite porte de derrière de notre jardin […] était venue avec le 
coin de la rue du Saint-Esprit nous attendre au bout de ces chemins 
inconnus (I, 114). 

Une animation du paysage en mouvement caractérise aussi ce 
passage prototypiquement « impressionniste » des clochers de Mar-
tinville et quantité de descriptions ambulatoires motivées par le  
déplacement du promeneur, en calèche, en train, en voiture,  
en gondole. 

2. Impressionnisme structural : les formes de l’espace et du 
temps 

L’« écriture artiste » se caractérise, comme du reste la peinture im-
pressionniste, par une saisie de l’espace qui se donne comme orientée, 
provenant d’un foyer individuel de perception34. Des prises de vue 
asymétriques abandonnent la construction classique autour d’une 
ligne de fuite centrale au tableau. Plongées et contre-plongées, cadres 
décentrés, écrans et barrières visuelles livrent un objet de vision in-
complet et vu sous un angle insolite. Aussi le paysage, perdant la ri-
gueur classique de la composition balancée autour d’un axe médian, 
se présente-t-il plutôt comme un fragment de paysage, une « vue » 
partielle et partiale, comme découpée artificiellement par le cadre du 
tableau. Contemporain du pré-cinéma et d’instruments d’optique 
fantaisistes, l’impressionnisme pictural semble revendiquer la pro-

34. Étymon spirituel : dissocier l’objet en soi et sa saisie subjective par un point de 
vue particulier. D’où situer un foyer de la vision, un cadrage particulier qui 
échappe aléatoirement à la composition classique organisée sur la ligne de fuite 
centrale orientée vers l’horizon (Jean Clay).
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priété exclusive de chaque « vue », comme l’enfant de la Recherche 
imaginait que pouvait être le théâtre : 

Je n’étais pas éloigné de croire que chaque spectateur regardait comme 
dans un stéréoscope un décor qui n’était que pour lui, quoique sembla-
ble au millier d’autres que regardait, chacun pour soi, le reste des  
spectateurs (I, 72). 

On n’aura nulle peine à reconnaître ce que la description prous-
tienne partage en effet avec cette poétique du fragment, comme il 
apparaît aussi dans l’étude de ses portraits35. Cerné et délimité par 
le cadre d’une fenêtre, d’un vasistas, d’un hublot, d’une vitre de 
train ou d’un œil-de-bœuf36, le paysage se débite en copeaux  
tronqués et biaisés : tantôt plongée curieuse de tante Léonie sur la 
place de Combray, tantôt contre-plongée anxieuse du jaloux vers 
une façade éclairée, tantôt survol rêveur des cheminées de Venise37 
ou des toits de Paris : 

Je sais une fenêtre où on voit après un premier, un second et même un 
troisième plan fait par les toits amoncelés de plusieurs rues, une cloche 
violette parfois rougeâtre, parfois aussi, dans les plus nobles 
« épreuves » qu’en tire l’atmosphère, d’un noir décanté de cendres, la-
quelle n’est autre que le dôme de Saint-Augustin (I, 65). 

Cette vue sur les toits de Paris présente plusieurs traits revenant 
aussi dans la fragmentation artiste des paysages : le découpage in-
solite de la ville par le haut (rien que des toits) et, partant, son carac-
tère prosaïque, qui n’attend point de l’objet, mais du style, sa qualité 
esthétique ; le point de vue orienté à partir d’une fenêtre bien précise ; 
la variation de la lumière qui en fournit des clichés différents, violet, 
rouge ou noir ; et enfin une construction en énigme, qui retarde 
jusqu’au bout de la phrase le pantonyme identifiant l’objet peint. La 

35. Voir pour une synthèse, l’article “Portrait”, dans Dictionnaire Marcel Proust, 
Paris, Honoré Champion, 2003, sub voce.

36. Le narrateur adulte projette sur tout paysage les mêmes conditionnements qui 
furent ceux de la lanterne magique de son enfance : « […] le château était découpé 
selon une ligne courbe qui n’était autre que la limite d’un des ovales de verre mé-
nagés dans le châssis qu’on glissait entre les coulisses de la lanterne. Ce n’était qu’un 
pan de château et il avait devant lui une lande où rêvait Geneviève qui portait une 
ceinture bleue » (I, 9).

37. On sait aussi la part de voyeurisme que telles postures enclenchent ou  
révèlent.
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vue n’est pas donnée, éternelle et universelle, mais construite, parti-
culière et momentanée, propre à un instant du jour. 

Ce fragmentisme de la vision imprègne aussi les premières 
pages traitant de la mémoire : non celle, vaine et impuissante, de 
la mémoire de l’intelligence, ni encore la mémoire involontaire, 
mais ce type intermédiaire né des réveils nocturnes, qui a fixé 
« Combray à sept heures du soir » en un seul pan de mur : 

Je n’en revis jamais que cette sorte de pan lumineux découpé au milieu 
d’indistinctes ténèbres. Pareil à ceux que l’embrasement d’un feu de 
Bengale ou quelque projection électrique éclairent et sectionnent dans 
un édifice dont les autres parties restent plongées dans la nuit (I, 43). 

Or, si le fragment d’espace s’impose au regard du narrateur, ce 
n’est pas que celui-ci soit disposé à s’en satisfaire : suivant la leçon 
du curé de Combray qui conseillait une vue « combinée » du paysage 
de Combray, à la fois du haut du clocher et du dédale des rues, de 
même le voyageur en train s’acharne à « rentoiler » au pas de course 
les deux vues divergentes du côté nuit et du côté aurore dont la rame 
du train elle-même semble être la ligne de partage. 

FRAGMENTS D’INSTANTS. Sujette à un éclairage particulier, fugitif et 
labile comme cet embrasement bengali, la vision proustienne, tout 
comme la vision impressionniste, est tributaire de l’instant. La frise 
temporelle de la durée se découpe comme celle de l’espace en tron-
çons isolés, plus ou moins successifs, pour mieux montrer encore ce 
qu’a d’irréductible et de dépaysant tel jeu de lumière et de couleurs 
sur l’uniformité d’un même paysage. Il y aurait tout un livre à écrire 
sur la lumière chez Proust, le modelé qu’elle donne aux objets et la 
scansion qu’elle révèle du temps (aurores et clairs de lune, rais d’éclai-
rage qui s’allument ou s’éteignent). Mais linguistiquement parlant, le 
parcours stylistique des procédés impressionnistes mérite qu’on s’at-
tache à la notion linguistique d’« aspect ». 

Car c’est à l’aspect et à ses diverses réalisations linguistiques 
(adverbes temporels, préfixes inchoatifs ou infixes progressifs des 
verbes, auxiliaires ventif et andatif, sécants, ingressifs, progressifs 
ou égressifs…)38 que Proust confie le soin de borner l’instant décrit 

38. Marc Wilmet, Grammaire critique du français, Bruxelles, De Boeck-Duculot, 20105, 
sub voce.
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entre « encore » et « ne plus », entre « s’endormait » et « pâlissait », 
entre « venait de » et « allait », dans des suites de participes pré-
sents figeant l’action, le temps de la pose : ainsi de l’épicier du di-
manche qui « venait d’aller passer sa veste » et « se préparait à 
fermer » (voir plus haut), ou de Mme Sazerat qu’on surprend à 
l’église dans un furtif geste de piété : 

On voyait s’agenouiller un instant Mme Sazerat, posant sur le prie-
Dieu voisin un paquet tout ficelé de petits fours […] qu’elle venait de 
prendre chez le pâtissier d’en face et qu’elle allait rapporter pour le 
déjeuner (I, 59). 

Plus « Manet » encore, ces asperges en métamorphose dans l’ar-
rière-cuisine de Françoise, au pied « encore souillé pourtant du sol 
de leur plant », qui « laissaient apercevoir en ces couleurs naissantes 
d’aurore, en ces ébauches d’arc-en-ciel, en cette extinction de soirs 
bleus, cette essence précieuse… » (I, 118). À Paris, le garçon lit des 
« affiches encore humides et boursouflées de colle » et surprend 
(I, 72) chez son oncle « une jeune femme qui achevait de manger une 
mandarine » (I, 75). 

La vérité de l’instant s’explique parfois par sa position dans un 
algorithme naturel (de croissance, par exemple, ou de parcours), 
tel qu’il est possible de faire se côtoyer, en raccourci, quelques 
coupes successives, pour mieux saisir le changement : des fleurs de 
tilleul toutes fraîches puis desséchées : « Cette flamme rose de 
cierge, c’était leur couleur encore, mais à demi éteinte et assoupie, dans 
cette vie diminuée qu’était la leur maintenant et qui est comme le 
crépuscule des fleurs » (I, 51) ; ou bien des lilas en pleine floraison, 
puis fanés : 

Le temps des lilas approchait de sa fin ; quelques-uns effusaient encore en 
hauts lustres mauves les bulles délicates de leurs fleurs, mais dans bien 
des parties du feuillage où déferlait il y avait seulement une semaine 
leur mousse embaumée, se flétrissait diminuée et noircie une écume creuse, 
sèche et sans parfum (I, 134). 

Mainte description proustienne est ainsi dès l’abord aspectuali-
sée afin de cerner au plus près l’infinitésimal instant de la vision, 
dans l’éclair fugace du rayon spécial qui l’illumine, « reflet immobile 
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comme un papillon posé » (I, 82) (c’est le moment de l’analyse) et 
ensuite prise dans un mouvement de variation du même ou quasi-
même qui sertit cet instant dans une chaîne d’autres instants sem-
blables, afin de recomposer le ruban de la durée (c’est le moment 
de la synthèse) : ainsi des divers clochers de Combray, des mers de 
Balbec, ou encore des différentes phases du couchant dans ces re-
tours de promenade tantôt « au commencement de la saison », tan-
tôt « dans l’été », tantôt encore « certains jours forts rares », jusqu’à 
l’automne39. Loin d’exacerber l’étanchéité absolument monadique 
du pur instant, Proust n’a de cesse de le réintégrer dans une série, 
dont la solidité restitue la durée : ce « film » de la durée, tressautant 
comme Golo dans la lanterne magique, est l’équivalent temporel 
du « rentoilage » de la vision spatiale. On comprend que Proust ait 
pu insister sur la primauté, chez lui, de la vision sur la technique. 

3. Impressionnisme cognitif : primauté de la perception 
 première 

Pour comprendre laquelle des lignées impressionnistes s’applique le 
plus pertinemment à Proust, et quel heur peut avoir chez lui le rap-
prochement entre « impressionnisme » et « écriture artiste », c’est en 
effet à Proust lui-même qu’il conviendrait d’abord de demander 
quelle extension sémantique a pour lui, moins le mot « impression-
nisme » (quatre rares occurrences dans la Recherche), que sa racine, 
voire son étymon spirituel, l’« impression ». Ce mot dont Proust fait 
souvent usage mérite d’ailleurs que soit discernée avec une précision 
toute linguistique l’aire sémantique de son emploi dans la Recherche. 
Des 383 occurrences d’« impression » relevées dans la Recherche, il 
convient de séparer des emplois substantifs pleins ceux que com-
mande une construction figée du genre locution prépositionnelle 
(« sous l’impression de ») ou verbe support : soit l’« impression » 
constitue le régime d’une action exercée par un objet du monde 
(« causer/ donner/ produire/ faire une impression »), soit son sujet 
focalise plutôt le siège perceptif (« avoir/ éprouver/ goûter/ recevoir 
une impression »). Quant aux emplois substantifs pleins, leur en-
vironnement gauche penche pour une assiette présentatoire  

39. Voir l’analyse qu’en fait Michel Charles dans son Introduction à l’étude des textes, 
Paris, Seuil, « Poétique », 1995: 148 et ss.
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(Damourette et Pichon) inconnue, nouvelle (« une », « une cer-
taine », « quelque ») ou plus rarement pour une relation possessive 
(« mon », « nos », « cette » par anaphore). Quant à ses expansions 
droites, elles se partagent une qualification où domine une « pro-
sodie sémantique » du mystère, de l’énigme, de l’indéchiffrable 
(« nouvelle », « étrangère », « obscure », « confuse »), de la fugacité 
(« fragile », « éphémère »), de l’intensité (« forte », « pleine », « pré-
cieuse », « définitive »). Les épithètes relevant du champ du senti-
ment (« triste », « douloureuse », « despotique », « mélancolique », 
« bienheureuses ») s’accordent avec un emploi dominant de la 
construction « impression de + Sentiment », par laquelle il apparait 
bien que le phénomène relève entièrement du ressenti affectif (« im-
pression d’ennui, de dégoût, de désordre, d’isolement, d’horreur, 
de charme, de tristesse, de fatigue »). Les cas restants de la 
construction en « de » relèvent de la détermination spatiale (« im-
pressions de » Doncières, de Venise, de Balbec, de Combray), ou 
temporelle (« impressions anciennes, passées, d’autrefois, de la 
veille, contemporaines, suivantes, du lendemain »), ou encore iden-
tificatrice (« impression de mobilité, vie, vérité, mensonge, du 
temps qu’il faisait »). 

Les acceptions vérifiées à travers les faisceaux sémiques actua-
lisés en contexte voient dominer les occurrences localisées vers la 
fin du roman, où « impression » entre en résonance avec « expres-
sion » et avec « réminiscence ». L’impression proustienne relève 
d’une expérience cognitive impromptue, dont il s’agit d’« appro-
fondir » l’origine afin de l’« exprimer » : 

Or la recréation par la mémoire d’impressions qu’il fallait ensuite ap-
profondir, éclairer, transformer en équivalents d’intelligence, n’était-elle 
pas une des conditions, presque l’essence même de l’art ? (IV : 349). 

Tout comme les écrivains et peintres impressionnismes, Proust 
aime fixer l’impression fugitive : le frétillement d’un rayon de lu-
mière, la fibrillation d’une aile de papillon, le frisson d’un lacis de 
feuilles ensoleillées. Mais, à la différence des écrivains « artistes », 
Proust ne peut se contenter de l’instantané en soi et pour soi, tant sa 
vocation de philosophe le pousse à tirer de ces clichés autant de lois 
sur le vivant. Néanmoins, pour garder bien distinctes d’une part, la 
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source de l’impression et d’autre part, son traitement par la raison, 
il s’ingénie à grossir l’intervalle de la réflexion, à le retarder, à l’éloi-
gner de son amorce. Comme à le gloser à coups de comparaisons : il 
compare le contretemps entre impression et intellection, comme 
entre sentiment et raison, au désaccord entre le tonnerre et l’éclair. 
Un décalage se creuse entre l’immédiateté de l’impression et le la-
borieux retard que prend sur elle son élaboration par la pensée : le 
sujet, assailli par une ou plusieurs sensations qui provoquent instan-
tanément chez lui une forte impression, devient le théâtre d’une in-
tense participation à la vision, où n’interviennent dans l’immédiat 
ni sa volonté, ni sa maîtrise, ni sa raison : 

C’est l’inverse de ce soulagement que j’éprouvais quand mon chagrin en-
trait en moi d’une façon infiniment plus rapide, presque instantanée, à la 
fois insidieuse et brusque, par l’inhalation – beaucoup plus toxique que la 
pénétration morale –, de l’odeur de vernis particulier à cet escalier (I, 28). 

Proust engage à cet effet plusieurs procédés de retardement qui 
invitent le lecteur à suspendre avec lui le diagnostic de la raison. 
Ajoutés aux détachements déjà rencontrés en (I) et aux qualifica-
tions centrifuges, interviennent divers procédés de suspens, tels 
que l’énigme, la suspension syntaxique : le portrait de Françoise, la 
pluie qui tombe. L’énigme descriptive pure est rare, mais  
inoubliable : 

À peine arrivions-nous dans l’obscure antichambre de ma tante que 
nous apercevions dans l’ombre, sous les tuyaux d’un bonnet éblouis-
sant, raide et fragile comme s’il avait été de sucre filé, les remous concen-
triques d’un sourire de reconnaissance anticipée. C’était Françoise, 
immobile et debout dans l’encadrement de la petite porte du corridor 
comme une statue de sainte dans sa niche (I, 52). 

Le second exemple joint au retard du thème-titre la parataxe de 
phrases nominales, la succession de participes présents et l’accumu-
lation d’adjectifs, elles aussi typique du style artiste : 

Un petit coup au carreau, comme si quelque chose l’avait heurté, suivi 
d’une ample chute légère comme de grains de sables qu’on eût laissés 
tomber d’une fenêtre au-dessus, puis la chute s’étendant, se réglant, 
adoptant un rythme, devenant fluide, sonore, musicale, innombrable, 
universelle : c’était la pluie (I, 100). 
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Un effet semblable est produit par l’architecture syntaxique, 
lorsque celle-ci est maniée pour distendre le temps qui sépare  
l’impression pure de sa compréhension (tout comme l’impression 
première de sa réminiscence) : 

Mais au lieu de la simplicité, c’est le faste que je mettais au plus haut 
rang, si, après que j’avais forcé Françoise, qui n’en pouvait plus et disait 
que les jambes « lui rentraient », à faire les cent pas pendant une heure, 
je voyais enfin, débouchant de l’allée qui vient de la porte Dauphine – 
image pour moi d’un prestige royal, d’une arrivée souveraine telle 
qu’aucune reine véritable n’a pu m’en donner l’impression dans la suite, 
parce que j’avais de leur pouvoir une notion moins vague et plus expé-
rimentale – emportée par le vol de deux chevaux ardents, minces et 
contournés comme on en voit dans les dessins de Constantin Guys, por-
tant établi sur son siège un énorme cocher fourré comme un cosaque, à 
côté d’un petit groom rappelant le « tigre » de « feu Baudenord », je 
voyais – ou plutôt je sentais imprimer sa forme dans mon cœur par une 
nette et épuisante blessure – une incomparable victoria, à dessein un peu 
haute et laissant passer à travers son luxe « dernier cri » des allusions 
aux formes anciennes, au fond de laquelle reposait avec abandon  
Mme Swann […]40. 

Plus encore que dans les « énigmes » précédentes, ce dernier pas-
sage exploite cette distension entre impression et identification pour 
y instiller la saisie scripturale des « remous concentriques » de l’im-
pression toute fraîche. L’impression de « faste » est portée en tête de 
phrase par l’extraction (« c’est… que »). Suit le déploiement minu-
tieux des circonstances temporelles (« après que, pendant une heure, 
enfin ») et spatiales (« l’allée qui vient de la porte Dauphine »), qui 
encadre le sens impliqué (la vue). Cependant, l’objet de la perception 
(le C.O.D. de « je voyais »), se trouve indéfiniment retardé par l’an-
téposition de syntagmes à fonction d’épithètes détachées construits 
autour de participes (« débouchant », « emportée », « portant »), à 
leur tour expansés de leurs arguments et de comparaisons (la reine 

40. Rokus Hofstede, traducteur de la Recherche en néerlandais, exposait au colloque 
Traduire Du côté de chez Swann (Padoue, Italie, 14 et 15 novembre 2013) les acro-
baties syntaxiques qu’impose le néerlandais pour disposer les données de la 
perception dans le même ordre logique et chronologique que l’original 
proustien. Voir « Parti pris d’une retraduction néerlandaise de Du côté de chez 
Swann (II). Questions de syntaxe », in Geneviève Henrot Sostero et Florence 
Lautel-Ribstein, Traduire À la recherche du temps perdu de Marcel Proust, Paris, 
Classiques Garnier, « Revue d’études proustiennes » n° 1, 2015 : 357-363. 
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véritable, les dessins de Guys, le cosaque), au point que soit sentie 
comme utile à la mémoire du lecteur la répétition du verbe « je 
voyais ». Cette répétition a également comme fonction d’annuler le 
temps de lecture de ces circonstances, montrant leur « prise instan-
tanée », telle que vient la gloser une rectification entre tirets : « ou 
plutôt je sentais imprimer sa forme dans mon cœur ». Significative 
d’un ordre perceptif, la progression bien scandée du regard qui saisit 
d’abord le cadre, puis l’avant du véhicule par ordre décroissant d’évi-
dence ou de saillance (les chevaux, le cocher, le groom), le véhicule 
lui-même, et enfin l’objet véritable de l’attente, au fond de la voiture : 
Mme Swann, en clausule. 

Il apparaît donc clairement que l’acception privilégiée confiée 
par Proust au terme s’explique, en contexte cognitif phénoménolo-
gique, comme la trace laissée par une perception à travers les sens, 
antérieure à toute élaboration par la pensée. Dans la même mou-
vance, l’impression (souvent accompagnée de l’adjectif « pre-
mière », désigne alors aussi l’expérience sensitive et affective qui 
va se loger dans un souvenir oblitéré, et que seule une sensation 
identique sortira de son « vase » soudain descellé, sous forme de 
réminiscence41. 

4. Impressionnisme mémoriel : de l’impression à la réminis-
cence 

Aussi n’y a-t-il guère lieu de s’étonner que l’« impressionnisme » 
chez Proust trouve à s’exprimer au mieux dans ces épisodes qui ren-
dent le mieux compte de l’impressionnabilité de son esprit. La mé-
moire involontaire, en particulier, est l’application par antonomase 
de l’impressionnisme proustien, où l’écart entre le premier et le se-
cond geste d’appréhension du réel (impression – réminiscence) est 
distendu jusqu’à l’extrême, non plus de quelques secondes habile-
ment gonflées pour les besoins de la démonstration, mais des années, 
voire toute une vie. La nature même du phénomène psychique s’ac-
commode spontanément des procédés stylistiques et formels recon-
nus à l’écriture artiste : ainsi, une assomption si prégnante de la 

41. Cette dominance de l’acception mémorielle du mot « impression » transparais-
sait déjà dans mon « À propos d’impressions. Petite mise au point », Bulletin 
Marcel Proust, 1999, n° 49, 1999 : 137-146.
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sensation au détriment de l’objet qui l’amorce s’accommode bien de 
la substantivation du caractérisant : j’ai montré ailleurs cette sélection 
fine et précise du trait sensitif sur lequel repose le rappel inattendu 
du souvenir42, tel le sifflement des trains dans la campagne (I, 3). 

On verra aussi s’y appliquer divers autres procédés de style re-
censés comme « artistes » : au niveau lexical, la désignation progres-
sive, et la motivation cachée des suites adjectivales ; au niveau 
syntaxique, le jeu alterné de mise en suspens et de mise en avant ; 
au niveau actanciel, la réorganisation du scénario agentiel au profit 
de la sensation et du souvenir ; au niveau cognitif, le déploiement 
holistique du souvenir. Je n’en donnerai ici que quelques exemples, 
ayant déjà développé ailleurs ces fonctionnements stylistiques de la 
mémoire. 

C’est dans l’expression de la réminiscence que la technique du 
suspens syntaxique trouve son application la plus fonctionnelle, la 
plus « poïétique ». J’ai décrit ailleurs l’équilibre structural qui s’ins-
taure entre le développement de l’impression première et celui de la 
réminiscence, et qui s’appuie sur un jeu symétrique de rejet en fin de 
phrase, suivi d’une promotion de la sensation impliquée43. Mais sans 
aller chercher bien loin, l’épisode de la madeleine illustre de façon 
éclatante le suspens syntaxique, procédé qui consiste à rejeter en fin 
de phrase, à coup d’insertions circonstancielles, l’objet de l’impres-
sion chargé de déclencher la sensation-amorce : 

Il y avait déjà bien des années que, de Combray, tout ce qui n’était pas 
le théâtre et le drame de mon coucher n’existait plus pour moi, quand, 
un jour d’hiver, comme je rentrais à la maison, ma mère, voyant que 
j’avais froid, me proposa de me faire prendre, contre mon habitude, un 
peu de thé (I, 44). 

Dans le même épisode, la désignation progressive de l’objet se 
donnera le loisir d’avancer par approximation, du générique au spé-
cifique, de l’indéfini au défini. Voici quelques maillons seulement de 
la chaîne de référence qui amène peu à peu le souvenir, retardant de 
deux pages sa nomination véritable, « tout Combray » : 

42. Geneviève Henrot, « Le Fléau de la balance », art. cité.
43. Ibidem.
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[…] je sens tressaillir en moi quelque chose qui se déplace, voudrait s’éle-
ver. Quelque chose qu’on aurait désancré à une grande profondeur ; je ne 
sais ce que c’est, mais cela monte lentement […]. Ce qui palpite ainsi au 
fond de moi, ce doit être l’image, le souvenir visuel, qui, lié à cette sa-
veur, tente de la suivre jusqu’à moi […] (I, 45). 

Le même passage permet encore de montrer en acte le jeu de pro-
motion de la sensation (sa position fonctionnelle de sujet) et de dé-
motion du sujet lyrique, devenu siège de l’événement (« en moi »), 
que le Narrateur glose en ces termes : « Grave incertitude toutes les 
fois que l’esprit se sent dépassé par lui-même ; quand lui, le  
chercheur, est tout à la fois le pays obscur où il doit chercher, et où 
tout son bagage ne lui sera de rien » (I, 45). 

Parcourir tout le corpus de réminiscences qui parsèment la Re-
cherche (cent motifs) m’a permis naguère de montrer combien la « lo-
gique cognitive » de la mémoire involontaire informait la  
syntaxe en faisant fréquemment recours, entre autres, à la voix 
moyenne44, afin qu’à la sensation, ou au souvenir, soient réservés les 
feux de la rampe, afin que l’esprit les fasse enfin « entrer dans sa lu-
mière » (I, 45). Et là, un dernier stylème « artiste » vient servir à pro-
pos la poétique de la réminiscence, surtout quand celle-ci déploie la 
résurrection du passé dans toutes ses coordonnées : c’est l’accumu-
lation. La parataxe, asyndétique d’abord, puis polysyndétique, pro-
jette encore une fois en clausule la « tasse de thé » et marque ce final 
de « Combray I, 1 », par quoi le roman démarre vraiment : 

Et comme dans ce jeu où les Japonais s’amusent à tremper dans un bol 
de porcelaine rempli d’eau, de petits morceaux de papier jusque-là in-
distincts qui, à peine y sont-ils plongés, s’étirent, se contournent, se co-
lorent, se différencient, deviennent des fleurs, des maisons, des personnages 
consistants et reconnaissables, de même maintenant toutes les fleurs de 
notre jardin et celles du parc de M. Swann, et les nymphéas de la  
Vivonne, et les bonnes gens du village et leurs petits logis et l’église et 
tout Combray et ses environs, tout cela qui prend forme et solidité est 
sorti, ville et jardins, de ma tasse de thé (I, 47). 

À la curiosité de savoir si l’impressionnisme personnel ainsi 
cerné et détaillé rencontre dans sa mise en texte les procédés typiques 

44.  Geneviève Henrot, « Mémoire et voix moyenne », art cité.
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reconnus comme constitutifs de l’écriture artiste, on a pu observer 
qu’un faisceau cohérent de traits stylistiques se manifeste en effet 
dans l’écriture d’un ressenti instantané, mais que celle-ci se voue da-
vantage à l’expression d’un événement intérieur, de nature affective, 
déclenché par une amorce extérieure aussi ténue que pointue et pé-
nétrante. Par ailleurs, l’utilisation conditionnelle qu’en fait l’écrivain, 
subordonnée à l’expression d’une expérience cognitive immédiate 
(l’impression « première ») ou médiatisée par la mémoire (la rémi-
niscence) l’empêche d’apparaître, par sa saillance, comme un « pro-
cédé » exhibé pour sa surprise même. En ce sens, la discrétion des 
stylèmes, totalement ancillaires du projet poétique, revient à appré-
cier une fois de plus le « classicisme » du style de Proust. Ou son 
sobre « fonctionnalisme ». 

Université de Padoue
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