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Elle est là de Nathalie Sarraute

Marie Miguet

1 « J'ai d'abord cru que c'était une histoire

de  1920  et  puis  j'ai  compris  que  c'était

l'actualité  et  les  camps  de

concentration »,  disait  un  lycéen  de

première ou de terminale en sortant le 2

avril  d'une  représentation  de  Elle  est  là

donnée par le C.D.N. Personne en tout cas

ne dira plus, après avoir vu cette pièce de

Nathalie  Sarraute,  que  l'auteur  de

Tropismes  porte  au  théâtre  des

conversations d'intellectuels ou que règne

sur  la  scène le  monde des  salons  et  des

cénacles parisiens.

2 Dans  l'œuvre  dramatique,  s'il  n'est  pas

directement  question  de  la  shoah,  une

solution analogue est étudiée comme sont

envisagées  les  rééducations  violentes  et,

en  cas  d'échec,  l'extermination  de  tous

ceux dont la pensée n'est pas orthodoxe.

Tous  les  intégrismes  politiques  ou

religieux sont visés. Un homme (H2) cherche la solution finale : comment arracher de la

tête de la femme l'idée qui l'habite et qui menace la Vérité ? H2 regrette d'être seul

dans la recherche de cette solution alors que dans tant de pays, c'est l'Etat qui s'en

charge. A la fin de la pièce, même s'il a obtenu l'abjuration de la femme, H2 se sent

vaincu : elle a eu beau rendre les armes, l'idée est là. Un jour elle sortira du lieu secret

où elle est protégée.

3 Alors que dans les romans de Nathalie Sarraute, le prétexte du conflit est connu du

lecteur – des fauteuils, un objet d'art – ici l'auteur pratique totalement l'abstraction. On

ne sait jamais quelle est l'idée dérangeante, en quoi elle menace le système de pensée

Elle est là de Nathalie Sarraute

Coulisses, 14 | Printemps 1996

1



de H2. Au cœur de la guerre, un secret innomé. La mise en scène de Chantal Mutel est

en parfait accord avec le mystère qui entoure la naissance du conflit. A sujet abstrait,

décor  abstrait.  Un  espace  scénique  vide ;  seul  accessoire :  un  banc.  Les  murs  sont

décorés de panneaux peints  qui  font  penser aux œuvres de Mondrian :  ce  sont  des

rectangles colorés de taille variable, avec le plus souvent des couleurs froides : bleu,

vert,  gris.  Au début de l'action un seul panneau rouge met une couleur chaude,  en

accord avec le corsage rouge de la femme. Cette couleur exprime peut-être le feu, la

chaleur inextinguible de la pensée qu'un Prométhée féminin a apportée aux hommes. A

la fin de la pièce, un habile jeu de lumières fait disparaître le rouge, ne subsiste qu'une

ambiance grise de prison et de mort. L'espace scénique devient triangulaire ; au fond,

par  une  sorte  de  meurtrière  filtre  une  lumière  bleue,  froide :  c'est  le  tranchant

métallique de cette Vérité dont H2 est désormais le seul défenseur.

4 A gauche du décor est ménagée une ouverture étroite, sorte de lucarne sans vitre où

apparaît parfois en pleine lumière le visage de la femme ; à droite un miroir redouble

les silhouettes masculines. La pièce commence par une conversation de H2 et H1 mais

ce dernier manifeste peu d'intérêt pour la situation et s'éclipse vite, relayé quelque

temps  après  par  H3.  On  a  une  opposition  entre  la  surface  apparemment  réduite

réservée à l'idée dont la femme est porteuse, et les multiples reflets illusoires de la

Force masculine incarnée d'abord par H2 et H1, puis par H2 et H3. La lumière de l'idée

l'emporte ; à la fin, semblant parler derrière le miroir, les partenaires masculins ont

une voix qui s'estompe, qui devient mourante.

5 Un jeu de lumières et d'ombres théâtralise l'apparition sur le plateau de H3, surgi du

fond de la salle, du milieu des spectateurs. Se détache d'abord sur la scène une ombre

gigantesque : H3 vient apporter son secours à H2 ; cette émergence hors de l'ombre est

une  des  trouvailles  de  la  mise  en  scène ;  sans  l'exclure,  les  didascalies  de  Nathalie

Sarraute ne la  préparaient pas,  parlant d'un « personnage grimé en petit-bourgeois

étriqué ».  Si  H1,  qui  vite  se  dérobe,  a  des  vêtements  qui  passent  inaperçus  (un

imperméable gris le fond dans un anonymat correct), H2 et H3 ont des tenues de ville

un peu désuètes : gilet, cravate. Le tissu soyeux du costume de H2 lui donne cet aspect

1920 qui  a  pu tromper un instant  le  lycéen.  A la  fin,  vaincu,  il  se  dépouille  de ses

accessoires les plus mondains pour paraître en bras de chemise.

6 L'élégance de la  femme est  stricte ;  jupe longue,  moulante,  cheveux serrés  dans un

bandeau. Pas question d'essayer d'agir sur elle par le charme ou d'éveiller en elle le jeu

de la coquetterie.

7 A  plusieurs  reprises  la  mise  en  scène  de  Chantal  Mutel  a  cherché  à  établir  une

communication  entre  la  scène  et  la  salle :  H2  interpelle  les  spectateurs,  les  rend

témoins  de  son  bon  droit.  Les  didascalies  de  Nathalie  Sarraute  prévoient  qu'une

boulette lancée en l'air porte le mot « intolérance ». Seul un bruitage traduit ce passage

d'un espace à un autre : H2 a le papier sur lui et le sort de sa poche. Sans doute sait-il

depuis longtemps que cette accusation pèse sur lui : telle est, je suppose, l'intention de

cette légère infidélité à la didascalie.

8 Le jeu des acteurs rend bien l'âpreté du texte de Nathalie Sarraute. La physionomie

jeune et souple et le jeu de Muriel Racine, imprégné d'une rigueur toujours maîtresse

d'elle-même, m'ont semblé préférables à ceux de Maria Casarès (un enregistrement

d'Arte m'avait permis de voir l'interprétation de la femme qu'avait donnée la grande

actrice au festival d'Avignon il y a quelques années). Trop âgée, trop « monstre sacré »,
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Maria Casarès avait un jeu nerveux et agressif. Celui de Muriel Racine a simplement un

charme inflexible.

9 L'agressivité  du  jeu  des  acteurs  masculins  se  tempère  parfois  de  mondanité,  de

tentatives diplomatiques. Le désespoir final de H2 le rend presque pathétique.

10 Un jeu de scène m'a paru discutable. H2 et H3 usent à un moment de violence physique

envers la femme, lui impriment un mouvement de ressort. La salle rit. On vérifie la

formule de Bergson : le comique naît du sentiment que du mécanique est plaqué sur du

vivant. Mais est-ce bien ce qu'appelle le texte ? Non qu'il n'ait ses moments comiques.

Mais H2 et H3 se sentent victimes d'actes de cruauté mentale. Ne doivent-ils pas réagir

aussi par des sévices mentaux même s'ils portent en eux des fantasmes de meurtre et

d'extermination ? Plus justifié est un autre jeu de scène : H2 et H3 prennent chacun un

bras de la femme, mimant ainsi son arrestation. Par cette attitude, ils la livrent à la

justice, mais ils ne sont pas eux-mêmes les bourreaux.

11 Ce  n'est  qu'une  légère  réserve  devant  une  mise  en  scène  qui  m'a  paru  à  la  fois

intelligente  et  pleine  d'invention.  Un  public  en  majorité  jeune  a  applaudi  avec

enthousiasme.

ANNEXES

Approche bibliographique

Autour de Nathalie Sarraute

Les Annales Littéraires de l'Université de Besançon viennent de publier les actes d'un

colloque que le Centre culturel de Cerisy-la-Salle a consacré à Nathalie Sarraute. Ont

été pris en compte aussi bien les romans que l'autobiographie, les analyses critiques et

le théâtre. De cette œuvre ont été proposées plusieurs lectures représentatives des

principales approches de la critique contemporaine : lectures linguistiques,

psychanalytiques, mythocritiques, études de l'univers imaginaire d'un écrivain qui

donne une large place au corps et à une pensée en train de chercher en tâtonnant sa

formulation. Philippe Lejeune, spécialiste de l'autobiographie, a eu le privilège d'avoir

accès à quelques brouillons d'Enfance et peut ainsi nous livrer quelques hypothèses sur

la genèse d'une écriture.
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