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Dans les cuisines créoles de Patrick
Chamoiseau, la prodigieuse
nourriture de survie
Hannes De Vriese

1 L’aphorisme selon lequel « on est ce qu’on mange », a beau s’utiliser le plus souvent dans

les domaines de la santé et de l’hygiène alimentaire, il n’empêche qu’il contribue aussi

largement  à  configurer  l’identité  dans  ses  dimensions  culturelles  et  sociales :

« l’alimentation a une fonction structurante de l’organisation sociale d’un groupe humain
1 ». Elle ritualise l’échange et le partage, de sorte que le régime du corps s’avère bel et

bien  symptomatique  d’une  diététique  de  la  communauté  entendue  comme  un  corps

vivant.  L’expression,  très  répandue  à  l’heure  du  manger  bio  et  des  préconisations

diététiques, découvre une ontologie du sujet dans le sens où ce que nous mangeons et la

manière que nous avons de ritualiser nos repas semblent édifier notre identité sociale.

L’auteur franco-rwandais Gaël Faye témoigne de ce phagocytage dans Petit pays, récit dans

lequel il représente, sous la veine de la caricature grinçante, une scène de repas. Ici la

nature des aliments est cause d’un débat stéréotypé, puisque celui-ci est accaparé par une

logique essentialiste : 

Innocent a repoussé l’assiette qu’il [Proté] lui offrait avec une grimace de dégoût :
« Beurk ! Il n’y a que les blancs et les Zaïrois pour manger des crocodiles ou des
grenouilles.  Jamais  vous  ne  verrez  un  Burundais  digne  de  ce  nom  toucher  aux
animaux de la brousse ! Nous sommes civilisés, nous autres ! » Donatien, hilare, la
bouche pleine de graisse de croco, lui a répondu : « Les Burundais manquent tout
simplement de goût et les blancs gaspillent. Les Français, par exemple, ne savent
pas manger les grenouilles, ils se contentent des pattes2 » !

2 Le propos caricatural  de Donatien assigne le cliché d’une pratique alimentaire à une

identité territorialisée. L’hygiène diététique est confisquée au choix de l’individu qui est

renvoyé aux contraintes de sa communauté. Tout se passe comme si l’appartenance à un

local désigné déterminait pour une nation son canon alimentaire. Plus encore, la déviance

des pratiques conforte le point de vue centré sur un soi qui se proclame civilisé – c’est le

cas  du  Burundais  Innocent.  Elle  permet  aussi  d’opérer  un  renversement  axiologique
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parodiant les fausses prétentions à l’air de civilisation : Innocent accule ainsi les blancs et

les Zaïrois à une sauvagerie écœurante, comme si l’alimentation contaminait l’éthique des

peuples. Donatien, en pleine dégustation pantagruélique de la « graisse de croco », offre

en  contrepoint  à  la  remarque  désobligeante  d’Innocent  une  boutade  qui  cible  les

mauvaises pratiques. La surenchère des clichés devient alors le prétexte à la satire du vice

des pratiques (celle des Français qui  gaspillent)  ainsi  que du mauvais goût (celui  des

Burundais  qui  ont  tort  de  ne  pas  manger  des  crocodiles).  La  nourriture  détermine

l’identité de celui qui la consomme. 

3 De la même manière, chez Patrick Chamoiseau, l’alimentation constitue un révélateur de

l’intégrité  morale  des  personnages.  Dans  la  nouvelle  « Le  dernier  coup de  dent  d’un

voleur  de  banane »,  l’auteur  martiniquais  présente  Cestor  Livènaj  comme  l’heureux

propriétaire d’un magnifique bananier que tout le village lui envie. Seulement, lorsqu’un

régime arrive  à  maturité,  celui-ci  est  aussitôt  subtilisé  pendant  la  nuit.  Ce  fatalisme

répétitif empêche Cestor de goûter ses propres fruits. Mais le coupable ne tarde pas à être

démasqué : 

Et c’est une semaine après que l’on découvrit un proche voisin de Cestor Livènaj, un
nommé Fabrice Silistin, mort chez lui, avec un reste de régime de bananes suspendu
au-dessus de son lit. Fabrice Silistin était une bonne personne, bien comme il faut,
et nul n’aurait pu se douter que la nuit il se levait pour concrétiser nos envies, et
transports à lui tout seul, notre désir de ce régime, et le manger en notre nom à
tous, et pour tous3.

4 Le texte ne précise pas si Fabrice Silistin meurt d’un poison que Cestor aurait introduit

dans le régime. Toujours est-il que les bananes consommées par Fabrice permettent de

révéler son imposture sous des dehors d’intégrité. La noirceur de l’âme de Fabrice éclate

au grand jour par ce dont il se nourrit et les bananes à l’aspect si appétissant s’avèrent

aussi pourries de l’intérieur que l’âme du voleur : la nourriture réversible, par un effet

d’ironie tragique,  non seulement précipite la mort du maraudeur,  mais elle découvre

aussi la convoitise collective et l’envie de tout un village hypocrite qui se sont cristallisées

autour du régime de bananes entamé – chacun jalousait tout autant les fruits de Cestor.

Ce qui excite l’appétit est mortifère. 

5 Les  représentations  littéraires  de  l’alimentation  mettent  en  jeu  l’identité  des

personnages, dans le sens de la fabrique des préjugés ou de celui de leur sape. Chez Faye,

le  choix des aliments est  déterminé par l’appartenance au territoire et  sert  de filtre

discriminant  entre  différents  prétendus  degrés  de  civilisation,  selon  une  échelle  qui

rangerait les sociétés depuis la zone la plus sauvage à l’utopie de la parfaite civilisation.

L’échange  drolatique  manie  avec  humour  des  catégories  absolues  dont  la  narration

rejette  le  déterminisme  racinaire.  Chamoiseau  ne  se  livre  pas  à  un  tel  jeu  de

déconstruction,  ni  dans  le  passage  évoqué,  ni ailleurs  dans  son  œuvre.  Chez  lui,  la

nourriture  a  partie  liée  avec  une  quête  de  la  vérité :  elle  obéit  à  une  logique  du

dévoilement  moral.  Ainsi  Fabrice  Silistin  meurt  d’avoir  consommé  les  fruits  de  sa

convoitise. Les aliments agissent à l’insu de ceux qui se nourrissent d’eux. Le montage

identitaire est agi par la nourriture qui en conditionne les revers caricaturaux – c’est

l’opposition entre le sauvage et le civilisé – ou tragiques – la poussée prodigieuse du

bananier,  au lieu d’être un embrayeur de la  sociabilité  entre les  voisins  du « pauvre

bougre » transmué à l’occasion en cultivateur de la merveille, fait basculer le jardin dans

le champ morne de la nature morte. 
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Nourritures refusées : l’alimentation comme enjeu
identitaire

6 Rien de moins banal dès lors que le choix et la préparation des aliments, l’organisation de

la cuisine et de la table, surtout à l’époque contemporaine où la pression uniformisante de

la  mondialisation et  les  échanges  entre  les  cultures  redistribuent  les  identités  et  les

habitudes.  Le  rapport  à  la  nourriture  permet  de  clamer  son  identité  propre  et  de

souligner sa différence à l’égard d’autres modes alimentaires, comme c’est le cas pour les

personnages de Gaël Faye. La littérature antillaise présente souvent sous un jour négatif

les pratiques venues d’ailleurs. Dans Le Papillon et la Lumière de Patrick Chamoiseau, les

descriptions d’une vieille enseigne de fast-food et du papillon qui  « végète sur un fil

électrique,  au-dessus  d’un  McDonald’s,  dans  un  remugle  d’huiles  mortes  et  de  frites

échaudées4 », donnent un aperçu guère appétissant d’une industrie alimentaire globalisée

dont l’enseigne de fast-food américaine est l’exemple le plus emblématique.

7 La  principale  revendication  ne  concerne  cependant  pas  tant  l’hégémonie  nord-

américaine dans le  domaine de la  restauration rapide que l’importation des produits

métropolitains en Martinique. Dans plusieurs essais, Patrick Chamoiseau dénonce ainsi la

place prépondérante que prennent les produits  alimentaires d’Europe dans le régime

antillais. Il s’agit d’un mode de consommation qui s’est développé avec l’apparition des

supermarchés : 

Les supermarchés devinrent le point d’irradiation de nouveaux goûts, de nouvelles
envies,  de  nouvelles  couleurs,  d’un  lot  de  machines  qui  nous  amarraient  aux
emprises du Centre. Ma génération s’est vue ainsi grandir dans un maelström de
produits made-in-France. Leurs étiquettes, leurs adresses de production semblaient
des hiéroglyphes sacrés.  Et  je  me rappelle  mes émotions lors  de mon séjour en
France, quand il m’arrivait de tomber sur telle usine de beurre salé, de biscuits, de
saucisson ou de médicament5…

8 Le supermarché symbolise un mode de vie et de consommation à l’occidentale, à l’opposé

des marchés traditionnels qui périclitent et que le roman Chronique des sept misères met en

scène  non  sans  nostalgie. Temple  du  consumérisme,  le  supermarché  participe  d’une

forme de néocolonialisme ; il repose en effet sur un système qui constitue, comme on peut

le lire dans le manifeste que Chamoiseau a coécrit avec d’autres penseurs, une « absurdité

coloniale qui nous a détournés de notre manger-pays, de notre environnement proche et

de nos réalités culturelles, pour nous livrer sans pantalon et sans jardin-bokay aux modes

alimentaires européens. C’est comme si la France avait été formatée pour importer toute

son alimentation et ses produits de grande nécessité depuis des milliers et des milliers de

kilomètres6 ». 

9 Chamoiseau  fustige  l’omniprésence  des  produits  métropolitains  en  Martinique  pour

différentes  raisons.  Non  seulement  il  s’agit  d’un  non-sens  écologique  que  de  faire

parcourir  autant  de  distance  à  des  produits  de  consommation  auxquels  on  pourrait

substituer  des  produits  locaux,  mais  encore  un  tel  schéma  entrave  toute  possibilité

d’autodétermination  politique  et  économique  parce  qu’il  éloigne  toute  possibilité

d’« autosuffisance  énergétique  et  alimentaire7 ».  La  consommation  quasi  exclusive  de

produits qui n’appartiennent pas au monde culturel antillais est enfin vécue comme une

forme d’aliénation culturelle : l’aliment importé et taxé est vecteur d’une acculturation

qui ne cesse de faire croître la dépendance économique de l’île. Résoudre ces impasses
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permettrait tout à la fois de survivre en tant que peuple et de « vivre sa vie, et la vie, dans

toute l’ampleur du poétique8 ». Faire le choix de sa nourriture, c’est donc proclamer la

libre disposition de soi, indépendamment des diktats alimentaires transportés depuis le

centre. 

10 Ces  prises  de  position  politiques,  présentées  dans  plusieurs  essais,  sous-tendent

également la fiction de Patrick Chamoiseau qui met en évidence l’attitude paradoxale des

Antillais, pris entre l’hybris consumériste tracté par le centre hégémonique et l’indocilité

forcenée d’une écriture raidie contre l’emprise coloniale : 

Le pays s’était modernisé en abondances à consommer. Nos coutumes avaient muté
au rythme de  délicieuses  importations,  tandis  que  nos  poèmes  dénonçaient  des
violences coloniales devenues obsolètes9.

11 Pour Chamoiseau, la fiction ne peut pas se contenter de décrier le système colonial qui a

marqué l’histoire des Antilles. Elle doit également envisager le monde contemporain dans

sa nouvelle complexité et ainsi réfléchir aux possibilités de reconfigurer une société prise

au piège d’un système néocolonialiste  issu de l’économie de marché.  L’anachronisme

révolutionnaire, arc-bouté contre la violence de l’Histoire, invite à repenser les relations

à l’égard d’un centre désormais « diffus ». 

12 De ce point de vue, la fiction – beaucoup plus que d’autres formes d’expression comme

l’essai  –  manifeste  le  lien  d’organicité  privilégié  que  l’enfant  créole,  par  exemple,

entretient  avec  les  aliments.  Alors  que  la  consommation  des  produits  importés  de

métropole cristallise une fascination idolâtre et acculturée – c’est le cas de la pomme,

produit métropolitain par excellence à côté duquel Patrick Chamoiseau, dans Écrire en

pays dominé, range les charcuteries, les biscuits et le beurre –, l’évocation de la mangue ou

du litchi convoque une plénitude du vivre authentique, qui a partie liée avec la mémoire

d’une culture qui se goûte. Si l’échantillon venu d’ailleurs est l’instrument d’un déport de

soi, le fruit local en revanche raccroche à une énergie familière, presque sensuelle. 

13 Dans L’Isolé Soleil, Daniel Maximin désigne le fruit par un mot composé, pomme-France, ce

qui le rend indissociable de sa provenance lointaine et qui l’exclut de fait définitivement

de tout lien affectif à son territoire : 

Tu cherches la clé de tes fruits dans la forêt des rêves.
Car il te faudra savoir lequel, du letchi, de la mangue ou de la pomme est ton fruit
de souvenir, ton fruit de rêve et ton fruit de plaisir.
Pour tes dix-sept ans, malgré la profusion de gâteaux fouettés et de sorbets-coco, tu
n’as voulu manger que des fruits. Pas de letchis. Cette année-là, le pied n’avait rien
donné. Tu as juste croqué trois pommes-France superbes de couleur et de goût sur
les dix-sept luxueusement offertes par ta grand-mère. Chaque fois, elle t’en achète
autant que tu as d’années, et tu dois les finir en trois jours afin que tu ressentes au
ventre le poids montant de l’âge10.

14 En s’adressant à son personnage, le narrateur se pose en mentor d’une jeune fille qui

souhaite devenir écrivaine. Construire son identité d’auteur revient ici à faire le choix

entre la pomme qui matérialise la pesanteur territoriale du centre métropolitain et la

mangue ou le litchi qui s’ancrent dans le milieu antillais. Si la jeune femme mange des

pommes, c’est bien par défaut car le pied de litchi n’a rien donné. Les pommes, venues de

loin, sont présentées comme un produit de luxe, inaccessible donc en dehors des grandes

occasions.  Elles  font  intrusion  dans  le  tracé  intime  des  histoires  personnelles,  les

contaminent, les entravent, pourrait-on dire, jusqu’à les faire basculer dans un mal-être

nauséeux. C’est dire que l’aliénation du corps incarne la mise sous tutelle des imaginaires

qui ont basculé, à leur insu, sous l’effet d’une nourriture importée, dans le déport de soi.
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La  lourdeur  à  l’estomac  devient  le  symptôme de  cette  épreuve  du  dépaysement  qui

ritualise le poids des ans. Les litchis, au contraire, sont associés à la trame singulière des

identités narratives, celles qui se racontent par un geste scriptural. On lit plus loin en

effet que « le pied de letchis est devenu [son] arbre d’écriture11 ». Alors que les litchis

emblématisent  la  germination  du  texte  qui  se  ramifie,  les  pommes  en  revanche

demeurent une nourriture stérile, qui pèse au corps.

15 Patrick  Chamoiseau  présente  la  pomme  sous  un  jour  plus  négatif  encore,  en  la

transformant  en symbole  d’un gavage culturel,  au cours  d’une expérience que vit  le

« négrillon », alter ego de l’auteur lorsqu’il était enfant. La scène se déroule à l’école, lors

de l’étude d’un texte dont la morale met en avant l’interdiction de voler le bien d’autrui : 

— Est-ce bien de cueillirr à un arbrre qui ne nous apparrtient point ?
— Nooon !…
Moralité : Je ne cueillerai pas des pommes qui ne m’appartiennent point.
Et le tout fut inscrit au tableau.
À la table du soir, le négrillon révéla l’affaire du pommier. Mais elle n’impressionna
personne. Le Papa s’inquiéta à peine de savoir où il aurait bien pu aller cueillir des
pommes,  vu  qu’inconnues  au  pays,  elles  arrivent  par  bateau,  dans  des  boîtes
fermées,  et  à  moitié  pourries ?…  Malgré  cette  incompréhension,  le  négrillon
compléta  ses  dessins  de  la  maison  d’un  lot  de  pommiers  rougis  de  pommes
énormes, environnés de gendarmes levant de gros bâtons12.

16 Erika  L.  Johnson  montre  que  Chemin  d’école consiste  en  une  entreprise  mémorielle

retraçant la confrontation entre la culture européenne imposée à l’école et les stratégies

de survie des élèves martiniquais13. Réinvestissement à la fois ludique et nostalgique du

passé, le récit se construit en deux parties, « Envie » et « Survie ». D’emblée, la nourriture

motive un désir d’avalement (c’est aussi la « longue avalasse » d’une fiction décrochée de

sa réalité créole) et une obligation d’approvisionnement, contre le dépérissement (celui

du corps transi de faim, mais aussi de l’imaginaire privé de ses fruits intrinsèques). Si le

négrillon a de l’appétence pour les récits de pommes appris à l’école, il n’en demeure pas

moins condamné à une envie inassouvie, puisque ces fruits, inconnus de ses parents et de

lui, ne lui apparaissent toujours que sous l’aspect répugnant d’une nourriture avariée,

transitant  par bateau.  À partir  de là,  c’est  la  représentation stéréotypée des grandes

pommes rouges qui imprègne l’imaginaire acculturé de l’enfant.

17 L’anecdote est certes plaisante et le récit dresse avec malice le portrait de l’enseignant

francophile  qui  mime  la  prononciation  européenne  et  désespère  des  références

strictement créoles de ses élèves. Pour autant, le vol de la pomme invite à désigner un

coupable. Dans « Le dernier coup de dent d’un voleur de banane » comme ici, le voleur

n’est pas celui qu’il paraît. La morale de la fable est ici travestie dans la mesure où les vols

de pommes sont particulièrement incongrus sur une terre où les pommiers ne poussent

pas. Il ne peut dès lors s’agir des écoliers, peu susceptibles de dérober un fruit inconnu et

introuvable.  Quant  à  Gros-Lombric,  coupable  de  quelques  vols  de  fruits,  il  se  défend

ingénument en clamant que « c’était des magots, pas des pommes !… c’est pas voler, c’est pas

voler14 !… » En réalité, le vrai voleur est bel et bien le maître car, en aliénant ses élèves par

des références qui leur sont étrangères, il leur vole de quoi subsister culturellement. 

18 La pomme15 est l’emblème d’une nourriture refusée parce que, venant de métropole, elle

est considérée comme un outil d’acculturation. À cette représentation en creux d’une

nourriture qu’on ne mange pas, répond celle d’une alimentation qui permet d’accéder à

une pleine vigueur poétique. En ce sens, les produits de première nécessité – ceux qui

permettent de survivre, doivent devenir des « produits de haute nécessité », c’est-à-dire
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qui permettent d’accéder à la pleine poésie de la vie, qui rendent possible l’avènement

d’un univers mental rendu à sa densité. 

 

Du jardin de survie à l’abondance créole : entre rêve et
mélancolie postcoloniale

19 Dans ses essais et manifestes, Patrick Chamoiseau dénonce les dérives du néocolonialisme

occidental, ce qu’il nomme la « domination furtive » qu’il accuse d’être responsable de

l’arasement du mode de vie créole. Dans sa fiction, la réalité dystopique16 est reléguée

dans un arrière-plan traumatique qui permet d’ouvrir les poches de résistance latentes au

possible  réenchantement  du  monde.  Chamoiseau  met  en  avant  des  modes  de

consommation opposés à ceux promulgués par la métropole. Le thème de l’alimentation,

tel qu’il apparaît, est radicalement opposé au mode de vie européen. Pour autant, on n’a

pas affaire là à l’évocation mélancolique d’un passé révolu ou à la célébration exotisante

de coutumes locales. Car l’écriture s’aménage sans cesse un espace intermédiaire entre

l’aimantation créole  et  le  détachement  amusé à  son égard,  entre  l’ancrage dans  une

localité cernée et l’ouverture au Tout-Monde. Comme le remarque Richard Watts, l’œuvre

chamoisienne ne s’inscrit  ni  dans  un cosmopolitisme hybride et  fuyant,  ni  dans  une

créolité idéalisée et figée17. 

20 En  réaction  contre  le  « désenchantement  à  l’égard  de  l’En-ville18 »  et  les  déceptions

générées par les modes de vie urbanisés,  la fiction réinvestit avec mélancolie le lieu-

chantre de l’alimentation : le marché est ce centre névralgique où les citadins retrouvent

les  produits  des  campagnes  alentour.  Dans  Chronique  des  sept  misères,  il  est  un  pôle

d’attraction et une source de vie, le lieu catalyseur des relations. Deux voix en particulier,

qui prennent en charge la narration, imprègnent le récit d’une tonalité mélancolique. La

première voix, c’est celle d’un djobeur19 retraçant l’histoire de ceux qui ont fait métier

d’aider les marchandes et leurs clientes à porter les courses. Pour ceux qui ont quitté la

plantation pour venir en ville, devenir djobeur est une stratégie de survie qui consiste à

« [venir] gober les mouches là où il y avait grande vie et la présence rassurante de leurs

campagnes natales : les places de marché20 ». Le marché est ici un lieu de vie et même de

survie, il sera célébré tout au long du roman comme un espace où règne une certaine joie

de vivre et où se négocient des produits simples et authentiques : fruits, légumes, viandes

et poissons. Le djobeur inscrit cependant d’office cet univers de la transaction marchande

dans  un  passé  irrémédiablement  perdu  et  se  présente  comme  l’un  des  derniers

représentants d’un métier voué à disparaître définitivement. À la fin du récit, on entend

une seconde voix.  Un extrait  d’article de presse annonce la reconstruction du Grand

Marché de Fort-de-France, il  est accompagné d’une « Note de l’ethnographe » qui fait

entendre directement la voix de l’auteur : 

Aujourd’hui :  plus un seul djobeur dans les marchés de Fort-de-France. Plus une
seule  brouette.  Leur  mémoire  a  cessé  d’exister.  Son  ultime  réceptacle,  le  vieux
métal des grilles, n’était pas fait pour durer. Ceci pour vous dire, amis, de prendre
bien soin de vous ; arrosez vos différences et soyez vigilants :  seul l’ethnographe
pleure les ethnocides insignifiants21.

21 La reconstruction marque la fin définitive d’un mode de vie poétique qui disparaîtra en

même temps que le bâtiment qui a abrité le marché. L’ethnographe appelle le lecteur à

préserver sa différence vis-à-vis d’une société uniformisée. 
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22 Vingt ans après Chronique des sept misères, Patrick Chamoiseau publie La Matière de l’absence

qui évoque la disparition de sa mère. Le récit évoque ce même rapport à la nourriture que

Man Ninotte va chercher sur le marché : 

Il suffisait qu’elle apparaisse, qu’elle surplombe la cohue, qu’elle dise : Hé Simon, je
suis là, qu’est-ce que tu as pour moi ? !…, pour que d’un signe le dénommé Simon lui
dise d’abord de patienter, fasse mine de l’oublier durant quelques secondes, puis lui
tende de bon cœur le meilleur de sa pêche22.

23 Le récit suit Man Ninotte, montre comment elle fait ses courses et prépare en cuisine son

repas  préféré,  « le  blaff :  une  soupe  de  petits  poissons  de  roche23 ».  L’évocation

mélancolique d’un temps révolu avec l’être aimé est contrebalancée par la jovialité des

personnages  comme  dans  l’échange  que  l’on  vient  de  citer.  La  facétie  du  jeu  social

désamorce le souvenir affectueux de la mère,  cliente privilégiée,  orchestrant le choix

rigoureux d’une nourriture mise de côté. 

24 Sur les marchés il s’achète des produits simples que les cuisinières transforment en plats

authentiques. Il ne s’agit ici nullement de donner la vision édulcorée d’un manger sain et

local, mais d’attirer plutôt l’attention sur la nécessité de sauvegarder une indépendance

alimentaire par rapport aux importations actuelles qui envahissent les supermarchés.

Dans Texaco, on comprend que les jardins de survie ont montré leur utilité par le passé : 

Le destin lors d’un virage lui  [Esternome] changea l’existence.  Un retard advint
dans les voiliers du bourg, causant une pénurie des boucauts de morue, de bœuf
salé et de pois secs constituant l’ordinaire du manger. Le Béké n’avait jamais songé
à gratter son sol quelque carreau potager. Il vit alors son garde-manger tomber au
maigre.  Les  esclaves  eux,  familiers  des  ventres  flasques,  ramenèrent  de  jardins
invisibles de quoi tenir sur le poids de leur corps. De plus, ils surent empoigner les
zabitans à la rivière, enivrer les lapias avec un jus d’écorce, piéger la chair d’un
gibier migrateur. Sans être une bombance de première communion, cela leur évitait
la famine du Béké et de ses domestiques au-dessus des hectares de cannes et de café
24.

25 Motifs  récurrents  dans  l’œuvre  de  Chamoiseau,  les  jardins  de  survie  permettent

d’échapper aux dangers des importations aléatoires et des monocultures stériles. Il s’agit

de  lieux  de  lézarde  inscrits  dans  les périphéries  urbaines,  des  failles  de  résistance

aménagées clandestinement par des personnages capables de faire œuvre singulière d’un

marronnage insu pour la survie collective. Esternome s’y consacre dans Texaco, Marie-

Sophie Laborieux suivra son exemple. On pense aussi à Pipi dans Chronique des sept misères,

dont le projet échoue à cause d’une approche scientifique et industrielle du jardinage, ou

à Balthazar Bodule-Jules qui, dans Biblique des derniers gestes, fait évoluer son jardin de

survie vers une œuvre poétique.

26 Si l’alimentation créole fournit chez Chamoiseau le motif d’une frugalité familiale, qui

représente une essentielle résistance aux modes de vie mondialisés, elle se prête aussi à

une « célébration de la  vie25 »,  comme dans Hypérion victimaire,  où un tueur en série

fournit avec jouissance une recette de punch et se livre à une dégustation jubilatoire.

Hypérion commence par analyser la saveur des ingrédients essentiels que sont le sucre et

le rhum :

Outre les fragrances de la terre et de la pierre de leur région, tous nos rhums à
degrés divers conservent, dans l’arc-en-ciel de leurs saveurs, la bienfaisance d’une
eau claire de rivière,  les  parfums du bois  ti-baume ou du glicyridia qui  partout
imprègnent l’humus des champs, et que les cannes aspirent depuis l’orée de leurs
bourgeons26. 
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27 Et le protagoniste d’énumérer les différentes plantes locales qui ont pu donner un peu de

leur parfum au rhum. La description confine à la promotion d’un produit haut de gamme

dans lequel se reflète l’essence d’une culture qui est devenue territoire mental : « Hmm, à

croire que la canne à sucre fait son sucre et son âme de tous les sucres qui font nos

paysages ! » Par une sorte d’alchimie incantatoire, la plantation libère les sens : la canne à

sucre  transmuée  en  goûts  pluriels  fait  éclore  des  imaginaires  imprégnés  du  milieu

insulaire.  Ainsi  l’œuvre  coloniale  inaugure  les  paysages  de  l’âme créolisée :  l’aliment

plantationnaire densifie l’accroche poétique à l’environnement. Nous pouvons aussi lire

ce passage dans la perspective d’une créolité foisonnante et décomplexée, qui joue avec

les  codes  langagiers  des  brochures  touristiques  et  des  grandes  cuvées  de  rouge.  Le

personnage  enchaîne  son  propos  culinaire  avec  la  description  minutieuse  de  la

préparation du punch : 

[…]  en  préparant  mon punch,  j’accordais  toujours  la  plus  grande  vigilance  à  la
qualité du sucre dans lequel j’allais le dilater. Je m’approvisionnais en cassonade à
l’usine du Galion, un sucre compact, épais, bruni par la vitalité, que le cuiseur (qui
me craignait)  me choisissait  parmi  les  plus  sauvages.  Dès  lors,  pour  livrer  mon
punch aux alchimies du sucre, je grattouillais la cassonade avec un couteau-chien
en sorte de recueillir une fine pellicule de saveurs dont je ne prélevais que treize
grains très exacts. Je les lâchais l’un après l’autre dans mes deux doigts de rhum, les
laissais s’amollir, puis entreprenais de les remuer lentement, dans un geste coulé,
d’abord avec une cuiller à punch en argent, puis avec un de ces petits lélés que vend
la distillerie Dillon. Ensuite, je prélevais un zeste du citron, juste une écale à moitié
translucide,  et  je  la  complétais  (comme  le  font  les  békés)  par  une  raclure
pelliculaire. Une raclure effectuée à la pointe du couteau, en quatre égratignures,
juste  quatre  pour  ne  pas  dépasser  la  saveur  et  trouver  l’amertume.  Puis,  je  le
laissais reposer, à tournoyer entre mes doigts, jusqu’à ce qu’il prenne cette teinte
de pus très clair dont parle Saint-John Perse, mais qui en fait n’est qu’amorce d’une
coulée d’or27. »

28 Ce passage rabelaisien constitue le pastiche28 d’une recette de cuisine. Il s’approprie les

codes de la haute gastronomie à l’occidentale, ce que le texte ne manque pas de signaler :

« comme font les békés ». Cependant, il y a aussi une mise à distance de ces mêmes codes

par  le  vocabulaire  (« lélés »),  le  registre  prosaïque  (« grattouillais »,  « raclure

pelliculaire ») ou en raison du personnage douteux qui prend la parole ici. Il est difficile

de distinguer le pastiche de la parodie dans ce texte qu’il  faut sans doute considérer

plutôt  comme un jardin de survie dans lequel  l’aliment  plantationnaire tient  lieu de

matière poétique : le jardin de survie devient à partir de là cet entre-deux émancipateur

qui créolise l’appareil distillatoire du béké. 

 

Conclusion : les goûts de l’écrivain

29 Est-ce à dire que le Chamoiseau d’Hypérion victimaire (2016), serait devenu moins politique

que  celui  de  Chronique  des  sept  misères (1986) ?  Son  combat,  comme  l’avance  Stella

Vincenot29,  serait-il  devenu  essentiellement  littéraire  dans  l’objectif  de  sauver  la

différence créole ? Cela n’est pas si sûr, tant il s’avère difficile de séparer engagement

politique et esthétique littéraire. Les pommes et le lait en poudre expédiés de la France

métropolitaine pour nourrir les enfants dans Chemin-d’école sont à l’origine d’une triple

entreprise à la fois politique, identitaire et esthétique. C’est dire que la nourriture relève

tout autant d’une revendication militante contre le canon alimentaire que d’un parti-pris

poétique où se découvrent les paysages créoles. À l’insu des normalisations du goût dans
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le monde contemporain, le marronnage a désormais quitté l’indécidabilité des mornes

pour s’immiscer dans les lézardes urbaines, ces entre-deux où l’urgence de la survie fait

éclore une merveille hybride. Celle-ci devient l’emblème de la culture plantationnaire que

l’usage créole a permis de distiller et de paysager. 

30 La nourriture constitue enfin une métaphore capitale afin de signifier le goût de l’auteur

pour la littérature. L’écriture se nourrit ici de ce que l’auteur a ingurgité lorsqu’il était

enfant, comme si l’avalement était une condition préalable au goût des mots. L’écriture

transmue le  plaisir  de la  dégustation en poétique de la  merveille  qui  s’affranchit  du

carcan importé du centre. Pour autant, le sorbet-coco est un leurre d’échappée par le

goût, car terminer tout à fait sa dégustation fait basculer l’enfant dans l’insatisfaction

mélancolique que l’adulte devenu scripteur cherche à conjurer à tout prix : 

En écrivant, on n’a ni l’idée ni la prétention d’être écrivain (je ne l’ai toujours pas),
on veut juste, de manière égoïste, retrouver-reproduire ce réel plaisir de la lecture
—  un  plaisir  réel  dont  l’achèvement  débonde  cette  mélancolie  que  laisse  aux
marmailles l’ultime lèche sur un sorbet-coco30.

31 L’écriture est ici un pur plaisir esthétique, une entreprise « égoïste » qui consiste à faire

ressurgir  les  goûts  dont  on  a  perdu  le  souvenir31.  Elle  reproduit  alors  la  pratique

jubilatoire des mots-aliments. Tout se passe finalement comme si la domination par les

mots recouvrait la domination par la nourriture. De ce point de vue, la création littéraire

fait dévier la norme, tout comme le jardin de survie permet de surpasser la pénurie des

denrées importées.  Ici  l’engagement politique a pleinement partie liée avec ce que le

centre prévoit d’importer pour asseoir sa domination. Les propos de Solibo Magnifique

sont à cet égard programmatiques de la logique combinatoire qui associe les mots aux

aliments de l’autre. Le guerrier de l’imaginaire vise ainsi à défaire cette suprématie des

produits importés : 

32 Solibo Magnifique me disait :  « Oh, Oiseau, tu veux l’Indépendance, mais tu en portes

l’idée comme on porte des menottes. D’abord : sois libre face à l’idée. Ensuite : dresse le

compte de ce qui dans ta tête et dans ton ventre t’enchaîne. C’est d’abord là, ton combat32

…

33 Le « lourd à l’encre » est symptomatique des pesanteurs de la digestion dont il s’agit, pour

l’auteur,  de  désamorcer  les  aigreurs  (que  celles-ci  soient  de  l’ordre  de  la  vindicte

révolutionnaire  ou  bien  de  la  mélancolie,  entendue  comme  le  symptôme  d’un  goût

disparu). Chamoiseau s’applique à découvrir une logique distillatoire du goût, qui évince

la suprématie des importations ainsi que l’attachement au local vivrier. Si les « cultures

alimentaires locales [sont]  comme [des]  lieu[x]  de résistance identitaire33 »,  elles n’en

demeurent ainsi pas moins tournées du côté d’une densification de l’imaginaire créole

déviant l’emploi de l’appareil béké autant qu’étiolant l’ancrage au sol nourricier. Ce que

l’œuvre de Chamoiseau interroge, c’est bien ce dont on se nourrit, voire en réalité ce dont

se nourrissent nos ventres et nos têtes. L’aliment n’appelle pas seulement l’« avalasse »,

l’ingurgitation, ou encore la dégustation, il convoque aussi la digestion, entendue comme

la conjuration des excès atrabilaires du ressentiment postcolonial. 
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RÉSUMÉS

En s’attachant à l’œuvre romanesque de Patrick Chamoiseau, cet article étudie le motif de de la

nourriture dans une double perspective. Il s’agit d’une part de comprendre en quoi l’alimentation

constitue un enjeu identitaire et s’inscrit en tant que tel dans un rapport de force (post)colonial.

La  représentation  de  la  nourriture  semble  d’autre  part  inviter  le  lecteur  à  reconsidérer  sa

relation à la littérature. Le parallélisme entre l’acte littéraire et l’alimentation renvoie alors à un

double projet, à la fois politique et poétique. 

This papers analyzes the theme of food in Patrick Chamoiseau’s novels through two perspectives.

On the one hand, the goal is to inderstand in what way food is used to build a specific identity

and therefore is part of a (post)colonial power relationship. One the other hand, food seems to be

used to entice the reader to rethink their relationship to literature. Parallels between literature

and food take place in a political and poetical act. 
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