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La filosofía como orientación en 

época de crisis:  
Lecturas actuales de Ortega y Gasset y Marías

Nieves Gómez-Álvarez*

Introducción
Mediante algunos textos del filósofo español Ortega y Gasset y dada la necesidad 

de superar del todo la razón físico-matemática englobándola en la razón vital, 

de manera tal que se produzca una reviviscencia del saber filosófico riguroso, se 

intenta esclarecer el significado de toda crisis histórica. Su discípulo Julián Ma-

rías, que ha vivido todo el siglo XX continuando la espléndida tradición filosófica 

recibida, muestra cómo sería posible una recuperación de esta crisis.

En su fascinante curso En torno a Galileo, impartido en la Universidad Central de 

Madrid en ese año crítico de la historia europea que fue 1933, se planteaba el filó-

sofo español Ortega y Gasset, ante sus alumnos de la Cátedra de Metafísica, las 

siguientes cuestiones:

a) ¿Cómo es el sistema de vida que se abandona en esta crisis histórica?

b) ¿Qué significa en sentido pleno “vivir en crisis histórica”?

c) ¿Cómo termina una crisis y se entra en una nueva época?

* Doctora en Filosofía por la Universidad Complutense de Madrid; miembro de la Asociación Española de 
Personalismo.
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Ortega y Gasset era consciente de que ese 1933, en el que se estaban produciendo 

el ascenso de los totalitarismos en Europa y el progresivo deterioro de la conviven-

cia nacional en España, había una crisis que venía de muy atrás. En sentido pleno, 

1933 era un año de inflexión en el que se cerraba todo un ciclo histórico y se clausu-

raba una forma de vivir y de enfrentarse al mundo que había comenzado en la Edad 

Moderna. Se trataba, más que de un asunto político, de una cuestión filosófica. 

A lo largo de su curso, Ortega y Gasset muestra cómo la historia occidental has-

ta su presente había experimentado tres grandes momentos de crisis, vocablo 

que en su filosofía no tiene una connotación puramente negativa, sino que es 

una de las categorías básicas de comprensión histórica. Crisis no es más que la 

época de inflexión en la que el hombre deja de vivir apoyado en ciertas creen-

cias y comienza a buscar otras nuevas en las cuales sustentar su existencia1.

Las grandes crisis históricas
Esos tres grandes momentos de crisis o paso a una época nueva son:

a) El Imperio romano del siglo I. En el siglo I, el hombre no sabe en qué debe creer, 

y este es un fenómeno compartido tanto por el latino como por el judío y el 

griego. Se derrumban las creencias del mundo antiguo, en un par de siglos 

más se fragmenta el Mediterráneo, se forman lentamente las distintas nacio-

nes europeas por el aislamiento en que han quedado. Es la época de eclosión y 

expansión del cristianismo.

b) La Edad Moderna. Está representada paradigmáticamente por Galileo y Descar-

tes, quienes hacen posible, desde la razón experimental y la razón pura, una 

nueva posición del hombre hacia la realidad. Esta es, a modo de ver de Ortega 

y Gasset (1989), la culminación de un largo proceso de toda la Edad Media y 

1. “Porque, en definitiva, eso que se llama ‘crisis’ no es sino el tránsito que el hombre hace de vivir prendido 
a unas cosas y apoyado en ellas a vivir prendido y apoyado en otras. El tránsito consiste, pues, en dos rudas 
operaciones: una, desprenderse de aquella ubre que amamantaba nuestra vida —no se olvide que nuestra vida 
siempre vive de una interpretación del Universo— y otra, disponer su mente para agarrarse a la nueva ubre, esto 
es, irse habituando a otra perspectiva vital, a ver otras cosas, a atenerse a ellas. […] Hay crisis histórica cuando el 
cambio de mundo que se produce consiste en que al mundo o sistema de convicciones de la generación anterior 
sucede un estado vital en el que el hombre se queda sin aquellas convicciones, por tanto, sin mundo. El hombre 
vuelve a no saber qué hacer porque vuelve de verdad a no saber qué pensar sobre el mundo. Por eso el cambio se 
superlativiza en crisis y tiene el carácter de catástrofe” (Ortega y Gasset, 1989, p. 89).
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el Renacimiento —una época de vuelta hacia las raíces del mundo clásico y 

cristiano—. Copérnico, Kepler y Galileo habían hecho posible el paso de un 

mundo geocéntrico a un mundo heliocéntrico, la puesta entre interrogantes 

de la física aristotélica, con su división en un mundo supralunar perfecto 

y sublunar imperfecto. De alguna manera, habían buscado simplificar los 

complicados esquemas físicos a los que se había llegado durante toda la 

Edad Media.

 Descartes significa un mismo impulso hacia la simplificación, con su aspiración 

de llegar, a través de la evidencia —como los científicos a través de la experi-

mentación—, a “ideas claras y distintas” sobre las cosas. Esto nos dice entre 

líneas que la filosofía anterior, ya inservible para Descartes, había llegado a ser 

enormemente complicada, llena de disquisiciones, distinciones y argumentos2. 

Descartes es, pues, en esta segunda etapa, una figura “epónima” o significativa 

de este paso a una edad nueva, porque vive ya desde otras creencias vitales.

c) La Edad Contemporánea. Esta será la tercera de estas grandes etapas de la his-

toria occidental, pero Ortega y Gasset (1982) sostiene que ha llegado a estar 

en crisis porque los supuestos que empezaron a ser vigentes con Descartes 

habían llegado a un callejón sin salida y ya no se podía seguir viviendo de 

ellos. Según el filósofo, 1933 representa el momento en que el hombre ya no 

puede seguir viviendo de la razón, ya no se ve a sí mismo como “una cosa que 

piensa”. Más aún, el filósofo afirmará que toda época de crisis o paso suele 

ser una época en la que el hombre vive en confusión e incluso se produce el 

fenómeno de la renuncia a tener razón, el desprecio a la capacidad racional. 

Los totalitarismos del siglo XX han demostrado con creces este desprecio a 

la razón.

2 Así se observa en el Discurso del método (Descartes, 2009). El autor había estudiado la lógica, la geometría y el 
álgebra desde joven. En la lógica de los antiguos veía “tantas mezclas inútiles o perjudiciales, que es casi tan 
difícil separarlos como sacar una Diana o una Minerva de un bloque de mármol que no está ni siquiera desbas-
tado” (Descartes, 2009, p. 61). En cuanto a geometría y álgebra, “la primera se atiene tanto a la consideración de 
las figuras que no puede ejercitar el entendimiento sin fatigar mucho la imaginación, y en el álgebra se está de 
tal modo sujeto a determinadas reglas y determinados signos, que se ha hecho de ella un arte confuso y oscuro 
que embaraza al espíritu en lugar de ser una ciencia que lo cultiva” (p. 61). Por esta razón, el filósofo francés ve 
necesario encontrar una nueva manera (un nuevo método) para conocer, ateniéndose solo a lo evidente. En el 
texto queda patente que las creencias anteriores ya no eran válidas.
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 Según la teoría de las generaciones3 expuesta por Ortega y Gasset en este 

curso, 1933 significa la madurez de la generación nacida alrededor de 1917; por 

ello, este momento histórico conlleva un afán revolucionario, comunitarismo, 

de implicación bélica; incluso arte y poesía nuevas. Y comparándolo con ese 

otro paso hacia un modo nuevo de vivir que fue el periodo de 1550 a 1650, 

afirmará el filósofo que lo que ha cambiado es el modo de existencia:

Pero se dice, y tal vez con no escaso fundamento, que todos esos principios constitu-

tivos de la Edad Moderna se hallan hoy en grave crisis. Existen, en efecto, no pocos 

motivos para presumir que el hombre europeo levanta sus tiendas de ese suelo moderno 

donde ha acampado durante tres siglos y comienza un nuevo éxodo hacia otro ámbito 

histórico, hacia otro modo de existencia. Esto querría decir: la tierra de la Edad Mo-

derna que comienza bajo los pies de Galileo termina bajo nuestros pies. Estos la han 

abandonado ya. (Ortega y Gasset, 1982, p. 16) 

“Algo ha cambiado en el mundo” o “el mundo ha cambiado”
La historia humana, gracias a la sucesión de generaciones, hace que vaya cam-

biando la circunstancia en la que el hombre tiene que vivir; cotidianamente, de 

una generación a otra, se puede decir que “algo ha cambiado en el mundo”. Pero 

hay momentos históricos en los que se produce una variación tan grande y rá-

pida que lo que habrá que decir más bien es “el mundo ha cambiado”. Estas son 

justamente las épocas de crisis, porque las vigencias de las que se vivía se han 

evaporado, se reconoce que no es posible seguir viviendo de ellas. Y, sin embargo, 

no hay aún vigencias nuevas y estables que puedan sustituirlas. 

En 1917 —y, aún más, en 1933— el hombre ya no podía seguir viviendo de aquello 

en lo que el siglo XIX apoyaba su existir: la confianza ciega en el progreso, en la 

3 La teoría de las generaciones de Ortega y Gasset muestra que la historia está siempre en constante dinamicidad, 
porque en cada época viven tres grandes grupos, que constituyen fases del vivir, cada una de aproximadamente 
30 años y con una tarea o proyecto propios: los jóvenes, los hombres maduros y los ancianos. Todos ellos son con-
temporáneos, pero respecto a los demás del propio grupo se es coetáneo. Dentro de la fase de madurez, el filósofo 
ha distinguido 15 años (de los 30 a los 45) de gestación y creación; y otros 30 (de los 45 a los 60) de predominio y 
mando, incluso de defensa respecto a la nueva generación, que ya empuja con sus nuevas ideas y creencias. Hay 
generaciones cumulativas —que aceptan sin enfrentamiento el legado de las generaciones anteriores— y otras 
conflictivas, que se enfrentan directamente a sus mayores. Esta teoría explica el transcurrir de la historia y el hecho 
de que se produzcan crisis cuando el grupo de gestación y creación es especialmente conflictivo.
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ciencia y el bienestar, en la evolución. El hombre de 1933 ya sabía que la ciencia 

no siempre puede lograr la mejora de la humanidad, porque tenía a sus espaldas, 

en su pasado reciente, la Primera Guerra Mundial —la que se llamó “la Gran 

Guerra”—, con sus enormes atrocidades.

En ese contexto, pronunció Ortega y Gasset (1982) estas palabras que resuenan 

hoy con una extraña actualidad: 

En estos días siente la humanidad civilizada un terror que hace treinta años, no más, 

desconocía. Hace treinta años creía estar en un mundo donde el progreso económico era 

indefinido y sin graves discontinuidades. Mas en estos últimos años el mundo ha cam-

biado: los jóvenes que comienzan a vivir plenamente ahora viven en un mundo de crisis 

económica que hace vacilar toda seguridad en este orden —y que quién sabe qué modi-

ficaciones insospechadas, hasta increíbles, puede acarrear a la vida humana—. (p. 41)

Como, en su mente clara, crisis no es hundimiento o fin, sino mero paso, su pos-

tura será la de saber a qué atenerse para seguir proyectando la vida individual y 

colectiva en la más acertada de las maneras: si en Galileo comienza una nueva 

época que llega a su culminación en Descartes, en 1933 había llegado a su fin el 

reinado de la razón cartesiana; entonces, era necesario buscar en la historia para 

descubrir el origen de la crisis y superar los errores antiguos. De ahí su interés en 

esta etapa de la historia occidental: 

Aquel gran viraje del 1600 fue el resultado de una grave crisis histórica que dura dos 

siglos, la más grave que han experimentado los pueblos actuales. Yo creo que el asunto 

es de enorme interés porque vivimos una época de crisis intensísima en que el hombre, 

quiera o no, tiene que ejecutar otro gran viraje. ¿Por qué? ¿No es obvio sospechar que la 

crisis actual procede de que la nueva “postura” adoptada en 1600 —la postura “moder-

na”— ha agotado todas sus posibilidades, ha llegado a sus postreros confines y, por lo 

mismo, ha descubierto su propia limitación, sus contradicciones, su insuficiencia? Una 

de las cosas que pueden ayudarnos más a lo que suele llamarse “salir de la crisis”, a hallar 

una nueva orientación y decidir una nueva postura, es volver la vista a aquel momento 

en que el hombre se encontró en una peripecia parecida y a la vez opuesta. Parecida, 

porque también entonces tuvo que “salir de una crisis” y abandonar una posición agota-

da, caduca. Opuesta, porque ahora tenemos que salir precisamente de donde entonces 

se entró. (Ortega y Gasset, 1987, p. 73)



La filosofía como orientación en época de crisis

42  -  m a e s T r o s 

Universidad Católica de Colombia

La razón pura ya no vale, es necesario completarla  
con la razón vital
Penetrando en la historia, ya que en ella se puede encontrar la clave de explica-

ción de nuestro presente, Ortega y Gasset considera que estas crisis no significan 

más que un fenómeno periódico en el que el hombre “se sacude” de su propia cul-

tura, porque esta ha terminado por ser tan compleja que ahoga su espontaneidad 

y no le permite ya vivir a la altura de su tiempo. De hecho, incluso esa periodici-

dad le ha permitido trazar un “esquema de las crisis”, que parece repetirse: 

a) Las nociones sobre las cosas y las normas de conducta se han hecho demasia-

do complicadas y desbordan la capacidad intelectual y moral del hombre.

b) Esas nociones y normas pierden vivacidad y evidencia sobre los hombres que 

tienen que usarlas.

c) La cultura no queda repartida con espontaneidad y precisión en los grupos 

sociales que la van creando; la cultura “superior” es inyectada en las masas, 

las cuales quedan falsificadas. Así surge la socialización; por eso, las épocas 

de crisis son también épocas de uniformismo4.

Si la primera gran crisis fue la necesidad de saber cómo se puede vivir bien por el pro-

gresivo deterioro del Imperio romano y es entonces cuando empieza la fe en la re-

ligión, a partir de 1650 comienza una nueva etapa: la fe en la razón pura. La tercera 

gran crisis supone que el hombre no puede vivir ya más desde este supuesto: la 

razón pura, por sí sola, no vale, no justifica la vida del hombre:

Por eso se produjo la crisis del Renacimiento; por eso se ha abierto ante nosotros, te-

nebrosa, enigmática, una nueva crisis. Frente a la revelación se alzó la razón pura, la 

4 Históricamente, también es posible establecer una graduación en las tres crisis examinadas más arriba. Prime-
ra fase, exasperación: el hombre intenta evadirse de su situación, siente asco del mundo y del vivir; esta es una pos-
tura “a la desesperada”. Segunda fase, simplificación: el hombre se siente perdido ante la diversidad de posibilidades 
y opta por prescindir; esta postura puede derivar fácilmente en las “feas pasiones” (el resentimiento, el odio, el 
rencor y la envidia). Tercera fase, negación de la complejidad de la cultura: el hombre se comienza a agarrar a asuntos 
periféricos de la existencia y le repele lo que hasta entonces ha sido la centralidad de su vida, los “asuntos se-
rios”, como el trabajo o la economía. Es la fase del principio de exclusión, frente a la verdadera cultura que es 
integración; por eso será también la etapa de los extremismos. Es la reacción del hombre que se siente asqueado 
de su cultura porque ya no es un conjunto de soluciones efectivas para su vivir.
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ciencia; frente a la razón pura se incorpora hoy, reclamando el imperio, la vida misma; 

es decir, la razón vital, porque como hemos visto, vivir es no tener más remedio que 

razonar ante la inexorable circunstancia. (Ortega y Gasset, 1982, p. 86)

¿Qué camino le queda al hombre? El punto de vista de Ortega y Gasset muestra 

que la única manera de superar esa crisis es asumir una forma de razón más com-

pleta. Si en las épocas de crisis el hombre se encuentra en un estado en el que no 

sabe qué hacer ni qué pensar sobre el mundo, la filosofía se muestra entonces 

como un tipo de saber capaz de ejercer el efecto contrario: la orientación. A la 

inautenticidad vital resultante en estas épocas difíciles —renuncia a la razón, 

refugio en la masa o “alteración”, insinceridad, vita minima o inconsistente—, la 

filosofía es una llamada al ensimismamiento, al entrar en sí mismo y encontrarse 

con el fondo insobornable. 

La tarea más importante que tiene el hombre es el vivir; por eso, en contra de 

lo que lleva afirmando casi toda la filosofía occidental, Ortega y Gasset no cree 

que se pueda definir al hombre como el “animal racional” (el fin o la culmina-

ción de su vida no es el razonar), sino al contrario: el hombre se encuentra a 

sí mismo viviendo entre las cosas, y para no perderse entre ellas, para saber 

cómo encontrarse entre ellas, necesita hacer uso de su inteligencia. En otras 

palabras, la  razón no es pura, no es un fin, sino que es un medio para el verda-

dero fin: el vivir. Por eso, él preferirá definir al hombre más bien como una faena 

dramática o como una tarea. Y el resultado será que “saber” no es primariamente 

un saber científico o técnico, sino saber a qué atenerse, el decir, saber vital. Por eso, la 

razón, desde el punto de vista de Ortega y Gasset, no es una obligación sino una 

necesidad. Igualmente la filosofía.

La superación del dilema
Una década antes, en otro sugerente curso impartido en la Universidad Central 

de Madrid: “El tema de nuestro tiempo” (1921-1922), el filósofo hablaba precisa-

mente de que la tarea de ese momento histórico era la de superar un dilema que 

se había planteado en los siglos anteriores y que era inaceptable: el dilema de 

racionalismo frente a relativismo.
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Mientras que el racionalismo defiende a la verdad frente a la vida, el relativismo 

se queda solamente con la vida despreciando a la razón. Lo que Ortega y Gasset 

denominaba “el tema de nuestro tiempo” era una labor enteramente nueva: la su-

peración de ese dilema, porque al hombre del siglo XX le interesaba tanto la 

verdad como la razón. No comprendía que tuviera que renunciar a ninguna de 

los dos: “La sensibilidad de la época que ahora comienza se caracteriza por su 

insumisión a ese dilema. No podemos satisfactoriamente instalarnos en ningu-

no de sus términos” (Ortega y Gasset, 1987, p. 97).

Esta superación, desde su punto de vista, solo sería posible con una forma de 

razón que superase las limitaciones de la razón pura y de la razón científica; 

es decir, una razón capaz de englobar a ambas y a la vez integrarlas en la vida. 

Es aún más agudo, al relacionar la génesis de la crisis reinante con la ausencia 

de un tipo de razón de estas características: la razón pura no puede suplantar 

a la vida. La crisis ha surgido porque ha habido una disociación entre cultura y 

vitalidad. Diversas razones han producido que este punto de vista no haya sido 

aun totalmente aprovechado y que quizás expliquen, en buena parte, la crisis que 

ahora nos desorienta.

Como explica tan claramente Marías (1993) en su capítulo “¿Por qué hacer filo-

sofía?” de su lúcida obra Razón de la filosofía, hay diversos factores que explican 

nuestra situación actual, que son justamente posteriores a 1933, época con la que 

él empieza a describir su relación con la filosofía: la Segunda Guerra Mundial, la 

destrucción masiva de seres humanos, los grandes ideales del comunismo y bol-

chevismo, que terminaron por caer en 1989; y en España, una larga dictadura con 

su fin en 1975 y la decisión oficial de ignorar por completo toda la filosofía de raíz 

orteguiana, tan valiosa para todos los hispanohablantes del mundo entero, por 

ser la primera metafísica hecha en español y a la altura de los tiempos. 

Esta situación explica en gran parte que la crisis de ahora sea un rebrote de aque-

lla, porque no se consiguió llegar al fondo de la cuestión y poner en marcha este 

tipo de razón; por ello, Marías expone claramente que la ausencia de una razón a 

la altura de los tiempos ha causado diversos fenómenos contemporáneos, como la 
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“invasión de las cosas”, la voluntad de ignorar todo lo que no sea cosa —como las 

relaciones personales—, el consumo generalizado de drogas, el afán de poder y 

la proliferación de los terrorismos, el constante manejo de la estadística —que, a 

fin de cuentas, maneja datos de cosas, pero no puede dar cuenta de los auténticos 

asuntos humanos— y la invasión de los medios de comunicación y los espectá-

culos de masas.

Todo ello causa la “atomización de la vida”, el aturdimiento, porque las personas 

no pueden reaccionar desde su autenticidad a toda la información que llega.  

Y, sobre todo, el tema con el que iniciábamos esta reflexión sobre la crisis: la de-

sorientación. Sin embargo, esta tiene unos rasgos muy peculiares: “Una desorien-

tación acaso más profunda que ninguna otra, porque el hombre que la padece 

no sabe que está desorientado. Se deja llevar, y ni siquiera se da cuenta de que está 

perdido” (Marías, 1993, p. 52).

Marías es muy certero cuando relaciona esta desorientación con uno de los requi-

sitos necesarios para que exista la filosofía; se pregunta cuándo es necesaria la filoso-

fía (en su forma social e histórica) y concluye que se hace imprescindible cuando 

el hombre se hace consciente de esta desorientación, que, unida a la ruptura de 

las creencias, a la apetencia de verdad y a la confianza en la razón, da como resul-

tado un interés generalizado por las cuestiones radicales.

En el plano individual, esa desorientación consciente tendrá que estar unida 

a la confianza en las capacidades de la razón; por ello, es muy posible que en 

una época como la nuestra se produzca un nuevo interés hacia la auténtica 

filosofía, como el saber, capaz de restaurar un sistema de creencias vivaces 

con las cuales sea posible orientar la existencia de una forma lograda.

¿Hay orden en las crisis?
Esta parece ser la cuestión que se plantea Ortega y Gasset, para saber cómo orien-

tarse en la maraña del vivir. Efectivamente, como la razón vital es también razón 

histórica, al hacer uso de ella para mirar hacia el pasado, hacia las tres grandes 

crisis que marcan la historia de la humanidad, es posible encontrar en toda crisis 

ciertos ciclos que se repiten.
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De hecho, para asombro de historiadores —y siguiendo al especialista Eduard 

Meyer5 —, Ortega y Gasset ha llegado a escribir que dentro de cada una de las 

grandes edades establecidas desde el siglo XVIII (Edad Antigua, Media y Mo-

derna) hay, a su vez, esas mismas subdivisiones. Así, si el Renacimiento se con-

sidera la etapa de apertura hacia una nueva sensibilidad por la ampliación de los 

horizontes vitales y el afán del hombre por saber, se puede localizar también una 

etapa muy semejante en la Antigüedad, y otra en la Edad Media. Y también hay 

etapas revolucionarias paralelas.

Si la crisis es desorientación y esta está causada por la variación de las creen-

cias colectivas, Ortega y Gasset ha distinguido variaciones de esa sensibilidad 

colectiva que pueden ayudar a comprender las crisis. Las escribió como añadi-

do a El tema de nuestro tiempo, con el expresivo título de “Epílogo sobre el alma 

desilusionada”. A un alma tradicionalista, que se caracteriza por la confianza 

en la sabiduría del pasado, sucede un alma revolucionaria, que confía en su ener-

gía individual; pero como esta suele vivir de la utopía, “de las ideas” olvidando la 

realidad, el siguiente estadio será el “alma desilusionada” o supersticiosa, aquella 

que muestra una desilusión absoluta por el fracaso de las ideas. El hombre, en 

este estadio, se queda desmoralizado porque se le han derrumbado sus creencias. 

Es la “etapa de la cobardía”. En su descripción del hombre débil podríamos ver el 

retrato, no de los hombres y las mujeres de los años treinta, sino de hoy:

Sus resortes vitales se aflojan, porque, en definitiva, son las creencias que abriguemos 

quienes los mantienen tensos. No conserva esfuerzo suficiente para sostener una acti-

tud digna ante el misterio de la vida y el universo. Física y mentalmente, degenera. En 

estas épocas queda agostada la cosecha humana, la nación se despuebla. No tanto por 

hambre, peste u otros reveses, cuanto porque disminuye el poder genesiaco del hombre. 

Con él mengua el coraje viril. Comienza el reinado de la cobardía —un fenómeno ex-

traño que se produce lo mismo en Grecia que en Roma, y aún no ha sido justamente su-

brayado—. En tiempos de salud goza el hombre medio de la dosis de valor personal que 

basta para afrontar honestamente los casos de la vida. En estas edades de consunción, el 

valor se convierte en una cualidad insólita que sólo algunos poseen. […] Se siente la vida 

5 Eduard Meyer (1855-1930) fue un notable historiador alemán; una de las cumbres de la ciencia histórica 
y un ejemplo de erudición unido a una capacidad crítica rigurosa. Su obra más importante es Historia de la 
antigüedad.
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como un terrible azar en que el hombre depende de voluntades misteriosas, latentes, 

que operan según los más pueriles caprichos. (Ortega y Gasset, 1987, pp. 181-182)

Tras las revoluciones, ha escrito el filósofo, queda el espíritu servil, que es como 

un can abandonado que busca amo. Esta pintura tan gráfica retrata muchos de 

los fenómenos sociales recientes. Evidentemente, este espíritu servil y la doci-

lidad que le caracteriza es lo que explica la vuelta al inicio del proceso: el alma 

tradicionalista, que confía en “los que saben”. 

¿Cómo se sale de una crisis?
Hay otros iluminadores pasajes que el pensador madrileño ofrece para la com-

prensión de estos fenómenos históricos. Para entender una época, lo que se tien-

de a investigar son los cambios industriales y políticos, porque son los más llama-

tivos, los que quedan reflejados en los libros; pero no son estos los ámbitos donde 

primero se pueden captar los cambios; ni siquiera en las artes o la ética, sino en 

un ámbito mucho más recóndito.

Ortega y Gasset sostiene que los primeros cambios de una época se empiezan a 

notar en el puro pensamiento, porque es en este donde se producen las primeras 

variaciones en la sensibilidad vital, y de aquí, como la primera onda expansiva 

causada por la piedra en el agua, se trasmite a las preferencias morales y estéticas, 

y finalmente, a la política y la técnica; es decir, que la mirada ávida hacia estas 

últimas no revela más que la última onda expansiva, la que es más grande porque 

ya está al final del proceso.

Por sorprendente que parezca —porque se supone que el científico y el filósofo 

están abstraídos de la realidad—, es en la pura ciencia y en la filosofía donde 

primero cambian las épocas. En este sentido, es muy interesante leer el parale-

lismo entre su doctrina del perspectivismo y la teoría de la relatividad de Eins-

tein, porque ambos, en física pura y en filosofía, muestran precisamente el mismo 

cambio hacia una nueva mentalidad, que se podría caracterizar con cuatro rasgos 

fundamentales: a) absolutismo del conocimiento (frente a la realidad, que es re-

lativa); b) perspectivismo, que es una de las características de la realidad y no del 
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individuo; c) antiutopismo o antirracionalismo, que significa un atenerse a los 

problemas y aplicar a ellos la razón, y no al contrario; d) finitismo, frente a la 

idea de infinitud introducida por el Renacimiento. Esto significa una voluntad 

de pulcritud serena, de atenerse a la realidad, “de antipatía a los vagos superla-

tivos”, que va pareja con la propia razón vital. 

Por esta razón, Ortega y Gasset acabará su escrito “Mesura a Einstein” —pro-

nunciado en la Residencia de Estudiantes como presentación al gran físico en 

1923— haciendo ver precisamente que esta nueva actitud hacia la realidad era el 

cambio de actitud científica parejo a la nueva sensibilidad: “La obra de Einstein 

es, pues, un pleno y verdadero realismo. Tratase de un nuevo modo de pensar, que 

no es empirismo ni racionalismo; por tanto, es el germen de una nueva cultura, 

símbolo de toda una edad” (Ortega y Gasset, 1987, p. 202). Aún más, hace ver 

cómo esto explicaría el nuevo entusiasmo suscitado por la física, a principios del 

siglo XX, en el tipo de alma desilusionada o supersticiosa descrita más arriba: 

ante la caída de los ideales, la pura ciencia suscitaba una nueva confianza capaz 

de orientar la existencia. El mismo fenómeno explica el interés en el gran público 

que desataron las intervenciones, los escritos y los viajes del filósofo.

Tras el curso de 1933, la intención de Ortega y Gasset hubiera sido tener otro 

curso al año siguiente, para hacer ver cómo serían esas profundas variaciones 

de mentalidad y hacia dónde caminaba la humanidad. Diversos acontecimientos 

produjeron que ese curso no tuviera lugar, pero en otros escritos suyos sí han 

quedado lúcidas interpretaciones sobre el resultado de las crisis en el hombre del 

siglo XX, que se manifestaban en: 

a) Falta de público para todo lo que consista en dramatismo espiritual (artes, 

letras, ciencia, religión, política).

b) Aglomeración en estadios y espectáculos, porque el hombre contemporáneo 

necesita dramatismos más simples.

c) Irrupción de las masas.

En Marías (1993) se ha analizado cómo se han intensificado estos fenómenos a lo 

largo del siglo XX; de esta manera, nos podríamos preguntar si la invasión de las  
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cosas ha sido producida por la ausencia de filosofía radical o si la ausencia de esta 

es la que ha producido que su hueco se haya llenado con la proliferación de las 

cosas y la compulsión que estas causan en el hombre contemporáneo, para evitar 

tener que pensar.

Desde su punto de vista, la salida de las crisis está ligada a la vuelta a una filosofía 

auténtica, que sea, como él ha definido, una “visión responsable”. Esta filosofía 

tendrá que tener los siguientes rasgos: originalidad, circunstancialidad, radica-

lismo. Esto no quiere decir que se calque sobre nuestro presente la filosofía que 

se ha hecho en otros momentos; ni siquiera nuestros problemas son exactamente 

los mismos que los de 1933, porque durante el resto del siglo XX y lo que llevamos 

de XXI han sucedido muchas más cosas. La recuperación de la razón vital ten-

dría que efectuarse, lógicamente, a la altura de nuestro tiempo y de una manera 

honesta. Quizás los medios de comunicación actuales más recientes puedan ayu-

darnos a ello, porque estamos tendiendo cada vez más a adaptar esos “medios” a 

nuestras necesidades personales y vitales.

Si nuestra situación presente está marcada por la existencia de una filosofía ac-

tual muy valiosa, por el abandono de la perspectiva filosófica y por el fenómeno 

del arcaísmo (el olvido deliberado del pasado reciente y la vuelta a formas ante-

riores), la vuelta a la filosofía como un saber que nos ayude a orientarnos no es 

excesivamente complicada: 

No hay que volver al pasado, porque no ha habido interrupción en la creación filosófica. 

Nuestra época ha creado una filosofía extraordinariamente profunda, abierta y llena de 

posibilidades, lejos de todo agotamiento. Si se siente la necesidad de la filosofía, no hay 

que volver los ojos a ninguna pretérita, sino al presente, quiero decir, a tomar posesión 

de él y seguir adelante. (Marías, 1993, p. 67)

En otro pasaje de su obra, este habla de una reviviscencia de la filosofía (porque 

es una filosofía que está ahí, pero suplantada, abandonada), que tendrá que 

estar acompañada por la voluntad de ceñirse a su función propia, porque el 

filósofo sabe muy pocas cosas y no intenta saber demasiadas; y esta reviviscen-

cia de la filosofía significa tomar posesión de la filosofía que se ha creado en el 

siglo XX, pero no para quedarse en ella, sino para seguir pensando y hacer otra, 

la que sea inevitable.
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