
CONSIDERACIONES METODOLÓGICAS

Locus de enunciación: criminología crítica o sociología jurídico-penal en oposición 
a la criminología positivista

Esta segunda parte tiene por objeto presentar aquello que, de acuerdo con cierta 
opinión, constituye el ámbito de mayor impacto de la criminología crítica den-
tro de la realidad jurídico-penal. Por fuera de las discusiones políticas, la crimi-
nología crítica, entendida en un sentido amplio —es decir, como un conjunto 
de posturas críticas frente al sistema penal—, muestra su mayor riqueza en el 
campo epistemológico, dado que ha destruido la concepción positivista, norma-
tivista y técnico-jurídica del derecho penal. Por ello, el título del texto se refiere, 
en primera instancia, al carácter deconstructivo de esta visión. Deconstruye, por 
un lado, la definición legal del sistema penal y su pretendida objetividad y, por 
otro, la normalización de categorías jurídicas a través de discursos ontológicos y 
técnico-jurídicos. 

Con ello se abre la posibilidad de reconstruir el sistema penal de una manera 
más compleja, de relacionarlo con la realidad social, con la lucha estratégica de 
poderes y dominios, al distinguir los discursos metajustificadores de las funcio-
nes reales del sistema, al poner en cuestión las promesas incumplidas del sistema 
y al mostrar lo que había pasado oculto, desapercibido para la criminología y el 
derecho penal. En vez de sistema penal, se utiliza la expresión cuestión criminal, 
no solo como homenaje a una tradición crítica que puede relacionarse con ella, 
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sino porque nos permite superar la idea de sistema que, en sus distintas versiones 
(sistemas abiertos o sistemas cerrados), nos postra ante el superficial argumento 
de que la realidad social está definida por el orden y que existen límites, fun-
ciones y estructuras que pueden distinguirse a veces como figuras analíticas de 
comprensión de la realidad social, a veces como realidades naturales dentro de la 
sociedad. Se prefiere, entonces, en esta oportunidad a la cuestión criminal porque 
nos arroja al conflicto, la complejidad, la paradoja, la anomia, etc. Realidades 
que, en todo caso, se parecen más a América Latina. 

Se necesita cierto grado de conciencia académica para darse cuenta de que a 
continuación se encontrarán apenas algunas líneas de los enfoques sociológicos 
y filosóficos que permiten la deconstrucción de la cuestión criminal y su recon-
figuración desde una perspectiva alternativa. No son ideas culminadas, no es un 
tratado; son, por el contrario, los primeros acercamientos a la descripción de la 
caja de herramientas que durante años hemos utilizado para estudiar la realidad 
del sistema penal en nuestro país. En fin, se trata únicamente de un ejercicio de 
autoconciencia. 

La genealogía y la arqueología de Michel Foucault: el análisis de dispositivos en 
concreto

La filosofía crítica de Michel Foucault ha tenido profundas repercusiones en el 
derecho penal y la criminología. Tal vez su libro más conocido sea Vigilar y 
castigar, que ya cumple cuarenta años de haber sido publicado.33 Por supuesto, 
Foucault estaba al tanto de las investigaciones que en distintos campos se hacían 
sobre el tema del castigo y la penalidad. Así ocurrió, por ejemplo, con el libro 
Pena y estructura social al que ya se ha hecho referencia anteriormente. Refiere 
el famoso filósofo francés respecto al gran libro de Rusche y Kirchheimer:

Se puede sacar cierto número de puntos de referencia esenciales. […] En esta línea, 
Rusche y Kirchheimer han puesto en relación los diferentes regímenes punitivos con 
los sistemas de producción de los que toman sus efectos; así en una economía servil 
los mecanismos punitivos tendrían el cometido de aportar una mano de obra suple-
mentaria, y de constituir una esclavitud “civil” al lado de la que mantienen las guerras 
o el comercio; con el feudalismo, y en una época en que la moneda y la producción 

33 El libro Vigilar y castigar: el nacimiento de la prisión se publicó por primera vez en 1975 por Ediciones Gallimard. 
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están poco desarrolladas, se asistiría a un brusco aumento de los castigos corporales, 
por ser el cuerpo en la mayoría de los casos el único bien accesible, y el correccional 
—el Hospital general, el Spinhuis o el Rasphuis—, el trabajo obligado, la manufac-
tura penal, aparecerían con el desarrollo de la economía mercantil. Pero al exigir el 
sistema industrial un mercado libre de la mano de obra, la parte del trabajo obligato-
rio hubo de disminuir en el siglo XIX en los mecanismos de castigo, sustituida por 
una detención con fines correctivos. Hay, sin duda, no pocas observaciones que hacer 
sobre esta correlación estricta.34

El origen de las prisiones expuesto allí le sirve para mostrar que el encierro 
de individuos para convertirlos en sujetos productivos, racionales, reproductivos 
o, en suma, normales es un dispositivo sumamente complejo que atraviesa a las 
sociedades occidentales y que, lejos de ser un acontecimiento aislado de interés 
únicamente para el erudito, en realidad constituye el centro de estructuración 
y constitución de la realidad moderna a la que el propio Foucault define como 
disciplinaria. 

Se trata, por lo tanto, de una definición poco ortodoxa del mundo occidental 
que se autodefinía como racional y reflexivo. La Ilustración ponía a la razón 
como el cincel revolucionario que definía al hombre moderno. Esto permitía rom-
per con la irracionalidad del pasado y construir el presente sin referencia alguna 
al pasado; de ahí el carácter revolucionario del pensamiento moderno.35 El cos-
mopolitismo, el espíritu Absoluto, la reconciliación entre sujeto y objeto, etc., 
son definiciones racionales de la historia que se convierten en estandartes de la 
modernidad. La existencia misma de la realidad terminó por depender del sujeto 
que la conoce, como si este fuese una realidad dada, una estructura ontológica 
sobre la cual gravitaban la historia, los acontecimientos. 

34 Michel Foucault, Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión. México: Siglo XXI Editores, 1984, p. 31.

35 Así precisamente puede entenderse a la Ilustración según Foucault. En un texto que lleva como título ¿Qué es la 
Ilustración?, Foucault trata de analizar la actitud de Kant al hacerse esa misma pregunta y desglosar desde allí una 
definición de la Ilustración como pensamiento crítico. Expresa este autor: “Con frecuencia se intenta caracterizar a 
la modernidad por la conciencia de la discontinuidad del tiempo: ruptura de la tradición, sentimiento de la novedad 
y vértigo de lo que pasa”. Más adelante señala: “La modernidad se distingue de la moda que se limita a seguir el 
curso del tiempo; es la actitud que permite captar lo que hay de heroico en el momento presente. La modernidad no 
es un hecho de sensibilidad para el presente fugitivo; es una voluntad de heroizar el presente”. A esta forma de ser 
en el mundo es a lo que Foucault denomina como ontología del presente (Michel Foucault, ¿Qué es la Ilustración?, 
en Obras esenciales. Barcelona: Paidós, 2010, p. 981).
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Pero Foucault, al igual que los filósofos de la sospecha: Marx, Freud y 
Nietzsche36, desconfió de la razón. La urdimbre compleja a la que los humanos 
llamamos realidad, antes que depender de la razón, lo hace del deseo, del poder y 
de la economía. Aquello que creíamos dado, en realidad no era más que una cons-
trucción del hombre. El sujeto es un punto de llegada, y no un inicio. El sujeto 
es una invención, el sujeto racional también lo es. No hay, por consiguiente, una 
condición de naturaleza en la humanidad; más bien somos un producto histórico. 

Así como se fabrican mercancías dentro de una fábrica, también se fabrican 
sujetos dentro espacios muy parecidos a la fábrica. El sujeto es un producto de las 
instituciones que marcan una espacialidad y una temporalidad reglada, normati-
vizada a través de rígidas disciplinas. Se producen en serie sujetos de acuerdo con 
los moldes prefabricados a los que ha llegado la ciencia. Esos moldes demarcan, 
delimitan, normalizan. El punto de no retorno, es decir, el origen de un nuevo tipo 
de sociedad, ocurre cuando esas fábricas de sujetos se perfeccionan y enclavan 
a lo largo de todo el territorio moderno. Así, el humano empezó a vivir dentro 
de una sociedad en la que el espacio estaba dividido en instituciones: la familia, 
luego la escuela, luego el cuartel militar, luego la fábrica; en situaciones extre-
mas, el hospital, el manicomio y la prisión. Todas ellas, instituciones en las que el 
humano transita a lo largo de su vida social. 

Pero, ¿qué tienen en común estas instituciones? Primero: en todas ellas se 
producen sujetos de acuerdo con parámetros de normalidad. Hay sujetos norma-
les y sujetos anormales. Así, en la familia se define la sexualidad y la religión; 
en la escuela, la sexualidad, una relación determinada con la verdad y una ética; 
en la fábrica, el trabajo y no el ocio; en el cuartel militar, la nación y la defensa 
de la sociedad; en el hospital, la salud, la higiene, la asepsia; en el manicomio, la 
cordura; y en la prisión, la reforma moral. En su lado opuesto, cada institución 
produce también la anormalidad, la define y la pone de telón de fondo. En la fa-
milia se produce la homosexualidad, el onanismo, la poligamia, la degeneración, 

36 La expresión filósofos de la sospecha fue formulada por Paul Ricœur para referirse a los tres pensadores del 
siglo XIX que desenmascaran la Ilustración, al señalar que la racionalidad como hecho constitutivo de la ontología 
humana es una falsedad. Los tres expresan, cada uno desde perspectivas diferentes, la construcción social de la 
verdad y la existencia más bien de la irracionalidad o la inconsciencia dentro de la cultura moderna. Marx señala 
a la ideología como deformación de la realidad y, por lo tanto, como falsa conciencia; Nietzsche muestra al co-
nocimiento como una invención del humano y plantea una genealogía de la verdad, según la cual la voluntad de 
poder se constituye en un hecho definitivo de su producción; Freud pone al descubierto que la mayoría de los actos 
humanos provienen de las pulsiones inconscientes.
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la orfandad; en la escuela, el hombre vulgar, inculto, irracional; en la fábrica, el 
ocioso, el pobre, el mendigo, el vagabundo, la prostituta, el alcohólico, el desocu-
pado; en el cuartel militar37, el apátrida, el rebelde, el sedicioso, el extranjero, el 
invasor; en el hospital38, el apestado, el infectado, el sifilítico, el enfermo; en el 
manicomio, el loco, el psicópata, el sociópata, el esquizofrénico; y en la prisión39, 
el delincuente, el incorregible, el asesino, el ladrón. “Vigilar pasa a ser entonces 
una función definida, pero que debe formar parte integrante del proceso de pro-
ducción; debe acompañarlo en toda su duración”.40

Segundo: para producir sujetos se necesita un poder que someta a los indivi-
duos. Ese poder debe tener la capacidad de moldear a cada uno de los individuos 
que transitan dentro de una institución. Es un poder positivo porque produce y no 
elimina. No es un poder que causa la muerte, tortura y cercena miembros, no es 
un poder que se dirige al cuerpo de los individuos; es más bien un poder que crea 
formas de ser y de pensar, es un poder que produce subjetividades. Para producir 
son necesarios ciertos modos, técnicas o mecanismos. Esos modos de producción 
inician con la vigilancia. La cadena productiva inicia con la vigilancia, que es una 
forma de someter la conducta humana a una mirada que ausculta la totalidad de 
sus actos.

37 Sobre este tema puede observarse la entrevista que Jean Pierre-Barou realiza a Michel Foucault y que lleva 
como título El ojo de poder. Esta entrevista sirve de presentación de la traducción al español del famoso libro de 
Jeremy Benthan: El panóptico. Allí indica Foucault: “Parece que uno de los primeros modelos de esta visibilidad 
aislante había sido puesto en práctica en la Escuela militar de París en 1755 en lo referente a los dormitorios. Cada 
uno de los alumnos debía disponer de una celda con cristalera a través de la cual podía ser visto toda la noche 
sin tener ningún contacto con sus condiscípulos, ni siquiera con los criados” (en Jeremías Bentham, El panóptico. 
Madrid: Ediciones de La Piqueta, 1979, p. 10).

38 “El hospital como instrumento terapéutico es un concepto relativamente moderno que data de fines del siglo 
XVIII. Alrededor de 1760, surge la idea de que el hospital puede y debe ser un instrumento destinado a curar el 
enfermo. Esto se produce a través de una nueva práctica: la visita y al observación sistemática y comparada de 
los hospitales. […] ¿Qué es lo que surge en esa época? Un arte de distribución espacial de los individuos. […] La 
disciplina es, ante todo, un análisis del espacio; es la individualización por el espacio, la colocación de los cuerpos 
en un espacio individualizado que permita la clasificación y las combinaciones. […] La vigilancia es una técnica 
de poder que encierra una vigilancia constante y perpetua de los individuos. No basta con observarlos de vez en 
cuando o con ver si lo que hacen se ajusta a las reglas. Es preciso vigilarlos sin cesar para que se realice la acti-
vidad y someterlos a una pirámide permanente de vigilancia” (Michel Foucault, La incorporación del hospital en la 
tecnología moderna, en Obras esenciales. Barcelona: Paidós, 2010, pp. 771-773).

39 “Lo que ha remplazado al suplicio no es un encierro masivo, es un dispositivo disciplinario cuidadosamente 
articulado” (Michel Foucault, Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión, op. cit., p. 269).

40 Ibíd., p. 179.
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El ojo del poder debe llegar a todos los espacios en los que el individuo actúa: 
la alimentación, la higiene, la sexualidad, la reproducción, el trabajo, el estudio, 
la religión, la interacción social, etc. Pero tal grado de observación se dificulta en 
el laberinto, en las mazmorras, en las cavernas de tortura de la inquisición. Se ha-
cen necesarias arquitecturas iluminadas, con pasillos amplios, transparentes. Se 
construyen entonces panópticos, es decir, edificios en los que puede observarse la 
totalidad de los actos de los seres humanos: 

El panóptico era un sitio en forma de anillo en medio del cual había un patio con una 
torre en el centro. El anillo estaba dividido en pequeñas celdas que daban al interior y 
al exterior y en cada una de esas pequeñas celdas había, según los objetivos de la ins-
titución, un niño aprendiendo a escribir, un obrero trabajando, un prisionero expiando 
sus culpas, un loco actualizando su locura, etc.

En la torre central había un vigilante y como cada celda daba al mismo tiempo al 
exterior y al interior, la mirada del vigilante podía atravesar toda la celda, en ella 
no había ningún punto de sombra y por consiguiente, todo lo que el individuo hacía 
estaba expuesto a la mirada de un vigilante que observaba, […] el panoptismo que, 
en mi opinión, es uno de los rasgos característicos de nuestra sociedad: una forma 
que se ejerce sobre los individuos a la manera de vigilancia individual y continua, 
como control de castigo y recompensa y como corrección, es decir, como método de 
formación y transformación de los individuos en función de ciertas normas. Estos 
tres aspectos del panoptismo —vigilancia, control y corrección— constituyen una 
dimensión fundamental y característica de las relaciones de poder que existen en 
nuestra sociedad.41

El modelo propuesto por Jeremías Bentham fue tan poderoso que se convirtió 
en la tecnología de control de los individuos en la modernidad capitalista e im-
primió al poder una finalidad que terminaría creando un nuevo tipo de sociedad a 
la que Foucault denominó sociedades de la disciplina: “Se trata de una forma de 
poder, un tipo de sociedad que yo llamo sociedad disciplinaria”.42

Así, la mirada no solo ve, sino que además controla. Luego, dentro de tal 
cadena de producción se registran los comportamientos y se corrigen: “La dis-
ciplina fabrica individuos; es la técnica específica de un poder que toma a los 

41 Michel Foucault, La verdad y las formas jurídicas. Barcelona: Gedisa, 1998, p. 99.

42 Michel Foucault, Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión, op. cit., p. 98.
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individuos a la vez como objetos y como instrumentos de su ejercicio”.43 Para 
ello hay un control del tiempo y se crean reglamentos en los que hay cronogra-
mas, temporalidades regladas, itinerarios. El reglamento administra el tiempo de 
los individuos. También los corrige a través de sistemas de premios y castigos. El 
individuo termina por acostumbrarse a estos regímenes temporales, termina por 
ser aconductuado, normalizado, reformado, disciplinado. 

La disciplina esculpe tipos de sujetos, se convierte en un ejercicio minucioso 
que culmina con la reforma de la conducta del individuo. Es un poder ortopédico 
porque funciona como un corsé, un molde al que el individuo termina acostum-
brándose. La disciplina es una ortopedia: viene de ortos, que significa ‘recto’, 
‘derecho’, ‘libre de deformidad’, y de peis, que puede ser traducido como ‘niño’. 
Así, la ortopedia es el poder de corregir deformidades en los niños. En ese sentido 
puede entenderse el poder disciplinario, es decir, como un conjunto de técnicas 
de corrección de las anormalidades, de las deformidades: “La disciplina es una 
anatomía política del detalle”.44

Tercero: este poder termina por extenderse a lo largo de toda la sociedad. 
No es el Estado quien lo ejerce de arriba hacia abajo; más bien se ejerce todo 
el tiempo y sobre todos. Las instituciones terminan por estar presentes en todos 
lados, y los seres humanos pertenecen al ámbito social porque transitan todo el 
tiempo dentro de las instituciones. El poder se entiende mejor como una relación. 
Todos somos vigilados. Como diría Bentham, incluso quienes vigilan luego son 
vigilados. El poder, entonces, no es algo que se tiene, es más bien una relación 
estratégica:

Entre cada punto del cuerpo social, entre un hombre y una mujer, en una familia, 
entre un maestro y su alumno, entre el que sabe y el que no sabe, pasan relaciones 
de poder que no son la proyección pura y simple del gran poder del soberano sobre 
los individuos; son más bien el suelo movedizo y concreto sobre el que ese poder se 
incardina, las condiciones de posibilidad de su funcionamiento.45

Unos vigilan y otros se resisten a esa vigilancia. Se trata más bien de relacio-
nes de poder. Aparece entonces una trama específica de relaciones de poder. Hay 

43 Ibíd., p. 199. 

44 Ibíd., p. 143.

45 Michel Foucault, Microfísica del poder. Madrid: Ediciones de La Piqueta, 1979, p. 157.
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sujeciones específicas y resistencias específicas, localizadas. Donde hay poder 
puede haber libertad.  Y es precisamente a esta forma de poder a la que el pensa-
dor francés denomina microfísica del poder. Esta es indudablemente una forma 
de romper con el modo en que se entendía el poder en momentos en los que se 
afirmaba que él estaba en manos de las clases más poderosas y que el Estado y el 
derecho eran burgueses, es decir, mecanismos a través de los cuales se asegura-
ban los intereses de dichas clases. Desde esta fórmula tradicional del poder, este 
es negativo, niega y limita:

Se trataría de un poder cuyo modelo sería esencialmente jurídico, centrado en el solo 
enunciado de la ley y el solo funcionamiento de lo prohibido. Todos los modos de do-
minación, de sumisión, de sujeción se reducirán en suma al efecto de la obediencia.46

Desde la perspectiva de las relaciones de poder, este “no es una institución, 
y no es una estructura, no es cierta potencia de la que algunos estarían dotados: 
es el nombre que se presta a una situación estratégica compleja en una sociedad 
dada”.47 Así, el poder se produce en todo momento y en todos los puntos. En 
particular se ejerce de una forma organizada y especialmente efectiva dentro de 
las instituciones. El poder se asegura allí, gracias a la existencia de un complejo 
cúmulo de mecanismos de vigilancia, control y disciplina:

[…] ¿Qué es el poder? O más bien —porque la pregunta  “¿qué es el poder?” sería 
justamente una cuestión teórica que coronaría el conjunto, cosa que yo no quiero—, 
la apuesta consiste en determinar cuáles son, en sus mecanismos, sus efectos, sus 
relaciones, esos diferentes dispositivos de poder que se ejercen, en niveles diferentes 
de la sociedad, en ámbitos y con extensiones tan variadas.48

Si bien el poder puede observarse en todas partes, es precisamente dentro de 
las instituciones donde se ejerce de la forma más estratégica; se trata de aquellos 
espacios en los que el sujeto es especialmente normalizado:

Por una vez el poder no se oculta, no se enmascara, se muestra como tiranía lleva-
da hasta los más ínfimos detalles, poder cínico al mismo tiempo puro, enteramente 
justificado ya que puede formularse enteramente en el interior de una moral que 

46 Michel Foucault, Historia de la sexualidad 1. La voluntad de saber. México: Siglo XXI Editores, 1991, p. 104.

47 Michel Foucault, Defender la sociedad. México: Fondo de Cultura Económica, 2005, p. 113.

48 Michel Foucault, Historia de la sexualidad 1…, op. cit., p. 26.
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enmascara su ejercicio: su tiranía salvaje aparece entonces como dominación serena 
del Bien sobre el Mal, del orden sobre el desorden.49

Para Foucault son tres los espacios en los que se construyen los sujetos a raíz 
de las relaciones de poder: las instituciones, los saberes (dentro de los cuales las 
ciencias humanas tienen por objetivo la construcción del sujeto, en tanto que allí 
se convierte en objeto) y el sujeto (que puede construirse a sí mismo a partir de 
una ética práctica que denomina el cuidado de sí y que rescata dentro del pensa-
miento grecolatino en filósofos como Sócrates, Seneca y Marco Aurelio). 

Es muy interesante la propuesta de Foucault en relación con el cuidado de sí, 
por cuanto constituye uno los únicos apartados de su pensamiento con carácter 
propositivo. Es precisamente aquí donde el filósofo intenta encontrar una salida a 
la asfixiante dinámica de la modernidad en la que todos somos objeto del poder y, 
por lo tanto, producto de sus técnicas de producción de subjetividades. De acuer-
do con el curso que ha sido publicado en español con el título La hermenéutica 
del sujeto50, los seres humanos podemos ejercer una ética práctica respecto a la 
cual somos capaces de autoconstruirnos como si fuésemos obras de arte. 

Para ello, Foucault rescata la ética socrática que parte de la expresión que da 
la bienvenida a los visitantes del oráculo de Delfos, la cual reza: Conócete a ti 
mismo. Según esta consigna, el primer paso para la virtud es el conocimiento de 
sí mismo. Quien se conoce a sí mismo luego puede tener una relación adecuada 
consigo mismo. Esa relación permite al individuo autoconstruirse como si se tra-
tase de una escultura. Ello implica primero una estética (esculpirnos a nosotros 
mismos), luego una ética (ejercer la libertad al autoconstruirnos) y finalmente una 
política (dado que quien se conoce a sí mismo y se construye a sí mismo puede 
sostener relaciones adecuadas con los otros y, por lo tanto, puede gobernarlos).51

Así, bien puede decirse que, con sus investigaciones, Foucault buscó hacer una críti-
ca al sujeto moderno para mostrar que la subjetividad que está en juego es la de cada 

49 Michel Foucault, Microfísica del poder, p. 81.

50 Foucault desarrolla un curso denominado La hermenéutica del sujeto en el Collège de France, el cual inició el 6 
de enero de 1982. En 1976, Foucault había presentado el primer tomo de la Historia de la sexualidad (La voluntad 
de saber), y mientras dictaba este curso se encontraba redactando los dos últimos tomos, publicados en 1984 como 
El uso de los placeres y La inquietud de sí. Este curso desarrolla con mayor detalle aquello que aparecería más 
tarde en el tercer tomo de la Historia de la sexualidad. 

51 Michel Foucault, La ética del cuidado de sí como práctica de libertad, en Obras esenciales. Barcelona: Paidós, 
pp. 1027-1046.
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uno de nosotros y que tal subjetividad se encuentra “sujeta” a saberes y poderes que 
la expresan, constituyen e incluso normalizan. Y que Foucault realizó todo ello sólo 
por querer dar alas a la existencia individual y a aspirar a que a los seres humanos nos 
sea lícito hacer de nuestra vida una obra de arte.52

Además de la constitución de las subjetividades dentro de las instituciones y 
como procesos de autocuidado, existe una producción discursiva acerca de lo hu-
mano en el campo de las ciencias humanas, las cuales generan discursos de ver-
dad sobre el sujeto, es decir, subjetividades. Las ciencias humanas, “este cuerpo 
de conocimientos (pero quizá esta palabra misma sea demasiado fuerte: digamos, 
para ser aún más neutros, a este conjunto de discursos) que toma por objeto al 
hombre en lo que tiene de empírico”53 y que son propias de la modernidad, nacen 
con el antropocentrismo, con el Renacimiento y con el humanismo ilustrado:

El campo epistemológico que recorren las ciencias humanas no ha sido prescrito de 
antemano: ninguna filosofía, ninguna opción política o moral, ninguna ciencia em-
pírica sea la que fuere, ninguna observación del cuerpo humano, ningún análisis de 
la sensación, de la imaginación o de las pasiones ha encontrado jamás, en los siglos 
XVII y XVIII, algo así como el hombre, pues el hombre no existía (como tampoco 
la vid, el lenguaje y el trabajo); y las ciencias humanas no aparecieron hasta que, 
bajo el efecto de algún racionalismo presionante, de algún problema científico no 
resuelto, de algún interés práctico, se decidió hacer pasar al hombre (a querer o no y 
con un éxito mayor o menor) al lado de los objetos científicos, en cuyo número no se 
ha probado aún de manera absoluta que pueda incluírsele; aparecieron el día en que 
el hombre se constituyó en la cultura occidental a la vez como aquello que hay que 
pensar y aquello que hay que saber.54

En la constitución de la realidad moderna participan de forma compleja múl-
tiples variables; sin embargo, en la filosofía de Foucault pueden distinguirse de 
forma constante tres. Por un lado, la verdad, que es definida como discursos de 
verdad, dado su carácter relativo y estratégico. Los discursos de verdad son el 
punto de llegada de las prácticas sociales, económicas, políticas y culturales. Las 
prácticas terminan por construir una serie de relaciones estratégicas dentro de las 
cuales terminan surgiendo discursos de verdad, normatividades y saberes. 

52 Óscar Martiarena, Estudios sobre Foucault. México: Universidad Veracruzana, 2005, p. 106.

53 Michel Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas. México: Siglo XXI 
Editores, 2005, p. 334.

54 Ibíd., pp. 334-335.
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Así, por ejemplo, de las prácticas económicas de la sociedad industrial surgen 
verdades que son propias para ese conjunto de relaciones a las que llamamos ca-
pitalismo. Max Weber55 demuestra que el capitalismo surgió en gran medida bajo 
el influjo de las prácticas culturales de la religión protestante sobre la pobreza, el 
trabajo, el ascetismo y el ahorro. Esas prácticas del protestantismo terminan cons-
tituyéndose en discursos de verdad que definen al hombre y que se constituyen 
en escenarios normativos que luego se impondrán a todos los individuos dentro 
de una realidad determinada, para forjarlos, corregirlos o simplemente darles un 
sentido. Los discursos de verdad son, al mismo tiempo, palabra y acontecimiento, 
palabra y cosa:

Discurso como estrategia a la manera de lo que hacen los anglosajones, en particular 
Wittgenstein, Austin, Strawson, Searle. Lo que me parece limitado en el análisis de 
la estrategia de un discurso que se realiza alrededor de una taza de té, en un salón 
de Oxford, que solo hablan de juegos estratégicos que son interesantes pero que me 
parecen limitados. El problema sería saber si no se puede estudiar la estrategia de un 
discurso en un contexto más real o en el interior de prácticas que son diferentes de las 
conversaciones de salón. Por ejemplo, en las historia de las prácticas judiciales me 
parece que puede aplicar una hipótesis, proyectar un análisis estratégico del discurso 
en el interior de los procesos históricos reales e importantes.56

En ese sentido, Foucault afirma en el texto La verdad y las formas jurídicas 
que uno de los principales objetivos de las investigaciones que presentará a lo lar-
go de sus cinco conferencias es mostrar cómo las prácticas sociales pueden “lle-
gar a engendrar dominios de saber que no solo hacen que aparezcan nuevos obje-
tos, conceptos y técnicas, sino que hace nacer además formas nuevas de sujetos y 
por lo tanto sujetos de conocimiento”.57 Ello implica, por un lado, que la noción 
de discurso de verdad a la que se refiere caracterice a los discursos no solo como 
hechos lingüísticos, sino además como un terreno estratégico y táctico de lucha, 
y allí la verdad se concibe como aquella que se impone a otras verdades. Por esta 
razón, Foucault rescata a la escuela de los sofistas de la Antigüedad griega. 

Por otro, el sujeto se comprende como el discurso de verdad más importante 
de la modernidad. Y, finalmente, el poder, que anuda a los otros dos y los define. 

55 Max Weber, La ética protestante y el espíritu del capitalismo. México: Colofón, 2007.

56 Michel Foucault, La verdad y las formas jurídicas, op. cit., p. 154.

57 Ibíd., p. 6.
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Las relaciones de verdad producen regímenes de verdad dentro de los cuales figu-
ra el sujeto: “Después de todo somos juzgados, condenados, clasificados, obliga-
dos a competir, destinados a vivir de un cierto modo o a morir en función de unos 
discursos verdaderos que conllevan efectos específicos de poder”.58

Se trata de demostrar la relación existente entre los discursos de verdad y 
las relaciones de poder, lo cual nos permite expresar que el sujeto anormal y el 
criminal son construcciones propias de las sociedades disciplinares. En el curso 
impartido por Foucault en 1975, denominado Los anormales59, el autor señala 
que aquello que nosotros entendemos por delincuente, por criminal, se originó 
dentro de las prácticas judiciales y psiquiátricas de los siglos XVII y XVIII. Las 
prácticas judiciales sobre la imputabilidad y la inimputabilidad dan cabida al dis-
curso de los psiquiatras, que construyeron un discurso médico que pretendía dis-
tinguir al loco del delincuente. Terminan por crear una definición a medio camino 
entre las dos categorías, por cuanto se reconoce la capacidad del delincuente para 
entender la ilicitud de su acto, pero al mismo tiempo, y tratándose de delitos 
de sangre escandalosos, se reconoce cierta monstruosidad o anormalidad en el 
delincuente. La dirección del trabajo de Foucault es definida por él mismo de la 
siguiente manera:

¿A través de qué juegos de verdad se da el hombre a pensar su propio ser cuando se 
percibe como loco, cuando se contempla como enfermo, cuando se reflexiona como 
ser vivo, como ser hablante y como ser de trabajo, cuando se juzga y se castiga en ca-
lidad de criminal? ¿A través de qué juegos de verdad el ser humano se ha reconocido 
como hombre de deseo?60

Ello nos permitirá deconstruir el aparato discursivo sobre el cual se ha 
construido la realidad penal y, por lo tanto, mostrar que existen otros discursos 
que plantean categorías y definiciones distintas, así como políticas en materia del 
delito completamente alternativas a las existentes. Precisamente a ello se refiere el 
título de la presente investigación. Por ello, se intentarán aclarar algunos aspectos 
referidos fundamentalmente al carácter genealógico y luego arqueológico de esta 
propuesta. Partiremos de la pregunta que el propio Foucault ha desarrollado a lo 

58 Michel Foucault, Microfísica del poder, p. 140.

59 Michel Foucault, Los anormales. México: Fondo de Cultura Económica, 2000.

60 Michel Foucault, Historia de la sexualidad 2. El uso de los placeres. México: Siglo XXI Editores, 1993, p. 10.
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largo de sus investigaciones para dar respuesta a problemas que atañen al campo 
de la cuestión criminal: ¿cómo se formaron dominios de saber a partir de las 
prácticas sociales?

Por ello, en La verdad y las formas jurídicas se hace referencia al proceso 
penal, que es un conjunto de prácticas jurídicas a través de las cuales se pretende 
reconstruir la verdad sobre el crimen en disputa procesal. Estos mecanismos han 
variado a lo largo de la historia; para cada época hay un conjunto de reglas y 
relaciones que definen las prácticas jurídicas, y a su vez, cada conjunto de prác-
ticas jurídicas construye la verdad de forma distinta. En la Antigüedad griega, 
en la época medieval, durante el feudalismo, luego en la monarquía absoluta y 
finalmente en la modernidad, los procedimientos jurídicos son diferentes y, por lo 
tanto, la verdad también. En las sociedades de la disciplina, las prácticas jurídicas 
a través de las cuales se construye la verdad sobre la criminalidad y sobre el cri-
minal dependen de una técnica que Foucault denominó el examen: 

Tenemos así, a diferencia del gran saber de indagación que se organizó en la Edad 
Media a partir de la confiscación estatal de la justicia y que consistía en obtener los 
instrumentos de reactualización de hechos a través del testimonio, un nuevo saber 
totalmente diferente, un saber de vigilancia, de examen, organizado alrededor de la 
norma por el control de los individuos durante toda su existencia. Esta es la base del 
poder, la forma del saber-poder que dará lugar ya no a grandes ciencias de observa-
ción como en el caso de la indagación, sino a lo que hoy conocemos como ciencias 
humanas: Psiquiatría, Psicología, Sociología, etcétera.61

Según lo expresado en La verdad y las formas jurídicas, en el siglo XIX los 
problemas jurídicos se resolvieron a partir de la técnica del examen, que susti-
tuye a la técnica judicial de indagación propia del feudalismo. El examen como 
técnica judicial queda retratado en el expediente o dossier que Foucault y otros 
investigadores del Collége de France pusieron al descubierto, en el cual se descri-
be todo el debate judicial acerca del asesinato protagonizado por Pierre Rivière, 
“de veinte años, considerado por los vecinos como idiota”, que “mata cruelmente 
a la madre, a la hermana y al hermano, el 3 de junio de 1815, en un pueblo del 
Norte de Francia”.62 En dicho dossier se transcriben los informes de tres médicos 

61 Michel Foucault, La verdad y las formas jurídicas, op. cit, p. 91.

62 Michel Foucault, Yo, Pierre Rivière, habiendo degollado a mi madre, mi hermana y mi hermano… Un caso de 
parricidio del siglo XIX presentado por Michel Foucault. Barcelona: Tusquets, 1976, p. 3.
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psiquiatras (uno rural, otro director de un manicomio y, por último, psiquiatras fa-
mosos en Francia). Asimismo, los testimonios de vecinos y la versión del propio 
Rivière sobre el parricidio. Lo importante del caso Rivière es esto:

A partir del parricidio hay que remontar al móvil. Todo delito debe servir a la so-
ciedad, debe ser instrumentalizado con miras a un castigo ejemplar, con el fin de 
evidenciar el mecanismo criminal desde el momento de su maduración hasta el de 
su realización. Un delito sin móvil es inimaginable, en cuanto es gratuito e inútil.63

Los tres informes de los médicos psiquiatras están fundamentados en la téc-
nica del examen, es decir, la descripción detallada del criminal, su niñez, los 
posibles traumas, las patologías que provienen de la niñez de criminal, sus rasgos 
físicos, su contexto social; en suma, todo aquello que constituye la existencia 
del criminal. El examen, por lo tanto, como técnica judicial a través de la cual 
se construye la verdad sobre el crimen, está fundado en el criminal: “En nuestro 
caso, no es preciso ir muy lejos. Dado que Pierre Rivière, según la opinión co-
mún, es un alienado mental, el móvil se identifica con su locura”.64

El examen del conjunto de determinaciones que obligan a un criminal a 
cometer crímenes brutales es un procedimiento que tuvo su nacimiento en el 
seno de las sociedades de la disciplina descritas por Foucault. El examen, según 
Foucault, se constituyó a mediados del siglo XVIII en un conjunto de tácticas 
empleadas para llegar a la verdad; una verdad que versa ya no sobre la indagación 
de si alguien cometió o no un delito, sino que se organiza alrededor de la norma, 
establece qué es normal y qué no lo es, qué cosa es incorrecta y qué otra cosa es 
correcta, qué se debe o no hacer.  

El examen se apoya en la figura del panóptico, debido a que a través de este 
se ejerce una vigilancia permanente sobre los individuos para verificar si se com-
portan o no de acuerdo con la norma:

Esta es la base del poder, la forma del saber-poder que dará lugar ya no a grandes 
ciencias de la observación como en el caso de la indagación, sino a lo que hoy cono-
cemos como ciencias humanas: psiquiatría, psicología, sociología, etcétera.65

63 Véanse los comentarios a la manera de prólogo para la edición en español de Angelo Morino, en Michel 
Foucault, Yo, Pierre Rivière, habiendo degollado a mi madre, mi hermana y mi hermano… Un caso de parricidio del 
siglo XIX presentado por Michel Foucault, p. 3.

64 Ibíd. 

65 Michel Foucault, La verdad y las formas jurídicas, op. cit., p. 100.
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Y agregaríamos también a la criminología. Podría afirmarse, entonces, que 
el examen tiene dos facetas: una que permite, a través de la observación porme-
norizada de los individuos, la construcción de parámetros de normalidad y de 
anormalidad; y otra en la que se somete al individuo infractor a los ya construidos 
parámetros de normalidad. Sobre este particular, Foucault afirma: 

Los individuos sobre los que se ejerce el poder pueden ser el lugar de donde se extrae 
el saber que ellos mismos forman y que será retranscrito y acumulado según nuevas 
normas; o bien pueden ser objetos de un saber que permitirá a su vez nuevas formas 
de control.66

Ahora bien, el examen como práctica para obtener la información sobre el in-
dividuo criminal y para posteriormente normalizarlo adquiere dimensiones parti-
culares a partir de la irrupción del crimen monstruoso en la justicia penal a finales 
del siglo XVIII y comienzos del XIX. La intervención de la medicina mental y 
de la criminología en la institución penal para explicar los crímenes monstruosos 
implicó la integración de la conducta general del criminal al acto particular por 
medio del cual se cometía un delito. A partir de ese momento, las causas o los 
motivos fueron necesarios para determinar el castigo de un crimen. 

Con la irrupción de las teorías criminológicas del positivismo antropológi-
co de la escuela italiana, que culminaron en las teorías de la defensa social en 
Alemania y Bélgica, los motivos del crimen monstruoso se plantearon en relación 
con los antecedentes y las características físicas, psicológicas y sociales del cri-
minal, del individuo peligroso. Ello quiere decir, entonces, que existen prácticas 
sociales dentro de las cuales se contienen a su vez prácticas económicas, cultura-
les y epistemológicas propias de la ciencia, tales como las prácticas relativas al 
poder, las prácticas jurídicas, como lo muestra Foucault en su texto La verdad y 
las formas jurídicas.

Se afirmó anteriormente que la visión de las prácticas sociales de Foucault 
es de corte materialista, en la medida en que entiende por estas a un conjunto de 
relaciones a partir de las cuales surgen verdades, concebidas estas como discursos 
de verdad. Existirá entonces un campo específico del conocimiento que se encar-
gue de describir detalladamente estas prácticas sociales que están contenidas en el 
mundo fenomenológico, en el mundo de los fenómenos, en los acontecimientos; 

66 Ibíd. 
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es decir, el acontecimiento es el fenómeno en el que las prácticas sociales están 
contenidas en el mundo social.

En consecuencia, es apenas lógico anotar que si la pretensión de un investi-
gador es la de describir, relatar aquellas prácticas sociales o jurídicas —a partir 
de las cuales surge la verdad—, entonces será necesario construir un método a 
partir del cual puedan describirse con detalle dichas prácticas, para mostrar, como 
lo indica el propio Foucault, que las prácticas jurídicas cambian a lo largo de la 
historia y que, además, como consecuencia de estos cambios, surgen a su vez 
discursos de verdad, que, como es lógico, cambian a lo largo de la historia.

Es importante reiterar que en el ámbito metodológico existente en el mo-
mento en que Michel Foucault propone este cúmulo de investigaciones hay una 
especie de crisis en dos ámbitos disciplinares a los cuales hace referencia cons-
tantemente. El primer ámbito es el de la historia, según la cual se cuentan de ma-
nera sintética los fenómenos que constituyen una época, a través de una mirada 
antropocentrista que centra y organiza todos los acontecimientos de la historia en 
relación con la conciencia del hombre. Por otro lado, la historia ha sido contada a 
partir del esquema que domina, que es hegemónico dentro de la filosofía occiden-
tal, entendida esta como pensamiento metafísico. En otras palabras, la filosofía, 
en particular la filosofía de la historia, ha organizado la infinitud de acontecimien-
tos que constituyen una época mediante la idea del progreso:

En lugar de aquella cronología continua de la ra zón, que se hacía remontar invaria-
blemente al inaccesible origen, a su apertura fundadora, han aparecido unas escalas 
a veces breves, distintas las unas de las otras, rebeldes a una ley única, porta doras a 
menudo de un tipo de historia propio de cada una, e irreductibles al modelo general 
de una conciencia que adquiere, progresa y recuerda.67

Occidente ha mostrado en su historia desde la Antigüedad griega hasta la 
modernidad y, por qué no decirlo, hasta la posmodernidad, el progreso de la hu-
manidad, de la civilización, de la sociedad a partir de la idea de razón universal 
expresada por Kant en su razonamiento ya famosa del cosmopolitismo y la paz 
perpetua, y más tarde expresadas en la filosofía de la historia de Hegel a través 
de la noción de reflexividad (o conciencia del espíritu) de la sociedad, del sujeto 
colectivo. Esta conciencia es cada vez más madura en relación con el proceso de 

67 Michel Foucault, La arqueología del saber. México: Siglo XXI Editores, 1997, p. 13.
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acercamiento a la idea y realización del absoluto hasta un punto culmen evolutivo 
de la sociedad, es decir, de mayor madurez y de conciencia interna de la humani-
dad, al cual el propio Hegel denominó Espíritu Absoluto: 

Y el gran problema que va a plantearse —que se plantea— en tales análisis históricos 
no es ya el de saber por qué vías han podido establecerse las continuidades, de qué 
manera un solo y mis mo designio ha podido mantenerse y constituir, para tantos 
espíritus diferentes y sucesivos, un horizonte único, qué modo de acción y qué sos-
tén implica el juego de las trasmisiones, de las reanudaciones, de los olvidos y de las 
repeticiones, cómo el origen puede extender su ámbito mucho más allá de sí mismo y 
hasta ese acabamiento que jamás se da; el problema no es ya de la tradición y del ras-
tro, sino del recorte y del límite; no es ya el del fundamento que se perpetúa, sino el 
de las transformaciones que valen como fundación y re novación de las fundaciones.68

En consecuencia, la historia, la historia global, tal y como lo había anotado 
Walter Benjamin, la historia que cuentan los vencedores, no los vencidos, no 
puede ser el método a través del cual puedan describirse de forma detallada las 
prácticas sociales. Es precisamente allí donde surge, en el pensamiento crítico, 
la propuesta de un método genealógico, al retomar las enseñanzas del filósofo 
alemán Federico Nietzsche en textos como Gaya Ciencia, Ecce homo o La ge-
nealogía de la moral. Lo primero que podemos anotar es la idea de Nietzsche en 
su autobiografía, según la cual intenta romper con la historia, con la filosofía de 
su tiempo, al anotar que la genealogía y sus tratados son inquietantes por cuanto 
incomodan a la tradición. El filósofo expresa acerca de sus investigaciones sobre 
la moral: 

Tanto mi curiosidad como mis sospechas tuvieron que detenerse tempranamente en 
la pregunta sobre qué origen tienen propiamente nuestro bien y nuestro mal, […] 
¿en qué condiciones se inventó el hombre esos juicios de valor que son las palabras 
bueno y malvado?69

La labor de la genealogía es deconstructiva, prepara el terreno, allana el ca-
mino. Tal vez pueda entenderse esta idea de inicio y de transvaloración a través 
de lo que se indica en el libro Así hablaba Zaratustra: “Espíritu se convierte en 

68 Ibíd., p. 7.

69 Federico Nietzsche, La genealogía de la moral. Madrid: Alianza, 2005, p. 24.
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camello; el camello, en león, y finalmente el león, en niño”.70 El camello es una 
bestia de carga resignada, irreverente; el león allana el terreno creando libertad. 
“¿Para qué necesita el espíritu al león? ¿No es suficiente el animal robusto que se 
abstiene y es respetuoso? Todavía no puede crear el león valores nuevos; pero sí 
tiene poder para hacerse libre para la nueva creación”.71

El león es una bestia, un animal de rapiña, un depredador, se roba la libertad 
para preparar el terreno, para pensar de otra manera. Finalmente, el niño es un 
inicio, a este le es lícito crear nuevos valores. A partir de esta metáfora podemos 
situar en el pensamiento nietzscheano un proceso a través del cual la historia 
global nos convierte en camellos, es decir, bestias de carga, que llevamos de 
forma resignada el pasado a cuestas, entendida la historia tal y como lo señalara 
más adelante Gadamer: “Zaratustra sabe muy bien que en todos nosotros habita 
también el alma del camello, dispuesta a soportar sobre su joroba la carga de los 
valores establecidos”.72

El león, en cambio, utiliza sus garras, se autodetermina y se otorga el derecho 
de romper, de rasgar esa historia, para a partir de allí crear la libertad. El león es 
fuerte, una fuerza que está asentada, está estructurada o constituida a partir de 
una crítica de los valores morales. Elegir el león es genealogía, porque rasga la 
historia, rasga los valores morales y nos prepara para la libertad. 

Ahora bien, esta labor de la genealogía es ardua, paciente y minuciosa, por 
cuanto debe analizar el espacio, el lugar, el contexto del terreno, entendido como 
lo señalaba el propio filósofo alemán: como un pantano en el que se muestran 
en la superficie algunos aspectos de la realidad misma, pero en cuyo fondo, en 
la materia gris, en el lodo, se encuentran asentados los archivos sobre los cuales 
reposan o han sido construidos los valores morales: 

La dirección hacia la efectiva historia de la moral, y ponerla en guardia, en tiempo 
todavía oportuno, contra esas hipótesis inglesas que se pierden en el azul del cielo. 
¡Pues resulta evidente cuál color ha de ser cien veces más importante para un genea-
logista de la moral que justamente el azul; a saber, el gris, quiero decir, lo fundado 
en documentos, lo realmente comprobable, lo efectivamente existido, en una palabra, 

70 Federico Nietzsche, Así hablaba Zaratustra. Madrid: Ediaf, 1998, p. 52.

71 Ibíd., p. 53.

72 Dolores Castillo, Prólogo, en Federico Nietzsche, Así hablaba Zaratustra. Madrid: Ediaf, 1998, p. 28.
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toda la larga y difícilmente descifrable escritura jeroglífico del pasado de la moral 
humana?73

El genealogista deberá estar dispuesto a explorar estas profundidades del 
pantano a través de nuevas rutas, caminos no transitados previamente, y a partir 
de esa información obtendrá los elementos necesarios para generar un tipo de 
conocimiento hasta el momento inexistente. En consecuencia, la historia tradi-
cional, la historia global, supone que un acontecimiento debe interpretarse en 
una sola dirección, es decir, en sentido de su aporte a la evolución y el progreso 
de la sociedad humana, lo cual, según Hegel, es un proceso acumulativo, lineal, 
siempre ascendente. Esa dirección forma parte del destino de la humanidad o de 
la realización de la razón como idea del progreso de la humanidad; mientras que 
la genealogía implica rupturas, acontecimientos que surgen en contextos determi-
nados, inexistencia de relatos aglutinantes, organizadores. 

En la genealogía, el acontecimiento tiene múltiples interpretaciones, está des-
ligado de la pretendida razón universal y del antropocentrismo, es una irrupción, 
una invención. El acontecimiento aparece descrito tal como se produce en la rea-
lidad social, sin que la razón basada en parámetros de normalidad le deforme a la 
manera de una ortopedia. 

Mientras que la genealogía trabaja con documentos, archivos, instrumen-
tos precisos, con acontecimientos que quedan plasmados en archivos históricos, 
obras de arte, discursos de gobernantes, reglamentos de instituciones, etcétera, 
la historia global trabaja con conceptos, con categorías, con relatos, tales como 
Dios, evolución, sistema, progreso. Ello implica que la historia de los aconteci-
mientos es una sucesión temporal y encuentra un hilo argumentativo lineal que 
los agrupa a todos ellos; mientras que la genealogía, desde un análisis del acon-
tecimiento, la singularidad y la diferencia, plantea una descripción a partir de la 
ruptura, de las fisuras de aquella excepcionalidad.

La genealogía se aparta de las visiones de la metafísica, la ontología, las 
tendencias naturalistas de los acontecimientos sociales y pone de manifiesto el 
carácter relativo y contingente de los discursos de verdad, que desde el punto de 
vista de la historia global se muestran como absolutos, permanentes, ahistóricos, 
naturales, ontológicos o metafísicos; más bien son construcciones que datan de 

73 Federico Nietzsche, La genealogía de la moral, op. cit., p. 29.
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un momento histórico determinado en las que se hacen manifiestos los intereses 
y las oscuras luchas de poder. La genealogía reivindica la idea de invención. 
Mientras que la historia se preguntará por el origen, es decir, por la inscripción de 
cierto acontecimiento o institución dentro de la naturaleza humana, la genealogía 
entenderá que tal o cual acontecimiento o institución han sido inventados, son re-
cientes, y además han podido desarrollarse en un contexto determinado. Ese con-
texto es el conjunto de relaciones sociales y prácticas sociales que crean normas 
y discursos de verdad. Estas normas permiten pensar de acuerdo con los límites 
allí establecidos. De esta manera, en cada época las normas y los límites de lo que 
puede ser pensado varían y, por lo tanto, también lo hacen los acontecimientos. 

Esta posición representa una ruptura de la historia como autoridad, como 
pasado, y también una necesidad de construir un planteamiento que nos permi-
ta mirar hacia delante prospectivamente. Así, a partir de los planteamientos de 
Nietzsche, la genealogía está definida como invención, que no origen, de las insti-
tuciones a partir de prácticas sociales, es decir, entendidas ellas como lugar, como 
espacio a partir del cual una institución es inventada y puede desarrollarse de 
manera fructífera. Foucault está indicando a partir de las nociones de Nietzsche 
sobre la genealogía que el bien y el mal, la normalidad y la anormalidad, la des-
viación, etc., no tuvieron un origen, es decir, no están inscritas en lo absoluto en 
la naturaleza humana, sino que más bien fueron invenciones que terminaron por 
constituirse gracias a las prácticas sociales existentes dentro de ciertos contextos 
culturales: 

Para Nietzsche la invención —Erfindung— es, por una parte, una ruptura y por otra 
algo que posee un comienzo pequeño, bajo, mezquino, inconfesable. Este es el punto 
crucial de la Erfindung. […] El conocimiento fue, por lo tanto, inventado. Decir que 
fue inventado es decir que no tuvo origen, o lo que es lo mismo y de manera más 
precisa aunque parezca paradójico, que el conocimiento no está en absoluto inscrito 
en la naturaleza humana. El conocimiento no constituye el instinto más antiguo del 
hombre, o a la inversa, no hay en el comportamiento humano, en los apetitos, en el 
instinto humano, algo que se parezca a un germen del conocimiento.74

Existe una voluntad oscura detrás del conocimiento. En el centro de la pro-
ducción de la verdad se encuentran las relaciones de poder. Esto es a lo que 

74 Michel Foucault, La verdad y las formas jurídicas, op. cit., pp. 14-15.
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Nietzsche denominaba una política de la verdad, es decir, para comprender el 
surgimiento de la verdad no debemos acercarnos a ella como filósofos, sino más 
bien como políticos. El pensamiento crítico ilustrado tiene según Foucault una 
propuesta a la que él denomina la ontología del presente, según la cual la historia 
tradicional se hace contando periodos largos, grandes continuidades, fenómenos 
inalterados por siglos, y deja de lado lo realmente ocurrido en las luchas, sobre 
todo aquellos acontecimientos que no han tenido la suerte de ser contados. 

Emerge otro tipo de historia, una que no agrupa fenómenos alrededor de un 
centro único, un solo principio, una visión de mundo, sino más bien una arqueo-
logía que muestra diferentes series, cronologías, donde no es posible localizar un 
centro privilegiado. La arqueología cuestiona las continuidades, las teleologías, 
se opone a una historia organizada. De allí es lógico señalar la imposibilidad de 
englobar la historia, de hacerla continua y progresiva; ello es posible solo a través 
de la idea de un sujeto racional, de una razón que progresa, de un metarrelato que 
organiza todos los acontecimientos. 

Es posible entonces señalar que genealogía y arqueología son método y es-
trategia en Foucault. La genealogía nietzscheana es la estrategia que utiliza para 
romper con el tradicional enfoque de la historia y de la metafísica. Muchos de los 
objetos de conocimiento a los que creíamos como realidades dadas, apriorísticas, 
inmutables, inscritas en la naturaleza humana, en realidad son construcciones so-
ciales, son invenciones. Así ocurre con el delito, el delincuente, el sistema penal, 
el libre albedrío, la criminalidad, las causas de la criminalidad, la anormalidad 
del criminal, la inimputabilidad, la pena, la privación de la libertad, la prevención 
de la pena, las prisiones, los prisioneros, la criminología, la política criminal, el 
derecho penal. Todas ellas son invenciones recientes. 

Todos estos acontecimientos forman parte de la modernidad, del capitalismo, 
de las sociedades disciplinarias, y son absolutamente ajenos a la época antigua, 
al Medioevo, a la inquisición, al feudalismo, al esclavismo, al mundo precolom-
bino, etc. El sistema penal es un invento de la modernidad. La arqueología será 
el método a través del cual podrá rastrearse el surgimiento del acontecimiento, 
es decir, la invención. No puede ser la historia, dado que esta ha organizado 
los acontecimientos en regularidades, ha omitido las minucias, ha deformado los 
acontecimientos al inscribir en ellos el mito. La arqueología, en cambio, ras-
trea el archivo, el dossier, la obra de arte, el discurso, los huesos del dinosaurio.  
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El arqueólogo encuentra el acontecimiento en su estado natural, sin distorsiones, 
va a la fuente directa: a los archivos. 

¿Pero qué es lo que investiga Foucault?, ¿cómo pueden entenderse esos acon-
tecimientos a los que ha llegado gracias a la genealogía y la arqueología? La 
filosofía de Foucault puede entenderse como un análisis de dispositivos, como 
en concreto lo expresa Deleuze.75 Pero un dispositivo no es un objeto de cono-
cimiento, no es una cosa o fenómeno, no es propiamente un problema. ¿Qué es, 
entonces, un dispositivo?

A nosotros, los mestizos de América Latina, ya no nos quedan imágenes 
del recuerdo, somos los intestados de la memoria, solo nos quedan las palabras. 
“Palabras, palabras desplazadas y mutiladas, palabras de otros”.76 Lo Real es una 
porción del mundo que distinguimos del infinito complejo de acontecimientos 
a través del entendimiento, el cual, como una navaja bien afilada, hace un corte 
que da origen al dispositivo. El dispositivo es pues el mundo que emerge de este 
corte. Al igual que una madeja de hilo, el dispositivo es un conjunto de hilos de 
múltiples colores, abigarrados y complejos, dentro de los que se distinguen hilos 
luminosos, constituidos por los discursos de verdad que a veces se comportan 
como normas y otras como saberes.77 

Estos hilos temporales muestran el acontecimiento, es decir, la historia siem-
pre cambiante, con una lógica de la diferencia que desestructura cualquier intento 
por mostrar líneas de continuidad entre un dispositivo y otro. También hilos que 
describen el espacio, aquellos lugares en los que surgen los acontecimientos y 
se reproducen fructíferamente. La preguntas de Nietzsche sobre estos espacios 
son: ¿cómo han podido surgir, cómo han sido inventados estos acontecimientos?, 
¿gracias a qué terreno fértil han podido germinar y crecer teles artificios?78 

Esos espacios son cerrados o abiertos. Los espacios cerrados son típicos de la 
modernidad, de las sociedades de la disciplina para Foucault, o de las sociedades 
del control para Deleuze.79 Los abiertos están afuera del dispositivo, o adentro, 

75 Gilles Deleuze, ¿Qué es un dispositivo?, en Autores Varios, Michel Foucault: filosofo. Barcelona: Gedisa, 1999.

76 Jorge Luis Borges, El inmortal, en El Aleph. Madrid: Alianza, 2006, pp. 7-28.

77 Gilles Deleuze, ¿Qué es un dispositivo?, op. cit.

78 Federico Nietzsche, La genealogía de la moral, op. cit.

79 Gilles Deleuze, Conversaciones 1972-1990: Poscriptum sobre las sociedades de control. Barcelona: Pre-Textos.
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muy en el fondo de la madeja de hilo, ocultos e innombrados. Estos son otros 
espacios. Finalmente, en la superficie, por todos lados, trenzando, apretando la 
madeja, están los hilos con los que se hace el nudo, es decir, las relaciones de po-
der. En suma, podríamos afirmar que lo real está constituido por los discursos, las 
prácticas y las relaciones de poder, y todo ello ocurre dentro espacios o epistemes 
que producen la verdad (figura 1). 

Figura 1. Componentes y relaciones del dispositivo

Relaciones de poder

Discursos
de verdad

Sujeto
• Económico
• Epistemológico
• Sexual
• No criminal
• Biológico
• Cuerdo
• Sano

• Instituciones
• Estado
• Ciencias humanas: criminología y psiquiatría

Dispositivo

Fuente: autores.

A partir de la anterior figura podemos sintetizar la idea de dispositivo. El 
dispositivo es un pedazo de realidad. Dado que la realidad es inconmensurable, 
el hombre utiliza métodos para observarla. Estos métodos sirven para alumbrar 
porciones de la realidad. El dispositivo es esa porción de la realidad que incluye 
la mirada del hombre. El haz de luz que ilumina y lo iluminado forman parte 
del dispositivo. El dispositivo, en cuanto porción de la realidad, está lleno de 
acontecimientos. Allí aparecen las prácticas sociales, los discursos de verdad que 
surgen de ellas, las normas (que no son más que discursos de verdad elevados), 
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los saberes y las ciencias, los sujetos, las relaciones de poder, las resistencias, los 
archivos, etc. De todo ello, Foucault distingue tres acontecimientos o, en otras 
palabras, tres líneas de luz que aparecen dentro de todo dispositivo para Foucault: 
la verdad, el poder y el sujeto. 

La sociología comprensiva de Max Weber

La criminología crítica o sociología jurídico-penal80 es un saber que pretende 
abordar una serie de problemáticas referidas al sistema penal desde un punto de 
vista opuesto al de la criminología positivista. Por esta razón, es muy difícil que 
se tenga una idea más o menos clara de su objeto de estudio, su punto de vista o su 
método, sin haber antes entendido estos aspectos en el interior de la criminología 
positivista. 

Si se tiene en cuenta el origen de la criminología positivista y, posteriormente, 
la pretendida superación de la visión determinista de esta, se entenderá el locus 
de enunciación de la criminología crítica y su forma de proceder. En este sentido, 
la criminología crítica desplaza la mirada del fenómeno criminal que parte del 
sujeto criminal hacia los procesos de criminalización, los cuales conforman y 
estructuran el actuar del sistema penal. Para este saber crítico, el delito deja de ser 
un fenómeno negativo para la sociedad que puede explicarse a través de la rela-
ción causal entre delincuente (sus características físicas y psíquicas) y el crimen, 
y pasa a convertirse en una construcción social compleja y dinámica en la que 
participan una serie de procesos de criminalización que forman parte del sistema 
penal y, de modo más general, de todo el sistema de reacción y control social de 
los comportamientos desviados. De ahí que la criminología crítica resulte indiso-
lublemente relacionada con la sociología. 

El análisis de la criminalidad está enmarcado en una serie de relaciones com-
plejas. La importancia para la sociología del análisis que se propone radica prin-
cipalmente en la forma de abordar la problemática penal. Esta forma de abordar 
al castigo penal parte de una mirada interdisciplinaria. Dicha mirada es posible 
si se considera al derecho penal como una construcción social. Desde esta pers-
pectiva, el derecho penal, lejos de ser considerado como un conjunto de normas, 
es más bien un conjunto de procedimientos y mecanismos de control social que 

80 Alessandro Baratta, Criminología crítica y crítica al derecho penal. México: Siglo XXI Editores, 1986, pp. 9-17.
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presentan como punto cúspide la imposición de un dolor a través del castigo pe-
nitenciario. No obstante, para poder llegar a este abordaje es necesario hacer un 
análisis detallado del castigo penal y, sobre todo, proponer un cambio de objeto; 
es decir, mientras que para los estudios ortodoxos de la criminalidad el derecho 
es un conjunto de normas, para el pensamiento crítico, el derecho penal es un 
conjunto de relaciones de fuerza que se ejercen a través de ciertos mecanismos y 
procedimientos que merecen ser analizados. 

De esta manera, el sistema penal —para nosotros, la cuestión criminal— se 
convierte en un problema de investigación complejo en el que hay distintos ni-
veles de análisis. Los análisis superficiales se dirigirán al ámbito normativo, a 
los códigos penales o a las teorías que justifican políticamente la existencia de 
la prisión en nuestras sociedades (justificación de lo injustificable). Una obser-
vación más profunda, una excavación en los mecanismos de vigilancia, control 
y exclusión de la cárcel —en pocas palabras, a los mecanismos en concreto de 
castigar (materialidad del castigo)—, nos mostrará la dominación que se ejerce a 
través del castigo penal. Esta dominación se encuentra oculta por los saberes de la 
dogmática penal, por las políticas criminales o, en general, por todo un complejo 
científico-filosófico que se inaugura con la Ilustración y su posición utilitarista 
del castigo penal. 

Es necesario que en este momento de la investigación se distingan los ras-
gos fundamentalmente sociológicos de la investigación de acuerdo con los linea-
mientos expresados por Max Weber.81 En estos trabajos, Weber aclara algunos 
conceptos centrales de la sociología, de manera tal que quede claro aquello que 
toda sociología empírica entiende de hecho cuando habla de las mismas cosas.82

Ahora bien, es necesario distinguir en esta parte de la investigación las afir-
maciones propiamente sociológicas de las valoraciones que hemos hecho en tér-
minos de ideología o de racismo. En palabras de Max Weber, es posible que en 
la investigación sociológica — especialmente en la producción de conocimiento 
científico en el interior de la sociología política— se expresen juicios de valor, 
siempre y cuando se distinga entre saber empírico propiamente sociológico y 
juicios de valor que se desprenden de dichos estudios sociológicos. Para aclarar 

81 Max Weber, Economía y sociedad (tomo 1, primera parte: Conceptos fundamentales). México: Fondo de Cultura 
Económica, 1979.

82 Max Weber, Ensayos sobre metodología sociológica. Buenos Aires: Amorrortu, 1978.
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esta situación nos apoyaremos fundamentalmente en lo que Weber ha expresado 
en el texto La objetividad del conocimiento en la ciencia social y en la política 
social.83

En este texto, Weber rechaza la opinión de que la sociología política produce 
y debe producir juicios de valor a partir de una ideología específicamente eco-
nómica. Por tratarse de una ciencia empírica, debe rechazarse la idea de que la 
sociología tiene como tarea el establecimiento de normas ideales, con el fin de 
derivar de ellas recetas para la praxis.

El problema radica básicamente en considerar que los juicios de valor están 
basados en determinados ideales, es decir, son de carácter subjetivo. Weber se 
opone a esta consideración y más bien se pregunta lo siguiente: ¿qué significa y 
qué se propone la crítica científica de ideales y juicios de valor? En este sentido, 
el problema básico es el estudio científico de los juicios de valor, es decir, la ma-
nera en que es posible enjuiciar en la ciencia social de forma crítica y de manera 
objetiva.

Aun cuando en el análisis de los problemas políticos y sociales intervienen 
los juicios de valor como ideas regulativas y, por lo tanto, el punto de vista del 
científico, es necesario que se distinga entre el deber científico de ver la verdad 
de los hechos del deber práctico de defender nuestros propios ideales. En otras 
palabras, tratar de partir de ciertos ideales sin que con ello se ponga en entredicho 
el valor científico del análisis teórico. 

Para llevar a cabo esta doble tarea es necesario que el científico manifieste 
juicios de valor, y a través de ellos, los ideales que lo animan deberán cumplir 
con ciertas obligaciones:

[Se trata de] recordar en todo instante a los lectores y a sí mismos cuáles son las es-
calas de valor con las cuales se mide la realidad y de donde se deducen los juicios de 
valor, en lugar de entremezclar de forma imprecisa los diversos valores.84

La exposición de ideales y las discusiones al respecto no son científicas, y en 
ese sentido, aunque se haga un análisis sobre estas, no deben confundírselas con 
la ciencia social. Existe, por ende, un tipo de conocimiento objetivo en el campo 

83 Max Weber, La objetividad del conocimiento en la ciencia social y en la política social. Madrid: Alianza, 2009. 

84 Ramón Rensendiz García, El pensamiento sociológico clásico. México: Universidad Nacional Autónoma de 
México, 1998, p. 318.
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de las ciencias sociales. Luego, es necesario hacer una distinción entre juicio de 
valor y saber empírico. Ahora bien, es necesario aclarar el concepto de Weber 
sobre la sociología y el significado de la acción social. Por sociología entiende 
“una ciencia que pretende entender, interpretándola, la acción social para de esa 
manera explicarla causalmente en su desarrollo y efectos”.85

Por acción entiende “una conducta humana (bien consista en un hacer exter-
no o interno, ya en un omitir o permitir) siempre que el sujeto o los sujetos de la 
acción enlacen a ella un sentido subjetivo”.86 Y por acción social expresa que es 
“una acción en donde el sentido mentado por su sujeto o sujetos está referido a la 
conducta de otros, orientándose por esta en su desarrollo”.87

Ahora bien, en estos estudios sobre los conceptos centrales y los fundamentos 
metodológicos de la sociología, Weber nos aclara en once parágrafos los funda-
mentos metodológicos que subyacen a las anteriores definiciones. En el primer 
parágrafo nos define el concepto de sentido y la manera en que este se entiende 
en el terreno de la sociología, a diferencia de otros campos de conocimiento como 
la ética o la lógica, donde se trata de una investigación del sentido objetivamente 
justo o verdadero y en una dirección metafísica. Por sentido entiende “el sentido 
mentado y subjetivo de los sujetos de la acción, bien sea a) existente de hecho 
[…] b) como construido en un tipo ideal con actores de ese carácter”.88

En el parágrafo segundo hay que distinguir entre una acción con sentido y una 
acción como conducta simplemente reactiva. La acción con sentido es compren-
sible. Algunas acciones con sentido, como los procesos místicos, no pueden ser 
comprendidas a plenitud, por lo que no pueden ser comunicables por medio de 
la palabra. Para comprender la acción no es necesaria que esta sea producida por 
uno mismo; es posible comprender los procesos ajenos.89

Ahora bien, en términos de Weber, la sociología compresiva es la que debe 
encargarse del estudio de la acción social. Definamos a continuación los princi-
pales elementos de dicha ciencia. 

85 Max Weber, Economía y sociedad, tomo 1…, op. cit., p. 5.

86 Ibíd., p. 5. 

87 Ibíd., p. 5.

88 Ibíd., p. 6.

89 Max Weber, Economía y sociedad, tomo 1…, op. cit., p. 6.
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Sentido de una sociología comprensiva

Max Weber nos aclara inicialmente que la conducta humana (externa o inter-
na) muestra ciertas regularidades, las cuales son interpretadas por la vía de la 
comprensión. Ahora bien, de todos los comportamientos humanos, aquellos que 
poseen un grado mayor de evidencia son los racionales con arreglo a fines, es 
decir, aquellos comportamientos que se orientan “exclusivamente hacia medios 
representados (subjetivamente) como adecuados para fines aprehendidos de ma-
nera (subjetivamente) unívoca”.90

No obstante, el comportamiento racional con arreglo a fines configura el tipo 
ideal más apropiado para el análisis sociológico. Esto no quiere decir que otro 
tipo de comportamientos como el éxtasis, la experiencia mística e incluso los 
estados emocionales y afectos irracionales con relación a fines no puedan ser 
comprendidos. En este sentido, el objeto de la sociología comprensiva no lo cons-
tituye cualquier comportamiento, sino la acción. 

Por acción Weber entiende un comportamiento especificado por un sentido 
(subjetivo). De todas las acciones con sentido, aquellas que revisten una impor-
tancia relevante para la sociología son, primero, “la conducta que está referida, 
de acuerdo con el sentido subjetivamente mentado del actor, a la conducta de 
otros”91; segundo, aquella que está “codeterminada en su decurso por esta su 
referencia plena de sentido”; y, tercero, aquella que “es explicable por vía de la 
comprensión a partir de este sentido mentado (subjetivamente)”.92

Relación con la psicología

La acción comprensible es aquella que se realiza con arreglo a fines (subjetivos), si-
guiendo medios a los que se les considera apropiados (subjetivamente) para el logro 
de lo que se proponga. Ello no implica que se pretenda deducir dicha subjetividad 
a partir de estados de cosas psíquicas. En la sociología comprensiva se deduce la 
acción de acuerdo con lo regular, es decir, según las reglas de la experiencia. En este 
sentido, mientras la acción comprendida esté más orientada a un tipo de racionalidad 

90 Max Weber, Ensayos sobre metodología sociológica, op. cit., p. 176.

91 Ibíd., p. 177.

92 Ibíd., p. 177.
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regular, menos tendrá que ser comprendida teniendo en cuenta consideraciones psi-
cológicas. Por lo tanto, la sociología comprensiva no forma parte de la psicología. 

Relación con la teoría jurídica

La sociología comprensiva trata al individuo aisladamente, teniendo en cuenta su 
obrar como unidad última. No entiende al individuo como un complejo de procesos 
psíquicos, químicos, etc.; el núcleo básico de lo comprensible para la sociología 
comprensiva será el comportamiento del individuo susceptible de interpretación con 
sentido. El derecho trata al Estado e incluso al individuo como personas de derecho, 
es decir, haciendo abstracción y basando dicha definición en el sentido normativo 
que esta implica. En la sociología, por el contrario, se trata de modos determinados 
del actuar humano en sociedad. Así, los preceptos jurídicos serán considerados como 
representaciones de los hombres que orientan racionalmente su actuar hacia ciertas 
expectativas. En otras palabras, dichos preceptos jurídicos (Estado, persona de dere-
chos, etc.) dirigen racionalmente el actuar de los hombres hacia ciertas expectativas. 

El actuar en comunidad

Sobre este aspecto Weber distingue:

1) Un comportamiento históricamente observado, o bien 2) un comportamiento cons-
truido teóricamente, como objetivamente posible o probable, realizado por indivi-
duos en relación con comportamientos reales, o representados como potenciales, de 
otros individuos.93

En el actuar en comunidad, la acción está subjetivamente provista de sentido 
a la conducta de otros hombres. El actuar racional del individuo con relación a 
fines en comunidad es un actuar de un individuo orientado racionalmente hacia 
unas expectativas de una determinada conducta por parte de los otros. Estas ex-
pectativas o chances que orientan la acción en comunidad de un individuo pueden 
“fundarse subjetivamente en el hecho de que el actor se entiende con los otros, 
ha entrado en acuerdos con ellos”.94 El actuar en comunidad del individuo puede 
también estar orientado por valores o deberes, y no solo por expectativas.

93 Ibíd., p. 190.

94 Ibíd., p. 190.
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La asociación y el actuar en sociedad

El actuar en sociedad es un tipo de actuar en comunidad orientado hacia ex-
pectativas alentadas por ordenamientos, los cuales pueden ser un requerimiento 
unilateral o bilateral de unos hombres a otros, es decir, como un acuerdo entre los 
hombres. También puede darse el caso de una infracción al ordenamiento, en la 
cual es consciente dicha infracción.

También puede darse el caso de un actuar real de los individuos de acuerdo 
con múltiples ordenamientos que se contradigan entre sí. Ahora bien, el tipo ideal 
racional de la asociación es, para Weber, la unión de fines, “es decir, el actuar en 
sociedad con un ordenamiento del contenido y de los medios de acción social 
convenido por todos los participantes de manera racional con relación a fines”.95

El consenso

Hay formas de actuar en comunidad que no están orientadas hacia un ordena-
miento pactado, pero que transcurren como si se hubiese acordado uno:

Por consenso entendemos el hecho de que un actuar orientado según expectativas 
del comportamiento de otras personas tenga, a causa de ello, una chance empíri-
camente válida de ver cumplidas esas expectativas, precisamente porque subsisten 
objetivamente la probabilidad de que estos otros trates estas expectativas a pesar de 
la inexistencia de un pacto, como válidas y provistas de sentido para su conducta.96

No obstante, consenso no puede ser identificado con pacto tácito. Un consen-
so vigente como tipo puro no contiene estatuto ni pacto alguno. Los individuos 
que entran a una comunidad pueden desconocerse entre sí; sin embargo, puede 
existir un consenso como una norma inviolable. En este sentido es necesario dis-
tinguir entre un actuar de los individuos condicionado por las masas —o de una 
actuar de estos orientado por un acuerdo— y un actuar de los individuos orienta-
dos por consenso. 

95 Ibíd., p. 195.

96 Ibíd., p. 204.




