

El Reino de Dios

by

Gregorio Martínez Sierra

Edited

With Introduction, Notes, and

Vocabulary

by

Judith Stapleton, A.B.

University of Kansas, 1925

Submitted to the Department of

Spanish and Portuguese

and

The Faculty of the Graduate School

in partial fulfillment of the

requirements for the degree of

Master of Arts

Approved by José M. Osma

August 12, 1927.

Arthur L. Owen  
Head of Department of Spanish  
and Portuguese.

## TABLE OF CONTENTS

Preface.....	II
Introduction.....	IV
I.La Vida de Martínez Sierra.....	IV
II.El Teatro Español Contemporáneo....	VI
Bibliography.....	XVIII
Abbreviations.....	XIX
Text.....	1
Notes.....	175
Vocabulary.....	183

## PREFACIO

Ninguna comedia de Martínez Sierra merece mayor reconocimiento, en cuanto a tema, lenguaje y estilo, que EL REINO DE DIOS. Es tal vez la mejor de sus comedias psicológicas y el lenguaje en que está escrita viene lleno de modismos expresiones dialectales que es de esperar tengan buena explicación en el vocabulario y notas insertos al fin. Para el texto ha servido el de las Obras Completas, de Martínez Sierra, Madrid, 1922, con algunos pequeños cambios en la acentuación y puntuación y omisión de frases familiares innecesarias. En la Introducción se pretende dar tan sólo breve reseña de incidentes más salientes en la vida del autor y cortos informes de dramáticos contemporáneos, pero bastante para estimular el interés del estudiante en la lectura del drama español moderno.

Deseo expresar mi aprecio y gratitud al profesor J.M. Osma y al profesor A.L. Owen por la ayuda que de ambos he recibido para la preparación de este trabajo.

Judith Stapleton.

## INTRODUCCIÓN

### I.

#### La Vida de Martínez Sierra.

Gregorio Martínez Sierra que dió su contribución valiosa a la escena española al principio del siglo veinte es autor del REINO DE DIOS.

Nació (1881) y se educó en Madrid. Prefirió la literatura al trabajo educacional, por consiguiente, de edad de trece a diez y nueve años empezó su profesion de escritor.

A los diez y siete presentó su primer libro EL POEMA DEL TRABAJO a Benavente que escribió la introducción para él. El libro se publicó en 1898. El año próximo apareció otro libro DIÁLOGOS FANTÁSTICOS. Ambos son poemas en prosa llenos de simbolismo. En 1900, ALMAS AUSENTES su primera historia corta apareció. Varias otras siguieron que le habrían clasificado como novelista de gran mérito si no hubiera ganado tanta más fama como dramaturgo.

Ademas de poeta y novelista, Martínez Sierra es dramático. Probablemente el interés profundo que Benavente tomó por él en su juventud le determinó escribir comedias. Todo su interés, ambición y mente se dirigieron al alcance de este fin. No podía hallar al principio empresario que emprendiese la responsabilidad de presentar sus obras.

Le escuchaban la lectura pero no podían retener su interés durante un drama completo. Así por diez años su aparición como dramaturgo se retrasó.

Entre tanto se había casado a la edad de diez y nueve. A fin de ganar el sustento se había interesado en el periodismo. También durante este tiempo conoció a los hermanos Quinteros que reconocieron su talento y le persuadieron a hacer otra tentativa para lograr su puesto en la escena española.

En 1908 en colaboración con Rusiñol presentó la comedia, VIDA Y DULZURA. HECHIZO DE AMOR, y JUVENTUD DIVINO TESORO, ambos producciones propias e interesantes por su

lirismo siguieron el mismo año.

LA SOMBRA DEL PADRE, su primera comedia realista apareció en 1909; que fué bien recibida. Ésta marcó su entrada definitiva en el teatro. Después de esta obra en 1910 representó EL AMA DE LA CASA y en 1911 cuando CANCIÓN DE CUNA apareció vió realizada su ambición de dramaturgo.

Desde 1911, escribió unos cuarenta o más dramas que incluyen casi todos los tipos de producción dramática. María de Sierra colaboró con su esposo durante la mayor parte de su carrera literaria. Su nombre nunca aparece al frente de las obras pero ha sido ella quien inspiró sus ideas de la mujer en la mayor parte de sus comedias. Los caracteres de mujeres, por lo usual están tratados con más comprensión, sentido, e interés que los hombres. Este hecho probablemente confirma el comentario de Martínez Sierra quien dijo que su esposa tiene más talento que él y está orgulloso de su habilidad.

Para detalles acerca de la vida de Martínez Sierra véase las fuentes mencionadas en la

bibliografía! Para una lista completa de las obras de Martínez Sierra con la fecha de cada una, véase la bibliografía de EL AMA DE LA CASA editado por el profesor A. L. Owen.

1. Véase p. XVIII.

---

## II.

### El Teatro Español Contemporáneo.

Elementos realísticos que se hallan en el temprano teatro español, aún en algunos de las farsas de Juan del Encina, por influencia de la CELESTINA y la literatura picaresca vienen a dejar una impresión en la caracterización general del drama y novela.

Influencias externas no pudieron ocultar enteramente este carácter constantemente prevalente. Cervantes dijo: "Las historias fingidas tanto tienen de buenas y de deleitables cuanto se llegan a la verdad o la semejanza della, y las verdaderas tanto son mejores cuanto son más verdaderas." (Quijote part II capítulo LXII) y esto no es solamente cierto en las obras de Cervantes sino aún de las de éstos que fueron más inclinados a aceptar teorías literarias convencionales.

Realismo hay en el teatro llamado nacional de Lope de Vega y Calderón de la Barca, y el realismo reaparece después del período corto de

la influencia francesa y romántica. La literatura española y su drama en particular reaccionan, en los tiempos de Ramón de la Cruz, quien a pesar de sus imitaciones de Molière halló en la vida contemporánea la mayor fuente para la trama de sus admirables sainetes. Realismo, también es la base de toda la literatura costumbrista que atrajo la escena y dió piezas que rápidamente hicieron olvidar el drama extravagante y super-sentimental de los románticos.

El drama en Europa durante la segunda parte del siglo diez y nueve reacciona de su carácter romántico y se desarrolló en un campo enteramente diferente - el campo de lo experimental basado en realidades. Así, Ibsen con su trascendentalismo forzó un cambio en la exposición de conflictos y en la trama misma y más cerca de la observación de la vida, vida unilateral, Zola y sus seguidores establecieron las piedras primeras formales del teatro moderno. En España, aunque inmediatamente no se

siguieron esca movimientos sus dramáticos se hallaron forzados finalmente a marchar por la senda nueva, que no fué enteramente desconocida a la literatura española de épocas precedentes.

En este movimiento nuevo hallamos aún al romántico Echegaray quien se interesó por las teorías de Ibsen. Galdós el realista e idealista está más cerca de nuestro tiempo y en nuestro tiempo entre otros Benavente, Linares Rivas, y Martínez Sierra junto con los hermanos Quintero.

De los contemporáneos J. Benavente que predomina como el dramático más grande de España es esencialmente realista. Fitzmaurice-Kelly dice "ninguno ha logrado mejor pintar esa sociedad que se hincha con su propia importancia desocupada e ignorante que buaco el placer, la sociedad culta pero notablemente viciosa." Aunque es reformador y maestro su motivo didáctico nunca es evidente en sus obras y lo oculta probablemente en su sátira, ironía y humor.

Es grande la fecundidad como escritor de Benavente. Ha escrito 80 comedias durante un

período de 20 años aproximadamente. Martínez Sierra dice de él: "Benavente no compara; crea. La fuerza pujante en su obra viene enteramente de adentro, y procede de adentro afuera, como germina una semilla o tal vez más propiamente, como se forma un cristal. Naturalmente la buena semilla que ha caído en buena tierra produce buen fruto armónico en desarrollo, lujurioso en frescura."

De sus comedias aprendemos que Benavente es artista de la vida; comprende que la raza humana es de muchos diferentes tipos y ve la importancia de las cercanías. Con estas ideas en mente crea dramas que tratan de individuos; y nunca olvida que una fuerza elemental puede alzarse para enredar una situación. Siempre se fija su tema donde el individuo y el problema social se juntan.

Linares Rivas dramático es realista también. Manuel Bueno dice de él: Su crédito de escritor es de día en día más firme y el buen éxito le es ya familiar. Como arquitecto teatral, yo lo pongo, en el lugar inmediato a Benavente. Pero Linares Rivas está más interesado en el

desarrollo dado por los dramaturgos de tesis franceses y ha producido un teatro un poco convencional aún en la lengua hablada por sus caracteres.

Para comedias puras, sanas, españolas escritas para placer pensamos inmediatamente en las de los hermanos Quintero. Son nativos de Sevilla y es de la gente en y acerca de esa ciudad que estos escritores hallan asunto para sus primeros dramas. Sus comedias llegan a cerca de ciento. Aún cuando no son genios literarios tienen mucho talento teatral y un poder agudo de observación. Así excelen en sus sainetes y dramas ligeros o por lo menos tratan de ver representar solamente las cosas más agradables de la vida.

Los Quinteros dijeron una vez que las comedias deben ser tales que el público puede olvidarse completamente en el teatro. Así pues en sus obras han tratado de dar solamente ese cuadro de vida que es gracioso y gustoso para que ellas sean más de solaz y oposición a las ansiedades diarias.

El interés de un drama en la concepción de los hermanos Quintero no está en el tratamiento del pasado no del futuro sino en lo que ocurre en el momento presente.

Martínez Sierra es el más joven de este grupo de dramaturgos. Sus obras aunque realistas difieren grandemente de sus contemporáneos. Cejador dice: "La personalidad literaria de Martínez Sierra es un admirable y poco visto concierto de cualidades masculinas y femeninas que completan el arte verdaderamente humano, obra de dos personas, hombre y mujer, en la que acaso predomine la tonalidad femenina en la manera, afectos y por consiguiente, en la forma que es la que pone el sello a la obra artística pero cuya profundidad grave de pensamiento es más propia del entendimiento del varón."

En TEATRO DE ENSUEÑO tenemos un ejemplo excelente del estilo usado por Martínez Sierra en sus dramas más tempranos. Esta colección de dramas que no son para representar consiste en un número de escenas sentimentales realísticas en su desarrollo pero simbólicos en su idealismo.

Probablemente el más efectivo de este grupo es "Pastoral." En ella Martínez Sierra sobresale por su simbolismo que tiende a mostrar la futilidad en la busca de la felicidad. El estilo de este libro manifiesta la habilidad del autor para interpretar la naturaleza con su descripción simple pero efectiva y fascinante y al mismo tiempo demuestra su poder de observar y de simpatizar con la angustia y la miseria de los seres humanos. Su mezcla de palabras es excelente y es muy agradable al oído del español. En EL ALMA DE LA CASA, Martínez Sierra exalta a la mujer capaz, agradable y complaciente que el hogar necesita haciendo ésto caracteriza a la madrastra de la casa admirablemente y afectuosamente. Tiene una disposición femenina y, se comprende que Martínez Sierra no habrá manipulado diestramente la representación de esos caracteres sin la ayuda de su esposa.

Otra vez en Canción de Cuna hallamos a Martínez Sierra excelente en el lado más delicado y femenino de su arte. La vida de una joven entre un grupo de religiosas está pintada

admirablemente y su vida pura y simple es al parecer tan natural como pudiera haber sido en una casa donde muchas personas se tomarán interés profundo en ella. Aunque las religiosas están consagradas a Dios vive en ellas un amor tierno maternal para esta niña. Martínez Sierra presenta simplemente la tesis del amor de madre en oposición a la vida de convento sin sa tirizar o moralizar sobre el asunto.

LOS PASTORES ejemplifican otra trama simple y directa en donde los caracteres principales son un cura y un médico viejos. Los caracteres de hombres usualmente no están tan bien retratados como los de mujeres pero sin embargo, nos cautiva sin notarlo desde el principio el viejo cura bondadoso amable sincero que, aun cuando lo rechaze la generacion más joven, trata de hallar solaz en el pensamiento que su suerte es la voluntad de Dios. Ningun dramático sobresale más que Martínez Sierra en la pintura del pueblo español más realístico. En estas sus descripciones vemos personas tales como las podemos conocer hoy en algun pueblo típico.

ESPERANZA NUESTRA es uno de las mejores de las comedias psicológicas del autor. No contiene ni sátira ni platitud moral; el autor presenta las condiciones como existen y sugiere un remedio posible.

Sin embargo, EL REINO DE DIOS se señala como el mejor drama de tesis del autor. En él encontramos la personalidad delicada, fiel, admirable y noble de Sor Gracia que es la única que enlaza los diferentes actos del drama. Cada acto trata de un período diferente de su vida y cada período es un trozo de vida tan diestra y artísticamente pintado como el otro. En cada uno de los períodos se ve tentada por la atracción del mundo que en toda instancia parece ser la vía más fácil pero permanece al fin firme a sus votos y creencias, siempre devota y fiel aunque comprende que su conflicto es de adentro y anterior a su elección de la vida religiosa.

Benavente habría sin duda satirizado al presentar una situación semejante; los Quinteros habrían omitido las partes tristes de la vida de Sor Gracia y la habrían pintado enteramente en

situaciones más gustosas. Sin embargo, Martínez Sierra ha logrado hacer su carácter más realístico presentando el desvario de la vida como es realmente, con sus alegrías y sus tristezas juntas. Las miserias humanas, Martínez Sierra quiere presentarlas a la emotividad del público con la misma claridad con que las ve y las siente la protagonista de su obra, y logra hacerlo de tal modo que el más sencillo pueda verlas y el más cínico no pueda negarlas.

Un rasgo interesante para ser notado en este período realístico es la diferente manera de ataque de cada autor al presentar dramas realísticos. A Benavente le atribuimos sátiro, humor, e ironía; a Linares Rivas le otorgamos una manera convencional realística de escribir; a los Quinteros les concedemos las más ligeras y gustosas comedias de vida cotidiana pero en Martínez Sierra tenemos el estilo más delicado, sutil, y femenino que se mezcla con una sobria firmeza masculina.

---

## BIBLIOGRAPHY

- Ayala, Ramón Perez: Las Máscaras, Madrid, 1917.
- Benavente, Jacinto: de Sobremesa, 4th series.
- Bueno, M.: Teatro Español Contemporáneo, Madrid, 1909.
- Caasres, Julio: Crítica Efímera, Madrid, 1918, Vol. I.
- Cejador, J.: Historia de la Lengua y Literatura Castellanas, Vol. X, IX, Madrid, 1919.
- Espinosa, A. M.: Introduction to canción de Cuna, Boston, 1921.
- Fitzmaurice-Kelly, J.: Historia de la Literatura Española, Madrid, n. d.
- González, Blanco A.: Los Contemporáneos, 1st series, Paris, n. d.
- R. of Rs 45: 240-1 F8 12: Modern Comedy in Spain, Esp. Mod. 1 (Mar. 1903) (195-198)
- Turrel, Alfred T.: Introduction to Contemporary Spanish Dramatists, Boston, 1919.
- Ticknor, George: History of Spanish Literature, Boston, 6th ed. n. d.
- Underhill, John Garret: Introduction to Plays of G. Martínez Sierra, New York, 1923, Vol. I.

## ABBREVIATIONS

a. adjective	indef. indefinite
acc. accusative	inf. infinitive
adv. adverb	interj. interjection
art. article	interr. interrogative
aug. augmentative	l. line
cf. compare	lit. literally
coll. colloquially	m. masculine
comp. comparative	n.d. no date
conj. conjunction	neut. neuter
dat. dative	nom. nominative
def. definite	obj. object
dem. demonstrative	p. page
dim. diminutive	p.p. past participle
eccl. ecclesiastical	pers. person
ed. edition	pl. plural
e.g. for example	poss. possessive
etc. and so forth	prep. preposition
f. feminine	pres. p. present participle
fam. familiarly	pres. ind. present indicative
Fr. French	pron. pronoun
i.e. that is	refl. reflexive
impers. impersonal	rel. relative

s. substantive	trans. translate
sing. singular	v. vide, see
subj. subjunctive	voc. vocabulary
super. superlative	vol. volume

EL REINO DE DIOS  
ELEGÍA EN TRES ACTOS

## ACTO PRIMERO

### PERSONAJES

SOR GRACIA (19 años).

SOR JULIANA (20 id.).

SOR MANUELA (50 id.).

MARÍA ISABEL (45 id.).

LULÚ (20 id.).

TRAJANO (70 id.).

GABRIELILLO (30 id.).

DON LORENZO (50 id.).

LIBORIO (negro, 60 id.).

ASILADO 1.º

ASILADO 2.º

---

## ACTO PRIMERO

Jardín que en otro tiempo fué de un palacio señorial, y ahora lo es de un Asilo de ancianos inválidos. El jardín es magnífico y galante. En primer término, jardín parterre de bojés y arrayanes, primorosamente recortados. A la izquierda, glorieta de ciprés, recortado también. En el fondo, cortina de arragantes plátanos de acobra y de castaños de Indias. En el centro, surtidor con elegante taza de mármol, rodeada por un macizo, de flores. En la glorieta y en derredor de la fuente, bancos de mármol de forma clásica. A la derecha, el palacio que ahora es Asilo, al cual se sube por graciosa escalinata, y terraza con balaustrada de mármol también. Sobre la terraza abren las puertas-ventanas, a la francesa, de los que en otro tiempo fueron salones, y hoy son dormitorios y refectorios para los asilados. En primer término, puertecilla pequeña de servicio, por la cual se supone que se entra a los sótanos, donde están las cocinas, lavaderos, etc., del palacio. Es otoño; castaños y plátanos tienen las hojas ya oxidadas, en suntuosas coloraciones rojizas, de oro de cobra, casi de sangre. Por la escalinata y la

balaustrada corre una enredadera de viña virgen, con las hojas también de rojo intenso. En los macizos hay dalias y crisantemos de riquísimas coloraciones, amarantos purpúreos, rosales con las últimas rosas muy pálidas, geranios detonantes. Por el suelo, sobre la arena de las sendas, sobre los bancos, sobre el agua del surtidor, grandes hojas secas de los castaños y los plátanos, erizos de castaña, piñas de ciprés, que el viento de Octubre ha arrancado en abundancia de los árboles. Es por la tarde de uno de los días serenos y claros del otoño en Castilla. Al terminarse el acto se ha encendido en el fondo, tras la cortina de árboles, una luminosísima puesta de sol, que después de enrojecer la escena, empalidece lentamente, y deja aparecer en el cielo, sola y brillante, la estrella de la tarde.

Al levantarse el telón, GABRIELILLO, viejo asilado, que es la finura misma, vivo como una lagartija, con los ojos siempre guiñados y reducidos a la más mínima expresión, como perdido dentro de la ropa de paño azul, que le viene muy ancha, porque es el hombre un puro esqueleto, está sentado en uno de los bancos, cascando piñones con una piedra y comiéndolos con deleite de viejo que ha vuelto a la infancia. TRAJANO, asilado más viejo

que él, un poco cojo de reuma, y con cabeza de apóstol, pasea de un lado a otro de la escena con evidente mal humor. Gabrielillo le mira con sorna e inocente malicia.

(Pasa por el fondo el Asilado 1., y saluda.)

ASILADO 1. - Buenas tardes, señores.

GABRIELILLO. - (Con cierta melancolía.) Muy buenas...Divertirse.

(El Asilado 1. pasa, y desaparece por la derecha.)

5

GABRIELILLO. - ¡Hermosa tarde hace! Da gusto calentarse los huesos al sol de Octubre.

(Se ríe con risa aguda y gueril.)

TRAJANO. - (Aunque la observación va para él, sigue paseando, y no se digna responder más que con un gruñido.) ¡Hum!

10

GABRIELILLO. - (Que sigue cascando sus piñones, aprovechando un momento en que Trajano pasa junto a él, para ofrecerle un piñón, que monda con toda finura.) ¿Usted gusta?

15

TRAJANO. - (Mirándole de alto a bajo con desdén olímpico.) ¿Qué me ofrece usted?

GABRIELILLO. - Piñones.

TRAJANO. - (Con desprecio.) ¡Piñones! (A pesar del desprecio que afecta, coge, no el piñón que

20

le ofrece Gabrielillo, sino un puñado de los que ya tiene cascados, y come mientras habla.)  
 ¿Y se puede saber de dónde le han venido a usted estos piñones?

GABRIELILLO. - (Muy satisfecho.) Me los ha dado Sor Josefita. 25

TRAJANO. - La cocinera... ya... Mermándolos del postre de mañana para los demás asilados...

GABRIELILLO. - Se equivoca usted. Estos piñones no tienen nada que ver con el Asilo. 30  
 Son de la despensa particular de las Hermanas, y se los ha regalado a ellas el señor administrador, (Se quita el sombrero con finura.) que Dios guarde.

TRAJANO. - (Con mal disimulada envidia.) ¡Hombre, sombrero nuevo! 35

GABRIELILLO. - (Con malicia satisfecha.) Sí, señor; sombrero nuevo. Me tocó en el reparto de esta mañana.

TRAJANO. - Se lo habrá dado a usted Sor Martina. 40

GABRIELILLO. - (Cada vez más satisfecho, viendo que el otro rabia.) Sí, señor; Sor Martina.

TRAJANO. - ¡Haciendo trampa!..Porque, o mucho me engaño, o había otros sombreros en la casa bastante más estropeados que el de usted. 45  
 (Gabrielillo sonríe con malicia. Trajano vuelve

a pasear, murmurando entre dientes.) El caso es tener metimiento con las señoras monjas... influencia...eso es todo...influencia. (Parándose en seco delante de Gabrielillo.) ¡Vamos a ver, hombre, ¿cómo se las arregla usted para que todas las Hermanas del Asilo le estén a usted bailando siempre el agua dulce?

50

GABRIELILLO. - (Muy satisfecho, dando al otro una lección) Las Hermanas me guardan más consideraciones de las que merezco, porque son señoras que saben apreciar la buena educación del individuo...y lo que es buena educación, aunque me esté mal el decirlo, la tengo...sí, señor; la tengo.

55

60

TRAJANO. - (Solemne.) ¡Lo que tiene usted es alma de esclavo!

GABRIELILLO. - (Picado.) ¡Peor fuera tenerla de Ravachol, como otros que yo sé!

TRAJANO. - (Solemne e indignado.) Eso de Ravachol, ¿lo dice usted por mí?

65

GABRIELILLO. - ¡Je, je, je! ¡El que se pica, ajos come!

(Trajano le mira de alto a bajo con desprecio supremo, y vuelve a pasear. Gabrielillo vuelve

70

a cascar piñones.)

GABRIELILLO. - (Con sorna.) ¿No se sale esta tarde a paseo?

TRAJANO. - (Secamente.) ¿Habla usted conmigo?

GABRIELILLO. - (Con finura.) Si a usted no le molesta, sí, señor. 75

TRAJANO. - (Humanizándose un poco.) No, señor; no se sale.

GABRIELILLO. - (Con malicia, riéndose.) ¡Je, je, je! Porque no se puede. 80

TRAJANO. - (Con enfado.) ¡Porque no se quiere! (Gabrielillo se ríe socarronamente.) ¿De qué se ríe usted?

(Como si quisiera tragárselo.)

GABRIELILLO. - De que no sale usted por lo mismo que yo... (Trajano le mira con interrogación majestuosa.) Porque, ¿adónde va un hombre sin dinero? 85

TRAJANO. - ¡Dinero me sobra... hasta para convidarle a usted, si me da la real gana! (Saca del bolsillo un portamonedas, del portamonedas un envoltorio pequeño de papel, y del papel, con grandes precauciones, una moneda de plata.) Mire usted. 90

GABRIELILLO. - (Levantándose como por resorte y acercándose a mirar la moneda con admiración, 95

como si se tratase de algo a un tiempo venerable e inverosímil.) ¡Una peseta!

TRAJANO. - (Volviendo a liarla y a guardarla, como si temiera que se evaporase.) Sí, señor; 100  
Y ganada con me honrado trabajo; no a fuerza de arrastrarse, ¡tente, lengua!, como algunos que yo me sé.

GABRIELILLO. - (Ofendido.) Eso de arrastrarse, ¿lo dice usted por mí? 105

TRAJANO. - (Imitándole la risa.) ¡Je, je, je! Amigo, el que se pica, ajos come. (Gabrielillo vuelve a sentarse, malhumorado. Trajano, en cambio, se ha puesto de buen humor, por la satisfacción que le causa la pequeña venganza 110

que acaba de tomar, y pasea, hablando, con más panache que Cyrano.) ¡Una peseta, sí, señor Gabrielillo! (Dice el nombre con recalcando desdén) Una peseta...me la ha dado el señor administrador, (Imitando al otro.) que Dios guarde, por hacerle 115

una llave para un arca que se le había roto. No necesito yo...como otros...rebajarme a hacer ciertos papeles...verbigracia, comerme a los santos sin tener apetito, para que las señoras Hijas de la Caridad me mimen y me obsequien. 120

¡La conciencia de Trajano Fernández no se compra

con un puñado de piñones! (Pausa solemne.) ¡Si  
no salgo esta tarde, (Parándose delante de  
Gabrielillo.) que aún está por ver si salgo o  
no salgo, es porque no me da la realísima gana 125  
de irle a pedir permiso a la obispa!

GABRIELILLO. - (Levantándose muy nervioso.)  
¡La obispa, la obispa!..Hombre, ¿qué trabajo  
le costaría a usted, cuando quiere nombrar a  
Sor Manuela, llamarla por su nombre, como todo 130  
el que tiene educación? (Trajano se ríe) ¡No  
se ría usted, no se ría usted, que eso es lo que  
me pone más fuera de sí!

TRAJANO. - Yo no le he puesto el mote. Así  
la llaman el capellán y el administrador, 135  
(Burlándose del otro.) que Dios guarde, y el  
cura párroco, y el médico, y las demás Hermanas  
...y con muchísima razón, porque otra más man-  
dona no ha nacido de madre.

GABRIELILLO. - (Nervioso.) Y hace pero que muy 140  
requetebién en mandar; que para eso es la  
Superiora.

TRAJANO. - ¡Pues lo que es a este cura no le  
manda una monja! ¿No dice el Reglamento que  
tenemos derecho a salir a la calle un día 145  
sí y otro no? Pues si tengo derecho, ¿a qué...

piñones le tengo yo que hacer el rendibú a unas tocas, yendo a pedir licencia como un párvulo? ¡Hace ya muchos años que Trajano Fernández salió de la escuela!

150

GABRIELILLO. - (Entre dientes.) Donde no le enseñaron lo principal...

(Se levanta del banco y va recogiendo del suelo, con cuidado, las cáscaras de piñones que Trajano ha tirado, y echándolas junto con las suyas en un pañelo de bolsillo, de cuadros azules y blancos.)

155

TRAJANO. - ¿Qué hace usted?

GABRIELILLO. - (Finamente) Recoger las cáscaras que usted ha tirado. Ya sabe usted que a Sor Manuela no le gusta que haya basura por el suelo...

160

TRAJANO. - (Refunfuñando.) ¡Esa es otra!..limpieza...limpieza...estoy ya de limpieza hasta la coronilla...no tire usted las cáscaras al suelo, no escupa usted, límpiese usted las botas siempre que entra y sale..todo para que la señora obispa se luzca con sus pisos encerados... cuando viene la visita. Limpieza...limpieza... ¡piñonera limpieza!.. Lávese usted la cara todos los días, y las manos lo menos dos veces al día,

170

y los pies todos los sáados del año, que llueva o que no llueva...y por si era poco, báñese usted una vez cada dos meses, ¡como si fuera usted una rana! (Con rencor.) ¡Agua...agua... 175  
 agua!...¡Vino, digo yo! Pero sí, sí, vino...Un cortadillo por comida ¡y gracias!, y es que lo tengo dicho: ¿A quién se le ocurre poner un establecimiento como éste en manos de monjas?  
 ¡Las mujeres no entienden a los hombres! 180  
 (Parándose delante de Gabrielillo.) ¿Tengo razón? o no tengo razón?

GABRIELILLO. - (Suspirando, a pesar suyo.)  
 En eso del agua y el vino casi estoy por dársela a usted...sí, señor... 185

(Se oyen risas de mujer, y aparecen por la senda del fondo SOR GRACIA y SOR JULIANA, trayendo entre las dos un inmenso canasto de patatas, con el que apenas pueden. Las risas son porque, como el cesto viene muy lleno, algunas de las 190  
 patatas se escapan de él y ruedan por el suelo. Sor Gracia tiene diez y nueve años, es fina, bonita y muy alegre. Sor Juliana tiene la misma edad, pero es ordinaria, coloradota y un poquito afectada al hablar, queriendo hacerse la 195  
 fina, mientras no se olvida de sí misma.

SOR GRACIA. - (Al ver rodar unas cuantas patatas.) ¡Ja, ja, ja! Otra vez las patatas por el suelo... ¡Si es que este cesto pesa más que un pecado mortal! (Suelta el asa del cesto para dejarlo en el suelo, pero como Sor Juliana no suelta la suya, el cesto se ladea y rueda buena catidad de patatas más.) ¡Ja, ja, ja, ja! Ahora sí que la hemos hecho buena... ¡Ja, ja, ja, ja!

200

205

SOR JULIANA. - (Con afectación.) ¡Ay, Sor, no se ría de ese modo, que la puede oír alguieni

SOR GRACIA. - (A Gabrielillo, que se precipita a recoger las patatas.) Gracias, Gabrielillo.

GABRIELILLO. - No hay de qué, señorita. 210

SOR GRACIA. - ¿Señorita? ¿Qué dices, hombre?

GABRIELILLO. - Dispéñseme la señorita: he querido decir no hay de qué, Sor Gracia...pero la pícara costumbre...aunque ahora lleve tocas la señorita, no me puedo olvidar de que la señorita es la nieta del señor marqués, que esté en gloria... 215

SOR GRACIA. - Aquí ya no soy nieta de nadie, Gabrielillo; soy Hija de la Caridad... y ya es bastante... (Con orgullo simpático. A Trajano, que está un poco aparte, en actitud majestuosa- 220

mente indiferente.) Ya podías ayudar tú también.

SOR JULIANA. - ¡Qué nos va a ayudar ése, si es un renegado que se come a las monjas crudas!

TRAJANO. - (Muy digno.) ¡No soy renegado ni me como a nadie! ¡Soy republicano y ciudadano libre! 225

GABRIELILLO. - (Con mala intención, entre dientes.) Y masón...

TRAJANO. - (Volviéndose hacia él con empaque.) ¡Y masón! ¡Sí, señor; a mucha honra! 230

SOR JULIANA. - (Santiguándose, tontamente asustada.) ¡Jesús, Ave María, calle, calle!

TRAJANO. - (Volviéndose a ella, oratorio y solemne, satisfechísimo de haberla asustado, por- 235 que le tiene tirria.) Sí, señora, y del rito escocés, por más señas. (Con orgullo sinceramente cómico.) Lo mismo que el Emperador de Alemania, y que el Rey de Inglaterra; lo mismo que lo fué aquel Victor Manuel glorioso, que 240 hizo el año sesenta la unidad de Italia.

SOR GRACIA. - (Con burla cariñosa.) ¡Naturalmente, hombre, naturalmente! ¿Cómo ibas a ser tú menos que el Kaiser?

TRAJANO. - (Volviéndose a Sor Gracia con galantería.) Lo mismo que su padre de usted... 245

SOR JULIANA. - (Llevándose las manos a la cabeza.) ¡Jesús!

TRAJANO. - (Volviéndose a Sor Juliana con arrogancia.) Sí, señora; su padre, Lorenzo Benavides, el ilustre tribuno, heredero directo de las glorias de aquel otro repúblico insigne, que se atrevió a decir a los negros de América: ¡Levantaos, esclavos, que tenéis Patria!

250

255

SOR GRACIA. - (Con un poco de tristeza.) Bueno, cállate ya...

TRAJANO. - (Volviéndose a ella.) No se ponga usted triste por eso, señora... Su padre de usted, y otros como él, ¡no muchos! son la única esperanza de España. Gracias a ellos se acabará la injusticia social: pobres y ricos nos uniremos en fraternal banquete.

260

SOR JULIANA. - (Con mala intención.) Con muchísimo vino...

265

TRAJANO. - (Volviéndose a ella como una víbora.) Con un poquito más del que nos dan ustedes, sí, señora. (Volviéndose a Sor Gracia con entusiasmo.) Se acabarán los privilegios, y las aristocracias y los conventos...

270

(Se excita demasiado.)

SOR GRACIA. - (Para calmarle, con gracejo y amor.) Naturalmente, hombre, naturalmente. Anda, no te sofocues, y recoge unas cuantas patatitas, que Dios te lo pagará. 275

TRAJANO. - (Bajándose a coger las patatas.) Las recojo porque usted me lo pide, siendo hija de quien es; pero...(Se congestiona un poco, entre el esfuerzo de bajarse al suelo y el de querer seguir hablando.) llegará día... 280

SOR GRACIA. - (Interrumpiéndole con cariño y buen humor.) ...En que entre tú y tu amigo el Emperador nos degolléis a todas...ya lo sabemos, hijo, ya lo sabemos...nos degollaréis...y nos iremos al cielo derechitas...y tan contentas 285 lily allí pediremos a Dios por ti, y entrarás en la gloria por nosotras, más que te pese, y con esas barbazas y esa calva que tienes, puede que te confundan con San Pedro. (Cogiendo las patatas que él le da.) Muchas gracias. 290

TRAJANO. - (Entre ahogos y toses.) Porque tarde o temprano...la revolución social... tiene que llegar...

(Se deja caer sofocado en el banco y tose, ahogándose de asma.) 295

SOR GRACIA. - (Acercándose a él compasiva y

limpiándole el sudor de la cara.) Pero, hombre de Dios, la nieta de un marqués te limpia a ti las babas; ¿qué más revolución social quieres que llegue?

300

SOR JULIANA. - (Que ayudada por Gabrielillo está colocando en el cesto las últimas patatas.) ¡¡Sor Manuelat!

TRAJANO. - (Con temor de chiquillo, queriendo levantarse.) ¡La obispa!

305

(Sor Gracia le sujeta en el banco, para que acabe de serenarse, poniéndole una mano en el hombro. SOR MANUELA baja majestuosamente la escalinata. Es una Hermana de la Caridad, de cincuenta años, con lentes, enérgica, activa, un poco áspera de palabra, pero con fondo de inmensa caridad.)

310

SOR MANUELA. - (Acercándose al grupo.) ¿Qué hacen aquí?

SOR JULIANA. - Recoger este cesto de patatas que se nos ha caído.

315

SOR MANUELA. - ¿Por qué no lo ha traído el hortelano?

SOR GRACIA. - Como es domingo, tenía el hombre prisa para bajar al pueblo a bailar con la novia. ..y servidora le dijo que podíamos traerlo

320

nosotras.

SOR MANUELA. - No lo vuelvan a hacer. Ya saben que no quiero que lleven las Hermanas cosas de tanto peso. Cada uno su obligación, 325 y basta. ¡Ojalá cumpliéramos todos la nuestra como es debido!

SOR GRACIA. - (Humildemente.) Sí, señora.

SOR MANUELA. - Que lo lleven hasta la cocina estos dos, que no les vendrá mal un poco de 330 ejercicio.

(Trajano y Gabrielillo se disponen a coger el cesto. Sor Manuela da un paso para marcharse. Sor Gracia la detiene.)

SOR GRACIA. - Sor Manuela... 335

SOR MANUELA. - ¿Qué quiere?

SOR GRACIA. - Pedirle un favor. Dé licencia a Trajano para ir un rato al pueblo, que es día de salida.

SOR MANUELA. - (Mirando a Trajano con intención) 340 mientras él, ya con el cesto cogido, mira al suelo.) ¿Por qué no la pide él?

SOR GRACIA. - (Sonriendo y mirando a Trajano de reojo.) Porque...no se atreve.

SOR MANUELA. - (Con fingida severidad.) No se 345 atreve, porque como la última vez que salió volvió

a casa borracho...

TRAJANO. - (Profestando débilmente.) Señora, borracho no es palabra exacta...

SOR MANUELA. - (Mirándole con severidad.) 350  
Como una caba, sí, señor. ¿No se acuerda que quería proclamar la República en el refectorio?

SOR GRACIA. - Pero hoy no se emborracha... respondo yo por él. ¿Verdad que si sales no pruebas el vino? (Trajano asiente con el gesto, 355 besándose los dedos puestos en cruz.) ¡Mira que lo promete por ti la hija del tribuno!

(Imitándole con solemnidad graciosa.)

SOR MANUELA. - (Después de pensarlo.) No me fío mucho...pero en fin...que salga si quiere... 360  
Lo que no me agrada es que vaya solo.

GABRIELILLO. - (Con viveza.) Si la señora Superiora no tiene inconveniente, un servidor le acompañará.

TRAJANO. - (Por lo bajo, pero con énfasis.) 365  
¡Gorró'n!

SOR MANUELA. - (Mirando a Gabrielillo.)  
Tampoco usted me inspira mucha confianza...pero vaya...salgan. Ya saben que hay que estar de vuelta antes de a ochecer. (Mirando a Trajano, 370 que tiembla ante la inspección.) Y usted me hace

el favor de adecentarse antes de salir, que es usted la vergüenza de la casa. (Trajano se mira de arriba a bajo, con cierta confusión incomprendible.) ¡Cuánto tiempo hace que no se ha lavado esas barbas? ¡Fieras debe haber entre esa maleza! La culpa me la tengo yo, por no haberle mandado rapar como a los otros. 375

TRAJANO. - (Ofendido.) Señora, en estas barbas venerables nunca ha habido... 380

SOR MANUELA. - (Interrumpiéndole.) ¡Métalas en la tina y jabónelas bien! (Por el cesto.) Quiten esto de en medio.

(Salen Gabrielillo y Trajano, llevándose el cesto.) 385

TRAJANO. - (Entre dientes.) ¡Esta...mujer, antes de ser obispa, debe haber sido, ,,inquisidor!

SOR GRACIA. / Gracias, Sor Manuela. Que Dios se lo pague.

SOR MANUELA. - Volverá como siempre, y usted tendrá la culpa. Con eso aprenderá a no ser tan blanda de corazón. (Sor Gracia baja los ojos) Alégrese, que va a tener visita. 390

SOR GRACIA. - (Con un poco de sobresalto.) ¿Servidora? 395

SOR MANUELA. - Su familia ha telefoneado que

viene esta tarde; ya estarán al llegar. Puede recibirlos en el jardín, si quiere.

SOR GRACIA. - Sí, señora. (Sor Manuela se aleja por la izquierda. - Sor Gracia se sienta en uno de los bancos, y quedándose un poco pensativa, suspira.) ¡Visitat 400

SOR JULIANA. - (Acercándose con oficiosidad.) ¿No le agrada que venga su familia?

SOR GRACIA. - Sí, me gusta, sí, (Con ilusión.) 405 por verlos yo a ellos; (Con pena.) pero mi madre, como siempre, me dará un mal rato. (Sonriendo.) No quiere acostumbrarse a que yo esté aquí...

(Con enfado de chiquilla.) ¡Ni ella, ni nadie! Dicen que es imposible que yo tenga vocación. 410

(Con un poco de tristeza.) ¡Señor! ¿Por qué? Ya sé que no soy una santa; (Con sencillez.) pero Dios llama a quien le parece... (Con un

poco de exaltación.) Además, no hace falta que la llame a una Dios. (Con emoción.) ¡También 415

puede ser una la que llame, y Dios el que responda! (Con humildad de chiquilla.) Por poco que una valga... (Mirando a Sor Juliana.) ¿No

le parece? (Levantándose del banco y pasándose las manos por la cara, como para alejar la 420 sombra de pasajera tristeza.) En fin... (Con

buen humor.) Ya se convencerán si quieren,  
(Con chiquillería.) y si no se convencen,  
¡peor para ellos!

SOR JULIANA. - (Que está como hipnotizada mirándola.) Claro... 425

SOR GRACIA. - (Reparando en la mirada de la otra monja.) ¿Qué me mira?

(Se mira ella misma, como temiendo tener algo extraño.) 430

SOR JULIANA. - Lo blanca que tiene la cara. (Acercándose con ansiedad y cogiéndole una mano.) ¿Qué se dan en el siglo para tener la piel tan fina?

SOR GRACIA. - (Retirando la mano.) Agua y jabón, lo mismo que aquí. 435

SOR JULIANA. - (Incrédula.) ¿Nada más?

SOR GRACIA. - (Un poco divertida por la curiosidad apasionada de la otra.) Por lo menos, yo nunca me he dado otra cosa. 440

SOR JULIANA. - (Cada vez más ansiosa.) Oiga: ¿es verdad que su abuelo era marqués?

SOR GRACIA. - (Sonriendo.) Verdad.

SOR JULIANA. - (Comiéndosela con los ojos.) ¿Y que su padre es de los que más mandan en el Congreso? 445

SOR GRACIA. - (Divertida.) Por lo menos de los que más ruido hacen.

SOR JULIANA. - Oiga...(Cada vez que dice "oiga" parece que se atraganta por el ansia de preguntar.) ¿y ha visto al Rey alguna vez? 450

SOR GRACIA. - ¡Muchísimas!

SOR JULIANA. - Pero...¿de cerca?

SOR GRACIA. - ¡Digo! Y tan de cerca. Quince días antes de irme al Hospital a hacer la prueba, estuve bailando con él. 455

SOR JULIANA. - (Con los ojos fuera de las órbitas.) ¡Bailando!..

SOR GRACIA. - (Con naturalidad.) Un rigodón; en una fiesta que dieron las señoras de San Sebastián, a beneficio de unos naufragos. 460

SOR JULIANA. - (Entre temor de preguntar algo que le parece pecaminoso y ansia de saberlo, por lo mismo.) ¿Y le gusta bailar?

SOR GRACIA. - ¿A quién? ¿Al Rey? 465

SOR JULIANA. - ¡No, a usted!

SOR GRACIA. - ¡A mí! (Con entusiasmo sincero.) Cuando oigo al organillo que se para en la verja todas las mañanas, si supiera el trabajo que me cuesta no empezar a dar vueltas con una silla. 470

SOR JULIANA. - (Escandalizándose de oficio.)  
¡Jesús!, ¡no diga eso! (Después de una pausa,  
cada vez con más intensa curiosidad.) Y en  
ese...en ese baile... llevaría vestido de 475  
cola.

SOR GRACIA. - (Riéndose.) No, porque no se  
estila.

SOR JULIANA. - (Como quien se tira al agua.)  
¿Pero...iría...escotada? 480

SOR GRACIA. - (Con naturalidad graciosa.)  
Un poquillo. Hasta aquí nada más.

(Señalando el escote.)

SOR JULIANA. - (Haciéndose cruces.) ¡Ay,  
divino Jesús, qué vergüenza!..Oiga...¡y se 485  
pintaría!

SOR GRACIA. - ¿Para qué?

SOR JULIANA. - (Bajando los ojos con mojiga-  
tería.) Como dicen que todas las mundanas se  
pintan. 490

, SOR GRACIA. - Sí, todas las que tienen mal  
color.

SOR JULIANA.-/Oiga...y a los teatros...¿iba?

SOR GRACIA. - Claro está.

SOR JULIANA. - (Con hipocresía, bajando los 495  
ojos.) Claro...estando en el siglo...es

natural...hay que hacer lo que hacen...(Después de una pausa pregunta con temor, tan enorme le parece lo que va a preguntar.) Y... alguna vez...¿ha leído novelas? 500

SOR GRACIA. - (Ya un poco picada.) ¿Y usted?

SOR JULIANA. - (Escandalizada.) ¡¡Yot! (con remilgo.) Servidora, como es huérfana y se ha educado interna desde niña en el colegio de Hermanas, no ha tenido ocasión...(Remordiéndole la conciencia por la mentira que acaba de decir.) Es decir, una vez, hace ya mucho tiempo, leí una que la trajo escondida una interna y nos la prestó. (Con remilgo, en el cual hay un poco de delectación.) ¡Ay, Jesús, no me quiero acordar! La Claudina en París creo que se llamaba. 505

SOR GRACIA. - (Muy divertida.) ¡Ja, ja, ja, ja!

SOR JULIANA. - (Picada.) ¡Ay, Sor!, ¿de qué se ríe?, ¿no la ha leído? 510

SOR GRACIA. - (Sin dejar de reír.) ¡Ja, ja, ja! Esas precisamente no son las que acostumbramos a leer las niñas en el siglo. ¡Ja, ja, ja, ja!

SOR JULIANA. - (Ofendida.) ¡Ay, Sor, se pone una nerviosa oyéndola reír de esa manera! 520

(Se dirige hacia la puerta del Asilo, y desaparece por ella muy digna.)

SOR GRACIA. - (Siguiéndola.) Sor, no se enfade, que no me río por ofenderla... Sor Juliana... escuche... 525

(Pero Sor Juliana, sin hacer caso, ha desaparecido. Sor Gracia va a entrar también en el Asilo, pero se encuentra con TRAJANO y GABRIELILLO, que salen del brazo.) 530

GABRIELILLO. - (Fino.) ¿Manda algo para el pueblo la más bonita de las Hermanas?

SOR GRACIA. - Nada, hombre; que te diviertas mucho y gastes poco.

GABRIELILLO. - ¡Je, je, je! Eso de gastar no reza conmigo. (Con malicia de gorrón.) Aquí el señor Trajano, que es capitalista. 535

TRAJANO. - (Que va de muy mal humor, por la compañía obligada.) Gastaré, si me da gana, si señor; pero gastaré para mi persona... 540

GABRIELILLO. - (Muy fino.) ¿Quién le pide a usted nada, hombre de Dios? (Suena la campana de la verja. Parándose con curiosidad, y olvidando a Trajano a pararse.) Llamen... Visita viene. 545

LORENZO. - (Dentro.) No se moleste, Hermana,

que ya sabemos el camino.

SOR GRACIA. - (Con alegría contenida.) ¡Mi padre!

(Entran LORENZO, MARÍA ISABEL y LULÚ. Sor 550  
Gracia, con arranque de cariño, que no intenta dominar, se cuelga al cuello de su padre, y después abraza a su madre y a su hermana.)

SOR GRACIA. - (Abrazando a su padre con emoción.) ¡Ay, padre, padre, qué alegría! 555  
(Abrazando con menos efusión a su madre.)

¡Madre! (Besando a su hermana.) ¡Lulú!

TRAJANO. - (Mirando a Lorenzo.) ¡Lorenzo Benavides, el gran demófilo! (Acercándose a él, se quita el sombrero con majestad.) 560

¡Salud al tribunal!

(Pasa majestuosamente.)

LORENZO. - (Un poco sorprendido, quitándose también el sombrero y saludando con amabilidad.) 565  
Muy buenas tardes.

SOR GRACIA. - (A su madre.) ¡Qué sofocada vienes! (A su hermana.) Y tú también...  
Siéntate aquí, a la sombra...

MARIA ISABEL. - (Sentándose y abanicándose.) 570  
Sí, hija, sí...qué calor, qué polvo, qué camino; siete veces creí que nos estrellaba el automóvil...Afán se necesita para venir a verte

por esa carretera...

SOR GRACIA. - (Con gracejo cariñoso, sentándose al lado de su madre.) ¡Todo se lo merece el santo! (Con serenidad.) Y la alegría que me dais con venir. 5755

MARIA ISABEL. - (Con aspereza.) ¡Mucho te importa a tí/que vengamos o no vengamos!

SOR GRACIA. - ¡No digas eso, madre! 580

MARIA ISABEL. - ¡Madre, madre! ¡No me llames madre! ¡Llámame mamá, como cuando estabas en casa!

SOR GRACIA. - (Acerciciéndola.) ¡Sí, mamá sí!

MARIA ISABEL. - (Cogiéndole las manos.) ¡Ay, qué manos! ¿De qué tienes los dedos así? 585

SOR GRACIA. - (Con alegría.) ¡De pelar patatas!

MARIA ISABEL. - Pelar patatas...¿tú?

SOR GRACIA. - (Sonriendo.) Lo mismo que todas: 590  
La semana que estoy de cocina...

MARIA ISABEL. - ¡Calla, calla, que no te quiero oír!

GABRIELILLO. - (Que ha dejado marchar a trajano, y ha estado contemplando a la familia, se acerca a María Isabel con toda finura) Con permiso, señorita María Isabel...Buenas tardes... 595

MARÍA ISABEL - (Sin acabar de conocerle.)

Buenas tardes.

SOR GRACIA. - ¿No le conoces? Es Gabrielillo. 600

GABRIELILLO. - Gabrielillo soy, señorita, el ayuda de cámara del difunto señor marqués, que esté en gloria. ¿No se acuerda de mí la señorita? Verdad que ya estoy viejo (Riéndose y mirándose de arriba a bajo,) y que esta librea 605 de la santa pobreza que llevamos no es tan elegante como la del señor marqués, que esté en gloria...En fin, no quiero quejarme, que peor pudiéramos estar.

(Mientras Gabrielillo habla con María Isabel 610 y Lulú, Sor Gracia se aparta de ellas, y acercándose a su padre, que está paseando, le coge una mano, sin decir palabra, y sigue paseando con él, como si fuera una niña pequeña. El se estremece un poco, la mira con apasionado car- 615 ño, apretándole la mano con la suya, pero tampoco dice nada.)

MARÍA ISABEL. - (A Gabrielillo.) ¡Digo! Vivís en un palacio, y tenéis un jardín que para si quisieran muchos millonarios. ¡En lo que vienen 620 a parar las cosas de este mundo! (Mirando en derredor.) ¡Asilo de pobres esta fino, en que

tanto dinero derrochó la locura de un rico!  
 ¡Aún me acuerdo del ruido que hacían las fiestas  
 que se daban aquí, cuando yo era niña! 625

GABRIELILLO. - ¡Como que hasta en el púlpito  
 se hablaba de ellas! (Con entusiasmo.) ¡El  
 palacio del duque de Torreblanca! ¡La Babilonia  
 moderna, como le llamó un señor arzobispo!

MARÍA ISABEL. - ¡Si hablaran estos árboles...! 630

GABRIELILLO. - (Muy complacido.) ¡Je, je, je!  
 Algo tendrían que contar. ¡Je, je! Mire la  
 señorita: (Señalando a la glorieta de bojes.)  
 a ese cenador le llamaban la Gloria de Venus,  
 y tenía una estatua...una estatua que había 635  
 traído de Italia el señor duque...que era lo que  
 se dice una señora estatua...¡ya la señorita me  
 entiende! ¡Je, je! Ahora, las Hermanas  
 (Compasivo.) han puesto en su lugar a San  
 Cayetano bendito, abogado de la Providencia. 640

¡Je, je! ¡Je, je, je, je! (Con admiración.)  
 Aquí venía lo majorcito de la Corte en hombres.

MARÍA ISABEL. - (Con rencor de mujer honrada.)  
 Sí...y lo peorcito en mujeres.

GABRIELILLO. - (Muy divertido con sus 645  
 recuerdos.) ¡Je, je, je! Dios los cría y ellos  
 se juntan. ¡Je, je, je! Buenas eran, buenas...

(como si las estuviera viendo, y se le hiciera la boca agua.) ¡pero guapas! Ellas alegraron la casa, ellas deshicieron la casa. (Confidencial e importante.) Cuando se murió el señor duque - que puede que esté en gloria, ¡je, je! porque dicen que los pecadillos de faldas no son cosa mayor allá arriba -, pues cuando se murió el señor duque en este palacio, que aquí vino a acabar, después de haber corrido tanto mundo, aún no había expirado y ya estaban las...prójimas de turno, (Confidencial.) que una era rubia y otra era morena, (con embeleso) ¡pero qué morena y qué rubia! ¡je, je!..cargando en cestos y en baúles todo cuanto quedaba: ropas, cuadros, espejos, libros, estatuas chicas... ¡hasta la colcha que tenía el señor en la cama se llevaron!, una colcha de raso así de gordo, con figuras bordadas en colores, que dicen que tenía dos siglos de historia. ¡Je, je, je! Y con qué salero hicieron la mudanza las indinas. ¡El juicio final! Yo lo vi, yo, que vine a preguntar por el enfermo, de parte del señor marqués, que esté en gloria, y llegué cuando estaba agonizando. Por esa puerta (Señalando a la izquierda, donde se supone que está la puerta

principal.) entraba el carro de las Pompas fúnebres, y por (Señalando a la derecha, donde se supone que está la puerta de servicio.) 675  
 aquella otra salía el camión que trajeron ellas, cargado hasta los topes; ¡je, je, je! ¡Si dejaron las paredes, fué por no mancharse las manos de yeso. ¡je, je, je!

SOR GRACIA. - (Sin separarse de su padre.) 680  
 Gabrielillo, que se te va a perder Trajano.

GABRIELILLO. - Tiene razón la señorita. Ea, no canso más, señorita Isabel, y dispense la señorita el atrevimiento.

MARIA ISABEL. - No hay de qué, hombre. Me 685  
 alegre de verte tan satisfecho.

SOR GRACIA. - (A su padre, casi con el gesto.)  
 Dale algo.

GABRIELILLO. - (Saludando a Lorenzo.) Muy 690  
 buenas tardes, don Lorenzo, y mandar.

LORENZO. - Anda con Dios, hombre.

(Le da una moneda.)

GABRIELILLO. - (Protestando y tomándola 695  
 mientras protesta.) Don Lorenzo, ¡no faltaría más! De ninguna manera... ¡si aquí no carecemos de nada!.. Vaya, tantas gracias. (Mira la moneda disimuladamente.) ¡Dos pesetas!.. Tantísimas gra-

ias...

SOR GRACIA. - Anda, anda ya.

GABRIELILLO. - (Sale, contemplando su moneda.) 700

¡Dos pesetas!

(María Isabel se queda sentada en el banco, pensando en lo que ha oído. Lulú se levanta y se acerca a mirar por entre el ramaje de la glorieta. Sor Gracia, que sigue cogida de la mano de su padre, le mira con cariño.) 705

SOR GRACIA. - ¡Qué callado estás, padre! Cuéntame algo.

LORENZO. - ¡Qué quieres que te cuente!

SOR GRACIA. - Cosas tuyas. ¿Qué haces? 710

LORENZO. - (Sonriendo.) Lo de siempre: trabajar mucho, añar un poco, sentirme un poco viejo algunas veces...

SOR GRACIA. - ¿Viejo tú? ¿Desde cuándo?

LORENZO. - (Con la voz un poco empañada.) 715

Desde que no entra un duende en mi despacho a revolverme todos los papeles. (Dominando la emoción.) Se la echa a usted de menos, señorita; se la echa a usted de menos...

SOR GRACIA. - (Con emoción repentina.) ¡No me lo digas, no me lo digas! 720

LORENZO. - (Sonriendo.) ¡No te apures, mujer!

En cuanto esté de crépito del todo, echaré un memorial a las señoras de la Junta, y me vendré aquí de asilado, para que tú me cuides. (Ella le besa la mano, sin responder, sáñándosele las lágrimas.) Lo esencial es que tú estés contenta. 725

SOR GRACIA. - (Sinceramente.) ¡Sí, padre, sí!

LORENZO. - (Mirándola muy fijo.) ¿De veras?

SOR GRACIA. - (Levantando la cara como una chiquilla, para que su padre la mira a los ojos y vea que no miente.) ¡Mírame! ¡De veras, de veras! Hoy más que contenta... porque has venido tú. 730

(El padre no responde, pero le pone la mano en el hombro con cariño. María Isabel mira a su marido y a su hija con un poco de lástima envidiosa. Lulú, que ha entrado en la glorieta, da un grito. 735

LULÚ. - (Saliendo de la glorieta precipitadamente.) ¡Ay! 740

(Todos se precipitan hacia ella.)

MARÍA ISABEL. - ¿Qué? ¿Qué pasa?

LULÚ. - (Muy asustada mirando hacia atrás, como si la persiguieran.) Ahí, entre las ramas... un hombre... un animal... no sé... Tiene unos ojos como ascuas... y gruñe... 745

SOR GRACIA. - ¡No te asustes... (Mirando entre el ramaje.) ¡Pobrecillo! Es Liborio. (Llamando con dulzura.) Ven acá, tú... ¿Qué haces entre las ramas? ¡Sal aquí, sal! (Saca de la mano a un negro decrepito, lamentable, acurrucado y tembloroso, y le lleva de la mano hasta el banco, hablando mientras anda.) Es el más desgraciado de todos, porque está medio loco... pero no hace daño. (María Isabel y Lulú le miran, una con horror, y otra con asco; don Lorenzo, con interés.) Mira, has asustado a esta señorita. ¡Saluda, hombre!

LIBORIO.- (Hosco.) Liborio no saluda... Liborio no saluda... porque nadie lo quiere... porque ésta no es su tierra...

SOR GRACIA. - Sí, hombre, sí.

LIBORIO - (Exaltándose.) ¡No es su tierra... su tierra se perdió... se perdió Cuba! (Volviéndose a Lorenzo.) ¿Verdad, señor, que Cuba se perdió? (Con dolor.) Liborio nació en Cuba... ya no hay Cuba... ¡ya no puede volver! (En voz baja y temblando a Lorenzo.) ¿Es cierto, señor? (Con desvarío.) No, no... no se perdió... se la tragó la mar... ¿Dónde está la mar? (Buscando en derredor con ansiedad.) Tampoco hay mar...

¡aquí no hay mar! (Con cansancio.) No hay más que carretera...carretera...Liborio camina, camina...¿Dónde está la mar? (Con inquietud, como si le persiguieran.) ¡No hay mar...no hay mar!.. Hay Guardia civil...(Con terror.) ¡Y pegant!..(Temblando.) ¡Y hace mucho frío! ¡Aquí hace siempre frío! (Casi llorando.)  
 ¡Liborio tiene frío!

775

780

SOR GRACIA. - (Cogiéndole por los hombros como para darle calor.) ¿Qué ha de hacer frío, criatura, qué ha de hacer frío? Tú estás soñando...Siéntate aquí...no tiembles. (Volviéndose a su padre, sin abandonar al negro.) Mira,  
 Liborio. (Con voz ilusionada.) ¡Mira lo que nos da este caballero!

785

LIBORIO. - (Con alegría.) ¡Tabaco! ¡Un tabaco!

SOR GRACIA. - (Haciéndose cómplice de su alegría.) ¡Un tabaco!...¡Y con sortija; mira,  
 de tu tierra, de Cuba!

790

LIBORIO. - (Con ilusión.) Entonces...qué me dice... ¿no se perdió?

SOR GRACIA. - (Con énfasis.) ¡Qué se iba a perder! Anda, fúmatele, y verás cómo entras en calor con el humo.

795

LIBORIO. - (Como un niño.) Sí, sí...

SOR GRACIA. - Y luego vas a la cocina, y le dices a Sor Juliana que te he dicho yo que te dé una taza de café muy caliente...

80

LIBORIO. - (Con ilusión) ¡¡Café!!

SOR GRACIA. - Sí, hombre, sí; café negro, como dices tú... Anda, yo te acompaño hasta la puerta para que no te pierdas. (Volviéndose a los sayos.) En seguida vuelvo. (A Liborio, lleván- 805 dole.) Vamos...

(Sale con él, por la puertecilla que conduce a las cocinas.)

MARÍA ISABEL - (Estremeciéndose.) ¡Ay, qué horror de hombre! ¡Cómo tiembla! ¡Da no sé 810 qué mirarle!

LULÚ. - ¡Y echa una peste! No sé cómo mi hermana tiene valor para acercarse a él.

MARÍA ISABEL - (Excitada.) ¡Esta hija está loca! (A su marido.) Lorenzo, hay que llevar- 815 sela de aquí, sea como sea.

(SOR GRACIA vuelve a salir por la puertecilla y se acerca a los suyos.)

SOR GRACIA. - (Hablando muy de prisa, aún excitada por la compasión que le produce el 820 infeliz a quien acaba de consolar.) Mira, padre, me vas a mandar unos cuantos cigarros baratos... del estaño... y todas las sortijas que quites a los tuyos habanos, para que yo las ponga, y se

los dé, y el pobre se figure... 825

MARÍA ISABEL. - (Interrumpiéndola con arranque.) ¡Lo que va a hacer tu padre, si tiene los dos dedos de sentido común que a ti te faltan, es cogerte de un brazo y llevarte a casa inmediatamente. 830

SOR GRACIA. - (Con sorpresa dolorosa.) ¡Madre!

MARÍA ISABEL. - (Excitada.) ¡Hija! Para capricho ya es bastante. Tres meses de Hospital, cuidando lacras y amortajando muertos; seis de noviciado, hecha una facha con aquella toquilla, 835 que decís vosotras, y ahora esto... estos viejos repugnantes, ¡quién sabe si liprosos!.. ¡No, hija no! Ahora mismo te vienes con nosotros.

SOR GRACIA. - (Bajando los ojos con humildad, pero con acento firme.) No puede ser, madre. 840

MARÍA ISABEL. - ¿Por qué no puede ser?

SOR GRACIA. - (Con suavidad.) Tengo hechos mis votos.

MARÍA ISABEL. - (Con desprecio.) Sí, por un año. 845

SOR GRACIA. - (Con firmeza, pero sencillamente) En mi corazón por toda la vida.

MARÍA ISABEL. - ¡No digas simplezas!

SOR GRACIA. - No son simplezas, madre.

MARÍA ISABEL. - (Excitándose.) Son cursilerías, 850  
romanticismos de chiquilla mimada que siempre  
se ha salido con la suya. Ahora te haddado por  
jugar al monjio, como antes te daba por jugar  
a los novios...

SOR GRACIA. - ¡Madre! 855

MARÍA ISABEL. - Pero, hija mía, eres menor de  
edad; tu padre tiene derecho sobre ti...

SOR GRACIA. - (Con un poco de temblor en la  
voz.) Mi padre me ha dado su consentimiento...

MARÍA ISABEL. - ¡No te lo haddado! De sobra 860  
lo sabes. Te dejô marchar sin decir palabra,  
que no es lo mismo. Buen cuidado tuviste de  
salir de casa cuando no estaba él. ¿Por qué?  
Perque temías que no lo consintiera.

SOR GRACIA. - (Bajando la voz.) ¡No fué por 865  
eso!

MARÍA ISABEL. - (Con rencor envidioso.) ¡No  
fué por eso! ¡Yat sería porque no tenías valor  
para despedirte de él, ¿no? (Sor Gracia no dice  
nada.) ¡Responde! 870

SOR GRACIA. - (Con firmeza emocionada, pero  
sin arrogancia.) ¡Sí!

MARÍA ISABEL. - ¡Zalamerías no han faltado  
nunca. (Volviéndose a su marido.) Ahí tienes  
el mimo...la preferida, la alegría del padre, 875  
la que no le dejaba a sol ni a sombra, la que

llaraba si el papaito salia de casa sin decirle  
 adiós, la que no se queria dormir si no entraba  
 su padre a darle un beso, la que iba a ser  
 báculo de su vejez... ¡Ahí/tienes el báculo, ahí 880  
 tienes la alegría que te da, lo que le importas,  
 lo que le has importado nunca!..Cria cuervos...

SOR GRACIA. - (Temblando.) ¡Madre, no he come-  
 tido ningún crimen!

MARÍA ISABEL. - (Con ira dolida.) ¡Tenga usted 885  
 hijos para esto!

LORENZO. - (Interviniendo con dulzura.) ¡María  
 Isabel!..los hijos no se tienen para nada.

MARÍA I SABEL. - (Sin comprender.) ¿Eh?

LORENZO. - Quiero decir que no son nuestra... 890  
 propiedad.

MARÍA ISABEL. - (Con rebeldía.) ¡Ah, eso decía  
 los hombres! Bien se conoce que no os cuesta  
 sufrir el que vengan al mundo...

LORENZO. - (Con gravedad.) Nos cuesta sdar 895  
 sangre el que vivan en él...Pero eso es lo de  
 menos. Padres y madreş, pocas veces lo somos por  
 nuestra voluntad; ellos son nuestros hijos por  
 nuestra culpa...

MARÍA ISABEL. - (Escandalizada.) ¿Culpa? 900

LORENZO. - (Sonriendo.) Por nuestra causa,

al menos. (Con emoción) Han sido parte de nuestra dicha; no tenemos derecho a interponernos entre ellos y la suya, cuando no la buscan por mal camino.

905

MARÍA ISABEL. - Pero, ¿tú crees que éste es el camino de su felicidad?

LORENZO. - Ella se hace la ilusión de que sí. Con eso basta.

SOR GRACIA. - (Con exaltación) ¡No es ilusión, 910 padre, no es ilusión!

MARÍA ISABEL. - ¡Una chiquilla criada con el mimo y el regalo con que he criado a ésta!

LORENZO. - Con tanto regalo como ella te criaste tú, María Isabel. (Con emoción) Eras rica, 915 eras noble, tenías los diez y nueve años que ella tiene ahora, estabas rodeada de todo lo que brilla y souríe en el mundo, la vida te prometía tanto...y cuando me encontraste en tu camino, a mé, que entonces era...al menos eso te decían 920 los tuyos...un petrolero, un desarrapado, a todo renunciaste, ¡por mí, que no era nadie!.. y viniste a pasar a mi lado privaciones, persecución, angustias...¿Te acuerdas, Isabel... te acuerdas del valor con que defendiste 925 nuestro cariño? ¡Era nuestra ilusión de felicidad...tuya y mía, Isabel...y nuestro primer hijo nació en una guardilla!..Hace veinticinco

años. ¿Se te ha olvidado ya? Yo todavía no he acabado de agradecértelo. (Le besa la mano con cariño.) ¡No miente tu sangre en tu hijal.. 930

MARÍA ISABEL. - (Luchando contra su emoción) ¡Yo lo hice por amor! ¡Es muy distinto!

SOR GRACIA. - (Con cariño.) ¡Por amor es, madre!... 935

MARÍA ISABEL. - (Volviéndose a ella con nuevo mal humor.) Amor...¿a quién? ¡A Dios! (Con ironía.) ¿Te figuras que eres una Santa Teresa?

SOR GRACIA. - (Dominándose.) No me figuro nada, madre. (Con humildad.) Ya sé que no soy nadie...(Con exaltación.) Para venir aquí no hace falta ser nadie...Aquí nadie es nadie... Aquí está recogido lo que sobra, lo que nadie quiere, lo que no puede ir a ninguna parte: los pobres, los enfermos, los desamparados. Para hacerles un poco de bien, ¿qué importa ser poco? ¿qué importa valer poco? ¡Mejor es no ser nada, mejor no valer nada...Cuanto menos se vale, más cerca está uno de ellos! 945 950

MARÍA ISABEL. - Es que para hacer bien a los pobres, no necesitas estar aquí con ellos.

SOR GRACIA. - Sí, madre, sí.

MARÍA ISABEL. - No, hija; desde tu casa puedes dar limosna, tener caridad...

955

SOR GRACIA. - (Con exaltación, que ya no intenta dominar.) ¡Dar limosna! No...no...Dar un poco que sobra y quedarse con todo lo demás...¡y

vivir sin sentido, y gastar y reír, y divertirse, mientras tantos padecen, y no hacer nada, nada,

960

nada, por ellos! Porque dar limosna no es nada...

es decir, sí lo es...! pero, no, no!, ¿verdad?

(A su padre.) Tú lo has dicho mil veces. ¡Hay

que dar la vida!.. ¡Toda la vida...hasta la

última gota de sangre, hasta el latido último del

965

corazón...para remediar los crímenes del mundo!..

Porque la miseria es un crimen, porque el desamparo es un crimen, porque el pan es de todos y

la tierra de Dios es de todos, y es un crimen que

haya hijos de Dios sin pan y sin techo, y el que

970

guarda es verdugo del que necesita, y el que

cierra los ojos con indiferencia, mientras otros

se están muriendo de hambre, es cómplice en la

muerte de su hermano...¡Ay, padre, padre, cuando

te oía hablar, si hubiera sido hombre para ser

975

como tú, para hablar como tú donde me oyeran

todos, para defender como tú a los caídos, para

luchar por ellos, para hacer la ley...pero soy una pobre mujer...ignorante...no sé, no puedo, y aunque gritara, nadie me haría caso!..¡No 980 valgo nada, no soy nada en el mundo, no tengo más que mi alegría!, ¡quiero que sea para los que lloran!

LORENZO. - (Con emoción.) ¡Hija...hija mía!

SOR GRACIA. - Porque eso es lo que nadie piensa en darles, aunque les dé el pedazo de pan que necesitan: alegría, ilusión...reír con ellos, desvariar con ellos, para que siquiera un momento se figuren que esperan, que desean, que están aún en el mundo para algo, que son seres humanos, 990 ¿verdad, padre?

LORENZO. - Verdad...Tienes razón...Es decir... no sé si la tienes; pero, creyendo lo que creas, haces bien en hacer lo que haces.

MARÍA ISABEL. - ¿Eso dices tú, que no crees en 995 nada?

LORENZO. - Yo, no; pero ella sí.

MARÍA ISABEL. - (A Sor Gracia, con tristeza.) ¡En todos piensas, menos en nosotros!

SOR GRACIA. - (Con dulzura.) Porque no me 1000 necesitáis.

MARÍA ISABEL. - ¡Y pensar que cuando eras así

(Señalando la altura de un niño de dos o tres años.) lloré tanto, creyendo que te me ibas a morir de difteria, y llevé un año hábito para que te salvases, y me corté el pelo, que tanto le gustaba a tu padre...y ahora...para esto...(Llora compadecida de sí misma, con llanto de mujer tonta.) ¡No sabe una nunca lo que le pide a Dios!

1005

1010

SOR GRACIA. - (Abrazándola y sonriendo, a pesar suyo.) Mamá, no digas eso, que todavía estoy en el mundo.

(Lulú, que en cuanto empezó la discusión se ha apartado a otro banco más lejous, y se ha puesto a leer una cartita que ha sacado del bolso, al ver que se ha calmado la tormenta guarda la carta y se acerca al grupo.)

1015

LULÚ. - (Acercándose.) ¿Qué? ¿Se acabó la riña? (A Sor Gracia.) ¡Ay, hija, a las madres no hay quien las entienda! ¡Contigo se disgusta porque quieres ser monja, y conmigo porque tengo novio. (Con superioridad pueril.) Verdad es que si las personas mayores no se distrajeran tomándose disgustos por cosas que no lo merecen, iban a estar las pobres muy aburridas.

1020

1025

MARIA ISABEL. - (Con indignación) ¿Qué dices?

LULÚ. - (Con desgarró de señorita un poco chula.) Nada; que cada edad tiene sus emociones, Los jóvenes a desesperarnos, porque los viejos no nos dejan hacer lo que nos dá la gana, y los viejos a desatinarse, porque los jóvenes no queremos hacer lo que a ellos les parece. Con eso vamos todos pasando el rato. 1030

MARIA ISABEL. - (Escandalizada.) Pero, estas hijas, ¿de dónde han salido? (Volviéndose a su marido.) ¿Y tú escuchas esto con calma? 1035

LULÚ - Papá escucha siempre con calma al que tiene razón.

LORENZO. - (Con suavidad, poniendo una mano en el hombro de su hija.) Pero, aunque se tenga razón, es preciso decirlo con un poquitillo más de suavidad. 1040

(Sale por la izquierda SOR MANUELA, y se acerca al grupo.) 1045

SOR GRACIA. - ¡La Superiora, madre!

SOR MANUELA. - Muy buenas tardes.

(Mira a todos, y se da cuenta perfecta de la situación.)

LORENZO. - Buenas tardes, señora. 1050

(Se advierte al actor que las Hermanas de la Caridad no dan la mano a hombre que no sea de su familia, aunque abrazan con toda naturalidad a

sus madres y hermanos.)

MARÍA ISABEL. - Buenas tardes. 1055

(Levantándose, aún no calmada del todo.

Lulú saluda también, y la Superiora le hace una caricia discreta. Desde que entra Sor Manuela, va obscureciendo hasta el fin del acto.)

SOR GRACIA. - (Presentando a la superiora) O 1060  
Mi madre, mi padre, mi hermana...

SOR MANUELA. - ¡Tanto gusto! ¡Vaya, vaya!.. 1065  
al fin se han decidido a venir... ¡No estará Sor Gracia poco satisfecha! Ella, que tanto deseo tenía de verles... Y nosotras también.

Cinco semanas que lleva en esta casa, y estando tan cerca, no haber venido a hacerle una visita

MARÍA ISABEL. - (Un poco agresiva.) Usted 1070  
comprenderá que es poco agradable para unos padres venir a convencerse de que su hija se ha enterrado en vida, entre tanta tristeza...

SOR GRACIA. - ¡Mamá!

SOR MANUELA. - (Con un poco de ironía.) No 1075  
tanto, no tanto. Aquí también tenemos nuestro poquito de alegría: cielo azul, aire libre, sol... ¿No oye qué contentos pían los pájoros antes de acostarse?

LULÚ. - ¡Sí que es hermoso este jardín!

SOR MANUELA. - (A Lulú) ¿Qué? ¿No le entra  
deseo de seguir a su hermana, y venirse  
también con nosotras? 1080

MARÍA ISABEL. - (Vivamente.) ¡Ay, no, por el  
amor de Dios! Para locura basta con una: el  
único consuelo que nos queda es esperar que a  
esta otra se le pase y vuelva pronto a casa... 1085

SOR MANUELA. - (Sonriendo.) Sí...todo es  
posible...Nosotras no hacemos votos perpetuos.  
Nuestro santo fundador tuvo en cuenta la  
flaqueza de la voluntad, y si a alguna le  
pega la cadena, puede romperla cuando guste. 1090

LORENZO. - (Sonriendo amablemente.) Sí, sí.  
Ustedes contraen con el Divino Esposo la  
unión ideal. Matrimonio con divorcio por  
voluntad de uno de los cónyuges.

SOR MANUELA. - (Sin enfadarse.) ¡Qué  
cosas dice! ¡Si viera qué pocas aprovechan la  
facilidad que tienen de marcharse! 1095

LORENZO. - (Con broma amable.) ¡Naturalmente!  
La posibilidad del divorcio es la mejor garant-  
ía para la perpetuidad del matrimonio! 1100

SOR MANUELA. - ¡Calle, calle! Pero, sién-  
tense...hagan el favor...

MARÍA ISABEL. - Muchas gracias; ya nos retiramos: ustedes tendrán sus ocupaciones.

SOR MANUELA. - Es domingo, y hasta las cinco y media no llaman a comer. Además, Sor Gracia es hoy guardia y tiene que estar en el jardín hasta que vuelvan los asilados que han salido a paseo. Si gustan, puedan hacerle compañía un rato más. 1105 1110

MARÍA ISABEL. - No, no, gracias; nos vamos.

SOR MANUELA. - Vaya, pues salgan por aquí, y al pasar por la estufa les mandaré hacer un ramito. Sor Gracia nos ha dicho que su madre es muy aficionada a flores. Servidora también; es un vicio que traje del siglo, y que en más de veinte años no he sabido quitarme, Pasen, pasen... 1115

(Van delante la Superiora, Lorenzo y María Isabel; Sor Gracia y Lulú un poco detrás. Cuando van a desaparecer, SOR JULIANA asoma por la puertecilla de la cocina y mira con curiosidad. Lleva delantal de cocina sobre el hábito, y tiene en las manos una hogaza y un cuchillo, porque está partiendo sopas. Contempla con admiración a Lulú y María Isabel. 1120 1125

SOR JULIANA. - ¡Qué guapetonas son y qué

sombreros llevan!

(Susira y vuelve a entrar en la cocina.

La escena queda un momento sola. Ha habido una 1130  
 puesta de sol dorada y roja entre los árboles,  
 y ahora va obscureciendo lentamente. Pasan por  
 el fondo tres asilados, que se supone vuelven  
 de la calle: uno pasa sin detenerse, apoyado  
 en un bastón; otro se va sentando en todos 1135  
 los bancos que encuentra al paso, limpiándolos  
 previamente con el pañuelo. El tercero se  
 detiene a cada paso, y gesticula hablando con-  
 sígolo mismo, como si hablase con otra persona;  
 primero discute acaloradamente y hasta se en- 1140  
 coleriza; luego mira al supuesto adversario con  
 lástima compasiva, y parece asentir irónicam-  
 ente a lo que, sin duda, le está diciendo, como  
 si diera la razón a un loco; por último se  
 quita el sombrero y saluda muy bajo, como si 1145  
 quisiera dejarle pasar, y cuando ya piensa que  
 el otro ha vuelto la espalda, se ríe de él  
 silenciosamente, poniendo se las dos manos en  
 la cintura y mirando a lo lejos como si le  
 viera alejarse. Luego hace un gesto, como si 1150  
 dijera: "¿Qué le vamos a hacer? ¡El infeliz  
 no sabe lo que se pesca!", y sigue su camino

complacidísimo, al considerar su propia superioridad. Pasa de prisa una Hermana de la Caridad, que lleva un ramo de fiores en la mano; desaparece por la derecha, sin detenerse. Sale de la cocina LIBORIO, con su puro en la mano, muy feliz. Canta bajito un principio de guajira.) 1155

LIBORIO. - (Cantando bajito:) "Es cubana la montaña que se divisa lejana." 1160

(Suena la campana que llama a las Hermanas al refectorio.)

LIBORIO. - (Escuchando el toque con atención)  
¡La campana!...A cenar las Hermanas...Hoy es domingo...comerán gallina...comerán jamón... (Condescendiente.) Que coman gallina...que coman jamón...son buenas...dan café... dan tabaco. (Besa el puro.) Sí, mi viejo, tabaco, morenito lindo, porque tuvo la suerte de nacer allí... 1165 1170

(Pasa y desaparece por la izquierda. Suena dentro la bocina de un automóvil. Aparece SOR GRACIA, y mira de un lado para otro con inquietud.) 1175

SOR GRACIA. - (Mirando de un lado para otro.)  
Ya es casi de noche y no han vuelto esos dos.

(Llamando.) ¡Trajano! ¡Gabrielillo!

(Se oye dentro la voz de TRAJANO, que canta a voz en grito. A mitad de canción aparece ligeramente borracho, en gran fraternidad con GABRIELILLO, muy alegre también, a quien trae cogido por el hombro con ademán de soberana protección. 1180

TRAJANO. - (Cantando solemnemente:) 1185

"¡Suene la trompa intrépida!  
¡Brille la espada democrática!  
¡Corra la sangre aristocrática  
por las calles sin cesar!"

SOR GRACIA. - (Precipitándose hacia él.) ¡Eh! 1190  
¿Qué es eso? ¿Qué cantas?

TRAJANO. - (Mirándola fijamente y sin conocerla del todo:)

"¡Empezando por el Trono  
y acabando por el Clero...!" 1195

GABRIELILLO. - (Con entusiasmo.) ¡Eso, eso!  
¡Viva, viva la República federal! ¡Viva la niña!

SOR GRACIA. - ¡Pero, Trajano, Gabrielillo!

TRAJANO. - (Sin interrumpirse:)

"¡Que es el animal más fiero 1200  
que devora la Nación!"

SOR GRACIA. - Muy bonita, muy bien. Te has

lucido, Trajano; te has lucido. ¿Así cumples la palabra que das a una señora? ¿Otra vez borracho?

1205

TRAJANO. - (Muy grave.) ¿Yo?...¿Borracho yo? Vamos a ver... vamos a ver... Trajano, ¿estás borracho? ¡Responde la verdad! ¡Sí, señor! ¡Trajano Fernández está borracho... porque es un ciudadano libre! ¿Hay algo que objetar? ¿Eh? ¡Señora obispa! ¡Que venga ahora la obispa! ¡Que salga aquí, que salga la señora obispa! ¡Me bebo yo a la señora obispa a la salud de la serenísima República! ¡Eso es!

1210

1215

GABRIELILLO. - La señora República. ¡Je, je, je! (Muy fino, como si abriera la portezuela de un coche para que bajase una señora.) Pase, pase la serenísima señora República... Si la señora tiene la bondad de darme su tarjeta, pasaré aviso inmediatamente al señor administrador... que Dios guarde.

1220

TRAJANO. - ¡Me bebo yo a la obispa! ¿No te parece a ti que me la bebo?

SOR GRACIA. - ¡Por Dios, Trajano!

1225

TRAJANO. - (Mirándola solemnemente.) ¿Por Dios? ¡Mi Dios no es el Dios del Sinaí!..

Eso es. (A Gabrielillo.) ¿Hay fraternidad o no hay fraternidad?

GABRIELILLO. - ¡Fraternidad!.. ¡Je, je! 1230  
(Repitiendo su pantomima.) Pase, pase la excelentísima señora Fraternidad... Si la excelentísima señora...

TRAJANO. - (A voces.) ¿Hay fraternidad o no hay fraternidad? 1235

SOR GRACIA. - (Tapándole la boca.) ¡Sí la hay, sí; pero calla, que luego me riñen a mí!

TRAJANO. - (Con indignación.) ¿A ti? ¡No lo consiento! (Con tono protector y solemne.) Si te riñen a ti, me pronuncio. (Gritando.) 1240  
¡Me pronuncio!

SOR GRACIA. - Sí, sí; pero pronúnciate un poco más bajo.

TRAJANO. - (Excitado.) ¡Digo que me pronuncio, porque me da gana! 1245

SOR GRACIA. - Anda, ven conmigo, y pon la cabeza al chorro de la bomba, a ver si te despejas con el agua y no se entera nadie de cómo has vuelto...

(Le coge del brazo y quiere llevárselo.) 1250

TRAJANO. - ¿Agua? ¿Agua? ¡Eso, nunca!  
¡Antes morir que consentir tiranos!

SOR GRACIA. - (Haciendo esfuerzos para no reírse.) ¡Ay, Señor!

(Entra LIBORIO, llorando.) 1255

GABRIELILLO. - (A Liborio.) Pase, pase el ilustrísimo se ñor Archiduque. Si el señor Archiduque tiene la bondad de darme su tarjeta...

SOR GRACIA. - (Acudiendo a Liborio.) ¿Qué te pasa, hombre? 1260

(Trajano contempla a Liborio con curiosidad, y se va acercando a él poco a poco.)

LIBORIO. - (Llorando.) Liborio tiene frío... Liborio tiene frío... 1265

SOR GRACIA. - ¿Frío, con la tarde tan hermosa que hace? ¿No te has fumado el puro?

LIBORIO. - Liborio no fuma...Liborio no fuma; le pegan...le roban el tabaco...

SOR GRACIA. - ¿Te han robado el tabaco? ¿Quién? 1270

TRAJANO. - ¡El fisco, señora, fisco! (A Liborio.) No lo consientas...¡Pronúnciate!

SOR GRACIA. - (A Trajano.) ¡Tú, calla. ¿Quién ha sido? 1275

LIBORIO. - Hombre blanco...peninsular... en la huerta.

SOR GRACIA. - ¿En la huerta? ¿El hortelano?  
¡Pícaro hortelano! Ya le arreglaré yo...No te  
apures...no llores...

1280

LIBORIO. - Liborio no fuma...Liborio no  
fuma...

(Con aire de chiquillo a medio consolar.)

SOR GRACIA. - ¡Ya fumarás; mañana te doy yo  
un puro así de grande!

1285

(Los tres viejos forman grupo junto a Sor  
Gracia: Liborio sentado en uno de los bancos  
y los otros dos en pie, mirando y oyendo con  
atención. Ella tiene cogida una de las manos  
de Liborio.)

1290

LIBORIO. - Aquí no hay tabaco...no hay  
tabaco...

SOR GRACIA. - ¡Bah! ¡Iremos a buscarle a tu  
tierra!

LIBORIO. - (Volviendo a su manía trágica.) 1295  
Ésta no es su tierra...su tierra se perdió...  
se perdió Cuba, se perdió...

SOR GRACIA. - Se perdió, pero ya ha parecido.

LIBORIO. - (Con ansiedad.) ¿Dónde está?

SOR GRACIA. - (Mira en derredor, como buscan- 1300  
do; luego, con inspiración súbita.) Allí...  
mira. (Señalando a la estrella de la tarde,

que acaba de aparecer en el cielo.) Mirala.

LIBORIO. - ¿Dónde?

SOR GRACIA. - Allí...arriba. (Todos los  
viejos siguen con ansiedad sus gestos y  
miran al cielo.) La estrella, ¿no la ves  
qué bonita?...En el cielo...Tan sola. Mira  
cómo brilla...Esa...esa es tu tierra. 1305

LIBORIO. - La estrella...la estrella. ¿Es  
Cuba? 1310

SOR GRACIA. - Sí...ésa...ésa es. Tu tierra,  
¿ves cómo ha parecido?...Vamos a ir a buscarla  
tú y yo...los dos...

TRAJANO. - (Muy resuelto.) ¡Y yo también! 1315

GABRIELILLO. - (Timidamente.) ¡Y yo!

SOR GRACIA. - Todos...en una barca...nave-  
gando...

LIBORIO. - (Con escepticismo.) Ya no hay mar.

SOR GRACIA. - Ni falta que nos hace. Vamos en  
una barca por el aire...de noche...cuando  
salga la luna...todos juntos...Ven (se levanta  
del banco.) Vamos... 1320

TRAJANO. - ¡Eso es! Un, dos...Un, dos...

¡En marcha, en marcha! (Se pone a la cabeza de  
la comitiva y canta:) 1325

"¡Suene la trompa intrépida!"

GABRIELILLO. - (Con susto.) ¡La obispa!

TRAJANO. - (Con susto.) ¿Eh? (Viendo a SOR MANUELA que se asoma a una de las ventanas, desconcertado, sin saber que hacer, mira de un lado para otro; luego se le ocurre una idea genial y rompe a cantar: 1330

"¡Corazón santo, tú reinarás!"

SOR MANUELA. - (Desde la ventana) ¿Qué es eso? ¿Quién canta? 1335

SOR GRACIA. - Trajano, que está aquí conmigo, Sor Manuela.

(Silencio cómicamente angustiado de los viejos.) 1340

SOR MANUELA. - ¿Falta alguno?

SOR GRACIA. - No, señora; ya están todos de vuelta.

SOR MANUELA. - Pues adentro, adentro, no vayan a enfriarse con el relente. 1345

SOR GRACIA. - Sí, señora.

(Sor Manuela desaparece; los viejos respiran.)

SOR GRACIA. - vamos, vamos...

(Pasa delante sosteniendo a Liborio. Los otros dos la siguen.) 1350

TRAJANO. - (Canta bajito y manda callar a

Gabrielillo, como si fuera él quien cantase:)

"¡Corra la sangre aristocrática!

¡Chist! ¡Por las calles sin cesar!

1355

¡Chist!

GABRIELILLO. - (Haciendo reverencias.) ¡La serenísima señora obispa está servida!

SOR GRACIA. - Vamos, vamos...

(Entra por la puerta de la cocina con Liborio.)

1360

LIBORIO. - La estrella...la estrella...No se perdió...

TRAJANO. - (Cantando.)

"¡Empezando por el Trono ¡Chist!

1365

y acabando por el Clero! ¡Chist!

(Todo esto, hablando todos a un tiempo.)

TELÓN

## ACTO SEGUNDO

## PERSONAJES

SOR GRACIA (29 años)

MARGARITA (20 íd.)

CANDELAS (25 íd.)

QUICA (35 íd.)

CECILIA (18 íd.)

LA MUDA (17 íd.)

SOR CRISTINA (45 íd.)

SOR FELICIANA (60 íd.)

ENRIQUE (38 íd.)  

---

## ACTO SEGUNDO

Patio grande, que sirve como lugar de esparcimiento a las mujeres acogidas en una Casa de Maternidad. El edificio en que la Casa de Maternidad e Inclusa están instaladas, es un antiguo caserón solariego, en una provincia del Norte de Castilla; por eso el patio tiene algo de claustro, corredor cubierto, galería alta, grandes puertas en el corredor, que conducen a los dormitorios, refectorios, etc. El centro del patio, que sin duda un tiempo fué jardín, forma ahora una especie de maleza de arbustos: lilas, celindas, espinos, etc., y algunos árboles; un castaño, por ejemplo, o un nogal. A un lado hay un pozo con polea y cubas, y junto al pozo una pila de piedra antigua que sirve para lavar. Es primavera, y algunos de los arbustos están en flor; sobre las ramas hay tendidas algunas prendas de ropita de niño recién nacido y algunos delantales y pañuelos.

Al levantarse el telón están en escena

CANDELAS, CECILIA y LA MUDA. Candelas es una

mujer joven, morena, con patillas, con magníficos ojos entre negros y verdes, alta, viva, lenta de movimientos, como una serpiente. Va pobremente vestida con falda de percal de mucho vuelo, blusa y toquilla de estambre cruzada sobre el pecho y atada a la cintura. Tiene la voz destemplada; se ha puesto una flor en el moño: está con los brazos remangados, muy morenos, lavando unos pañuelos en la pila, y canta mientras lava.

CANDELAS. - (Cantando, mientras lava, con su voz ronca.) ¡Ay!

"Yo le pregunté a un Debé  
que de qué mal moriría;  
y el Debé me respondió  
del amor que te tenía."

5

¡Aaay!

CECILIA. - (Dejando caer la media que está haciendo, con desaliento y cansancio.) ¡Ay!

CANDELAS. - ¿Ya estás tú suspirando?

10

CECILIA. - (Con tristeza malhumorada.) ¡No que voy a cantar!

CANDELAS. - (Con filosofía.) Er que canta,

sus penas espanta.

CECILIA. - Según qué penas sean.

15

CANDELAS. - (Con burla.) ¡Ay, mi madre!  
Según qué penas sean. ¿Cuáles son las tuyas?  
Que has querido a un hombre, que has tenido un  
chico; ¡pa esc eres mujer! ¿Que él te ha desam-  
parao? La caridad te ampara. ¿Que tiés  
vergüenza? No sería tanta cuando la perdiste.  
Niña: a lo hecho, pecho; ya no tié remedio:  
aguantarse. Además, que las cosas que suceden  
es porque tien que suceder, y ¿qué va a reme-  
diar nadie con afligirse? Dende que la echa a  
una su madre ar mundo, tiene una ya contaos  
toitos los pasos que ha de dar en er mundo  
hasta que se muera.

20

25

(Sigue lavando con encarnizamiento.)

CECILIA. - (Como si hablase para sí.) ¡Si  
yo hubiera sabido antes en lo que iba a parar  
todo aquello!

30

CANDELAS. - To se sabe, niña; to se sabe si se  
quié saber; que a nadie le sucede na que no le  
haya sucedido antes a otro. Er mundo es un  
camino reá, con unas cuantas ventas. En una o  
en otra te tien que robar; y que sea en ésta,  
que sea an aquéya, siempre han robao a otros

35

antes que a ti. Lo que hay es que cuando se le pone a una en el moño el echarse al camino, no se quíe acordar del escarmiento ajeno. (Lava con más furia, y canta.) ¡Ay!

"Yo le pregunté a un Debe que de qué mal moriría..."

(Entra SOR CRISTINA, Hermana de la Caridad, de cuarenta y cinco años. Es la Superiora de la Inclusa y Casa de Maternidad. Simpática, muy señora, con dignidad sencilla y maternal, sin afectación de ninguna clase. Considera a las mujeres que están a su cargo como cosa irremediabilmente perdida, pero les tiene compasión de mujer que conoce la vida. Sale de una de las puertas del patio, sobre la cual hay escrita en letras negras latinas la palabra "Lactancia", la cual abre y cierra con el llavín "Pasa por todo", que lleva colgado a la cintura con el rosario. Atraviesa el patio despacio, enterándose de todo con la mirada, recogiendo al pasar un gorrito de niño que se ha caído al suelo y volviéndole a colocar en una rama; se acerca al grupo de

mujeres. Candelas, al verla, deja de lavar y se seca las manos con el delantal; Cecilia recoge la media del suelo, y se pone en pie; la Muda no se mueve.)

65

CECILIA. - (Levantándose.) La Superiora viene.

SOR CRISTINA. - (Se acerca a la Muda, y poniéndole la mano en la cabeza, le dice con cariño.) Buenos días, mujer. ¿Tomando el sol? ¿Muy valiente estás hoy?

70

LA MUDA. - (Apretando al chiquillo contra el pecho.) ¡Au! ¡Au!

SOR CRISTINA. - Si no te le quito: no le aprietes así, que le vas a ahogar. Si... es tuyo, tuyo nada más, no tengas miedo...; pero déjame verle la cara. Guapo chico. (Le acaricia.) ¿Y el tuyo?

75

(A Cecilia.)

CECILIA. - (Bajando la cabeza.) Está dormido.

80

SOR CRISTINA. - (Inclinándose a verle, mientras Cecilia le saca de la banasta.) A ver si se asfixia con tanto trapajo. ¡Ay, Señor! Trae acá. (Coge al chico y le quita el

mantón de la cabeza.) Ni para envolver a una criatura tenéis arte. ¡Ángel de Dios! Así; que le dé el aire en la cabeza, a ver si cría un poco más de seso que su madre. (Devolviéndole el chico, después de arreglarle un poco la ropa.) Toma. (Cecilia lo vuelve a la banasta.) ¿A la canasta otra vez? ¿No se te mueve el alma a pasearle un poco, a coserle la ropa, a lavarle la cara? ¿Qué has estado haciendo toda la mañana, ahí tirada en el suelo como un fardo? 85 90 95

CECILIA. - Ya ve usted: llorar.

SOR CRISTINA. - ¿Llorar? Antes, antes.

CANDELAS. - Eso le digo yo...

SOR CRISTINA. - (A Candelas.) A ti también te tengo que reñir. 100

CANDELAS. - (Con humildad.) Riñame usted, señora...

SOR CRISTINA. - (Interrumpiéndola.)...Que por un oído me entra y por otro me sale.

CANDELAS. - (Sinceramente.) No, señora. ¡Si he hecho algo malo, por éstas que habrá sido sin queré! 105

SOR CRISTINA. - Sin querer te encaramaste anoche a la reja del dormitorio, y empezaste a llamar a voces, ¡y qué voces!, a unos hombres que pasaban por la carretera, ¿verdad? 110

CANDELAS. - Eran arrieros de mi pueblo.

SOR CRISTINA. - ¡Y! ¿Y te corría mucha prisa que en tu pueblo supieran que estás en una Casa de Maternidad? 115

CANDELAS. - (Muy convencida.) ¡Eso no es deshonra!

SOR CRISTINA. - No; es un honor muy grande.

CANDELAS. - (Con apasionamiento.) La Maternidad no es ningún presidio; que no me ha traído la Guardia civil por robar ni matar, ni hacerle mal a nadie. He venido yo por mi voluntad, porque he tenido la desgracia de querer a un hombre más del o que él se merece, y de no haber nacido duquesa o infanta de España pa que hubiera venido mi hijo al mundo en pañales de oro. 120 125

SOR CRISTINA. - Bueno, bueno, mujer; no te sofiques. ¡Déjalo ya!

(Va a pasar.)

130

CANDELAS. - (deteniéndola.) ¡Sor Cristina! 135

SOR CRISTINA. - (Deteniéndose.) ¿Qué te ocurre?

CANDELAS. - (Con ansiedad.) ¿Cuándo me echan ustedes a la calle?

SOR CRISTINA. - Dentro de cuatro meses, ¿no lo sabes? 140

CANDELAS. - (Sombriamente.) ¡Ya llevo aquí dos!

SOR CRISTINA. - (Con calma.) Eso es: dos que llevas y cuatro que te faltan, los seis que tienes obligación de estar. 145

CANDELAS. - (Protestando sordamente.) ¡Obligación!

SOR CRISTINA. - (Muy seria.) Obligación, sí, señora. La Beneficencia os recoge, os mantiene, os da asistencia, médico, todo lo necesario; en cambio exige de vosotras que le criéis un niño; ya se te advirtió cuando entraste. 150

CANDELAS. - ¡Pero si el mío se me ha muerto! 155

SOR CRISTINA. - Por eso tienes que criar otro. (Con suavidad.) A un pobrecito expósito... Tú

no tienes hijo...él no tiene madre...la caridad  
os junta. ¿No te gusta hacer una buena obra?

CANDELAS. - ¡Lobas, más que lobas! ¡Echar a 160  
un hijo al torno, lo mismo que si fuera un perro!  
¡Si me yega a vivir a mí er mío! ¡Madre de  
Dios, si me yega a vivir a mí er mío, no iba  
yo a haber salio por ese portón con la frente  
poco alta, yevándolo a él en brazos! 165

CECILIA. - (Con mala idea.) ¡Eso se hubiera  
visto! ¡Hasta buena soy yo capaz de volverme,  
si mi hijo me vive! (Con apasionamiento.)  
¡Déjeme usted marchar, Sor Cristina; dejéme  
usted salir de aquí, por lo que más quiera usted 170  
en er mundo! ¡Mire usted, me yevo conmigo al que  
estoy criando, pa quererle como si fuera er mío!

SOR CRISTINA. - ¡Y mañana me lo vuelves a dejar  
en el torno, y a correr a tus anchas, libre y  
feliz! No, hija, no; yo ya soy perro viejo, 175  
y os conozco a todas más de lo que quisiera.  
Te estás aquí tus cuatro mesecitos, que serán  
los únicos de tu vida en que vivas como Dios  
manda. ¿Qué es eso?

(Por una de las puertas ha entrado, abriendo 180 y cerrando con el llavín, SOR FELICIANA, monja vieja. Viene con ella QUICA, mujer del pueblo de Castilla, fea, sucia y desgredada. Trae mantón negro de pico y pañuelo de algodón a la cabeza, medio caído.) 185

SOR FELICIANA. - (Acercándose a Sor Cristina) Aquí tiene usted una huésped nueva. (A Quica, que se ha quedado atrás, con fingida vergüenza) Buenos días tenga usted, Sor Cristina.

SOR CRISTINA. - (Mirándola y reconociéndola.) 190  
¿Tú?...¿Quica?...¿Tú?

SOR FELICIANA. - (Con sorna.) sí, señora; la misma que viste y calza. Hacía mucho tiempo que no teníamos el gusto de verla, ¿verdad?

SOR CRISTINA. - (Con enfado,) ¿Pero otra vez 195 aquí? ¡Y van tres! ¡Y todavía no hace un año que saliste!

QUICA. - (Sonriendo con la cabeza baja.) ¿Qué culpa tiene una de que a los crios, condenaos, les corra tanta prisa de venir a este mundo? 200 ¡Lo que es una, maldito si los llama: lo puede usted creer!

SOR CRISTINA. - ¡Calla! ¡Calla! ¡No tenéis vergüenza!

QUICA. - Un mal paso, cualquiera le da. 205

SOR CRISTINA. - Uno, sí; ¡pero tres!.. Y con los añazos que tienes, que ya debes saber dónde te aprieta el zapato...

SOR FELICIANA. - (Al marcharse, con sorna de buena fe.) Y con esa cara y ese palmito, que da gloria mirarte. 210

QUICA. - (Muy convencida.) Nunca falta un roto para un descosido.

SOR CRISTINA. - ¿Te ha visto ya el médico?

QUICA. - Sí, señora; Sor Felicianá tiene la papeleta. 215

SOR CRISTINA. - Pues anda a lavarte esa cara y a atusarte esas greñas, que por lo visto la mala vida no da ni para peines.

QUICA. - (Con zalamería, queriendo besarle el Cristo del Rosario.) Sor Cristina... 220

SOR CRISTINA. - Ya sabes el camino. No quiero ni verte.

QUICA. - ¡No se enfade usted, Sor Cristina, que después de todo, es una la que sale perdiendo! 225

SOR CRISTINA. - Sí, hija, sí; sois tan brutas que os ganáis el infierno con trabajo. (A Candelas, al marcharse.) Y tú no te estés ahí lavando las horas muertas, que nadie te lo manda; luego, si coges un enfriamiento, nos- 230  
otras te tenemos que cuidar.

CANDELAS. - ¡Es que a mí no me gusta que me den de limosna el pan que como!

SOR CRISTINA. - (Sonriendo.) ¡Miren dónde fué a refugiarse la delicadeza! 235

CANDELAS. - (Un poco hosca.) ¡Cada una tiene su dignidad!

SOR CRISTINA. - (Con bondad y compasión.) No te ofendas, mujer. Los que te dan el pan que aquí se come, tienen obligación de dártelo, 240  
aunque no lo merezcas. (A Cecilia.) ¡Atiende a ese chico, alma de cántaro; atiende a ese chico, que cualquiera diría que no es tuyo!

(Atraviesa el patio y sale, cerrando la puerta.) 245

CANDELAS. - (Viéndola cerrar.) ¡Así, yave y más yave para que una no se escape! ¡Ay, Madre de Dios, si tuviera una alas, aunque fueran

de buitres!

CECILIA. - ¡Siempre que la ve a una la tiene 250  
que reñir!

QUICA. - (Que ha dejado su expresión de ver-  
güenza fingida, y está muy satisfecha.) Riñe;  
pero por dentro se hace cargo: que antes de  
ponerse las tocas ha sido mujer como las demás, 255  
y sabe lo que es el mundo; no como las otras,  
que de todo se agustan. (Confidencialmente a  
Candelas.) Esta es viuda. Dicen que quería a  
su hombre más que a las niñas de sus ojos...y  
él a ella...como que en cuanto que se le 260  
murió se metió monja pa no querer a otro en  
jamás de la vida, y eso que no tenía más que  
veinticinco años.

CANDELAS. - ¡Hizo bien! (Con apasionamiento.)  
¡En faltándole a una el hombre que una quiere, 265  
too el mundo le sobra!

QUICA. - Eso va en gustos. ¿Es la primera vez  
que viene usted aquí?

CANDELAS. - ¡La primera y la última! ¡Por és-  
ta! 270

QUICA. - Pues no se pasa mal. Primero y  
principal, no le cuesta a usted un céntimo.

Tiene usted buen médico, tiene usted las Hermanas,  
 que aunque para ellas es usted lo peor de este  
 mundo, por el aquél de la caridad la cuidan 275  
 a usted lo mismo que si fuera usted una reina;  
 en cuanto que se mete usted en la cama, matan una  
 gallina para usted na más; tiene usted su caldo,  
 su copa de Jerez, su chocolate con bizcochos;  
 se pasa usted medio año descansada, sin más 280  
 obligación que darle el pecho al chico, y en-  
 cima, si se quiere usted quedar otro medio para  
 criar a otro, le pagan a usted de una cuatro  
 duros al mes. A ver qué más va usted a pedir.  
 Yo he criado ya siete, entre míos y ajenos, y 285  
 he vivido cuatro años y medio de balde, y le he  
 sacao a la Diputación más de mil pesetas.

CANDELAS. - ¡Ni por un millón volvía yo a  
 esta casa! Antes quiero morirme en mitad de un  
 camino, como un perro, de frío, de miseria, 290  
 ¡pero libre! (Con apasionamiento.) ¡Seis  
 meses! ¡Yo aquí amarrá seis meses con cadenas,  
 y er con toa la tierra por delante, pa hacer  
 lo que le dé la realísima gana, pa olvidarse  
 de mí si a mano viene... 295

QUICA. - (Con malicia.) Él es el...

CANDELAS. - El padre de mi hijo, sí, señora.

QUICA. - Pues no se apure usted, que si cuando usted salga él se ha olvidado, otro habrá que se acuerde; hombres es lo que está más de sobra en el mundo. 300

CANDELAS. - ¡Pa mí no hay más que uno!

QUICA. - Viena mirado, qué que tenga usted razón, porque tos son iguales. (Volviéndose a Cecilia.) ¿No verdad? 305

CECILIA. - (Rompiendo a hablar y excitándose poco a poco.) ¡Yo no he tratado de cerca más que a uno, y bien perro es! Ahí está su hijo, (Señalando a la banasta.) que hijo suyo es, aunque diga que no la hiena de su madre, en una banasta, envuelto en cuatro trapos, lo mismo que un gato recién nacido, ¡y él arrastrando coche! Cinco duros (Con rencor.) me dió, cuando me echó la vieja de su casa...¡Cinco duros, y tiene los billetes de Banco por arrobas!...¡Hay que ver cómo entré yo a servir en su casa y cómo he salido, y encima tié valor de decir la muy perra que le 310 315

he echao yo a perder a su hijo!..¡Porque es  
 menor de edad!...¡Menor de edad!..¡Ya sabe lo 320  
 que quiere el muy canalla! ¡Menor de edad  
 ¡También yo, que entoavía no he cumplido los  
 diez y ocho años! ¡Por supuesto, que lo que  
 yo tenía que haber hecho, en lugar de venirme  
 aquí como una pánfila, es haberles armao un 325  
 escándalo y haberles llevao a presidio a él  
 y a su madre; que ella de sobra que sabía lo  
 que estaba pasando, y mientras no hubo crío de  
 por medio, bien contenta que estaba de que el  
 niño tuviera la distracción dentro de casa, 330  
 que con eso no pensaba en casarse, y el día  
 que se case se lleva la mitad del dinero, y  
 eso no la conviene! ¡Mardito sea el hijo, y  
 la madre, y el nieto, y yo que me fié de  
 lo que él me decía pa conseguir su gusto, que 335  
 él mandaba en lo suyo, y que todo tenía que  
 ser pa mí! ¡Pa mí! ¡Poco satisfecho que está  
 de que su madre me haya echao a la calle, pa  
 quitarse de encima el compromiso! ¡Hay que  
 ver, cinco duros!..¡Cinco duros pa toa la vida 340  
 y un chico a cuestras, que si le dejo aquí soy

una mala madre, y si le saco y me lo llevo,  
una mala mujer a toas partes donde vaya con él!

QUICA. - Pues mándeselo usté a su abuela por  
paquete postal.

345

CANDELAS. - (Sordamente.) ¡Si me viviera el  
míot

CECILIA. - (Con amargura.) ¡Cinco duros!

QUICA. - (Con sorna.) ¡Si es dinero lo que  
iba usté buscando, sí que ha hecho usté un  
negocio redondo!

350

CECILIA. - (Con rebeldía.) ¡Y las hay que les  
sacan hasta automóvil!

QUICA. - (Con filosofía, y muy convencida.)  
Pa eso es usté muy joven. La primera vez nin-  
guna suele sacar na en limpio, (señalando al  
chiquillo que está en la banasta.) como no sea  
eso que ha sacao usté. (Da media vuelta.)

355

Vaya, me voy a mi departamento, no vuelva Sor  
Cristina y se enfade.

360

(Al echar a andar tropieza con la Muda.)

LA MUDA. - (Queriendo defender al chiquillo.)  
¡Au! ¡Au!

QUICA. - (Un poco asustada, porque antes no  
había visto a la Muda.) ¡Jesús! (Rehaciéndose

365

rápidamente.) Usté perdone, que no la había visto. (Con descaro.) También tiene usté alma de estarnos oyendo hablar a todas, y no decir esta boca es mía.

(La Muda la mira con recelo.)

370

CANDELAS. - Es muda.

QUICA. - ¿Muda? (Con cinismo.) ¡Y luego dicen que se pierde una por la conversación! ¡Mire qué poca falta le ha hecho a ésta el hablar pa perderse! (Con filosofía fatalista.) ¡Si cuando 375 está de Dios, hasta por señas! (Acercándose a la Muda y haciéndole señas expresivas al mismo tiempo que habla.) ¿Qué? ¿Era buen mozo el padre de la criatura?

CANDELAS. - No se canse usté, que no entien- 380 de ni por palabra, ni por señas, ni por escrito, ni en español, ni en francés, ni de modo ninguno, que de todo han probao; ya usted ve, una de las Hermanas, que ha estao en un Colegio de sordomudos, le preguntó por gestos, en er lenguaje 385 de ojos, que de dónde venía y cómo se yamaba, y como si tal cosa, ¡ni esto! El administrador dice que es idiota; pero el médico dice que

no, que es un misterio, y que tiene que haber nacido en otras tierras, no sé dónde, en un país muy lejos, donde dicen que sale el sol a media noche. 390

QUICA. - (Mirando a la Muda con un poco de temor.) ¿Y cómo ha venido a parar aquí?

CANDELAS. - Tampoco se sabe; una mañana, va para dos meses, al abrir el prtón de la caye, se la encontraron tirá en el santo suelo, desmayá y medio muerta de frío y de hambre; la entraron adentro, y sin volver en sí dió a luz al chico, y ha estao a la muerte más de tres semanas, y ahora, ahí la tié usted, siempre mirando a la criatura, como si no entendiera de dónde ha salio, y en cuanto que se acerca alguien a eya, empieza a gritar como una loba, porque se figura que se lo quien robar. 400 405

(Quica da instintivamente dos pasos hacia la Muda, mirando con curiosidad al chiquillo, y la Muda, efectivamente, grita muy asustada.)

LA MUDA. - ¡Au!Au!

CANDELAS. - ¡No lo dije! 410

QUICA. - (A la Muda.) ¡No te asustes, mujer,

que nadie quíe llevarse alhajas con dientes!

(La Muda las mira con intenso recelo, apretando cada vez más al niño.)

CANDELAS. - (Con envidia.) ¡Y es bonito er 415  
crío! Más blanco que la leche, y con una pel-  
usa color de maíz, lo mismito que el pelo de  
su madre. También el mío tenía el pelo rubio,  
que no sé de dónde le vendría, porque si yo  
soy negra, lo que es su padre... (Se limpia los 420  
ojos bruscamente con el brazo, y acercándose  
otra vez a la pila, vuelve a meter las manos  
en el agua.) ¡Ea! (Con entonación brusca,  
como si quisiera sacudirse la pena, canta por  
no llorar:)

425

"Valientemente, serrana,  
te perdiste y me perdiste."

(Entra SOR GRACIA por la derecha. Vienen  
con ella dos mujeres, también pobremente ves-  
tidas, que traen un gran cesto de ropa lav- 430  
ada y sin planchar, como recién cogida del se-  
cadero; se detienen al entrar en el patio, de-  
jando el cesto en el suelo.)

SOR GRACIA. - (Señalando la ropa que hay

tendida en las matas.) Recoged también todo eso 435  
y llevadlo en seguida al plachador, que tiene  
que quedar listo esta tarde.

(Las mujeres recogen la ropa en silencio,  
y cuando han terminado, cruzan el patio y  
vuelven a salir sin hablar, llevándose el 440  
cesto. Sor Gracia tiene en este acto veintin-  
veve años, está pálida y visiblemente cansada,  
pero procura ocultar su cansancio con una  
sonrisa, Lleva ya rosario de profesa.)

SOR GRACIA. - (Después que las mujeres se han 445  
marchado cruza el patio y se acerca al grupo  
que forman la Muda y sus compañeras. Suspira  
en voz baja,) ¡Ay, Jesús mío!

(Se acerca a uno de los postes del patio,  
y apoyándose en él, cierra los ojos medio 450  
desvanecida.)

CANDELAS. - (Acercándose a ella con solici-  
tud.) ¿Se ha puesto usted mala? ¿Qué le pasa  
a usted?

SOR GRACIA. - (Rehaciéndose rápidamente y 455  
sonriendo.) Nada, nada, mujer; no te asustes.

CANDELAS. - (Sosteniéndola.) ¡Apóyese usted  
en mí! (A Cecilia.) ¡Tú, busca una silla!

(Cecilia sale y no vuelve.) ¿Quiere usted un poco de agua? (Quica coge la silla de la Muda, que se ha levantado, y la acerca.) ¡Siéntese usted! 460

SOR GRACIA. - (Queriendo apartarse.) Pero si te digo que no me pasa nada. Deja...deja..

CANDELAS. - (Insistiendo.) ¡Siéntese usted... 465  
hagasté el favor!

SOR GRACIA. - (Sonriendo condescendiente.) ¡Vaya!..

(Se sienta. En cuanto la ve sentada, Candelas sale precipitadamente por la derecha.) 470

QUICA. - (Acercándose.) Pero, ¿qué le ha pasado a usted, SOR GRACIA?

SOR GRACIA. - (Reconociéndola y sin asombro.) ¿Ya estás tú aquí otra vez?

QUICA. - (Muy satisfecha.) Otra vez, sí, 475  
señora.

SOR GRACIA. - ¿No decías, cuando te marchaste, que en tu vida volvías a mirar a un hombre?

QUICA. - (Con un poco de rubor.) ¿Qué quiere usted? Horas tontas que tiene una. 480

SOR GRACIA. - ¡Todo sea por Dios!

(La Muda, que se ha acercado lentamente, se arrodilla delante de Sor Gracia, le deja el

chiquillo en la falda y se queda mirándola y  
sonriendo.)

485

QUICA. - ¡Misté qué regalo le hace a uste la  
Muda!

SOR GRACIA. - (Sonriendo a la Muda.) Gracias,  
mujer.

QUICA. - (A la Muda, con palabras y gestos.) 490  
Esta no te da miedo, ¿eh?

(La Muda mira a Quica, y luego a Sor Gracia,  
y sonríe con expresión de confianza y cariño.)

CANDELAS. - (Entrando con ENRIQUE, y deten- 495  
iéndose en el fondo.) ¡Mistelá, mistelá, qué  
preciosa, con er niño en la farda! ¿No parece  
talmente la Santísima Virgen del Carmen? (Ade-  
lantándose muy satisfecha.) Aquí está el  
médico.

(El médico, Enrique, es hombre de unos 500  
treinta y cinco años, simpático, de muy buena  
figura, sencillamente vestido con traje de  
americana obscuro.)

SOR GRACIA. - (Levantándose precipitadamente  
al ver entrar al médico.) Pero... ¡Jesús! (Con 505  
enfado, a Candelas.) ¡Pero tú estás loca!  
¿Quién te manda?

CANDELAS. - (Humildemente.) ¡Señó... pa las ocasiones son los remedios! Se pone usted mala; sabemos que er médico está ahí junto, ¿por qué no le habemos de yamar? 510

SOR GRACIA. - (A la Muda, dándole el niño.) Toma...

ENRIQUE. - (Con solicitud.) Pero, ¿de veras se ha puesto usted enferma? 515

SOR GRACIA. - No, señor. Cosas de ésta.

CANDELAS. - (Con zalamería.) Digasté que sí, don Enrique; digasté que sí: que de pronto recostó la cabeza asín, y cerró asín los ojos, y se quedó más blanca que er papé, que si no acudo yo a sostenerla se cae redonda ar suelo. 520

ENRIQUE. - (Acercándose.) Vamos a ver... vamos a ver...¿Qué ha sido eso?

SOR GRACIA. - (Con naturalidad.) ¡Por pios, no haga usted caso! ¿Qué va a ser? Que he p- 525  
 ásado toda la mañana en el lavadero, que está medio a obscuras, y al salir aquí al patio me deslumbró un poco de luz. Pero ésta es una pamemera, que todo lo convierte en substancia.

CANDELAS. - (Un poco delida.) ¡Cómo ha de ser! 530

ENRIQUE. - (Sonriendo.) ¿De veras no hago falta para nada?

SOR GRACIA. - De veras, (Sonriendo.) Otra vez será. Y usted perdone la molestia. 535

ENRIQUE. - ¡Bah! (Va a salir.) Si me necesitan ustedes, aquí estoy, en la sala de convalecientes. Buenos días.

(Sale sin mirar a Sor Gracia, y al pasar acaricia al chiquillo de la Muda, que le mira también con afecto.) 540

QUICA. - (Mirándole salir.) ¡Buen mozo es el médico!

CANDELAS. - ¡Y tié la simpatía por arrobas! ¿No es verdad, Sor Gracia? 545

SOR GRACIA. - (Secamente.) Verdad será cuando tú lo dices.

CANDELAS. - (Acercándose con zalamería.) ¿Estasté disgustá conmigo?

SOR GRACIA. - ¡Naturalmente! ¿A quién se le ocurre ir a molestar a nadie con embajada semejante? 550

CANDELAS. - ¡Señor! El pecao no es grande... (Con intención.) y lo que es la molestia del

médico, siendo pa quien era, antes se habrá 555  
alegrao de venir que otra cosa. (A Quica.)

¿Tengo razón o no tengo razón?

QUICA. - (Con malicia.) ¡Sí, el hombre tié  
buen gusto!

CANDELAS. - Eso me consta a mí, que le estoy 560  
viendo día tras día ya va pa dos meses. Digo  
si tié buen gusto...como que cuando pasa por  
delante de quien yo me sé, se quea el infeliz  
sin respiración...y no es pa menos...porque a  
la vista está. (Acercándose a Sor Gracia con 565  
zalamería.) ¡Ay, qué carita de ángel!

SOR GRACIA. - (Con indignación.) Pero, ¿qué  
estáis diciendo? (Quica suelta la carcajada.)  
¿De qué te ríes tú?

QUICA. - De nada, señora. No se enfade usté, 570  
que no lleva malicia la risa.

CANDELAS. - (Insinuante.) Las tocas no tapan  
la cara, y en la cara e las mujeres está la  
perdición de los hombres.

QUICA. - (Sonriendo.) Y en la de ellos la de 575  
una, ¡qué demonio!

CANDELAS. - Y más si es como la presente (Hace  
que habla con Quica, pero en realidad se dirige  
a Sor Gracia.) descoloría y un poquillo triste,

que está pidiendo a voces un querer... 580

SOR GRACIA. - (Con severidad.) ¿Quieres hacer el favor de callar?

CANDELAS. - (Volviendo a acercarse con zalamería.) Si lo que yo digo no va con usted; señó, no se pongasté así. Ya sabemos que es 585 usted una santa... (Con sinceridad.) ¡Esa es la pena que me da el verla a usted!

SOR GRACIA. - (Impaciente.) Bueno, bueno...

CANDELAS. - ¡Porque estasté perdiendo lo mejor de la vida! 590

QUICA. - (Muy convencida.) En eso tié razón la mujer que le sobra.

SOR GRACIA. - (Dando media vuelta para marcharse.) Estáis locas...

CANDELAS. - Misté que ser mujé, y joven y 595 bonita, y estarse aquí encerrá limpiando la baba a chiquiyos ajenos, pudiendo tener eya los suyos; suyos, sí, señó; suyos y der hombre que eya hubiera querido y que estuviera loco por...

SOR GRACIA. - (Interrumpiendo con impaciencia.) 600 ¡Ya estáis aquí de más! Andando al refectorio, que es hora de comer.

CANDELAS. - (Con zalamería resignada.)

¡Várgame Dió! No sabe una cuándo está más  
presiosa, si enfadá o contenta. (A Quica.) ¡Ay, 605  
qué lástima de ojos, aquí encarselaítos pa que  
naide se mire en ellos! (Canta.) ¡Ay!

"Quando yo me esté mirando  
en ese cachito e sielo,  
sierra de gorpe los ojos 610  
por ver si me coges dentro."

SOR GRACIA. - (Con nervios.) ¡Calla, calla, que  
tienes una voz que parece una carraca!

CANDELAS. - Pues...oyendo cantar a esta voz  
ronca es como perdió er juicio er que a mí me 615  
ha dejao sin él. (Suspirando.) ¡Ay mi mare!  
(Cantando con tristeza.)

"Tengo una pena, una pena,  
que si esta pena...me dura..."

SOR GRACIA. - (Interrumpiendo.) ¡Vaya, hoy 620  
te dió a ti la fiebre! ¡Cómo ha de ser!..Al  
refectorio he dicho, que tiene que salir la  
distinguida a tomar el aire.

QUICA. - ¡Ah! ¿Pero hay distinguida también  
ahora? 625

CANDELAS. - También...Y como es...distinguida,  
aunque ha dao er mal paso lo mismo que nos-  
otras, le da reparo de tomar el aire delante de  
nosotras.

QUICA. - (Con desgarró.) ¡En algo se ha de 630  
conocer el señorío, hija! Nosotras no tenemos  
vergüenza ni después ni antes; ellas tampoco la  
tienen antes, pero les entra después; ¡algo es  
algo!

(Se río con desgarró.) 635

SOR GRACIA. - (Con paciencia un poco impac-  
iente.) ¿Os marcháis, sí no?

QUICA. - sí, señora; ahora mismo. (Al salir  
tropieza con la banasta.) ¡Mira la otra, que  
se deja aquí el crió! 640

SOR GRACIA. - Lleváosle vosotras.

CANDELAS. - sí, señora. (Cogen la banasta en-  
tre las dos.) ¡Ay, no me mire usted con esa cara  
e juez!

SOR GRACIA. - Andando, andando... 645

CANDELAS. - ¡Ay, Señor! (Al salir, canta:)

"...que si esta pena me dura,  
ya me pueden preparar  
la caja y la sepultura..."

(El final de la copla se pierde dentro. 650

cuando han salido, Sor Gracia se apoya un mom-  
ento, para descansar, en la pila de piedra,  
pero sin sentarse, primero está un poco seria,  
pero luego sonrío; va luego hacia la derecha,

donde se supone que abre una puerta, y vuelve a salir, precediendo a MARGARITA.) 655

SOR GRACIA. - (volviendo a escena.) Ya puede usted salir.

MARGARITA. - (Saliendo con temor.) ¿No hay nadie? 660

SOR GRACIA. - (Con dulzura.) Nadie: todas se han ido ya a comer.

(Margarita tiene veinte años; es bonita y fina de modales, con expresión entre avergonzada y apasionada. Viste sencillamente, como señorita de la clase media, traje de lana oscura, muy sencillo. Lleva también cruzada al talle una gran toquilla de felpa de seda, azul oscura o negra. Habla unas veces con desaliento y otras con desesperación.) 665 670

MARGARITA. - (Que ha dado unos cuantos pasos, sin levantar los ojos del suelo, se sienta en la primera silla que encuentra al paso, con desaliento, y sigue con la vista clavada en el suelo.) ¡Madre mía! 675

SOR GRACIA. - (Acercándose a ella y mirándola con piedad.) ¡Vamos, criatura, no se angustie ya más! Mire qué hermosa está la mañana. ¿No le alegra ver este sol tan claro,

después de tantos días de lluvia y de frío? 680

(Margarita sigue con los ojos bajos y no responde. Sor Gracia se aparta un poco de ella y se acerca a un arbusto que está en flor.

Corta una rama florida, y volviendo a acercarse a Margarita, le echa la rama en la falda; pero 685

Margarita no se mueve. Entonces, Sor Gracia le pone una mano en la frente y la obliga a levantar la cabeza.) Levante esa cabeza. ¿Por qué

ha de tener siempre los ojos clavados en el suelo? ¡Mire al cielo, que Dios la está mirando, y la consolará! 690

MARGARITA. - (Sordamente.) ¡Dios no me puede mirar a mí!

SOR GRACIA. - (Con bondad un poco severa.) ¿Por qué? ¿Tan grande se figura que es su culpa, 695 o tan pequeña su misericordia?

MARGARITA. - (Sordamente.) La misericordia de Dios es para los que están arrepentidos. (Con exaltación dolorosa.) ¡Yo estoy desesperada!

SOR GRACIA. - (Con energía.) ¡No diga eso, que 700 no es verdad! (Margarita esconde la cara entre

las manos y llora. Sor Gracia vuelve a hablarla con dulzura.) ¡No llores! ¿No ves que llorando se excita, y le puede hacer mal?

MARGARITA. - ¿A mí? ¡No me moriré, no hay cuidado! (Con amargura.) La muerte nunca llega cuando se la llama. 705

SOR GRACIA. - (Sonriendo.) ¡Calle...no vaya a oírlo y venga!

MARGARITA. - (Con desesperación.) ¡Oh, si viniera! ¡Morirse y olvidarse! ¡Morirse aquí, en la casa de la infamia, y que nadie volviese a saber de mí!... ¡Enterrarme, desaparecer para siempre, con mi pecado, con mi afrenta!.. 710

SOR GRACIA. - (Suave y firmemente, poniéndole una mano en el hombro.) Con su hijo de usted... 715

MARGARITA. - (Con resolución sombría.) ¡Sí, con mi hijo!

SOR GRACIA. - (Con horror.) ¡Jesús! (Dominándose y queriendo sonreír.) ¡Cuánto le va a pesar el haber dicho eso cuando haya nacido y le tenga en los brazos! 720

MARGARITA. - (Estremeciéndose con terror.) ¡Es mi castigo! 725

SOR GRACIA. - ¡No sabe lo que dice! ¡Un hijo no puede ser castigo para una madre nunca!

MARGARITA. - (En voz baja.) ¡Ni cuando es su deshonra?...

SOR GRACIA. - (Con firmeza.) ¡La deshonra no es el hijo: es la culpa! 730

MARGARITA. - (Con amargura.) ¡Es lo mismo!

SOR GRACIA. - (Con autoridad.) ¡No es lo mismo! ¡Cuando Dios da el hijo, es porque quiere perdonar! 735

MARGARITA. - (En voz baja.) ¡Perdonar!..

SOR GRACIA. - (Con firmeza, que poco a poco se va cambiando en emoción.) ¡Sí, señora! ¡Cuándo habría dejado de pecar si no hubiese venido el hijo a recordarle que estaba pecando? Dios le pone en los brazos su redención: ¡no la desaproveche! Piense en el gozo de vivir para él, de sufrir por él, de enseñarle a ser bueno... Dios la está llamando con su misericordia. 740

Dios la espera...respóndale...no aparte los ojos...(Margarita llora, sin responder.) Llore, llore si quiere, por arrepentida; pero no llore por desesperada...Piense que dentro de muy poco tendrá, sin merecerlas, unas manos de ángel que le sequen las lágrimas...(Marga- 745 750

rita no responde, y vuelve a mirar obstinadamente al suelo. Sor Gracia, ante la inutilidad de su esfuerzo, se encoge tristemente de hombros, suspira y mira al cielo.) ¡Ay, señor!

(Se aparta un poco de Margarita, y sacando de la faltriguera su labor, una media de algodón azul, trabaja en pie, rápidamente.) 755

MARGARITA. - (Sordamente, siguiendo su idea.)  
Sin padre...sin madre...

SOR GRACIA. - (Dejando caer la labor con espanto.) ¡Sin madre! (Con indignación.) ¿Ha dicho usted sin madre? (Acercándose a ella y temblando.) Entonces...¿es que piensa...renegar de él...dejarle aquí...como dejan los suyos esas pobres mujeres? (Margarita, al verla acercarse, se ha levantado con un poco de miedo.) ¡No puede ser! (Con apasionamiento.) ¡Dígame usted que no...que no es posible...que no cometerá esa infamia! ¿Usted sabe lo que es posible... que no cometerá esa infamia! ¿Usted sabe lo que es abandonar a un hijo para siempre? (Con angustia.) ¡Diga que no!...¡diga que no! (Margarita no contesta.) ¡Diga que se le llevará, 760 765 770

que le dará su nombre, que no le negará el amor que le debe!..

775

MARGARITA. - (En voz muy baja.) ¡No puedo!

SOR GRACIA. - (Con apasionamiento.) ¿Por qué?

MARGARITA. - (Con vergüenza mala.) Mi padre no sabe...nada de esto...Le hemos hecho creer que tengo vocación de religiosa...que estoy aquí probando...Si supiera, se moriría de vergüenza.

780

SOR GRACIA. - ¿Y su madre?

MARGARITA. - (Sordamente) No tengo madre... tengo madrastra...

785

SOR GRACIA. - (Con inquietud angustiosa.) Y lo sabe?

MARGARITA. - (Bajando la cabeza.) Ella, sí...; ella es quien me ha ayudado a engañar a mi padre. a refugiarme aquí...(Con odio.) No me quiere... pero al cabo es mujer, y comprende...

790

SOR GRACIA. - (Con espanto.) Es mujer...y comprende...(Con indignación.) ¿Qué comprende? (Con dolor) ¿No ha tenido hijos ella?

(atraviesa el fondo del patio, de derecha a izquierda, SOR FELICIANA. Lleva unas cuantas cartas en la mano.)

795

MARGARITA. - (Que al verla se estremece, dirigiéndose a ella como una exhalación.) ¡Ah, Sor Feliciana!..(Con exaltación mal contenida.) 800  
 ¿Lleva usted el correc? ¿Hay algo para mí?

SOR FELICIANA. - (Con indiferencia.) No lo sé; si lo hay, ya le dará la carta la Superiora.

(Quiere pasar, pero Margarita la detiene angustiadísima, sujetándola por el hábito.) 805

MARGARITA. - (Con angustia creciente.) Por el amor de Dios...déjeme que vea...¡No le pido la carta!..no tenga cuidado...sólo quiero saber...¡Haga el favor...tenga la caridad!... ¡Mire que se lo pido de rodillas! 810

(Quiere arrodillarse delante de la monja.)

SOR FELICIANA. - Pero...

(Mira a Sor Gracia, como diciendo: "¡Esta mujer está loca!", y preguntando con el gesto.)

SOR GRACIA. - (Bejando la cabeza.) ¿peje que lo 815  
 vea.

MARGARITA. - (Recorriendo las cartas que le entrega Sor Feliciana, con inquietud febril.)

¡No! (Con esperanza. ¡Sí! (Con desconsuelo.)

¡No! (Con desesperación.) ¡Nada, Dios mío, nada! 820

(Deja caer las cartas al suelo.)

SOR FELICIANA. - (Recogiendo las cartas, con filosofía.) ¡Todo sea por Dios!

MARGARITA. - (Con locura.) Nada, nada, nada...

SOR GRACIA. - (Un poco asustada.) Pero, 825  
criatura, cálmese...

MARGARITA. - (Sin hacer caso.) ¡Ni una palabra! ¡No merezco ni una palabra suya... después de haberme perdido por él! (Con desvarío.) ¡Y sabe dónde estoy...lo sabe... lo sabe!... 830

SOR GRACIA. - (Por decir algo.) Ya escribirá mañana.

MARGARITA. - (Con ira.) ¡No escribirá! (Con dolor.) ¡Me moriré aquí sola! No me quiere... 835  
no me ha querido nunca...(Con desolación.) He sido yo, yo, yo, ¡miserable de mí!

(Llora desesperadamente, sollozando.)

SOR GRACIA. - (Acercándose y procurando tener piedad.) Déjelo ya...no piense más en eso.. 840

MARGARITA. - (Dejando de llorar de repente y mirando con los ojos muy fijos, como si viera algo que estuviese delante.) Es malo... no tiene corazón...todo el mundo lo dice...es

malo...(Con apasionamiento.) ¡No, no es malo! 845

(Con tristeza.) ¡Es que no me quiere! (Con ira

hosca.) ¡No he sabido conseguir que me quiera!

(Llorando.) ¡No he sabido! (gordamente) ¡Otras

saben! (Con desolación) ¿Qué más iba a hacer

yo? (Con amor dolido.) ¡Le había dado el alma, 850

y aún no era bastante! (Con celos.) ¡Me en-

gañaba...me ofendía! (Con pasión recorosa.)

¡Oh, esas mujeres que me le quitaban! (Llorando)

Y cuando yo lloraba...me decía: ¡Si me quis-

ieras tú como debías! (Con alucinación.) ¡Si 855

me quisieras tú...si me quisieras tú! (Levan-

tándose rápidamente y acercándose mucho a Sor

Gracia.) ¡Usted no sabe lo que es tener celos!

SOR GRACIA. - (Retrocediendo, asustada.)

¡No quiero saber nada!

860

MARGARITA. - (Con desvarío.) ¡Es el infierno.

..... es abrasarse en vida...es arrancarse el

corazón...(Con dolor, recordando.) ¡Si me

quisieras tú...(Con desconsuelo.) ¡Ay de mí!

(Con apasionamiento.) ¡Le quería, le quiero 865

más que nadie, mejor que nadie!

SOR GRACIA. - (Alterada y temblando.) ¡Calle,

calle ya!

MARGARITA. - ¡Me perdí...me perdí porque quise!.. Me perdí llorando, desesperada, pidiendo a Dios la muerte. (Con desvarío creciente hasta el fin.) Él se reía siempre...un día no...¡un día me quiso lo mismo que yo a él! Sólo un día...pero por vivir ese día otra vez...daría yo mi alma...¡y la suya! 870 875

SOR GRACIA. - (Espantada.) ¡No blasfemes!

MARGARITA. /- (Con la cabeza completamente perdida.) ¡Es mentira! (Ahogándose.) ¡Lo que he dicho antes es todo mentira!..¡No me importa la infamia, no, ni la deshonra! ¡Si él me quiere querer, no hay honra ni deshonra!...¡porque es mi vida, porque no hay otra vida! 880

SOR GRACIA. - (Sacudiéndola de un brazo con desesperación.) ¡Calle, calle, calle! ¿Es que está loca, o es que quiere acabar de condenarse? 885

MARGARITA. - (Ya completamente transformada, cogiéndose a Sor Gracia, sin conocerla del todo.) ¿Dónde está? ¡Por el amor de Dios!.. ¿Dónde está? (Arrodillándose y cogiéndose a las faldas de Sor Gracia.) Dígame dónde está, que yo le iré a buscar descalza, de rodillas... 890

SOR GRACIA. - (Queriendo desprenderse de Margarita.) ¡Suelta...déjeme...suelta!...

MARGARITA. - (Sin hacer caso, gritando en violento ataque nervioso, mezcla de risa y llanto.) ¡Carlos, Carlos!...Aquí estamos los dos...yo y tu hijo...¡Mi vida, mi alma! ¡Carlos, Carlos! ¡Ja, ja, ja, ja!

(Cae al suelo con violento ataque nervioso.) 900

SOR GRACIA. - (Tirándose al suelo y sujetándola.) ¡Socorro! ¡Socorro!

(Salen por una puerta ENRIQUE y por otra SOR FELICIANA.)

ENRIQUE. - ¿Qué es ello? ¿Qué ha pasado? 905

SOR FELICIANA. - ¿Quién grita? ¡Ah!

(Se precipita a sostener a Margarita.)

SOR GRACIA. - (Llorando, sin saber lo que dice, también nerviosísima.) Esta mujer...esta mujer..

(Llora como un niño, temlando.) 910

ENRIQUE. - (Ayudándola a levantarse del suelo.) Vaya...no se asuste...no es nada...

MARGARITA. - (Calmándose poco a poco.)  
¡Ay, ay!

ENRIQUE. - (Cogiendo el vaso de agua que se había quedado en el pretil de la pila, y dándoselo a Sor Feliciano.) Echele un poco de agua por la cara. (Con autoridad.) ¡Calma,

niña, calma! ¡Se acabó el llanto! ¡Levántese! (Sor Feliciana ayuda a levantarse a Margarita?) Eso es...Ahora, cuidadito con volver a empezar...¿lo entiende?...

(Mientras habla con Margarita, mira con inquietud a Sor Gracia, que se ha apoyado en uno de los postes y llora bajito, procurando tranquilizarse.)

MARGARITA. - (Con voz débil.) Sí, señor.

ENRIQUE. - (Con autoridad, sacando un frasquito del bolsillo.) Huela un poco de éter. (Margarita obedece.) Ea, ya pasó...no ha sido nada. (A Sor Feliciana.) Llévase, llévase a su cuarto; dele un poco de azahar...que esté en silencio...a obscuras...

SOR FELICIANA. - (Sosteniendo a Margarita.) Vamos...venga...no llore más.

(Salen Sor Feliciana y Margarita. Sor Gracia, instintivamente, va a seguir las.)

ENRIQUE. - ¿Dónde va usted?

SOR GRACIA. - (Que no sabe aún lo que le pasa.) ¿Yo?...¿Servidora?...Con ellas, ahí dentro...

ENRIQUE. - (Con autoridad amable.) ¡No!

SOR GRACIA. - (Sin comprender.) ¿Por qué?

ENRIQUE. - (Sonriendo.) Porque es posible que dentro de un momento le dé otro ataque... y a usted también, si lo está presenciando. 945

SOR GRACIA. - (Con asombro.) ¿A mí?

ENRIQUE. - sí; los ataques de nervios son contagiosos... Además, está usted asustada... tiembla usted. Siéntese usted. 950

SOR GRACIA. - Pero...

ENRIQUE. - (Con autoridad.) ¡Hágame usted el favor de sentarse! (Sonriendo.) ¡Lo manda el médico!

(Sor Gracia se sienta y quiere hablar, pero está muy nerviosa y casi no sabe lo que dice.) 955

SOR GRACIA. - (Con aturdimiento nervioso.) ¡Jesús!.. Esa pobre mujer... tiene el diablo en el cuerpo...

ENRIQUE. - No hable usted... Descanse... cierre usted un momento los ojos. 960

(Ella le obedece, y él, sin acercarse a ella, pasea de un lado a otro con agitación.)

SOR GRACIA. - (Pasado un momento.) ¿Qué? ¿Puedo abrirlos ya? 965

ENRIQUE. - ¿Está usted ya tranquila?

SOR GRACIA. - Sí, señor.

ENRIQUE. - ¿Del todo?

SOR GRACIA. - Del todo... No tema usted. (se levanta.) Servidora no ha tenido nunca un ataque de nervios... 970

ENRIQUE. - (Adelantando un paso, pero sin acercarse del todo a ella.) Sor Gracia... (Ella le mira con curiosidad.) ¿Cuántos años tiene usted? 975

SOR GRACIA. - ¡Uy, casi no me acuerdo! Veintinueve creo que deben ser los primeros que cumpla...; sí...eso es...llevo ya cinco años de profesora, y entré de diez y ocho...

ENRIQUE. - (Con un poco de espanto.) ¿Desde los diez y ocho años está usted aquí? 980

SOR GRACIA. - No, aquí no llevo más que cuatro y medio; primero estuve en un Asilo de ancianos. (Con cariño.) ¡Pobrecillos! ¡Si viera qué pena me costó dejarlos! Casi más que salir de mi casa. (Con recuerdo melancólicamente ilusionado.) Me querían...y yo a ellos.. ¡Infelices! Eran tan viejos y yo tan criatura. Ellos se hacían la ilusión de que yo era su 985

nieta, yaa mí me parecía muchas veces que eran... 990  
 ¡qué sé yo!, mis muñecas...(Con tristeza.) ¡Más  
 me tengo reído con ellos!

ENRIQUE. - En cambio, aquí no hay muchas  
 ocasiones de reír.

SOR GRACIA. - (Apasionándose poco a poco.) 995  
 ¡Aquí está toda la tristeza del mundo! ¡Estas  
 mujeres...! No sé cuáles angustian más: si las  
 desesperadas o las resignadas...Y estas cria-  
 turas (Con angustia.) las que nacen aquí, las  
 que vienen de fuera, todas abandonadas, con la 1000  
 misma ansia de que desaparezcan, como cosa que  
 mancha, que deshonra. (Con inquietud creciente.)  
 ¡Dios mío!..hace cuatro semanas...cuando estu-  
 vo usted fuera, una noche que servidora se  
 quedó de guardia, echaron por el torno un niño 1005  
 muerto...pero no muerto de muerte natural...con  
 una cuchillada en el cuello. (Con terror.) ¡No  
 se me olvida!..(Con alucinación.) Tenía los  
 ojos azules, muy grandes, muy abiertos, como si  
 preguntase: ¿Por qué? ¿Por qué? 1010

ENRIQUE. - (Acercándose un poco, con firmeza.)  
 ¡Esto no puede continuar, Sor Gracia!

SOR GRACIA. - (Sin comprender.) ¿Qué dice usted?

ENRIQUE. - (Nervioso.) ¡Que usted no puede seguir aquí! 1015

SOR GRACIA. - ¿Dónde?

ENRIQUE. - (Excitándose.) En este ambiente de angustia, de dolor, de miseria física y moral. Dice usted bien: aquí está toda la 1020 tristeza del mundo... más que la tristeza, ¡aquí está recogida y concentrada toda la podredumbre del mundo: el vicio de unos, la cobardía de otros, la degeneración, el egoísmo, y sobre todo, la desesperación ante lo 1025 irremediable!... ¡Aquí no hay esperanza!

SOR GRACIA. - (Con desolación.) ¡Es verdad! Aquí no hay esperanza, ¡eso es lo horrible! A mis viejos, (Con emoción.) que eran tan pobres y tan desvalidos, con cualquier cosa se 1030 les ilusionaba, ¡hasta la luna les prometía yo! y ellos estaban seguros de conseguir la luna, porque yo se la había prometido... Pero... a estas desdichadas, ¿quién las ilusiona? A unas no les importa su desdicha, otras quier- 1035 en morir, otras vengarse, ¡no hay ninguna que

quiera esperar! (Con excitación.) Verdad es...  
 que aunque quisieran...¿qué va uno a prometer-  
 las? (Con desaliento.) Cuando salen de aquí,  
 ¿qué les aguarda? ¡Más miseria, más hambre, 1040  
 más vicio, más deshonra! (Con inquietud.)  
 Piensa una algunas veces...pocas...pero al-  
 gunas: ¡Si esta mujer supiera levantar la  
 cabeza, coger a su hijo en brazos, arrostrar  
 eso que el mundo llama afrenta...Dios la 1045  
 perdonaría! Dios perdona siempre cuando se le  
 llama...¡y tampoco le saben llamar! (Con exal-  
 tación dolorosa.) ¡Pero si nadie les enseñó  
 a llamarle! ¡No saben que hay Dios! ¡No saben  
 que es posible llamar a Dios. (Con inquietud 1050  
 creciente.) Y piensa una: ¿Es posible pecar  
 contra Dios, cuando ni siquiera se sabe que  
 existe?...Y si no hay pecado, ¿cómo hay des-  
 honra...precisamente para quien no pecó? (Con  
 dolor rebelde.) ¡Dios mío, Dios mío! ¿Quién 1055  
 tiene la culpa de tanta tristeza?

ENRIQUE. - (Un poco asustado.) Sor Gracia...  
 Sor Gracia...

SOR GRACIA. - (Con grandísima excitación ner-  
 viosa.) ¿Qué digo? ¡Jesús! ¡Qué estoy diciendo! 1060

¡No me haga caso!... ¡Dios mío, Jesús mío, perdóname! Todo está bien, puesto que Tú lo quieres... todo es justo... todo debe ser justo... aunque nosotros no lo comprendamos... ¡Señor, ten compasión de todos, perdónanos a todos! (Llorando.) ¡Señor, señor!

1065

ENRIQUE. - (Con preocupación.) Pero, ¿por qué llora usted?

SOR GRACIA. - No... si no lloro... es decir, sí... no sé... estoy trastornada... es que esa mujer estaba como loca... parecía una cosa del otro mundo... una furia... y yo, la verdad, no suelo ser impresionable... pero hoy, (Muy de prisa.) usted perdone... ¡qué simpleza! (Queriendo marcharse.) Vaya... hasta otro rato.

1070

1075

ENRIQUE. - Espere usted.

SOR GRACIA. - (Muy de prisa.) No, no; tengo que hacer.

ENRIQUE. - (Con ansiedad.) Espere usted... por caridad... sólo un momento. Tengo que decirle algo que le importa a usted mucho.

1080

SOR GRACIA. - (Con temor) ¿A mí?

ENRIQUE. - Es decir... que me importa mucho a

mi... ¡Más que nada en el mundo! (A un gesto de ella.) ¡Por el amor de Dios, no se ofenda usted!

1085

SOR GRACIA. - (Con alteración nerviosa.)

¡Déjeme usted marchar!

ENRIQUE. - ¿Es que sospecha usted lo que voy a decirle?

1090

SOR GRACIA. - (Con energía.) ¡No!

ENRIQUE. - (Con apasionamiento contenido.)

¡Sí, lo sabe usted, sí! (Sigue hablando en voz no muy alta, aunque, naturalmente, con acento apasionado, sin acercarse a ella ni hacer gestos ni movimientos violentos, casi con inmovilidad; ella le escucha apartada de él, pero con evidente alteración nerviosa.) Sor Gracia... usted no puede seguir en esta casa... quiero decir en esta vida... ¡No es posible que siga usted enterada en este mar sin fondo de amargura y de angustia... no es posible! ¡Yo no puedo sufrirlo! Hace tres años que estoy viniendo aquí, que la estoy viendo a usted todos los días... Siempre la he tenido cariño...

1095  
1100  
1105

SOR GRACIA. - (Interrumpiéndole.) ¡Jesús! ¡No diga eso! ¡Calle! ¡Calle!

ENRIQUE. - ¿Por qué? cariño...sí, señora...  
 simpatía, que ha ido creciendo, creciendo siem-  
 pre...Es usted una mujer a la medida de mi 1110  
 corazón, buena, leal, inteligente, alegre...  
 ¡sí, lo era usted cuando la conocí!...Ahora  
 está usted triste, pero no lo es usted; está  
 usted triste porque está usted enferma...

SOR GRACIA. - (Sin saber demasiado lo que 1115  
 dice.) ¿Enferma?...¿Servidora?...

ENRIQUE. - (Con intensidad.) Le ha enven-  
 enado a usted este aire irrespirable. Todas  
 las lágrimas que ha visto usted llorar, las  
 tiene usted sobre el corazón...todos los 1120  
 alaridos, todas las blasfemias de esta escoria  
 del mundo, se le han clavado a usted en la carne  
 y en el pensamiento...Necesita usted cielo lim-  
 pio, aire libre, horizonte con lumbre de es-  
 peranza... 1125

SOR GRACIA. - (Con energía.) ¡No! ¡No! ¡No!

ENRIQUE. - (Con energía.) ¡Sí, señora! Y eso es  
 lo que le ofrezco a usted al ofrecerle mi car-  
 ño, mi amor...

SOR GRACIA. - ¡Jesús! 1130

ENRIQUE. - Sí, mi amor; ¿por qué no decir las

cosas por su nombre?

SOR GRACIA. - (Con energía amarga.) ¡Amor! ¿Se atreve usted a hablar de amor aquí, donde viene a parar ya ve usted cómo? 1135

ENRIQUE. - Lo que viene a parar aquí no es el amor. ¡Es la lepra, es la gangrena de la Humanidad! El amor es salud, el verdadero amor es salud, el verdadero amor de hombre y mujer... 1140

SOR GRACIA. - ¡Basta! ¡Basta ya!

(Da media vuelta, decidida a marcharse.)

ENRIQUE. - (Deteniéndola con apasionado gesto de imploración.) ¡No se vaya usted! ¡Oigame usted, que no le digo nada que la ofenda! El verdadero amor es paz, es equilibrio, es serenidad y seguridad...es trabajo también, ¡ya lo creo!, pero compartido; es preocupación de muchas horas, pero llevada a medias; es cansancio y fatiga muchos días, pero con el consuelo de poder apoyar la cabeza, rendida, sobre el corazón fiel que duerme a nuestro lado. (Ella hace un gesto para hablar, pero él continúa con apasionamiento.) ¡Salga usted de esta cárcel, donde ha olvidado usted la risa; deje usted ese 1150 1155

hábito, negro como la muerte; esas tocas, blancas como el sudario (En voz muy baja.) y hágame usted la honra de confiarme su felicidad..

SOR GRACIA. - (Con firmeza.) ¡Soy feliz, Dios lo sabe!

1160

ENRIQUE. - (Humilde, pero firmemente.) Conmigo lo será usted también, (Con emoción.) y además...con usted...¡lo seré yo tan absolutamente! ¡Perdone usted el egoísmo de un hombre que no acostumbra a ser egoísta!..No la ofrezco a usted fiestas, ni galas, ni siquiera placeres de los que deslumbran...Soy tan creyente como usted: llevo una vida austera...no soy rico...soy médico, lo cual quiere decir que también, siendo usted mi mujer, verá usted muy de cerca las llagas de la Humanidad! ¡No tema usted que viviendo a mi lado le falte ocasión de hacer bien! Estoy enteramente consagrado a mi oficio, y aunque no crec mucho en la ciencia, sí creo firmemente en el bien que amparado por ella puedo hacer a mi prójimo. ¿Quiere usted ayudarme, usted que tanto sabe de caridad? ¿Quiere usted que pongamos un poco de ilusión en la tarea? Soy libre...usted también...

1165

1170

1175

SOR GRACIA. - (Con apasionada protesta.) ¡Yo! 1180  
 ¿Libre yo?...¡Pero usted sabe lo que dice!

ENRIQUE. - (Con un poco de angustia.) ¡No  
 es usted la primera que ha trocado la áspera  
 vocación ilusionada de la primera juventud por  
 un camino...más humano y más fácil...suavizado 1185  
 con un poco de amor...

SOR GRACIA. - (Con exaltación) ¡Yo he elegido  
 mi amor de una vez para siempre! ¡A él me aten-  
 go! ¡Ese quiero y con él moriré!

ENRIQUE. - (Con súplica ardorosa y concen- 1190  
 trada.) ¡Sor Gracia!

SOR GRACIA. - (Angustiándose y exaltándose.)  
 ¡sí...es verdad...estoy triste...mucho más  
 triste de lo que usted puede pensar...estoy  
 fatigada...acaso enferma...acaso envenenada, como 1195  
 usted dice, (Con majestad, pero temblando.)  
 pero Dios, que es mi amor, está conmigo! ¡Aun-  
 que yo no le vea, está conmigo! (Con voluntaria  
 y apasionada esperanza.) ¡No puede abandonarme.  
 no me abandonará si yo no quiero! (Con seren- 1200  
 idad.) Es verdad. Ahora me pone un poco de  
 hiel en el pan; pero en cambio me ha dado, sin

merecerlo yo, ¡tanta alegría en otro tiempo!  
 (Con voluntaria ilusión. ¡Y volverá a dármela!  
 (Con apasionamiento doloroso.) ¡Quiero 1205  
 creer que volverá! (Con firmeza.) ¡Y aunque  
 no vuelva! ¡Yo me di para siempre!

ENRIQUE. - ¡Sor Gracia!

SOR GRACIA. - (Afirmando con apasionamiento.)  
 ¡Para siempre! ¡Nadie tiene derecho a querer- 1210  
 me apartar de mi camino! (Con apasionamiento  
 casi agresivo.) ¡Mi amor es mío! ¡Mi tris-  
 teza es mía! ¡Mi Dios es mío! (A un gesto de  
 él, que intenta interrumpirla.) ¡No, no diga  
 nada...no se acerque, no vuelva a hablarme de 1215  
 esto nunca, nunca...ni a pensar nunca en ello!

ENRIQUE. - (Sin acercarse.) ¿Es esa la úl-  
 tima palabra de usted?

SOR GRACIA. - (Con firmeza, un poco alterada  
 por la violencia, que a sí misma se hace.) 1220  
 Sí, señor...la última y la única...Buenos días.

(Da un paso.)

ENRIQUE. - (Cortándole el paso.) Al menos...  
 permítame usted que le aconseje...como médico..  
 realmente crea que no está usted bien...que está 1225

usted demasiado fatigada...

SOR GRACIA. - (Gravemente.) No se preocupe. De mi salud ya cuidarán los Superiores. Si algo necesito, ya me lo mandarán. ¡Buenos días!

1230

ENRIQUE. - (Inclinándose se.) Buenos días.

(Sale sin volver la cabeza. Sor Gracia va a salir por la izquierda, para lo cual tiene que atravesar todo el patio, Anda muy despacio, porque está rendida por la emoción y la fatiga, apoyándose en todo lo que encuentra al paso: la pila, los árboles, los postes, una silla. Cuando está a mitad de camino se oye a Candelas, que canta dentro, con desgarrro cálido y sensual.)

1235

1240

CANDELAS. - (Dentro, cantando:

"Yo le pregunté a un Debé  
que de qué mal moriría,  
y el Debé me respondió  
¡del amor que te tenía!"

1245

(Sor Gracia se detiene. Mientras dura la copla, pasa por ella una angustiada tentación de amor y sensualidad. Aprieta las manos, cruzándolas; se inquieta, tiembla un poco, se

pasa la lengua por los labios, que se le quedan secos; luego deja caer los brazos y cierra un momento los ojos; pero, rehaciéndose violentamente, saca el Cristo que lleva en la manga, y después de mirarle un segundo, estrechándole contra su corazón, dice en voz baja y apasionada:)

SOR GRACIA. - ¡Jesús mío!... ¡Amor mío! ¡No me desampares! (Se dirige hacia la salida y encuentra a la Superiora, que sale de la sala de "Lactancia".) ¡Sor Cristina!...

SOR CRISTINA. - ¿Qué quiere? (Al mirarla se sorprende de su agitación.) ¿Qué le pasa? ¿Está temblando?... ¿Tiene fiebre?

SOR GRACIA. - (Esforzándose por serenarse.) No... es que quería... pedirle una cosa. Haga la caridad de escribir hoy mismo a los Superiores para que me trasladen.

SOR CRISTINA. - (Con asombro.) Pero...

SOR GRACIA. - (Con serenidad apasionada.) Quiero salir de aquí inmediatamente... sin que nadie lo sepa... sin que nadie se entere a dónde voy... ¡Se lo pido por el amor de Dios!.. Es caso de conciencia...

(Mientras dice la última frase, cae rápidamente el TELÓN.)

## ACTO TERCERO

## PERSONAJES

SOR GRACIA.

SOR DIONISIA.

ENGRACIA.

LA TONTA.

PAQUITA.

LORENZA.

EL MORENITO.

FELIPE.

JUAN DE DIOS.

VICENTE.

POLICARPO.

UN CHICO.

---

## ACTO TERCERO

Cocina del Hospicio, grande, blanqueada, separada en dos partes por una barandilla de madera. En la parte que corresponde al fondo, que es un poco más alta que la del primer término, y está separada de ella, además de por la barandilla, por uno o dos escalanes, está el gran fogón de hierro con los grandes depósitos de agua incrustados en él y con espitas de grifo para poder sacar el agua sin mover las vasijas. En el suelo, cerca del fogón, tres o cuatro grandes marmitas de metal con dos asas. La parte que corresponde al proscenio está arreglada para comedor, con mesas y bancos que son sencillamente tablones de pino, como los de las tabernas; hay dos de estas mesas, una a cada lado de la cocina. En la pared de la derecha hay un gran portón, que estará abierto durante todo el acto, por el cual se ve parte de un patio grande. En la pared de la izquierda hay otras dos puertas pequeñas, que se supone que comunican con otros dos comedores, el de las chicas y el de los chicos medianos y pequeños; los mayores son los que comen

en la cocina. Hay en la pared del fondo ventanas muy altas, por las cuales se pueden ver algunas copas de árboles y el cielo. Debajo de las ventanas, una repisa con una hornacina, y en ella una imagen de la Virgen con el Niño; dos floreros, con flores de trapo, adornan la repisa.

(Al levantarse el telón está sola en escena SOR DIONISIA, Hermana de la Caridad, de treinta y cinco años; es mujer del campo, ignorante y de pocas palabras, pero con gran sentido de la realidad, gran resistencia física para el trabajo, y bondad firme y eficaz. Está junto al fogón, terminando de poner en fila las cuatro marmitas que hay en el suelo. Entran ENGRACIA y LORENZA, trayendo un cajón de madera blanca, con asas de cuerda, lleno de sopa de pan cortada. Lorenza y Engracia son asiladas; visten muy pobremente, con faldas de percal o de franela de algodón y rayas, de los de cuerpo y mangas, sujetos al talle con cinturón de la misma tela, y a la cabeza pañuelo de algodón, que se quitan al entrar en la cocina, después de haber dejado el cajón en el suelo, y se anudan al cuello.

Engracia es muy bonita, fina de facciones y de movimientos, Lorenza tiene tipo completamente aldeano, y es fea.)

ENGRACIA. - (Entrando. ) Aquí está la sopa.

(Dejan el cajón un segundo en el suelo, para descansar y quitarse los pañuelos, y luego le vuelven a coger y le llevan junto a las marmitas.) 5

SOR DIONISIA. - (Mirando al cajón) Poca habéis cortado.

LORENZA. - (Un poco hosca.) No había más pan.

(Sor Dionisia no responde. Lorenza y Engracia cogen el pan del cajón con dos platos de estaño, y le van repartiendo entre las cuatro marmitas.) 10

SOR DIONISIA. - (Con naturalidad.) Echad un poco más en ésta, que es la de los pequeños. 15

LORENZA. - Sí, señora.

(Echa otro plato lleno de pan cortado en una de las marmitas.)

ENGRACIA. - (Mirando al fogón, después de haber terminado de repartir las sopas.) ¿Está el agua caliente? 20

LORENZA. - (Acercándose al fogón) Todavía no hierve.

SOR DIONISIA. - Hay tiempo; no son más que las cinco. 25

ENGRACIA. - Voy a buscar los platos.

(Sale por una de las puertas de la izquierda.)

SOR DIONISIA. - (A Lorenza.) Trae el cazo; echaremos la grasa. 30

(Lorenza saca de un arca o cesto, que habrá en un rincón de la cocina, un gran cazo de hierro esmaltado y una paleta, y se acerca al fogón; entre ella y Sor Dionisia cogen una marmita más pequeña, de dos asas, que se supone está llena de grasa caliente.) 35

SOR DIONISIA. - Cuidado, no te quemes.

(Se acercan con la marmita pequeña a las marmitas grandes. Lorenza mete el cazo en la marmita pequeña y echa un poco de grasa en una de las grandes. Al hacerlo se vuelve con sorpresa a Sor Dionisia.) 40

LORENZA. - (Con asombro.) ¡Sor Dionisia!

SOR DIONISIA. - (Que sabe lo que le va a decir, con un desabrimiento que no siente.) ¡Qué 45

sucede?

LORENZA. - ¡Que se le ha olvidado a usted el pimentón!

SOR DIONISIA. - (Secamente.) No se me ha olvidado.

50

LORENZA. - (Con inocencia.) Sí, señora... mire usted cómo no tiña la grasa...

SOR DIONISIA. - (Como queriendo acabar.) No se me ha olvidado. Es que no le hay.

LORENZA. - (Dejando la marmita en el suelo y quedándose con el cazo en la mano, llena de susto.) ¿Que no hay pimentón?

55

SOR DIONISIA. - (Con mal humor, que disimula la pena.) ¡No, hija, no le hay! Esta mañana hemos echado el último.

60

LORENZA. - (Con filosofía desesperada.) Pues entonces no gaste usted el tiempo en hacer la sopa, porque no la comen.

SOR DIONISIA. - ¡Qué van a hacer más que comerla, si no hay otra cosa!

65

LORENZA. - Lo que es los grandes, sé yo que no la comen... ¡se meten en la cama muertos de hambre, pero sin pimentón no la comen!

SOR DIONISIA. - Anda, anda, que se enfría la grasa, y si no se rehoga el pan en caliente, luego está la sopa que parece engrudo. 70

(Sigue repartiendo la grasa en las marmitas. Lorenza echa la grasa, y sor Dionisia, con la paleta, revuelve en la marmita, rehogando la sopa.) 75

ENGRACIA. - (Entrando con una pila de platos de metal, que deja sobre la mesa.) Los platos.

(Vuelve a salir.)

SOR DIONISIA. - Tapa las marmitas.

(Ella lleva a un rincón la de la grasa.) 80

LORENZA. - (Tapando las marmitas.) Si tiene usted que hacer, se puede usted marchar, que nosotras cuidaremos del agua.

(Ha vuelto a entrar ENGRACIA, que trae en un cesto pequeño unos cuantos vasos de hojalata y otras tantas cucharas de palo.) 85

SOR DIONISIA. - Aunque hierva, no la vayáis a echar sin avisarme, no os abraséis las manos. Voy al horno, a ver si han terminado aquéllas de amasar. 90

(Sale por el portón que da al patio.)

ENGRACIA. - (Que ha estado colocando los

platos sobre las mesas, y un vaso y una cuchara junto a cada plato, dice con burla amarga.) Ya está la mesa puesta, con vajilla de plata. 95

LORENZA. - (Bajando de la cocina alta y acercándose a ella.) Pues lo que es el banquete va a ser que ni en palacio. Sopa, por variar, y.. ya has oído... ¡sin pimentón!

ENGRACIA. - (Con desgana.) No sé cómo me da 100 más asco: si con él o sin él...

LORENZA. - (Con filosofía de buen humor.) ¡Mujer! Con pimentón siquiera mojas en el caldo el tarugo de pan, y como se pone colorao, te haces la ilusión de que es longaniza. 105

ENGRACIA. - ¡No eres tú nadie! ¡Longaniza!

LORENZA. - (Con entusiasmo.) ¡Chica, lo que me gusta! (Con ilusión) Mira tú que si San Cayetano bendito hiciera un milagro, y al meter luego el cazo en la olla saliera, en vez 110 del pan mojado en agua, un cocido con carne y chorizo, o un potaje con bacalao, o unas judías con tocino, o lentejas... ¡Madre, no me quiero acordar de que hay lentejas en el mundo!

115

ENGRACIA. - (Que se ha sentado en el banco y

apoyado los dos codos sobre la mesa, mira con obstinación un cartoncito que ha sacado de la faltriguera.) ¡Tantas cosas hay en el mundo de las que no se quiere uno acordar!

LORENZA. - (Observando su abstracción.)  
¿Qué estás mirando?

ENGRACIA. - Nada...Un retrato de una caja de fósforos.

LORENZA. - A ver. (Engracia se levanta y Lorenza coge el retrato y lee.) "Juunita la Serrana". ¡Chica, qué guapa es! Será cómica..

ENGRACIA. - Es cupletista...

LORENZA. - ¿Cupletista? ¿De esas?...

(Abriendo mucho los ojos.)

ENGRACIA. - Sí; de esas que cantan y bailan... y tienen automóvil y vestidos de seda.

LORENZA. - ¡Qué bien peinada va! No sé a quién se parece...

ENGRACIA. - ¡A mí!

(Con resolución.)

LORENZA. - (Con asombro escandalizado.) ¡A ti! (Mirándola con atención.) Pues es verdad.. Si llevaras el moño tan alto como ella...(Mirando alternativamente a Engracia y a la fotogra- ,140

fia para compararlas.) y las faldas tan cortas..

(Se ríe, con absoluta buena fe.) ¡Ja, ja, ja!

ENGRACIA. - ¿De qué te ríes?

LORENZA. - De las lentajas que ibas a comer  
si fueras cupletista y te retrataran en las 145  
cajas de fósforos. ¡Ja, ja, ja!

ENGRACIA. - Galla...que vienen.

LORENZA. - (Mirando hacia el portón.) Es la  
Tonta.

ENGRACIA. - Trae. 150

(Le coge la fotografía y la guarda en la  
faltriquera. Entra LA TONTA. Es una mujer de edad  
indefinible; parece niña porque trae, como las  
demás, delantal de inclusera y pañuelo de algo-  
dón a la cabeza, ~~má~~ una pelerina de estambre, 155  
café; pero tiene cara de vieja y pelo gris y  
cerdoso, peinado también, como sus compañeras,  
en moño bajo de adolescente. Trae en la mano  
un envoltorio de papel grasiento, del cual  
saca al entrar una pata de pollo, que devora 160  
con aire satisfecho.)

LA TONTA. - (Entrando y ofreciendo la pata de  
pollo que come.) Chicas, ¿queréis gallina?

LORENZA. - (Con asombro ilusionado.) ¡Gallina!

LA TONTA. - (Afirmando con orgullo.) 165

¡Gallina! (Poniéndosela a Lorenza cerca de la  
María,) ¿Huele bien? (Retirándola.) ¡Lim-  
piate, que estás de huevo! (Arrepintiéndose in-  
mediatamente, con generosidad.) ¡Toma, toma,  
ansiosa! (Le entrega la pata de gallina.) 170

¡No tella comas toda...dale a ésa, (Por Engracia)  
que tiene cara de hambre!

LORENZA. - (A Engracia.) ¿Quieres?

ENGRACIA. - (Con asco.) No, gracias.

LA TONTA. - (Con asombro.) ¿No te gusta? 175

¿Quieres chuleta? (Saca del envoltorio un hueso  
de chuleta con un poco de carne.) ¿Quieres  
merluza?

(Saca media raja de merluza del envoltorio)

ENGRACIA. - No, no...(Con repugnancia.) 180

¡Quita!

LA TONTA. - (Mirándola con asombro.) ¿Que no?  
¿Quieres un dulce?

(Saca un dulce de su papel.)

ENGRACIA. - Sí, eso sí... 185

(Con un poco de ansia.)

LA TONTA. - (Dándole un dulce.) Tómale. (Con

ponderación admirativa.) ¡Es de yema de coco!..

ENGRACIA. - (Va a comer el dulce con ilusión; pero al acercársele a la boca le aparta con repugnancia.) No puedo...me da asco...

190

LORENZA. - Con asombro e incredulidad.)

¿También el dulce?

ENGRACIA. - (Exaltándose poco a poco.) También...todo...todo...¡Tengo hambre...es decir, antes tenía hambre...como las demás; pero ya no la tengo! ¡Hace dos días que no puedo atravesar la sopa...y ahora, al ver todo eso (Señalando el papel con la comida.) parece que me arrancan el corzaón...(Con ansia.) sí, quisiera comer...(Con desaliento.) pero una cosa que no fuera comida...una cosa muy agria y muy dulce...y helada...no, mejor caliente... no sé...café con mucho azúcar o ensalada con mucho vinagre...O mejor no comer y dormirse...¡Madre, lo que me gustaría a mí meterme ahora en la cama y no tenerme que levantar nunca! (Con cansancio infinito.) ¡Tengo un sueño!

195

200

205

(Bosteza dolorosamente.)

LORENZA. - (Con solicitud cariñosa, pero ruda.) ¿Sabes lo que te digo? Que el que no come se

210

muere, y eso es lo que te va a pasar a ti, por señorita. ¡Y te advierto que como vuelvas a tirar la sopa debajo del banco, hoy mismo se lo digo a Sr Dionisia para que te hagan comer a 215 la fuerza! (Engracia, sin responder, se echa a llorar.) ¡No llores!

ENGRACIA. - (Apartándose, con mal humor.)

¡Déjame!

LORENZA. - (Muy apurada.) ¿Dónde vas? 220

ENGRACIA. - (Con enfado.) ¡Que me dejes te digo!

(Se va al extremo de la mesa, y sentándose en el banco, se echa de bruceo, escondiendo la cara entre los brazos, y llora silenciosamente.) 225

LORENZA. - (A la Tonta, con pena.) ¡Ya le entró la basca! Unos días se emperrea en que por fuerza es hija de algún marqués, porque tiene las manos blancas y los pies no sé cómo; otros le da porque quiere meterse a cupletista... 230

Anoche saltó de la cama, dormida, y estuvo dando vueltas por el dormitorio con los ojos cerrados, y a poco se tira por una ventana. Se va a volver loca.

LA TONTA. - Trae el dulce, no se caiga. 235

(Recoge el dulce, que ha tirado sobre la mesa. Engracia.) Está escarchado. (Le mira con amor.) ¿Te gusta, tonta? Pues límpiate, que no es para ti, que es para el Morenito. (Le guarda y saca otro del papel.) Éste es más rico, que 240 tiene licor dentro.

(Le contempla, sin atreverse a comerle, de exquisito que le parece.)

LORENZA. - Pero, ¿de dónde has sacado todo eso? 245

LA TONTA. - (Confidencialmente, después de guardar el dulce y envolver muy bien el paquete.) ¡No se lo digas a la Superiora! He salido a la calle a llevar una carta al novio de la chica del administrador...que es de 250 Madrid y está en la fonda nueva...y me lo ha regalado el cocinero, que dice que ha servido una comilona en la Diputación...¡Chica, lo que tragan los diputados! Arroz, pollo, chuletas, merluza, jamón en dulce, queso...Todo porque 255 ha venido un señorón que dicen que es ministro, y que le han nombrado hijo de...no sé quién, y esta mañana, pa celebrarlo, le han hecho el entierro en vida...

LORENZA. - (Muy asombrada.) ¿El entierro en vida? 230

LA TONTA. - A ver; le han metido en la carroza del Ayuntamiento y le han llevado en procesión por las calles, y han puesto en la pared una lápida, con su nombre en letras doradas, 265  
 igualito que las del cementerio, y le han colgado coronas y ha ido to el mundo de ropa negra y birba: ¡los diputados, los del Ayuntamiento, los del Instituto...y el gobernador...y el señor obispo!...Y luego, se conoce que pa que 270  
 se le pase el susto, le han dao el banquete, y luego una corrida de toros sólo pa él, que ahora están en la plaza...Oye, que torea Juan de Dios, el de aquí...

ENGRACIA. - (Levantándose y acercándose a ellas rápidamente.) ¿Juan de Dios? 275

LA TONTA. - (Sacando de la faltriquera un programa de toros arrugadísimo.) Miralo, ahí lo dice.

(Engracia y Lorenza cogen el programa y leen con interés.) 280

ENGRACIA. - Plaza de...

LORENZA. - Gran corrida...en honor del excel-

entísimo señor...

ENGRACIA. - Se lidiarán seis magníficos toros... 285

LORENZA. - Matadores...

LA TONTA. - (Muy satisfecha.) ¡Ahí!

ENGRACIA. - Sobresaliente: Juan de Dios García, alias el Chico de las Monjas. 290

LORENZA. - (Con asombro.) ¿El Chico de las Monjas le han puesto?

LA TONTA. - ¡Lo ha mandado poner él; dice que pa que vean que no le da vergüenza de ser inclusero! 295

ENGRACIA. - (Con envidia.) ¡Dichoso él, que puede refregarles el nombre por la cara a todos los que se hayan dado el gusto de insultarle llamándose. ¡Inclusero! Puede que esté su padre esta tarde en la plaza viéndole matar... 300 y que sea de los de la bimba...y la ccnilona... y la ropa negra...¡Inclusero!..Engracia, la Inclusera, me tengo que llamar yo también, si algún día llego a ser lo que quiero...y alguno de los de la bimba me tiene que pagar, pero 305 muy cara, la vergüenza del mote. ¡Inclusera... inclusera!

(Dice todo esto mordiendo las palabras.

Se oye ruido de disputa en el patio: la voz  
atiplada de un hombre medio borracho, la 310  
voz indignada de un muchacho, el llanto deses-  
perado de un niño; suena una bofetada.)

EL MORENITO. - (Llorando.) ¡Ay, ay, ay!

VICENTE. - (Con indignación.) ¿Usted qué  
tiene que pegar a una criatura? 315

POLICARPO. - Le pego porque me da la reali-  
sima gana, ¿estamos? ¡Toma, para que aprendas  
a reírte de mí!

(Suena la bofetada.)

LORENZA. - ¡Es el maestro sastre, que está 320  
pegando a un chico!

(Aparecen forcejeando, en el fondo del  
patio, POLICARPO, el Jorobeta, hombre desmed-  
rado y degenerado, con cara de borracho y ade-  
manes de mico; VICENTE, hospiciano de diez y seis 325  
años, y EL MORENITO, chiquillo de doce, pero  
que representa muchos menos, paliducho y  
raqúitico.)

LA TONTA. - ¡Ay, si es el Morenito! (Con  
desconsuelo.) ¡Morenito, Morenito, ven aquí! 330

VICENTE. - (Con ira.) ¡Y yo a usted le a bro

la cabeza, porque se me antoja!

POLICARPO. - ¡Tú a mí! ¡Je, je, je!

VICENTE. - Yo a usted... Suelte usted a ese chico... ¡que le suelte usted!

335

(Forejean.)

EL MORENITO. - ¡Ay, ay, ay!

VICENTE. - ¡que le suelte usted, digo!

(De un empujón violento, Vicente envía rodando a Policarpo, que viene a caer en la misma puerta de la cocina. El Morenito se escapa y viene a refugiarse lentre las faldas de la Tonta, que le acoge con amor y le tapa la boca con el dulce para que deje de llorar.)

340

POLICARPO. - (Levantándose con trabajo y hablando como si escupiese.) ¡Canalla! ¡Canalla! ¡Inclusero!

345

VICENTE. - ¡Vuelva usted por otra! ¡Con un pobre chiquillo se atreverá usted, que con un hombre, no!

350

POLICARPO. - Con él y contigo, y con todos los que estáis aquí, hijos de mala madre y peor padre...

VICENTE. (Con ira.) ¡Vuelva usted a decir eso!

POLICARPO. - (Con mala sangre.) ¡Cuando me dé la gana! 355

VICENTE. - Vuelva usted a decir eso, y le ahogo.

POLICARPO. - ¡Je, je, je!...¿te pica? Pues, hijo, es la verdad...¡Hijos de...! 360

VICENTE. - (Arrojándose sobre él y cogiéndole del cuello.) ¡Ah!

ENGRACIA. - (Con ira.) ¡Ahógale, Vicente; ahógale!

(Lorenza y la Tonta se precipitan a separarlos.) 365

LORENZA. - ¡Vicente, véente!

LA TONTA. - ¡Socorro, socorro!

ENGRACIA. - (Delirante.) ¡Ahógale!

LORENZA. - ¡Calla, tú! 370

(El Morenito come su dulce y mira tranquilamente, como si no le importase nada, pero solloza de cuando en cuando, sin dejar de comer. Entra SOR GRACIA: tiene en este acto setenta años; es una viejecita viva y risueña, aunque anda apoyándose en un bastón y tiene reuma y gasta lentes. Habla con gracejo generalmente, pero en ocasiones se enfada y en otras se exalta) 375

SOR GRACIA. - (Entrando.) ¿Qué pasa aquí?

LORENZA. - ¡Sor Gracia!

380

SOR GRACIA. - ¿Qué gritos son éstos? (Viendo a los que están enzarzados, con autoridad.)

¡Policarpo! ¡Vicente! (Los dos se separan.)

Apartaos vosotras. (Lorenza, Engracia y la Tonta se quedan a un lado con la cabeza baja)

385

¿Qué es ello?

EL MORENITO. - (Al sentirse definitivamente protegido por la monja rompe a llorar de nuevo.)

¡Ay, ay, ay! ¡Me ha pegao! ¡Me ha pegao!

390

(Policarpo y Vicente, ante la interrogación de la monja, que les mira fijamente, hablan los dos a un tiempo, con ira los dos.)

VICENTE. - ¡Este cobarde, que estaba dando de bofetadas a esa criatura!...

395

POLICARPO. - ¡Este granuja, que me ha querido ahogar!

EL MORENITO. - ¡Ay, ay, ay!

SOR GRACIA. - (Con un poco de impaciencia, porque no los entiende.) ¡Calla tú! (Al

400

Morenito. Dando en el suelo con el bastón.)

¡Silencio! (Todos se callan y ella se encara

con Policarpo.) ¿Qué motivos le ha podido dar un

niño para que le maltrate de ese modo? ¡Con-  
teste!

405

POLICARPO. - (Hosco.) El motivo que dan  
todos, todos los días. ¡No trabajar, y enci-  
ma reirse de uno en sus propias barbas!

EL MORENITO. - (Con atrevimiento.) ¡Es  
que quiere que cosa con la aguja sin punta!

410

POLICARPO. - ¡Es que tú le has roto la punta  
para no coser!

EL MORENITO. - (A Sor Gracia.) ¡Diga usted  
que es mentira! Que me la ha dado él rota  
para que no cosa, y encima pegarme, (Con  
rabieta.) porque me tiene rabia...porque dice  
que yo le he sacao el mote...y no se lehe sacao  
y además que no es mote...que es verdá, y que  
to el mundo se lo llama...sí, sí, sí...(Es-  
condiéndose detrás de la Tonta.) las  
Hermanas también...Policarpo, el Jorobeta, el  
Jorobeta, el Jorobeta.

415

420

(Pataleando.)

POLICARPO. - (Tirándose a él.) ¡Mira que te  
retuerzo el pescuezo!

425

SOR GRACIA. - (Poniendo el palo en medio.)  
¡Chist! (Con fingida severidad, porque la

coragina del chico le da gana de reir.) ¿Qué es eso, Morenito? ¿Cómo se entiende? Anda ahora mismo a ponerte de cara a la pared, para que aprendas a no faltar al respeto a los mayores. 430  
 ¡Digo con el niño! ¡A ver si te encierro en el sótano y te comen las ratas!

EL MORENITO. - ¡Ay, ay, ay!

SOR GRACIA. - (Volviéndose al sastre.) Y a usted, señor maestro sastre, ya le he dicho mil veces que a los chicos no se les pega. 435

POLICARPO. - Les daré ponfites.

SOR GRACIA. - Cuando hagan algo malo, viene a darme las quejas a mí, y yo castigaré a quien lo merezca. 440

POLICARPO. - ¡Usted, y todas las Hermanas lo mismo, lo que hacen es darlos alas pa que se salgan siempre con la suya! Apañao andaría el taller si uno no se tomara la justicia por su mano. 445

SOR GRACIA. - Cuatro talleres más hay en la casa, y no necesita ningún maestro maltratar a los chicos para tener orden.

POLICARPO. - ¡Será que tengan más maña que yo! 450

SOR GRACIA. - ¡O menos afición al aguardiente!

POLICARPO. - ¡Ya salió el aguardiente!

SOR GRACIA. - Amigo, si no entrara, no saldría. (Haciendo el gesto de empinar.) ¡Canastos con el hombre! 455

POLICARPO. - ¡Canastos con la vieja!

SOR GRACIA. - (Muy quemada.) ¿Qué dice? ¡Insolente!

POLICARPO. (Insolente.) Que en lo que yo hago en mi taller no se tiene que meter nadie, ¿estamos? Que yo no soy criado de las monjas, sino empleado de la Diputación, ¿estamos? 460

SOR GRACIA. - (Con calma.) ¡Ja, ja, ja! ¿Y usted no ha oído decir nunca que un empleado de la Diputación se quedó sin empleo? 465

POLICARPO. - (Entre dientes.) ¡Tiene uno sus aldabas, pa que usted lo sepa!

SOR GRACIA. - ¡Y una las suyas, para que usted se entere! ¡Vuelva usted a poner la mano encima a un chico, y veremos quién es más influyente: el tío tabernero que usted tiene, o las sayas de monja que yo gasto! ¡Jé! ¡Y quítese pronto de mi vista! 470

POLICARPO. - (Refunfuñando.) No; si ahora 475  
va a ser moda el tratar a los chicos de la  
Inclusa lo mismo que si fueran hijos de al-  
gún duque...

SOR GRACIA. - ¡Son hijos de Dios, que es un 480  
poco más!

POLICARPO. - (Acercándose al Morenito.)  
¡Anda tú palante!

EL MORENITO. - (Con susto.) ¡Ay, ay, ay!

SOR GRACIA. - (Tranquilamente.) No, señor;  
no se va...se queda aquí conmigo. 485

POLICARPO. - (Con burla de mala sangre.)  
¿Le pensará usted de enseñar el oficio?

SOR GRACIA. - (Con desgarró.) ¡Eso a usted  
no le importa!

POLICARPO. - (Marchándose, con rabia, desde 490  
la puerta, como si escupiera.) ¡Las mujeres a  
la cocina!

SOR GRACIA. - (Con toda calma y sonriendo.)  
Eso es...y los hombres a la taberna. Ya ten-  
emos repartido el mundo. (Volviéndose a 495  
Vicente, que sigue en un rincón.) Y tú, ¿qué  
haces aquí?

VICENTE. - (Con un poco de confusión, pro

queriendo dar a lo que dice aspecto de naturalidad.) Pues, nada, que pasaba por el patio... 500

SOR GRACIA. - (Con severidad.) ¡Eso es lo que pregunto, precisamente! ¿Cómo pasabas tú a estas horas por el patio del taller de sastrería, que no está en tu departamento? ¿Quién te ha dado permiso para entrar? ¿Quién te ha abierto la puerta? 505

POLICARPO. - (Asomando la cabeza por la puerta, con mala sangre.) No le hace falta que se la abra nadie, que para eso tiene él una ganzúa, lo mismo que un ladrón. ¡Je, je, je! 510

(Policarpo sale corriendo.)

VICENTE. - ¡Maldita sea!

(Quiere salir, persiguiendo a Policarpo.)

SOR GRACIA. - (Con autoridad.) ¡Quieto! 515  
(Vicente se detiene y se queda con la cabeza baja.) ¡Una ganzúa, tú! ¿Es verdad?

VICENTE. - (Humildemente) sí, señora.

SOR GRACIA. - (Secamente.) ¡Venga!

VICENTE. - Tome usted. 520

(Le da una ganzúa que saca del bolsillo)

SOR GRACIA. - (Tomándola.) ¡Una ganzúa!  
 ¿Para qué tienes tú una ganzúa? ¡Responde!  
 (Vicente no responde.) ¡Ah...vamos! Ya  
 comprendo...Cruzabas el patio del taller de 525  
 saastre para poder entrar en el departamento  
 de las chicas...(Vicente sigue con la cabeza  
 baja sin responder.) ¡Novia,jo tenemos!  
 ¡Responde! ¿A quién ibas a ver? ¡No me  
 sofoques más, Vicente, que te va a costar 530  
 caro! ¿A quién ibas a ver? (vicente no re-  
 sponde. Sor Gracia mira a las chicas, que  
 están un poco desconcertadas.) ¡Milagrito  
 será que todo esto no sea cosa tuya, Engracia!

ENGRACIA. - (Con aceleramiento y sinceridad) 535  
 ¡No, señora...no me iba a ver a mí; no,  
 señora!

SOR GRACIA. - (Mirándola fijamente) ¡A ti,  
 no!...pero sabes a quién...¡En la cara os con-  
 ozzo a las tres que lo sabéis todas...tú, Lor- 540  
 enza...tú, Tonta...vamos, pronto!

(Las tres chicas bajan la cabeza y no re-  
 sponden. Sor Gracia hace un gesto de impacien-  
 cia y da con el palo en el suelo.)

EL MORENITO. - (Desde su rincón.) La Tonta 545  
 no lo dice pa que luego Vicente la envíe a

una copa de anís del mono. (Vicente mira al chiquillo como si quisiera ananadarle; pero él continúa impertérrito.) Pero sí que lo sabe, porque es la que le lleva las cartas a la Paca... 550

SOR GRACIA. - (Mirando a Vicente.) ¿A qué Paca?

(Vicente no responde.)

EL MORENITO. - (Muy decidido) ¡A la Paquita, la que está en el horno, que es la novia de éste! 555

(Señalando a Vicente.)

SOR GRACIA. - Que venga la Paquita inmediatamente... ¡Y vosotras, largo de aquí! (Salen precipitadamente Engracia y Lorenza. La Tonta va a seguirías.) No; tú quédate, Tonta, que te tengo que ajustar las cuentas. (Se sienta en uno de los bancos.) ¿Conque cartitas, eh, y copitas de anís? ¡Bonito oficiol! ¡Y para eso me fío yo de ti y te dejo salir a la calle! 560  
¡Cartitas a la Paca!... 565

EL MORENITO. - (Muy satisfecho.) Yo también la he llevao una un día, y me coció en el horno una rosca de pan pa mí solo... 570

SOR GRACIA. - (Enfadada.) ¡Cállate! ¿sabes tú lo que se hace con los niños que cuentan lo que no se les pregunta? ¡Pues cortarles la lengua!..

EL MORENITO. - (Desconcertado.) ¡AY, ay, ay! 575

SOR GRACIA. - ¡A un rincón, de rodillas, ahora mismo!

(El Morenito se arrodilla, llorando, en un rincón. Aparece en la puerta de la derecha la PAQUITA. Es una chiquilla de diez y siete años, bastante bonita. Viste también de inclusera. Viene un poco sofocada, pero decidida. Se detiene en la puerta sin atreverse a entrar, y mira de reojo, primero a Sor Gracia y luego a Vicente.) 580

SOR GRACIA. - Entra, tú. (Paquita entra, y la Tonta se queda en un rincón; poco a poco se va acercando al Morenito y se sienta en el suelo junto a él, sacando los dos por jugar a la taba.) Ahí tienes a ese. (Señalando a Vicente, con severidad.) ¿Tú sabes para qué iba a entrar con una llave falsa en el segundo patio? 585

590

PAQUITA. - (Con decisión, después de un momento de duda, viendo que es inútil negar.) Sí, 595  
señora; para hablar conmigo.

SOR GRACIA. - Menos mal que confiesas. Tienes más valor que él.

PAQUITA. - (Con enfado de amor pueril.)  
¡Será porque le quiero más que él a mí! 600

VICENTE. - (Puerilmente dolido.) ¡No sé por qué tienes que decir eso!

PAQUITA. - ¡A ver! ¡Si es que te da vergüenza confesar que me quieres!

VICENTE. - ¡No me da vergüenza, ni tiene por 605  
qué darme! ¡Que si no he querido decir la verdad, ha sido por no comprometerte; pero de sobra sabes que te quiero yo a tí tanto como tú a mí...o más, si a mano viene!

PAQUITA. - (Sonriendo a lo zaino.) ¡Lo que 610  
es eso!

SOR GRACIA. - (Con enfado, viendo que han olvidado por completo su presencia.) ¡Vaya, hijos, arrullaos un ratito, que aquí estoy yo! ¡No me faltaba más! 615

VICENTE. - Usted dispense...es que ésta...

SOR GRACIA. - ¡Ésta y éste! ¡Valiente par de pies para un banco! (Se levanta con trabajo por el reuma. Paquita va a ayudarla.) ¡Deja, deja! (Con mal humor de vieja, que no quiere reconocer que le cuesta trabajo levantarse.) 620

¡Me gusta la frescura! El ángel de Dios (Por Vicente) confiesa, con toda calma, que ha hecho una ganzúa, y la niña confiesa, con toda tranquilidad, que es para hablar con ella de escondite, y en vez de arrepentirse y pedir perdón... 625

PAQUITA. - (Interrumpiendo.) ¡El quererse no es ningún pecado!

SOR GRACIA. - ¡Pero hacer una llave falsa no es ninguna virtud, me parece! 630

VICENTE. - Yo, de sobra sabe ella que no quería hacerla...

PAQUITA. - ¡Porque eres un gallina que todo te da miedo! 635

SOR GRACIA. - (Dando en el suelo con el palo.) ¡Canastos con el par de criaturas! ¡A ver si voy a poder hablar yo?

VICENTE. - Sí, señora.

SOR GRACIA. - ¡Tantísimas gracias! Vamos a ver: ¿desde cuándo os tenéis ese... carí-  
ñazo? 640

VICENTE. - Pues desde el día de Santiago, que era el santo del administrador, y ésta fué con la Tonta a servir la mesa; yo entré a componer la cerradura del aparador, y hablamos, y le dije... 645

SOR GRACIA. - ¡Me lo figuro...y ella te contestó!

PAQUITA. - (Muy digna) No, señora, que no le contesté hasta la víspera de la Virgen de Agosto, que estaba yo en el horno con la Tonta, cocciendo el pan, y entró él a partir leña, y le dije... 650

VICENTE. - (Interrumpiéndole. ) Me dijo que hiciera la ganzúa. 655

SOR GRACIA. - Bueno; y ahora, ¿qué pensáis hacer?

PAQUITA. - (Muy decidida.) ¡Pues casarnos!

SOR GRACIA. - ¡Así...de sopetón! 660

PAQUITA. - En cuanto que éste junte cincuenta duros para comprar los trastos.

SOR GRACIA. - (Con enfado.) ¡Eso es! ¿Y luego?

PAQUITA. - Pues luego... a pasar hambre ya estamos enseñaos... ¡Si la pasamos juntos, eso vamos ganando! 665

VICENTE. - (Ofendido.) ¡No sé qué tienes que decir que vas a pasar hambre, que de sobra sabes que estando yo contigo no la vas a pasar!.. Que tengo manos para trabajar, aunque me esté mal el decirlo, y sé mi oficio como el primero, y para ganarme cinco pesetas en cualquier taller no se me pone nada por delante, y ya las estaría ganando y tendría los cincuenta duros ahorraos, y más, si a mano viene si no fuera porque... 670 675

SOR GRACIA. - (Interrumpiéndole.) ¡Esa es la solución! Mañana mismo se te busca trabajo y alojamiento... 680

PAQUITA. (Interrumpiendo.) ¿Fuera de aquí?

SOR GRACIA. - (Con calma.) Naturalmente; no me conviene tener dentro de casa un cerrajero tan... habilidoso.

VICENTE. - (A Paquita.) ¡Eso es lo que te  
estoy diciendo siempre! 685

PAQUITA. - (Muy enfadada.) ¿Fuera de aquí?  
Ya lo creo que ahorrarás los cincuenta duros,  
y te los gastarás con quien te convenga...

VICENTE. - Pero, ¿pa qué quiero ganar un  
jornal más que pa mantenerte? 690

PAQUITA. - Eso lo dices ahora...

VICENTE. - Ahora y siempre... ¡Por éstas!

SOR GRACIA. - (Enfadadísima.) ¡Cómo se en-  
tiende... ¡jurar! ¡Basta! (A Paquita.) Tú,  
ahora mismo al horno. (A Vicente.) Y tú a  
tu obligación... velandito... Mañana hablaré  
yo con el señor administrador, y se acabó  
la historia. 695

VICENTE. - (Con humildad.) No le diga usted  
lo de la ganzúa... 700

SOR GRACIA. - (Fingiendo enojo.) Le diré  
lo que me parezca, ¡no faltaría más! Andando.  
(Vicente y Paquita se miran.) ¡Andando, he  
dicho! 705

VICENTE. - (Humildemente.) Sí, señora.  
(Echa a andar y se para un momento.) Adiós,

tú.

(Sale por el patio.)

PAQUITA. - (Echando a andar, sin dignarse contestarle.) ¡Nos hemos fastidiado! Pa una 710  
satisfacción que tenía una en el mundo...

(Va a salir y tropieza con SOR DIONISIA, que vuelve.)

SOR DIONISIA. - (A verla.) Pero, ¿dónde te has metido? Se está pasando el horno... 715  
(Viendo a Sor Gracia.) ¡Ah!, perdone, Sor Gracia.

SOR GRACIA. - No hay por qué.

SOR DIONISIA. - Con su licencia, vamos a calar la sopa. 720

(Entran, detrás de Sor Dionisia, ENGRACIA y LORENZA, llevando un cesto con grandes pedazos de pan.)

SOR GRACIA. - Pasen, pasen.

(Engracia y Lorenza pasan, dejan el cesto 725  
sobre una mesa y se reúnen con Sor Dionisia en el fondo de la cocina, en derredor de las marmitas, suponiéndose que calan la sopa.)

, SOR GRACIA. - (Se sienta en un banco, y santiguándose, reza en voz muy baja un Padren- 730

nuestro, al terminar el cual saca una peidrecilla  
 de la faltriguera y la tira al patio.) ¡Ea...  
 el primer Padrenuestro que he podido rezar en  
 todo el día! (Coge la cruz del rosario y la  
 mira con amor sonriente.) ¡Ay, dulce Jesús 735  
 mío...poca conversación tenemos tiempo de gas-  
 tar Tú y yo! Verdad que somos matrimonio viejo  
 y estamos bien seguros uno de otro. (Besa la  
 cruz sencilla, pero entrañablemente, y de  
 pronto se acuerda de algo y dice vivamente a 740  
 Sor Dionisia.) Sor Dionisia, ¿han traído el  
 pimentón?

SOR DIONISIA. - (Dejando las ollas al cuidado  
 de las chicas y acercándose.) No, señora.

SOR GRACIA. - ¿No mandó a buscarle otra vez? 745

SOR DIONISIA. - Fué servidora misma, con la  
 Tenta, a la tienda.

SOR GRACIA. - (Con asombro.) ¿Y no se le  
 dieron?

SOR DIONISIA. - (Con vergüenza.) Dice el 750  
 hombre que si fuera para un particular...o  
 para las Hermanas, no tendría inconveniente  
 en darle fiado; pero que a la Diputación no  
 le fia, porque le debe ya catorce sacos, y

está seguro de que no le pagan...

755

SOR GRACIA. - (Suspirando.) ¡Todo sea por Dios! (Preguntando con un poco de temor.) Y la harina, ¿llegó?

SOR DIONISIA. - Sí, señora; ayer tarde...

SOR GRACIA. - ¡Menos mal!

760

SOR DIONISIA. - Pero no hay quien amase con ella: la mitad es centeno y la mitad salvado. (Cogiendo del cesto un pedazo de pan negro.)  
Mire qué pan sale.

SOR GRACIA. - (Con horror.) ¡Jesús!

765

SOR DIONISIA. - (Bajando la voz.) ¡Hasta cucarachas vienen en los sacos!

SOR GRACIA. - (Excitándose.) ¡Pues hay que devolverla inmediatamente!

SOR DIONISIA. - (Con resignación.) ¡Ay, sor! 770  
Ya se devolvió la otra vez y no sirvió de nada. ¿No ve que el contratista es concejal y cuñado del cacique, por si era poco?

SOR GRACIA. - ¡Ahora mismo voy yo a la Diputación...y me oyen, vaya si me oyen! Tonta, mi 775  
manto, y ven conmigo.

(La Tonta se levanta apresuradamente y se

dispone a salir.)

SOR DIONISIA. - No encontrará a nadie. Estarán en los toros. 780

SOR GRACIA. - Es verdad...Déjalo...(Suspira.)

(La Tonta vuelve a quedarse en su rincón.)

LORENZA. - Ya está la sopa. (Bajando a primer término y acercándose a una cuerda de campana que cuelga junto a la puerta del patio.) ¿Toco 785 para que vengan a cenar?

SOR DIONISIA. - (A Sor Gracia.) Si le parece, Sor, esperaremos a que vuelvan los que han ido a tocar a la plaza.

SOR GRACIA. - (Nerviosa.) Sí...espere...espera 790 pere...(Engracia y Lorenza se quedan apoyadas en el quicio del portón del patio, mirando hacia fuera.) ¡A tocar a la plaza!..(Se sienta en el banco, y el Morenito se tira en el suelo a sus pies.) ¡No me gusta que vayan!..Volverán 800 como siempre...excitados...imposibles...

SOR DIONISIA. - (Que está en pie, inmóvil, junto al fogón.) ¡Y hoy que torea el otro!

ENGRACIA. - (A Lorenza.) ¡Y poco guapo que estará y poco orgulloso con su traje de luces! 805

SOR DIONISIA. - (A Engracia.) Anda, coge el

cesto...(A Lorenza.) Y tú, a repartir el pan en el comedor de pequeños. (Angracia y Lorenza cogen un cesto y salen por la puerta de primer término.) Tonta, tú ven conmigo al de las chicas.

810

(Salen la Tonta y Sor Dionisia, con otro cesto, por la puerta de segundo término. Sor Gracia, sentada en un banco, inmóvil, pero nerviosa, reza en voz baja.)

815

EL MORENITO. - (Cogiéndose al rosario de la monja y mirándola un rato antes de hablar.) ¿Está usted rezando? (Sor Gracia asiente con una sonrisa, pero sin hablar.) ¿Pa que salga con bien Juan de Dios? (La monja vuelve a sonreír sin contestar. El Morenito, después de mirarla y vacilar un momento, se decide a hacerle una pregunta que a él le parece de la mayor importancia.) Oiga usted...¿hay algún santo que haya sido torero?

820

825

(Se oye fuera gran ruido de voces, vivas, etc. Al ruido vuelven a salir SOR DIONISIA, la TONTA, ENGRACIA, LORENZA y otras cuantas chicas más que estaban en los comedores.)

GRITOS EN EL PATIO. - ¡Viva Juan de Dios! 830

OTROS. - ¡Viva!

OTROS. - ¡Olé por el chico de las Monjas!

(Aplausos y vivas.)

JUAN DE DIOS. - (En el patio.) ¿Dónde está  
mi madre? 835

VOCES. - ¡Por aquí, por aquí!

SOR GRACIA. - ¿Qué es esto? ¿Quién el borato?  
Vaya a ver, Sor Dionisia.

(Sor Dionisia, Engracia y la Tonta se han  
acercado a la puerta del patio.) 840

JUAN DE DIOS. - (En la puerta del patio.)  
¿Dónde está? (Con emoción y alegría.) ¡Madre!  
Madre!

SOR DIONISIA. - (Con emoción contenida.)  
¡Es Juan de Dios! 845

LORENZA, LA TONTA, ENGRACIA - (En diferentes  
tonos.) ¡Juan de Dios, Juan de Dios!

(Entra JUAN DE DIOS: es un chico de apenas  
veinte años, simpático, vestido con traje de  
luces un poco deslucido, porque lo ha alquil- 850  
ado para la primera corrida.)

JUAN DE DIOS. - (Entrando.) Sor Gracia...

Madre...¿dónde está usted?

855

(Corre a arrodillarse a los pies de la monja, y la abraza por la cintura.)

SOR GRACIA. - (Rechazándole con amor y sorpresa.) ¡Pero...quita!..

JUAN DE DIOS. - (Sin levantarse.) Vengo a 860  
que me dé usted la enhorabuena...

SOR GRACIA. - Juan de Dios...hijo...levanta..

JUAN DE DIOS. - (Levantándose y quedándose  
medio sentado en el banco, a su lado, sosten-  
iéndola.) ¿Qué le pasa a usted? ¿Está usted 865  
mala?

SOR GRACIA. - (Sonriendo.) No...no...

EL MORENITO. - (Con envidia, cogiéndose más  
a las faldas de la monja.) ¡Madre! ¡Madre!

LAS CHICAS. - ¡Ay, qué traje! ¡Ay, qué 870  
guapo está!

JUAN DE DIOS. - No nos quería dejar entrar el  
conserje, y a poco le echamos las puertas abajo.  
(se ríe.) ¡No faltaría más, sino que le cerraran  
a uno la puerta de su casa en un día como éste! 875

(Algunos chicos incluseros, de los que  
venían detrás de Juan de Dios, entran en la  
cocina; salen también otros del comedor, la  
demás gente que le acompañaba, se agrupa en la  
puerta del patio, y todos gritan aclamándole.) 880

VOCES. - ¡Viva el Chico de las Monjas! ¡Viva!

JUAN DE DIOS. - (Con alegría delirante.)

¿Oye usted lo que dicen? ¡Viva el Chico de las Monjas! ¡El Chico de las Monjas! En la plaza es donde había que cirlo... ¡Me han tirao puros. 885 me han tirao sombreros!... ¡Toca las señoritas de los palcos se ponían de pie pa aplaudirme!... ¡Y dentro de ná, me aplaudirá toa España, y me querrá toa España, y será toa España pa el Chico de las Monjas! Pa mí, pa 890 mí, que no he tenido padre, que no he tenido honra, que he pasado miseria... ¡Madre, lo que yo tengo soñado con este día!... ¡Si usted me llega a ver! ¡He quedado como los mismos ángeles!

SOR GRACIA. (Escandalizada.) No digas eso..

JUAN DE DIOS. - (Muy serio.) ¡Por éstas! (Marca la faena, coreado por los clés del público.) Llego con la izquierda... uno natural... por alto... uno de pecho... cuatro natur- 900 ales sin enmendarme... uno en redondo... otro de rodillas, tocando en el pitón pa rematar.. ¡El delirio!

TODOS. - ¡Olé, olé!

JUAN DE DIOS. - ¡Y que me ha dao una rabia 905  
que no estuviera usted en la plaza, con su man-  
tilla blanca, pa brindarla a usted el toro!

SOR GRACIA. - ¡Calla, calla, hereje!

JUAN DE DIOS. - Pero la traigo a usted un 910  
regalo. Trae, tú. (A uno de sus acompañan-  
tes, que le da un objeto cuidadosamente liado  
en un pañuelo de seda.) Tome usted, que usted  
es la que más se lo merece. (Sor Gracia vacila  
antes de tomarlo.) Tome usted.

(Sor Gracia desenvuelve el paquete, mien- 915  
tras Sor Dionisia y las chicas se inclinan a  
mirarlo: es una oreja de toro aún con sangre.)

SOR GRACIA. - ¡Jesús...qué es ésto!

SOR DIONISIA. - (Con inocencia.) ¡Una oreja 920  
de vaca!

JUAN DE DIOS. - (Ofendido.) ¡Cómo de vaca!,  
de toro, señora; del toro que he matao, que me  
la han dao, pa que usted se entere...

VOCES. - ¡Viva, viva, viva!

JUAN DE DIOS. - (A Sor Gracia.) Y que la 925  
querían lo menos cincuenta amigos pa quedarse  
con ella de recuerdo; pero es pa usted, pa usted,

pa usté, pa que la cuelgue usté en la habitación, y la tenga a usté envidia to el que entre.

SOR GRACIA. - Gracias, hijo. 930

(No sabe qué hacer con el regalo, pero la Engracia le coge y le vuelve a envolver cuidadosamente.)

JUAN DE DIOS. - Mire usté qué alfiler de corbata me ha tirao el ministro... Alégrese usté... 935  
y usté, Sor Dionisia... y vosotros (A los chicos que han entrado.) y vosotras (A las chicas.) que toa la gloriá de hoy es pa la Inclusa...

LOS CHICOS Y LAS CHICAS. - (Con entusiasmo) ¡Eso! 940

JUAN DE DIOS. - ¡Ríase usté madre!.. (Con orgullo, pasando un brazo por encima de los hombros a Sor Gracia y mirando hacia el patio) Porque ésta es mi madre... ésta, ésta, ésta... La otra me echó al torno y ésta me recogió, 945  
ésta me ha criado, ésta me ha querido. ¡Viva mi madre, que no quiero otra!

TODOS. - (Con entusiasmo y emoción) ¡Viva, viva!

SOR GRACIA. - (Levantándose con emoción) 950

¡Calla, calla...callen!...

JUAN DE DIOS. - (Sin dejarla) ¿Pero entocavía tiene usted la cara seria? ¿Entocavía no se alegra usted de que sea torero? ¡Amos! Mirarla...¿Pues no estaba empeñá'en que había 955 de seguir yo siendo ebanista...pa toa la vida?

SOR GRACIA. - ¿Y si te mata un toro, hijo?

JUAN DE DIOS. - Pues si me mata un toro después de haber quedao como es debido, lle- 960 varé un entierro mejor que el de un ministro..

SOR GRACIA. - ¡Jesús mío!

JUAN DE DIOS. - Y entre tanto y no, pues me doy buena vida y habla de mí to el mundo, y se vuel- 965 ven locas por mí toas las mujeres y tengo dinero...Voy a ser rico, ¿no lo sabe usted? Porque hoy he toreado de balde, porque era el primer día; pero como he quedao como he quedao, pa el domingo que viene me ofrecen mil pesetas... ¡Mil pesetas! (Sensación y comentario en voz 970 baja y apasionada de toda la grey inclusera al oír la cifra. - Con arranque simpático.) Quienientas pa usted...Pa que Sor Dionisia le dé guisao a toda la familia...¡Alegraos, chicas,

que el domingo que viene vais a comer carne! 975

CHICOS Y CHICAS. - ¡Viva Juan de Dios! ¡Viva!

JUAN DE DIOS. - Bueno; me voy, que me están esperando...Venga usted hasta la puerta pa que la vea a usted conmigo to el mundo que está ahí fuera... 980

SOR GRACIA. - Pero, hijo..tú estás loco.

JUAN DE DIOS. - Venga usted...hágame usted el favor...¡Mire usted que es el día más feliz de mi vida! ¡Adiós todos!

ENGRACIA. - (Acercándose.) Que sea enhorabuena, Juan de Dios. 985

(Sor Dionisia se acerca a la puerta, mientras salen Sor Gracia, Juan de Dios y los acompañantes; se oyen las voces y los vivas de los que se alejan.) 990

VOCES. - (Alejándose.) ¡Viva Juan de Dios! ¡Olé por el Chico de las Monjas!

SOR DIONISIA. - (A las chicas que se agrupan a la puerta.) Vamos, vamos, cada una a su puesto (A las chicas que han salido del comedor) a 995  
vuestro refectorio...y vosotras (A Engracia y Lorenza.) a repartir.(Engracia no se mueve.)

¿Qué haces ahí, alalada? ¿Es que también quieres tú ser torera? Toca la campana. (Engracia se acerca a la puerta y toca la campana) 1000  
 ¿Qué haces tú ahí? (Al Morenito que está en un rincón.) Siéntate en tu puesto.

EL MORENITO. - (Con envidia de chico mimoso.) ¡Yo también soy el Chico de las Monjas!

(Se sienta en el rincón de una de las mesas. 1005  
 Van entrando en la cocina, por el patio, los chicos mayores; en los comedores también se oye ruido de chicos y chicas, que se supone han entrado por los patios interiores. Los chicos que entran, mientras se van sentando, 1010  
 hablan y se mueven con excitación. Como tienen que sentarse pasando por encima de los bancos, se empujan unos a otros, se caen, alguno rueda debajo de la mesa, etc.)

CHICO PRIMERO. - ¡Aparta! 1015

CHICO SEGUNDO. - ¡Aparta tú!

CHICO TERCERO. - ¡Dájame!

CHICO PRIMERO. - ¡Este es mi sitio!

SOR DIONISIA. - (Dando con el cucharón en la barandilla.) Vamos, vamos, orden, silencio. 1020

¡Colocarse pronto!

CHICO SEGUNDO. - ¡Bien orgulloso va!

FELIPE. - Porque puede. ¡Va a quitar más moños y a ganar más millones...!

CHICO PRIMERO. - ¡Eso lo veremos!

1025

FELIPE. - (Con exaltación.) ¡Ya está visto, señor!

CHICO SEGUNDO. - Y que lo digas. ¡Ha estado hecho un fenómeno!

CHICO PRIMERO. - ¡No tanto!

1030

FELIPE. - ¿No? Pues a ver quién da el último pase como lo ha dado él. (Se levanta y explica el pase gráficamente.) ¡A ver!

VARIOS. - ¡Olé, olé, olé!

SOR DIONISIA. - ¡Silencio!

1035

CHICO PRIMERO. - Pues que dé muchos, y veremos lo que tarda en quedarse colgado en las astas del toro.

FELIPE. - ¡Quedaban!

CHICO PRIMERO. - ¡Te digo yo que es un suicida!

1040

CHICO SEGUNDO. - ¡Te digo yo que es un valiente!

CHICO PRIMERO. - ¡Eso no es torear!

FELIPE. - ¡Eso es tener honra!

CHICO TERCERO. - ¡Y ser un hombre! 1045

CHICO SEGUNDO. - ¡Ehe!

CHICO PRIMERO. - ¡Fuera!

SOR DIONISIA. - (Desesperada.) ¡Vamos, vamos, vamos... a sentarse, a callar, que se enfría la sopa! 1050

CHICO TERCERO. - ¡Tú no entiendes de toros ni patata!

CHICO SEGUNDO. - ¡Más que tú!

SOR DIONISIA. - ¡Silencio! Vamos... En el nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo. Amén. 1055

(Se santigua y las chicas también; algunos de los chicos se santiguan de prisa y corriendo. Otros siguen hablando.)

CHICO PRIMERO. - ¡Te apuesto lo que quieras a que ha entrado a matar antes de tiempo! 1060

SOR DIONISIA. - ¡Silencio! (Reza en voz alta, y los chicos siguen el rezo de mala gana y arrastrando las sílabas.) Bendecid, señor, el alimento que vamos a tomar. No nos dejéis caer en la sensualidad. Sed Vos mismo, por vuestra gracia, el alimento eterno de nuestras almas. Amén. 1065

LOS CHICOS. - (Apresuradamente, por volver a hablar.) Amén, amén, amén.

(Durante la oración, Lorenza, Engracia y la Tonta han ido repartiendo la sopa; dos llevan la marmita y una reparte. Los chicos, excitados, cuando acaban la oración, la toman con las refitoleras.)

1070

SOR DIONISIA. - ¡Cuidado esa marmita!

1075

ENGRACIA. - (A un chico que le da un achuchón disimulado.) Oye, tú, las manos quietas.

CHICO TERCERO. - ¿Yo?

ENGRACIA. - Sí, tú...

CHICO TERCERO. - ¡Pero tú ves visiones, chica!

1080

CHICO PRIMERO. - Pues no está poco tonta la refitolera. ¡Ja, ja, ja!

ENGRACIA. - ¡Estúpido!

CHICO TERCERO. - ¡Qué más quisieras tú!

SOR DIONISIA. - ¿Qué es eso? ¡A callar he dicho!

1085

CHICO SEGUNDO. - ¡A ver mi pan!

CHICO TERCERO. - ¡Me han cambiado la cuchara!

EL MORENITO. - ¡Ay, ay, ay, me quitan mi vaso!

SOR DIONISIA. - ¿Queréis empezar a comer, sí

o no?

1090

FELIPE. - (Metiendo la cuchara en la sopa.)

Pero, ¿qué sopa es ésta?

CHICO PRIMERO. - (Metiendo la cuchara en la  
sopa.) ¡No tiene pimentón!

VARIOS. - (Con rumor de protesta.) ¡No tiene 1095  
pimentón! ¡No tiene pimentón!

SOR DIONISIA. - (Con mansedumbre, como si  
quisiera pedirles perdón.) ¡Hijos!, ¿qué  
más os da?

FELIPE. - (Levantándose.) ¡Yo no la como! 1200

TODOS. - (Levantándose, con terquedad y  
escándalo.) ¡Ni yo! ¡Ni yo! ¡Ni yo!

(El Morenito no dice nada, y come en un rincón  
con toda calma.)

SOR DIONISIA. - (Con angustia.) ¡Pero, hijos..1205  
si no hay otra cosa...comedia...por el amor de  
Dios!

FELIPE. - (Poniéndose de pie sobre el banco.)  
¡No nos da la gana! ¡Ya está uno harto de comer  
engrudo, por el amor de Dios! 1210

(Todos se han puesto en pie, y gritan.)

TODOS. - (En diferentes tonos.) ¡Es verdad!  
¡Tiene razón! ¡Es verdad!

SOR DIONISIA. - ¡Hijos, hijos, hijos!

FELIPE. - ¡Aquí, pa to sacan el Cristo del amor de Dios!

TODOS. - ¡Tié razón!

FELIPE. - En cuanto que le quieren coger a uno de primo.

TODOS. - ¡Eso! ¡Muy bien dicho!

SOR DIONISIA. - Callad, hijos, callad... porque os lo pido yo... Tenéis razón, pero comed... ¿qué adelantáis con marcharos a la cama con hambre?... Mañana habrá otra cosa... sed buenos... tened resignación... comed... hacedme caso, hijos.

(Algunos hacen ademán de sentarse y empezar a comer.)

FELIPE. - ¡El que meta la cuchara en el plato es un gallina!

SOR DIONISIA. - ¡Calla tú!

FELIPE. - ¡No quiero callar, ea! ¡Un gallina, un cobarde!

TODOS. - (Se levantan gritando.) ¡No, no!

SOR DIONISIA. - (Desesperada.) ¡Sentaos, sentaos!

FELIPE. - ¡El que vuelva a sentarse a la mesa no tiene vergüenza!

(Gran rumor de los chicos, que se quedan en

pie y hacen ruido en las mesas y en los bancos.)

1240

SOR DIONISIA. - (Con energía, a Felipe.)

¡Haz el favor de marcharte ahora mismo!

FELIPE. - (Gritando.) ¡Ya lo creo que me voy!

¡Pero no me voy solo! (Volviéndose a sus com-

pañeros.) ¡Andando todos! ¡El que tenga coraje 1245

y quiera comer, que me siga!

(Todos se levantan y se dirigen en tumulto hacia la puerta del patio.)

TODOS. - ¡Vamos, vamos, vamos!

SOR DIONISIA. - (Poniéndose delante de la 1250  
puerta.) ¿Pero, dónde vais? ¿Dónde vais?

FELIPE. - ¡Donde van los hombres! ¡A buscar  
por las malas lo que no nos quieren dar por las  
buenas!

TODOS. - ¡Eso es...sí, señor...andando! 1255

SOR DIONISIA. - (Queriendo contenerlos.)

¡No, no, no!

FELIPE. - (Con ira.) ¡Quítese usted de en  
medio, que le trae cuenta! Chicos, adelante.

¡Aquí nos tienen enchiqueracos lo mismo que 1260

bestias...pa que nadie nos oiga gritar, pa que  
nadie se acuerde de nosotros! ¡Aquí nos matan

de hambre! ¡Fuera hay pan, fuera hay carne,  
fuera hay vino! ¡Pues a buscarlo fuera! Si  
hay que robar, se roba; si hay que matar, se  
mata... 1265

SOR DIONISIA. - ¡Jesús! ¡Ave María! ¡Socorro!

TODOS. - ¡Eso, eso, eso!

FELIPE. - (Delirante.) ¡A la calle! ¡A la  
calle! ¡que nos vean! ¡que nos oigan! ¿Que  
somos la vergüenza del mundo? ¡Pues mejor!  
¡A refregarle al mundo la vergüenza en su  
cochina cara! ¡A la calle! ¡A la calle! ¡Hemos  
venido al mundo lo mismo que todo el mundo; pues  
tenemos derecho a comer lo mismo que todo el  
mundo! 1270 1275

TODOS. - ¡Sí, sí, sí! ¡Vamos, vamos!

SOR DIONISIA. - (Luchando con ellos.) ¡Atrás,  
atrás!

(Desesperada, se coge a la cuerda de la  
campana, y toca a rebato.) 1280

LAS CHICAS. - ¡AY, ay, ay!

FELIPE. - (Mientras toca la monja la campana.)  
¡Andando vosotras también! (Por las chicas.)  
¡Con nosotros! ¡Todos a una! ¡La Inklus a la  
calle! ¡La Inklus a pedir lo que es suyo!  
¡Paso, paso, paso!, que somos los hijos de nadie,  
los hijos de to el mundo. ¡Paso, paso! 1285

(Sor Dionisia sigue tocando la campana con desesperación. Aparece en la puerta SOR GRACIA.) 1290

SOR GRACIA. - (En la puerta.) ¿Qué es esto?

VOCES. - (Que casi son rumor, de chicos y chicas.) Sor Gracia... Sor Gracia... Sor Gracia..

SOR GRACIA. - Sí, sí, Sor Gracia. ¿Qué escándalo estáis armando aquí? 1295

(Todas las chicas retroceden desde luego, y algunos de los chicos también; los demás se detienen, pero hay un rumor sordo y mal contenido.)

SOR DIONISIA. - ¡Ay, Sor! Se conoce que le a han dado vino en la plaza y se han puesto imposibles... 1300

SOR GRACIA. - (Con calma.) ¡Ya lo veo...ya! (Sonriendo.) ¡Revolucionario está el tiempo! (A las chicas.) ¡Vosotras también! (Encarándose con ellos.) ¿Habéis cenado ya? 1305

SOR DIONISIA. - (Balbuceando.) No han querido...

SOR GRACIA. - (Con serenidad.) ¡Deje que hablen ellos! ¿Habéis cenado ya? 1310

FELIPE. - (Sordamente.) A eso vamos... ¡a

buscar la cena! (Volviéndose a sus compañeros.)

¿Por qué os paráis? ¡Andando!

(Movimiento de todos para echar a andar.)

SOR GRACIA. - (Deteniéndoles con un sencillo 1315  
gesto.) ¡Chist! (A Felipe, mirándole al os  
ojos.) ¿A buscar la cena? ¿Dónde?

FELIPE. - (Mirando al suelo.) ¡Donde la  
haya!

SOR GRACIA. - ¿Y crees que por sólo ir a 1320  
buscarla te la van a dar?

FELIPE. - ¡Si no la dan, se coge!

TODOS. - (Con un resto de entusiasmo.) ¡Eso  
es, se coge!

SOR GRACIA. - ¡Hay puertas que guardan lo que 1325  
no se quiere dar, hijo!

FELIPE. - ¡Pues se echan abajo!

TODOS. - ¡Eso es...tié razón...se echan abajo!

SOR GRACIA. - (Con amor y dulzura.) ¿Pero  
creéis que si hubiera una puerta donde fuera 1330  
posible que quisieran abrir, no hubiera yo ido  
a llamar a ella antes que vosotros?

FELIPE. - Es que ustedes llaman con pamplinas  
que no sirven pa na, y nosotros pensamos de

llamar a pedradas.

1335

UNOS CUANTOS. - ¡Eso es...a pedradas!

SOR GRACIA. - ¡Hijo, donde se llama a pedradas es posible que respondan a tiros!

FELIPE. - (Con un resto de energía nerviosa.)

¡Mejor! Más vale que lo dejen a uno seco de una vez en mitad del la calle, que no irse aquí muriendo poco a poco... 1340

SOR GRACIA. - (Con entereza.) ¡No sabes lo que dices! (Con serenidad a los otros.) ¡Y vosotros no sabéis lo que hacéis! (Con autoridad.) 1345  
 ¡Esto se acabó! ¡A callar todo el mundo y a sentarse, porque yo lo mando! (Todos van callando poco a poco, pero no se deciden a obedecer.) ¡A sentarse he dicho! (Los chicos, sugestionados, van muy despacio hacia los bancos.) 1350  
 ¡Vamos, pronto! (Los chicos se van sentando lentamente.) ¡Tú! (A Felipe, con autoridad, mirándole muy fijo. Felipe se sienta de mala gana.) Sor Dionisia, ¿hay más sopa en la olla?

SOR DIONISIA. - (Aún un poco asustada) Sí, señora. 1355

SOR GRACIA. - Pues vuelva a repartir, que la

coman caliente, (Sor Gracia y las refitoleras reparten de nuevo, echando un cacillo en cada plato.) ¡Y callando, que no quiero castigar esta noche! (Los mira con amor, y habla suavizando un poco el tono, pero sin perder la autoridad.) ¿Vosotros os figuráis que sois los únicos que no coméis a gusto? ¡No, hijos, no! ¡Todavía hay quien es mucho más miserable que vosotros! Hay pobres para quienes un plato de esta sopa, esta noche, sería la felicidad. Vosotros dormiréis bajo techado y tendréis una manta y un jergón...hay infelices que tienen que dormir en la cuneta de un camino, sin más techo que el cielo, ni más abrigo que la escarcha que les caiga encima...Hay enfermos, hay desesperados que se van arrastrando por el mundo sin que nadie les alargue la mano, sin que nadie les quiera...vosotros tenéis casa y amor...todo el que nosotras os podemos dar...Tenéis amparo, enseñanza, doctrina...¡Ya veis el debéis darle todavía pocas gracias a Dios!

FELIPE. - (Con apasionamiento.) ¿A Dios? ¿A Dios? ¡Mientira! ¡No hay Dios!

(Rumor de espanto entre los chicos.)

SOR DIONISIA. - ¡Jesús!

SOR GRACIA. - ¿Qué dices, insensato?

FELIPE. - (Sordamente) Porque si le hubiera, 1385  
¿cómo iba a querer esto?

SOR GRACIA. - ¡Es que Dios no lo quiere! Lo  
han querido los hombres contra la ley de Dios.  
¡Dios ha hecho hermanos a todos los hombres!  
¿Qué culpa tiene de que los hombres se hayan 1390  
vuelto lobos unos contra otros? El hambre  
no la quiere Dios; la afrenta de los que no  
han pecado no la quiere Dios; el desamparo de  
unos y la soberbia de otros no los quiere  
Dios...que Dios es caridad y a todos ama, y a 1395  
todos por igual nos da el derecho al cielo y  
a tierra!

FELIPE. - (Hoscamente.) ¡No hagáis caso, que  
os están engañando otra vez con sermones! ¡Las  
monjas están vendidas a los ricos, porque a 1400  
ellas no les falta nunca que comer, y quieren  
que nosotros nos tragemos la bola pa que les  
dejemos a todos atracarse en paz!

SOR GRACIA. - (Con energía) ¡No os engaño:  
os digo la verdad, la única verdad! ¡La injus-1405

ticia del mundo no la quiere Dios! La sufre...  
no sabemos hasta cuándo... ¡pero no la quiere!

FELIPE. - (Levantando la cabeza.) Pues a  
romper la crisma a los que la han querido, y  
eso nos tendrá Dios que agradecer. 1410

UNOS CUANTOS CHICOS. - ¡Eso, eso!

SOR GRACIA. - ¡No, no, no! ¡La única manera  
de remediar el mundo malo es hacerlo bueno!

FELIPE. - ¿y quién le va a hacer?

SOR GRACIA. - (Con apasionamiento.) ¡Vosotros! 1415  
¡Vosotros... pero no por odio, sino por amor!  
¡Vosotros, que habéis sufrido la injusticia,  
seréis los que sepáis y queráis hacer las leyes  
justas! Sí, hijos, sí; el mundo es vuestro...  
os lo estáis ganando con hambre, con miseria, 1420  
con angustia. ¡Cuando le tengáis en las manos,  
haced que sea lo que deba ser! ¡Dios os está  
mirando... Dios está esperando en vosotros!  
Sufrid ahora para redimir luego... Dios os ve...  
Dios os oye... decidle conmigo: ¡Señor, 1425  
Señor, gracias por esta sopa que nos dan en tu  
nombre! Es peca... es mala... ¡Señor... no  
olvidaremos nunca el sabor de este pan... tan  
amargo! Y juremos, por tu santo amor, que ser-

mos los últimos en comer de él. Decid conmigo, 1430  
 decid. (Los chicos repiten sorda y solemn-  
 emente.) ¡Jesús, Hijo de Dios; Cristo, hijo del  
 hombre, por la divina sangre que por nosotros  
 derramaste, prometemos que a costa de la  
 última gota de la nuestra hemos de conseguir, 1435  
 cuando seamos hombres, que no haya más hijos  
 abandonados, que no haya más madres que por falta  
 de pan y de justicia tengan que avergonzarse de  
 llevar a sus hijos en brazos!..(Con ansiedad.)  
 ¿Verdad, hijos, verdad que haréis la ley cuando 1440  
 podáis hacerla? ¿Verdad que haréis bajar a la  
 tierra el reino de Dios?

TODOS. - (Con fervor.) ¡Sí, sí, sí!

(Se levantan.)

SOR GRACIA. - ¡Gracias, hijos!..Y ahora...que 1445  
 ya habéis comido...a dormir, a dormir en paz...  
 (Los chicos van saliendo lentamente. Felipe  
 no se mueve: está echado de bruces en el  
 banco y solloza como una criatura. Sor Gracia  
 se acerca a él con dulzura, mientras los demás 1450  
 salen, y le pone una mano en el hombro.) No  
 llores...Los hombres no lloran. (Con inten-  
 ción.) Ni gritan...Los hombres de verdad pa-  
 decen...trabajan...¡y esperan!

(Cae el TELÓN.)

**NOTES**

## NOTES

### Acto Primero

15.        ¿Usted gusta? would you care for any? Gustar is here personal; this construction is more colloquial than the impersonal one, ¿le gusta?
40.        habrá dado, future perfect of probability or conjecture.
52.        le-----dulce: "always dancing attendance upon you."
59.        la, refers to buena educación.
63.        ¡Peor-----Ravachol! "It would be worse to have a soul like Ravachol." Ravachol was a French anarchist of the revolution of 1790. He was very ugly, so a certain class of monkeys were given his name.
118.       Comerme-----apetito: "paying attention to the sisters when not so desiring."
140.       y hace-----mandar: "and she does very well in ordering." Expletives, the comparative and superlative with the addition of a prefix; their emphasis is reenforced by repetition of the adverb or of the characteristic syllable or even by adding a similar sound e.g. re - te - bueno.
146.        ¿A qué-----piñones-----? "why in the dickens?"
172.        (sea) que llueva: "if it rains," subj. used to indicate supposition.
184.        dársela, la i.e. razón

204. la, the so called indef. f. pron., some noun like *cosa* is supposed to be understood. Trans. "we have done a fine thing."
212. Dispénsame la señorita. There is a tendency in Spain when the servant addresses his master or mistress to use el señorito and la señorita as a courtesy, disregarding their state condition or age.
251. el ilustre tribuno, i.e., Abraham Lincoln.
282. tú, used as obj. of prep. entre when the other obj. is in the third pers.
321. servidora le dijo; polite or humble form; third pers. for first e.g., "I told him."
397. Ya-----llegar: "they will probably be arriving anytime now." Future of probability.
431. Lo blanca: "The whiteness of your face." Lo is the so-called neut. form of the art., used before adjectives to express their value taken abstractly as nouns.
620. ¡En-----mundo! "what are things coming to!"
711. lo (mismo) de siempre: "the same as always."
- 788-89. vas, dices, pres. ind. for imperative; a colloquialism.
882. Cria cuervos (que te sacarán los ojos). "One brings up children for them to turn out to be ungrateful."
888. los hijos-----nada: "One does not have children for any purpose."
962. lo, i.e., algo.
1005. llevé-----hábito, a special penitential garb worn as an outward expression that she was doing something to have the child's life saved.

1030. a, supply estamos obligados
1066. Cinco-----casa: "She has been in this house five weeks." Idiomatic present.
1078. que, expletive que = es muy hermoso
1167. Que - gallina: "let them eat chicken."
1171. allá, i.e., in Cuba.
1276. peninsular, Liborio having lived in the Spanish African possessions was accustomed to refer to native Spaniards as peninsulares.
1334. "¡Corazón - - reinarás!" from a popular Spanish hymn.

## Acto Segundo

13. Er and other dialectal words are all found in the vocabulary.
19. pa eso-----mujer: "That is what women are for."
184. Mantón negro de pico. When a shawl is folded into triangle shape, and worn with one corner i.e., the pico in the back.
262. Y eso que: "and that although"
324. tenía trans. tendría.
328. No hubo-----medio: "As long as there was no child involved."
343. donde = dondequiera.
359. no vuelva, volitive subjunctive.
376. hasta por señas, supply se puede perder.
405. Que-----robar, i.e., that they wish to rob it from her.
495. Mistelá = Mirela Ud.
722. haya nacido, subj. used in an adverbial clause of indef. future time.
772. ¡Diga que no! "say no." The que is not translated cf. creo que no.
860. No quiero saber nada (de eso).
932. Azahar, orange or lemon flower used as a sedative to calm the nerves.

992. tengo, used instead of he as the auxiliary.

1110. a la medida de mi corazón, lit. at the measure of my heart, i.e., "after my own heart."

1112. ahora-----Usted: "Now you are sad but you are not by nature sad."

1161. lo, i.e., feliz.

### Acto Tercero

15. la, i.e., marmita.
54. le, "any."
66. los grandes, refers to the older children.
81. Usted, supply alguna cosa before que.
88. before no supply para que.
98. Que, i.e., tal que ni en un palacio habria otro igual.
123. Un-----fósforos, on a certain kind of match box in Spain are pictures of actors, dancers, or bull fighters.
187. Tómale, le accusative form used for lo referring to things.
205. dormirse, trans. dormirme.
212. supply ser after por, "for being a lady."
317. After toma supply eso.
320. Maestro, title of respect in monastic orders.
441. quien, "him who."
450. tengan, subj. used because doubt is implied.
491. ¡Las-----cocinas! lit. women in the kitchen, i.e., "woman's place is in the kitchen."
549. Pero sí que: "but certainly;" sí is used emphatically, que is omitted in the translation.

617. Valiente-----banco, lit. a fine pair of legs for a bench, i.e., "You are two of a kind."

693. ¡por éstas! see voc.

775. Vaya sí, emphatic: "I should say they will listen to me."

860. a que = para que after a verb of motion.

886. When the bull fighter pleases the crowd, it is customary for the people to throw cigars and hats as an indication of their admiration for him.

899. Llego-----rematar: this speech is a description of the progress of the action of the bull fight. After unc supply pase meaning pass or thrust.

919. oreja: After the bull is killed, the president presents one of its ears to the fighter if he thinks him a valient bull fighter. The bull fighter generally then passes this on to some special friend.

960. Como es debido, lit. as is due, i.e., "I've done my duty by him."

1043. Eso refers to being too reckless.

1246. Que me siga, formal command, "let him follow me."

1360. ¡Y callando-----: "and quietly."

VOCABULARY

## VOCABULARY

### A

a to, from, for, at, in  
abajo under, underneath, below  
abandonado - a (p.p. of abandonar) forsaken  
abandonar to forsake  
abanicar to fan  
abierto - a (p.p. of abrir) open, clear  
abogado - (p.p. of abogar) mediator  
abrasar to burn, fire  
abrazar to embrace  
abrigo shelter, protection  
abrir to open  
absolutamente absolutely  
absoluto - a absolute, unconditional  
abstracción abstraction, concentration  
abuela grand mother  
abuelo grandfather  
abundancia abundance  
aburrido - a (p.p. of aburrir) weary  
acá here  
acabar to finish, die, end; - - de + inf. to have just--;  
- de condenarse - to ruin oneself completely  
acaloradamente warmly  
acariciar to hug  
aceleramiento acceleration, haste  
acento accent  
acercar to approach  
aclamar to acclaim, applaud  
acoger to receive, accept  
acogido - a (p.p. of acoger) sheltered  
acompañante M. attendant  
acompañar to accompany  
aconsejar to advise  
acordarse to remember  
acostarse to go to bed  
acostumbrado - a accustomed  
acostumbrar to accustom, use; ---se to become accustomed  
actitud f. attitude  
activo - a lively, active  
acto act

actor M. and f. actor  
 acudir to assist  
 acurrucado (p.p. of accurucar) stooped  
 achuchón m. a push  
 adecentarse to make oneself look respectable  
 adelantar to progress; ---se, to take the lead, to come forward.  
 ademán m. gesture  
 además besides  
 adentro inside  
 adios goodbye  
 administrador m. manager, warden  
 admiración admiration; con --- admirably, wonderingly  
 admirativo - a admiring, wondering  
 adolescente adolescent, young person; en moño bajo de --- with a youthful looking low top-knot.  
 adonde adv. to what place? where?  
 adornar to adorn  
 adversario opponent  
 advertir to note, observe; advise, warn  
 afán m. eagerness  
 afectación affectation; con --- affected(ly)  
 afectado -a (p.p. of afectar) affected  
 afectar to feign  
 afecto affection, love, fondness  
 afición fondness, eagerness  
 aficionado - a (p.p. of aficionar) fond of  
 afirmar to affirm, assert  
 afligirse to grieve  
 agonizar; estar agonizando to be in the agony of death  
 agosto August; Virgen de --- assumption virgen  
 agradar to please  
 agradecer to thank  
 afrente affront, dishonor  
 agitación agitation; con --- excitedly, frettingly  
 agradecer to thank, show gratitude  
 agresivo - a aggressive  
 agrio - a sour  
 agrupar to group  
 agua m. water  
 aguja needle  
 aguantarse to forbear  
 aguardar to expect, await  
 aguardiente m. spirituous, liquor  
 agudo a high pitched  
 ahí there  
 ahogar to choke, smother  
 ahogo pain  
 ahora now; --- mismo right now

ahorrado - a unencumbered  
 ahorrar to economize, save  
 ahorraas v. ahorrado  
 aire m. air, manner  
 ajeno - a another's  
 ajos m. garlic  
 ajustar to regulate, adjust  
 al = a - el to the; al - inf. = on - inf.  
 ala wing  
 alargar to extend  
 alarido outcry, shout  
 alborotar to disturb  
 aldaba knocker, cross-bar; Tiene uno sus aldabas---  
     one has some influence there---  
 aldeano - a rustic, uncultured  
 alegrar v. alegrar  
 alegrar to enliven, be happy; ---se to be cheerful,  
     happy  
 alegre happy  
 alegría happiness, joy  
 alejar to remove; ---se to go away  
 alelado - a dupified  
 Alemania Germany  
 alfiler m. pin  
 algo something; ---es--- that is something  
 algo adv. somewhat; ---de somewhat of a  
 algodón m. cotton  
 alguien somebody  
 alguno - a some  
 alhaja jewel; ---con dientes someone to feed  
 alias otherwise, alias  
 alimento food, nourishment  
 allí there  
 allí there  
 alma soul; ---de cántaro an ignorant, insignificant  
     person  
 alojamiento lodging  
 alpargata sandal made of hemp  
 alquilar to let, hire  
 alteración alteration, agitation  
 alterado - a (p.p. of alterar) altered, changed  
 alternativamente alternatively  
 alto - a high; de --- a bajo from head to foot  
 altura height  
 alucinación hallucination  
 ama mistress of the house; de --- as a wet nurse  
 amabilidad; con --- amiably

amable pleasing  
 amablemente amiably  
 amaranto amaranth  
 amargo - a bitter  
 amargura bitterness  
 amarrá = amarrada  
 amarrar to tie, fasten  
 amasar to knead  
 ambiente m. ambient air  
 amén amen  
 América America  
 Américano - a American  
 amigo friend  
 amo master, lord  
 amor m. love, fancy  
 amortajar to shroud a corpse  
 amos = vamos come  
 amparado - a (p.p. of amparar) assisted  
 amparar to shelter, protect  
 aňazo aug. of aňo considerable number of years  
 ancho - a large; le viene muy --- a fits him very  
 loosely  
 anciano - a old man  
 andar to go, walk; be; ¡anda! well, come; anda con  
 Dios. God be with you; ¡Andando! Be off!  
 ángel m. angel  
 angustia anguish  
 angustiar to cause anguish, worry  
 angustiado - a (p.p. of angustiar) painful  
 angustiadísimo - a very distressed or worried  
 angustioso - a full of anguish, agonizing  
 animal m. animal  
 anís m. ---del mono well known brand of anisette  
 aňo year; tener diez y nueve ---s to be 19 years old  
 anoche f. last night  
 anocheecer m. night fall  
 anonadar to annihilate  
 ansia eagerness, anxiety  
 ansiedad; con--- anxiously  
 ansioso - a eager, anxious  
 ante before  
 antes before; --- de or --- que before, prior to  
 antiguo - a old  
 antojarse to long, desire earnestly

anudar to knot, join  
 apañao v. apañar  
 apañar to dress, clothe; to arrange, fix up  
 aparador m. side-board  
 aparecer to appear, to show up  
 apartar to part; --- se to withdraw; ¡Aparta! get  
 away!  
 aparte m. aside  
 apasionado - a (p.p. of apasionar) passionate,  
 emotional  
 apasionamiento suffering a passion, emotion; con ---  
 passionately  
 apasionar to inspire a passion, to become emotional  
 apenas scarcely, hardly  
 aplaudir to applaud  
 apostar to bet, wager  
 apóstol m. apostle; cabeza de --- patriarchal head  
 apoyado - a (p.p. of apoyar) supported  
 apoyar to favor, lean; ---se to lean upon  
 apreciar to appreciate  
 aprender to learn  
 apresuradamente hastily  
 apretar to tighten, press down, crowd  
 aprovechar to profit by, take advantage of  
 apurado - a (p.p. of apurar) exhausted, needy  
 apurarse to worry  
 aquel, aquella dem. a. that; pl. those  
 aquél - a dem. pron. that one; s. the matter; por el  
 ---de for the sake of  
 aquí here; por --- round here  
 ar= al  
 árbol m. tree  
 arbusto shrub  
 arca chest  
 archiduque m. archduke  
 ardoroso a fiery restless  
 arena sand  
 aristocracia aristocracy  
 aristocrático - a aristocratic  
 armao v. armar  
 armar to arm  
 arrancar to wrest, pull out, draw out  
 arranque m. sudden impulse; con --- suddenly  
 arrastrarse to humble oneself, to drag along; ¡y él  
 arrastrando coche! And he riding round in a  
 carriage!

arrayan m. myrtle  
 arreglar to arrange, manage; arreglarselas --- to  
 "fix it"  
 arrepentido - a (p.p. of arrepentirse) repentant  
 arrepentirse to repent, rue  
 arriba above; ---a bajo from head to foot  
 arriero muleteer  
 arrobas weight of twenty-five pounds; ecstatic rapture  
 bliss; por --- by twenty-five pounds.  
 arrodillarse to kneel  
 arrogancia haughtiness  
 arrogante proud, haughty  
 arrojar to dart, launch  
 arrostrar to set about dauntlessly, encounter  
 arroz m. rice  
 arrugadísimo - a very wrinkled  
 arrullas v. arrullar  
 arrullar to court  
 arte m. and f. art, skill; tener - to be clever (enough)  
 arzobispo archbishop  
 asa handle  
 asco loathing, nausea  
 ascua red-hot coal  
 asentar to affirm  
 asentir to acquiesce, concede  
 asfixiar to suffocate  
 así thus, so  
 asilado inmate  
 asilo asylum  
 asin = asi  
 asistencia help, aid  
 asma asthma  
 asomar to peep, appear  
 asombrado - a (p.p. of asombrar) terrified, frightened  
 asombro dread, fear  
 aspecto aspect, appearance  
 aspereza; con --- snappishly  
 aspero - a rough, severe, harsh, rugged  
 asta horn  
 asustado - a (p.p. of asustar) frightened  
 asustar to frighten; --- se to be frightened  
 atado - a (p.p. of atar) tied  
 ataque m. attack  
 atención attention; con --- attentively  
 atender to attend, mind  
 atenerse to stick to, abide by  
 atiplado - a (p.p. of atiplar) high pitched  
 atracarse to be pampered

atragantarse to choke  
 atrás back  
 atravesar to cross over; to taste 1.84 p. 80  
 atreverse to dare  
 atrevimiento audacity  
 aturdimiento bewilderment, confusion  
 atusar to comb and smooth the hair  
 aún still, yet  
 aunque although  
 austero - a harsh, severe, rigid  
 automóvil m. automobile  
 autoridad f. authority, power  
 Ave María Ave Maria  
 avergonzado - a (p.p. of avergonzar) shamed  
 avergonzar to shame, abash, blush for  
 avisar to inform, announce  
 aviso information  
 ¡Ay! oh! alas! ¡ --- de mí! woe is me! ¡ --- Jesús  
 Mio! Oh, my goodness! ¡ ---, Señor! Oh God!  
 ayer yesterday  
 ayuda aid; --- de cámara valet  
 ayudado - a (p.p. of ayudar) aided  
 ayudar to help  
 ayuntamiento municipal government  
 azahar m. orange or lemon flower  
 azúcar m. sugar  
 azul blue

## B

baba saliva, spittle  
 Babilonia Babylon  
 bacalao codfish  
 báculo comfort, support  
 ¡bah! pshaw!  
 bailar to dance  
 bajar to lower, go down, descend, stoop  
 bajito - a (dim. of bajo) very low  
 bajo - a low; per lo --- to himself  
 balaustrada balustrade  
 balbucear to speak indistinctly, stammer  
 balde; de --- free of cost  
 bañar to bathe  
 banasta large round basket  
 banco bench; bank  
 banquete m. feast, banquet

barandilla balustrade, small railing  
 barato - a cheap  
 barba beard; en sus propias ---s to his own face  
 barbaza aug. long beard  
 barca boat  
 basca nausea, swoon  
 bastante enough, sufficient, considerably  
 bastar to be enough  
 bastón m. cane  
 basura refuse  
 baúl m. trunk  
 beber to drink  
 Bendecid blessed  
 bendito - a blessed  
 beneficencia charity, kindness  
 beneficio benefit  
 besar to kiss  
 bestia beast, animal  
 bien well; joined to adjectives, adverbs and nouns,  
at times it is equivalent to very.  
 billete m. ticket; --- de banco bank-note  
 bimba high silk hat  
 bizcocho biscuit  
 blanco - a white  
 blando - a tender  
 blanqueado - a (p.p. of blanquear) whitened, white-  
 washed  
 blasfemar to curse, blaspheme  
 blasfemia blasphemy  
 blusa blouse  
 boca mouth; no decir esta - - - es mia to keep a  
 profound silence  
 bocina horn  
 bofetada slap; dar (de) --- to slap, hit  
 boj m. box, wood  
 bota lie, falsehood  
 bolsillo pocket  
 bolso pocket  
 bomba pump  
 bonito - a pretty  
 bondad f. kindness  
 bordado - a (p.p. of bordar) embroidered  
 bostezar to yawn, gape  
 borracho - a drunk  
 bota boot  
 brazo arm; del --- arm in arm

brillante bright, brilliant  
 brillar to shine  
 brindar to offer cheerfully, dedicate  
 bromo gaiety  
 brucea; de --- with the mouth downward  
 bruscamente abruptly, peevishly  
 brusco - a rude, rough  
 bruta ignorant, immoral person  
 buen (apocopated form of bueno)  
 bueno - a good; ¡bueno! all right; muy --- as good  
 afternoon (or evening or night); por las --- as  
 willingly  
 buitre m. vulture  
 burla jest  
 burlar to ridicule; --- se to make fun of  
 buscar to seek

## C

cabeza head  
 cabo extreme; al --- at least, in the end  
 cachito (dim. of cacho) little piece  
 cacillo small dipper, ladle  
 cacique m. political leader or "boss"  
 cada each, every  
 cadena chain  
 caer to fall; --- se to be wasted; venir a --- to  
 fall down  
 café m. coffee, brown  
 caído a (p.p. of caer) downfallen  
 caja box; coffin  
 cajón m. box, case  
 calar to penetrate, drench, place  
 caldo broth  
 calentar to heat, warm  
 cálido - a warm, crafty  
 caliente warm; en --- piping hot, immediately  
 callar to be silent  
 calle f, street  
 calma; con --- calmly  
 calmar to calm, quiet  
 calor m. heat  
 calva bald crown of the head  
 calzar to put on shoes  
 cama bed  
 cámara v. ayuda  
 cambio exchange; en --- on the other hand; in exchange  
 camilón a great eater, glutton

camino way, road  
 camión m. dray, truck  
 campana bell  
 campo country  
 canalla mob, scoundrel  
 canasto large basket; ¡Canastos! To the Dickens!  
 (denotes surprise or annoyance)  
 canción song  
 causado - a (p.p. of causar) tired, weary  
 cansancio weariness fatigue  
 cansar to tire, bore  
 canse v. cansar  
 cantar to sing  
 cántaro large, narrow-mouthed pitcher  
 cantidad quantity  
 capaz fit, competent  
 capellán m. chaplain  
 capitalista capitalist  
 capricho whim, caprice  
 cara face; en la --- by your face(s)  
 carcajada loud laughter  
 cárcel f. prison  
 carecer to be in need, to want  
 cargar to load  
 cargo charge, burden; hacerse --- to charge oneself  
 with a fault, accuse oneself; to reflect, take into  
 consideration  
 caricia caress  
 caridad f. charity, kindness  
 carinazo little love affair  
 cariño kindness, affection  
 cariñoso - a kind  
 carita (dim. of cara) little face; ¡Ay, qué --- de  
 ángel! Oh, what a sweet face!  
 carmen carmen  
 carne f. meat, flesh  
 caro - a dear, high-priced  
 carraca carack, large and slow-sailing ship of burden  
 carretera high-road  
 carro car  
 carroza large coach  
 carta letter  
 cartita (dim. of carta) little letter  
 cartoncito (dim. of cartón) small piece of pasteboard  
 casa house; en --- at home; a --- home  
 casarse to marry  
 cascado - a (p.p. of cascar) cracked

cascarar to crack  
 cáscara shell  
 caserón m. ill-proportioned house  
 casi almost  
 caso idea, case, matter  
 castaño m. common chestnut tree;—de Indias horse  
     chestnut tree  
 castigar to punish  
 castigo punishment  
 Castilla Castile  
 catorce fourteen  
 causa cause; por nuestra --- on our account  
 causar to cause  
 caye = calle  
 cayetano see san  
 cazo dipper, ladle  
 celinda celandine  
 celebrar to celebrate  
 celo zeal; celos jealousy; tener celos to be jealous  
 cementerio cemetery  
 cenador m. arbor, bower  
 cenar to sup, eat supper  
 centeno common rye  
 céntimo cent, copper coin  
 centro center  
 cerca near; --- de near; de --- close at hand; muy  
     de --- very close at hand  
 cerdoso - a bristly  
 cerradura closure, lock  
 cerrajero locksmith  
 cerrar to close, shut  
 cesar to cease, stop  
 cesto basket  
 cielo sky, heaven  
 ciencia science  
 cierto certain  
 cifra number, figure  
 cigarro cigar  
 cinco five  
 cincuenta fifty  
 cinismo cynicism  
 cintura waist  
 ciprés m. cypress tree  
 ciudadano freeman, citizen  
 cinturón m. large waist, girdle  
 civil civil, polite; see guardia

claro clear bright; --- .... of course.  
 clase f. class, kind  
 clásico - a classical  
 claustro cloister, piazza  
 clavado - a (p.p. of clavar) nailed, fixed; con la  
 vista --- en el suelo with fixed eyes on the  
 ground.  
 clavar to nail, pierce  
 clero clergy  
 cobarde m. coward  
 cobardía cowardice  
 cobre m. copper  
 cocer to cook, bake  
 coche m. carriage  
 cochino - a dirty, nasty  
 cocido Spanish dish of boiled meat and vegetables  
 cocina kitchen; estar de --- to be on kitchen duty  
 cocinero a cook  
 coco coconut shell; yema de --- certain kind of  
 candy made from coconut  
 codo elbow  
 coger to seize, pick up, take  
 cogido - a (p.p. of coger) taken  
 cojo - a cripple, lame  
 cola v. vestido  
 colcha quilt  
 colegio college  
 colgado - a (p.p. of colgar) suspended  
 colgao v. colgar  
 colgar to hang on, hang  
 colocar to place, arrange  
 color m. color  
 coloroa colorado  
 colorado - a colored, red  
 coloración coloring  
 coloradota very red  
 comedor m. dining room  
 comentario commentary  
 comer to eat; --- se cruda to hate; comiéndosela  
 con los ojos looking daggers at her  
 cometer to commit  
 cómicamente comically  
 cómico - a comical  
 comilona splendid and plentiful repas.  
 comitiva retinue, followers

como as, like, as if; ¿Cómo? ¡cómo! how, how well;  
 ---que so much that  
 compadecido - a (p.p. of compadecer) pitied  
 compañero - a m. and f. companion, friend  
 compañía company; hacer --- to visit  
 comparar to compare  
 compartido - a (p.p. of compartir) divided, shared  
 compasión sympathy, pity  
 compasivo - a tender-hearted  
 complacido - a (p.p. of complacer) pleased  
 completo - a complete, perfect; por --- completely  
 completamente completely, perfectly  
 cómplice associate  
 componer to compose; to mend, repair, adjust  
 comprar to buy  
 comprender to understand  
 comprometer to compromise, endanger  
 compromiso compromise, engagement  
 común common  
 comunicar to communicate  
 con with  
 concejal m. member of a council or board.  
 concentrado - a (p.p. of concentrar) concentrated  
 concentrar to concentrate  
 conciencia conscience  
 condenar to sentence; ---se condemn one's self  
 condescendiente complacent, condescending  
 conducir to lead to  
 confesar to confess, acknowledge  
 confianza confidence  
 confiar to confide; to intrust  
 confidencial confidential  
 confidencialmente confidentially  
 confite m. sugar-plum; ---s sweets, dainties  
 confundir to confuse  
 confusión perplexity  
 congestionar to congest  
 Congreso Parliament  
 conmigo with me  
 conocer to know, recognize, meet  
 conque so then, well  
 consagrar to consecrate, devote  
 conseguir to attain, get  
 consentimiento consent  
 consentir to consent, permit, allow  
 conserje m. keeper or warden  
 consideración consideration, importance

considerar to consider  
 consigo to himself, herself, themselves  
 consolar to console; a medio --- half comforted  
 constar to be clear, evident  
 consuelo consolation  
 contagioso - a contagious  
 contar to tell  
 contemplar to look upon, view  
 contenido - a (p.p. of contener) constrained, refrained  
 contento - a happy  
 contener to repress, check  
 contestar to answer, reply  
 contigo with you  
 continuar to continue  
 contra against  
 contraer to join, unite  
 contratista contractor  
 convaleciente convalescent  
 convencer to convince; --- se to be assured  
 convencido - a (p. p. of convencer) convinced  
 convenir to agree, suit  
 convento convent  
 conversacion conversation  
 convertir to convert, transform  
 convidar to invite  
 cónyuges married couple  
 copa goblet, cup; branches and foliage of a tree  
 copita small cup  
 copla couplet  
 coragina dim. of coraje anger  
 coraje m. courage  
 corazón m. heart  
 corbata cravat, necktie  
 corona crown, wreath  
 coronilla top of the head  
 correadó - a drawn out, shouted  
 corredor corridor, gallery  
 correr to run, flow, occur; --- mundo to travel;  
 --- a tus anchas to go at your pleasure  
 correo letter carrier; the mails  
 corresponder to correspond  
 corrida course, run; --- de toros bull baiting  
 certadillo small drinking glass  
 cortar to cut; ¡Pues --- les la lengua! well, they  
 have their tongues cut out!  
 cortina curtain, screen  
 corte m. cut or fit (in tailoring)  
 cosa thing, affair, whim, fancy; con cualquier ---  
 with anything; una --- que no fuera comida one thing  
 that I would not eat; ser --- tuya to be your  
 concern; como si tal --- and such like

cosa de adv. about, nearly, little more or less  
 coser to sew  
 costa cost; a --- de at the expense of  
 costar to cost  
 costumbre f. habit, custom  
 crecer to grow, increase  
 creciente growing, increasing  
 creer to believe, think; ya lo creo yes, indeed  
 creyente believing  
 criado servant  
 criar to creat, rear, nurse  
 criatura creature, man; young girl  
 crimen m. crime  
 crío nursing baby  
 crisantemos chrysanthemum  
 crisma; romper la --- to break the head  
 Cristo Christ  
 crudo - a crude, rough  
 cruz f. cross; puertas en---crossed crosswise  
 cruzado - a (p.p. of cruzar) crossed  
 cruzar to cross  
 cuadro square, picture  
 cual (preceded by def. art.) rel. pron. which  
 cuáles v. cual  
 cualquier any or anyone, used only before a noun  
 cualquiera any one  
 cuando when; de --- en ---, from time to time, now  
 and then  
 cuanto - a so many; unos ---s some; en --- as soon as;  
 --- ..... más the ... the; todo --- everything  
 cuarenta forty  
 cuarto room  
 cuatro four  
 Cuba Cuba  
 cuba toper drunkard; trough  
 cubano - a Cuban  
 cubierto - a (p.p. of cubrir) covered  
 cucaracha cockroach  
 cuchara spoon  
 cucharón m. large spoon  
 cuchillada cut or slash with a knife  
 cuchillo knife  
 cuello neck  
 cuenta account, see dar; ---s matters  
 cuerda cord, rope

cuerpo body  
 cuervo crow  
 cuesta hill; a --- to ones charge or care  
 cuidadito - a (dim. of cuidado) a little care, careful;  
 --- con be careful (not to ---)  
 cuidado care, be careful; con --- carefully; no hay  
 --- don't worry  
 cuidadosamente carefully  
 cuidar to tend, care for  
 culpa blame, fault; tener --- to be to blame  
 cumplir to fulfil, reach; Veintinueve años que deben ser  
 los primeros que cumpla I think I shall be 29 my  
 next birthday  
 cuñado brother-in-law  
 cuneta side culvert, gutter  
 cupletista variety singer  
 cura m. priest; este --- (coll.) I; a este --- me  
 curiosidad f. curiosity; con --- curiously  
 cursilerías vulgar things  
 Cyrano (de Bergerac) Contemporary 3 act French  
romantic drama by Rostand

## Ch

chico - a adj. small; s. chico child, boy; s. chica  
 child, girl  
 chiquillería; con --- childishly  
 chiquillo - a (dim. of chico) child  
 chiquiyos chiquillos  
 ¡Chist! Hush!  
 chocolate m. chocolate  
 chorizo pork sausage  
 chorro stream  
 chuleta chop, cutlet  
 chulo - a sly

## D

dalia = dahlia  
 dado: dado  
 daño damage; v. hacer  
 dar to give; strike; cause (as pain);  
 ---se to take, use;

- vuel<sup>tas</sup> to take turns, to walk to and fro, to fuss about;  
 ---por + inf. to take a notion;  
 ---se cuenta to take account of;  
 ---razón to give information, comprehend;  
 ---en to hit, strike  
 ---a luz al<sup>chico</sup> to give birth to a child; ¿qué más os da? what does it matter? ¡Da no sé que mirarle! lit. I do not know what it does to one to look at him! Trans. He is dreadful to look at!  
 ---la fiebre to catch the fever  
 de of, with, from, by, in, concerning; ---cerca near, close by  
 debajo beneath, under  
 deber to owe  
 debido (p.p. of deber) owed; como es --- as is proper  
 débil feeble, sickly  
 débilmente weakly  
 decidir to decide  
 decir to tell, say; ¡digo! certainly; es --- that is to say; se dice is called, one calls; digo, I say, I mean; ¡No lo dije! Didn't I tell you? digo sí I'd say. collo.  
 decisión determination, resolution  
 decrepito - a worn with age  
 dedo finger; fingerbreadth, forty-eighth part of a Spanish yard; ¿De qué tienes los ---? what is the matter with your fingers?  
 defender to defend  
 definitivamente definitely  
 degeneración degeneracy  
 degenerado - a (p.p. of degenerar) degenerate  
 degollar to behead  
 de<sup>ja</sup>o y. de<sup>ja</sup>r  
 de<sup>ja</sup>r - to let; to descend, withdraw, to go, to leave; no le de<sup>ja</sup>ba a sol ni a sombra was constantly with him; --- de + inf. to stop cease; ¡De<sup>ja</sup>, de<sup>ja</sup>! Let me be! ---seco to kill  
 del = de + el i.e. of the  
 delantal m. apron  
 delante (de) in front (of); por --- (de) ahead, before, facing, in front of  
 delectación delight  
 deleite m. pleasure  
 delicadeza delicacy, refinement, sensitiveness

delirante delirous, raving  
 delirio delirium  
 demás others  
 demasiado excessively, too much  
 democrático - a democratic  
 demófilo one in league with the devil  
 demonio demon, devil; ¡Qué demonio! the deuce!  
 desde - desde  
 dentro adv. within; ---de within, inside; por ---  
     within; ---de nada within no time  
 departamento department, compartment  
 der = del  
 derecho - a (dim. of derecho) right straight  
 derecho - a right hand, right side; a la derecha to  
     the right, on the right-hand side  
 derredor; al or en --- round about  
 derramar to shed  
 derrochar to waste, squander  
 desabrimiento insipidity, flatness, rudeness of  
     manners  
 desaliento dismay, discouragement  
 desamparado - a (p.p. of desamparar) forsaken,  
     abandoned  
 desamparao v. desamparar  
 desamparar to forsake, abandon  
 desamparo abandonment, want of protection  
 desaparecer to disappear  
 desaprovechar to fail to improve  
 desarrapado ragged  
 desatinar to bewilder  
 descalzo - a bare-footed  
 descaro impudence  
 descansar - a (p.p. of descansar) rested, refreshed  
 descansar to rest  
 descoloria v. descolorir  
 descolorir to discolor, to pale, to fade.  
 desconcertado (p.p. of desconcertar) baffled  
 desconsuelo affliction, trouble, anxiety  
 desconsido - a (p.p. of desconsir) ripped  
 desde from, since; ---que since  
 desdén m. scorn, contempt  
 desdicha happiness  
 desdichado - a unfortunate one  
 desear to want, desire  
 desenvolver to unwrap  
 deseo wish

desesperacion despondency, despair  
 desesperadamente desperately  
 desesperado - a (p.p. of desperar) desperate, despair  
 desesperarse to fret, be grievously vexed  
 desgano disgust, want of appetite  
 desgarro impudence; con --- impudently  
 desgracia misfortune  
 desgraciado - a unfortunate  
 desgreñado - a (p.p. of desgreñar) dishevelled hair  
 deshacer to destroy or take apart  
 deshonorar to dishonor, disgrace  
 deshonra dishonor, disgrace  
 deslucido - a (p.p. of deslucir) unadorned  
 deslumbrar to dazzle the sight  
 desmayá: desmayada  
 deamedrado - a (p.p. of desmedrar) impaired  
 desolacion desolation; intense grief or affliction  
 despacho office  
 despacio slowly  
 despedirse to say goodbye  
 despejarse to sober, to become bright and smart  
 despensa pantry  
 depósito deposit; --- de agura tank, reservoir  
 desprecio contempt, disdain, disregard; con ---  
 scornfully  
 desprender to unfasten; ---se to give way, fall  
 down; to dispossess oneself of  
 después de prep. after después adv. afterward(s);  
 ---(de)que conj. adv. after  
 destemplado - a (p.p. of destemplar) unharmonious,  
 out of tune  
 desvalido - a helpless  
 desvanecido - a (p.p. of desvanecer) fainted  
 desvariar to rave talk foolish, be foolish  
 desvario raving; con--- deliriously  
 detener to stop, detain  
 detonante explosive, brilliant(of color)  
 detrás behind; ---de behind, after  
 devolver to return a thing to its former possessor  
 devorar to devour  
 día m. day; todos los ---s everyday; al ---daily; en  
 todo el --- all day long.  
 diablo devil  
 dicha happiness  
 dichoso - a happy, fortunate

diente m. tooth; entre---s muttering  
 diez ten  
 diferente different, unlike  
 difteria diphtheria  
 difunto deceased  
 dignarse to condescend  
 digasté=diga Ud.  
 dignidá = dignidad  
 dignidad dignity  
 digno - a worthy, dignity  
 dinero money  
 Dió=Dios  
 Dios m. God; estar de --- to be God's will; ¡Todo  
 sea por ---! May everything be God's will;  
 ¡Válgame ---! Bless me! ---mio My Heavens.  
 diputación committee  
 diputado deputy, representative  
 diputao = diputado  
 directo - a direct, evident  
 dirigirse to go toward, address  
 discreto -a discreet  
 discusión discussion  
 discutir to argue, discuss  
 disgustá v. disgustar  
 disgustar to displease, to disgust  
 disgusto disgusted  
 disimuladamente reservedly  
 disimulado - a (p.p. of disimular) pretended, concealed  
 disimular to dissimulate, pretend; conceal  
 dispensar to forgive  
 disponerse to get ready  
 disputa dispute, controversy  
 distinguido -a conspicuous; distinguished (i.e. one  
 who pays to enter this house.)  
 distinto - a different  
 distracción distraction; diversion, amusement  
 distraerse to amuse one's self  
 divertido - a (p.p. of divertir) amused  
 divertir to amuse; ---se have a good time  
 divino - a divine  
 divisar to descry at a distance  
 divorcio divorce  
 doce twelve  
 doctrina instruction  
 dolido - a (p.p. of doler) loathed, sad  
 dolor m. sorrow; con --- sadly

dolerosamente painfully, sorrowfully  
 doloroso - a sorrowful, painful  
 dominar to dominate, rule, control  
 domingo Sunday; un --- sí y otro no every other Sunday;  
 pa el --- que viene for next Sunday  
 donde conj. adv. where; ¿dónde? where; ¿por ---?  
 how?  
 dorado - a (p.p. of dorar) gilded, golden  
 dorar to gild  
 dorado - a gilded  
 dorás = doradas  
 dormido - a (p.p. of dormir) asleep  
 dormir to sleep; ---se to go to sleep  
 dormitorio dormitory; bed-room  
 dos two; los --- both  
 duda doubt; sin --- doubtless  
 duende m. fairy  
 dulce m. confection, bonbon  
 dulzura sweetness; con --- gently, sweetly  
 duque m. duke  
 duquesa duchess  
 durante during  
 durar to last  
 duro dollar

## E

e and (used before words beginning with i or hi  
 followed by a consonant)  
 e: de  
 ea well! Come!  
 ebanista m. Cabinet-maker  
 echar v. echar  
 echar to throw submit, get, fling; --- demenos to  
 miss; ---una peste to smell badly; ---a + inf.  
 to start or begin + inf.; al --- a andar tropiezo  
 On beginning to start a quarrel; ---al torno to  
 abandon; --- a una su madre ar mundo to be born;  
 ---abajo to cast down  
 edad f. age; menos de --- not of age; tiene la misma ---  
 to have the same age  
 edificio building  
 educación education, good breeding  
 educar to educate  
 efectivamente effectually, certainly  
 eficaz effective, active  
 efusión effusion  
 egoísmo selfishness, egoism  
 egóista egoist  
 eh -eh! eh?

ejemplo example  
 ejercicio exercise  
 él, ella pl. ellos ellas nom. pron. 3rd person sing.  
 he, she, it pl. they disjunctive him, her them  
 ¡ele! Andalusian exclamation, wonderful!  
 elegante elegant  
 elegir to choose, select  
 embajada message, errand  
 embellece rapture  
 emborracharse to get drunk  
 emoción emotion  
 emocionada nervous  
 empalidecer to fade  
 empañado - a (p.p. of empañar) husky  
 empaque m. lock  
 empeñar to pledge, be set (in mind)  
 emperador m. emperor  
 empeñarse on to insist  
 empezar to begin  
 empinar to raise, drink much  
 empleado - a employee, office-holder  
 empleo employ, employment  
 empujar to push, shove  
 empujón m. push, violent shove  
 en in, on; --- derredor de round about; -- que when  
 encaramar to raise, climb  
 encarar to face, front  
 encarnizamiento fury, rage  
 encarcelditos encarceraditos, shut in  
 encender inflame, glow  
 encerrados - a (p.p. of encerrar) vexed  
 encerrá v. encerrar  
 enchiqueraco v. enchiquerar  
 enchiquerar to imprison, to put in a stable  
 encima over, above, besides; por --- superficially;  
 poner el mano --- to strike, slap  
 encoger to contract, shrink  
 encolerizarse to be in a rage  
 encontrarse to meet, find  
 energía energy, force, strength  
 enérgico - a energetic, active  
 enfadadísimo - a very vexed, provoked  
 enfadarse to become angry  
 enfadá=enfadada

enfado vexation, crossness; con --- crossly  
énfasis m. emphasis  
enfermo - a sick, ill  
enfriamiento cold  
enfriarse to cool off  
engañ ar to deceive, cheat  
engrudo paste  
enhorabuena congratulation  
enmendarse to grow better  
enorme enormous  
enredadera climbing plant  
enrojecer to redden  
ensalada salad  
enseñanza teaching education  
enseñaos v. enseñar  
enseñar to teach  
entender to understand; ¡Ja no entiendes de toros  
ni patata! You know as much about bull-fighting  
as a potato!  
enteramente entirely, fully  
enterar to inform  
entereza firmness, presence of mind  
enterrar to bury  
entierro burial  
entoavía = en todavía  
entonación f. modulation  
entonces then  
entrañablemente affectionately  
entrao v. entrar  
entrar to enter, happen  
entre between; por --- among  
entregar to deliver, hand over  
entusiasmo enthusiasm; con--- enthusiastically  
envenenar to poison  
enviar to send  
envidia envy  
envidioso - a envious  
envoltorio roll, bundle  
envolver to wrap up, bundle  
envuelto - a (p.p. of envolver) wrapped up  
enzarzado - a (p.p. of enzarzar) involved in difficulties  
equilibrio equilibrium, balance  
equivocarse to be mistaken  
er= él or el  
erizo prickly husk of a chestnut

escalinata stone staircase  
 escalon m. step of a stair  
 escandalizado - a (p.p. of escandalizar) scandalized  
 escándalo scandal  
 escandalizar to scandalize  
 escapar to escape  
 escarcha white frost  
 escarchado - a (p.p. of escarchar) frosted; está ---  
 "come out of it"  
 escarmiento warning, chastisement  
 escena scene  
 escepticismo scepticism  
 esclavo slave  
 esconder to hide, conceal  
 escocés Scottish  
 escondido - a (p.p. of esconder) hidden  
 escondite m. lurking place  
 escoria scoria; lee  
 escotado - a (p.p. of escotar) low cut in the neck  
 escote m. low neck, décolleté  
 escrito - a (p.p. of escribir) written, writing  
 escuchar to listen  
 escuela school  
 escupir to spit  
 ese - a that  
 ése - a - o that one, he, she, it; sometimes ése  
 referring to a person implies contempt e.g. p. 9 l. 20  
 esencial essential  
 esbrzar to strengthen  
 esfuerzo exertion, effort  
 Espíritu m. spirit  
 esmaltado - a (p.p. of esmaltar) enameled  
 eso that; por --- on account of that; para --- for  
 that reason; ¡Eso es! all right! en --- de --- in  
 the matter of  
 espada sword  
 espalda back  
 España Spain  
 espantado - a (p.p. of espantar) frightened, terrified  
 espantar to frighten, scare  
 espanto fright, consternation  
 español - a Spanish  
 esparcimiento recreation  
 especie f. species, kind, sort  
 espejo mirror  
 esperanza hope  
 esperar to hope, expect

espinó hawthorn  
 espita tap, spout  
 esposo husband  
 esqueleto skeleton  
 establecimiento institution, establishment  
 estambre m. worsted  
 estanco stand, store  
 estaño tin  
 estar: estado  
 estar to be; ---por ver to be doubtful; --- de vuelta  
 to return; claro está indeed; --- de to be in the  
 condition or doing the act indicated by the follow-  
 ing noun; ¿estamos? Do you understand? ---por +  
 inf. something will be done immediately; aunque  
 me esté mal de decirlo although I shouldn't say it  
 estasté - está Ud.  
 estatua statue, carved figure  
 este - a dem. adj. this; ¡Por estas! supply cruces  
 trans. I swear it!  
 éste - a dem. pron. this one  
 esté: estuve  
 estilarse to be in fashion  
 esto this, this thing; ¡Ni esto! nor did she answer  
 this!  
 estrechar to tighten, compress  
 estrella star  
 estrellar to shatter  
 estremecer to tremble; --- se to tremble  
 estropeado - a (p.p. of estropear) rumpled, mutilated  
 estufa stove; green-house  
 estúpido - a stupid  
 éter m. ether  
 evaporar to evaporate  
 evidente obvious  
 exacto - a exact, just  
 exaltación exultation  
 exaltarse to become excited  
 excelentísimo - a most excellent  
 excitación excitation, excitement  
 excitado - a (p.p. of excitar) excited  
 excitar stir up, excite; --- se to become excited  
 exhalación bolt of lightning  
 exigir to demand, exact, require  
 expirar to die  
 existir to exist, be  
 explicar to explain  
 expósito foundling

expresión expression  
 expresivo - a expressive, kind  
 exquisito - a exquisite, delicious; de --- que  
     le parece so delicious it seems to her  
 extraño - a odd, strange  
 extremo - a extrema, furthest end  
 eya = ella  
 eyes = ellos

## F

facción faction; ---es features  
 facha appearance, aspect  
 fácil easy  
 facilidad facility, ease  
 faena work, labor; passes (in the bullfight)  
 falda skirt; lap; pecadillos de ---a sexual indiscretions  
 falso - a false, counterfeit  
 falta lack, want; ni --- que nos hace nor do we need  
     it.  
 faltar to be wanting, to be lacking; ¡No faltaría  
     más! "Don't think I won't"  
 faltriguera pocket  
 familia family  
 fantasma m. ghost, apparition  
 fardo = falda  
 fardo bundle, package  
 fastidio v. fastidar  
 fastidiar to offend, disappoint, to excite disgust;  
     ¡nos hemos fastidiado! "we are fixed"  
 fatalista m. fatalist  
 fatigado - a (p.p. of fatigar) weary/tired  
 favor m. favor; hagasté el favor! please!  
 fe f. faith, trust, confidence; de buena --- honestly  
     and sincerely  
 febril feverish  
 federal federal  
 felicidad happiness, success  
 feliz happy  
 felpa plush  
 fenómeno phenomenon  
 feo - a ugly  
 fervor m. fervor, warmth  
 fiado (p.p. of fiar) dar --- to give credit  
 fiar to trust

fiebre f. fever  
 fiel faithful  
 fiera wild beast  
 fiero - a wild, ferocious  
 fiesta fête, entertainment fiesta  
 figura figure, face; de muy buena --- very fine  
     looking  
 figurarse to imagine  
 fijamente fixedly  
 fijo - a fixed  
 fila row; en --- in a line, in a row  
 filosofía philosophy; con --- philosophical  
 final final  
 finamente nicely  
 finca property, real estate  
 fingido - a (p.p of fingir) pretended  
 fino - a slender; refined; perfect  
 finura courtsey, refinement; con --- politely  
 firme firm, steady  
 firmemente firmly, strongly  
 firmeza firmness; con --- firmly  
 fin m. end, finish; en --- finally  
 fisco national treasury  
 físico - a physical  
 flaqueza weakness  
 flor f. flower; en --- in bloom  
 florero flower vase  
 florido - a florid, flowery  
 fogón m. hearth, fireplace  
 fonda hotel, restaurant  
 fondo background; depth; con --- de inmensa caridad  
     very kind hearted  
 forcejar to struggle, strive  
 forma design  
 formar to form  
 fósforo match  
 fotografía photograph  
 francés - a French; a la --- a after the French fashion  
 franela flannel  
 frase f. phrase  
 frasquito dim. of frasco small bottle  
 fraternal fraternal, brotherly  
 fraternidad brotherhood  
 frente f. forehead  
 fresca freshness; forwardness  
 frío - a cold

fuenta f. fountain  
 fuera out, de outside of; --- de si aghast  
 fuerza force, strength; a --- de by dint of; a  
 la --- by force; por --- necessarily, forcibly  
 fumar to smoke  
 fundador m. and f. founder  
 fúnebre mournful, sad  
 furia fury, rage

## G

gala gala pl. finery  
 galante gallant, charming  
 galanteria politeness  
 galería gallery, heading  
 gallina chicken, hen; coward, chicken-hearted person  
 gana desire; dar (la) --- to have a mind to, want  
 to; de mala --- unwillingly; dar la real ---  
 to really want to  
 ganar to gain, attain  
 gangrena gangrene, mortification  
 ganzúa skeleton key  
 garantía quaranty, warranty  
 gastar to spend; use, wear  
 gato cat  
 generalmente generally  
 generosidad generosity, unselfishness  
 genial cheerful  
 gente f. people  
 geranio geranium  
 gesticular to gesticulate  
 gesto gesture; face  
 gloria eccl. gloria; he ven; honor, pleasure  
 glorieta bower, arbour  
 glorioso - a celebrated  
 gobernador m. governor, ruler  
 golpe m. blōw; de --- all at once  
 gordo fat, rich  
 golpe - golpe  
 ¡Gorrón! sponger!  
 gorrito little cap  
 gorrón sponger  
 gota drop  
 gracejo graceful, cheerful; con --- graceful(ly)  
 gracia grace  
 gracias thanks, thank you

gracioso graceful, pleasing  
 gráficamente graphically  
 gran (apocopated form of grande)  
 grande large, great  
 grandísimo - a very great, much  
 granuja m. little rogue, waif, urchin  
 grasa grease  
 grasiento - a greasy, oily  
 gravedad; con --- seriously  
 gravemente gravely, seriously  
 greña long entangled or matted hair  
 grey f. herd, flock  
 grifo faucet  
 gris gray  
 gritar to cry, shout  
 grito cry, scream, shriek; en --- shouting  
 grupo group  
 gruñido - a (p.p. of gruñir) grunt  
 gruñir to growl, grumble  
 guajiro - a boorish  
 guapetón - a (aug. of guapo) very elegant  
 guapo - a pretty, good-looking, stout  
 guardar to watch, guard, put away, protect, keep;  
 be stingy; --- consideraciones to show consideration  
 guardia guard; semi - military police; --- civil  
 force; de --- as guard; es hoy --- is on duty today  
 guardilla garret  
 guiñado - a (p.p. of guñar) winked  
 guisado stew, fricassee  
 guisao v. guisado  
 gustar to please; me, te, le, etc. gusta, you, he  
 etc. like it; lo que me gustaría a mí meterme  
 ahora en la cama .... how I would like to go to bed  
 now; --- lo que me gusta! That's what I like!  
 gusto pleasure; see dar; dar (el) gusto to gratify,  
 to be a pleasure or pleasant; ir en ---s to be a  
 question of one's taste

## H.

habano Havana cigar  
 habé v. haber  
 haber to have (auxiliary, impersonally, time expression-  
 s) hay que --- impers. to be necessary; ¡Fieras  
 debe --- entre --- ! wild beast must harbour in  
 ---! Es que no le hay. The fact is there is none  
 habilidoso - a accomplished, clever

habitación room  
 hábito dress  
 hablar to talk, speak  
 hacia towards  
 hacer to make, do, pretend; ---papel to cut a figure; ¡Hermosa tarde hace! It is a beautiful afternoon; hace ya muchos años que It is many years now since; ---se to become; ---el favor de please; ¿Cuánto tiempo hace que no se ha lavado esas barbas? How long has it been since you washed your beard? hacer falta to make a mistake, to be absolutely necessary; --- caso to pay attention; --- daño to hurt  
 hagasté- haga Ud.  
 hambre f. hunger  
 harina flour, meal  
 harto - a satiated, full  
 hasta even, up to, to  
 hay (impers. 3rd person haber) There is, there are; no ---de qué you are welcome; ---que it is necessary; lo que --- es, the fact is, the point is  
 helado - a cold, frigid  
 heredero inheritor  
 hereje m. and f. heretic  
 Hermana sister  
 hermano brother  
 hermoso - a beautiful  
 hervir to boil  
 hiel f. gall, bitterness  
 hiena hyena; la --- de su madre his hyena of a mother  
 hierro iron  
 hija daughter; dear  
 hijo son; (fam.) my boy  
 hipnotizado - a (p.p. of hipnotizar) hypnotized  
 hipocresía; con --- hypocritical  
 historia history  
 hogoza large loaf of bread  
 hoja leaf  
 hojalata tin - plate  
 hombrazo large men  
 hombre m. man  
 hombro shoulder; encogerse de ---s to shrug up the shoulders  
 honra honor, respect; ¡sí señor a mucha ---! Yes sir, and proud of it!

honrado - a (p.p. of honrar) honored, honorable  
 hora hour; ---s muertas hours of the siesta  
 horizonte m. horizon  
 hornacina vaulted niche  
 horno oven, furnace; bakery  
 horrible horrid, awful, dreadful; lo --- the  
     dreadful part  
 horror m. fright  
 hortelano gardner  
 hosco - a gloomy, sullen; hoscamente sullen  
 hospiciario poor person who lives in a house of charity  
 hospicio orphan asylum  
 hospital hospital  
 hoy today; --- mismo this very day  
 huela v. oler  
 huérfana orphan  
 huerta garden  
 hueso bone  
 huésped guest, lodger  
 huevo egg; estás de --- "your stung!"  
 ¡Hum! humph!  
 humanidad humanity; human-kind  
 humanizar to soften, humanize  
 humano - a human  
 humildad meekness; con --- meekly  
 humildemente humbly  
 humo smoke  
 humor m. humour, disposition; con or de buen ---  
     good humored; de muy mal - very ill - humored

## I.

idea idea  
 ideal ideal  
 idiota m. and f. idiot, fool.  
 ignorante ignorant  
 igual equal, alike  
 igualito - a (dim. of igual) quite similar; ---  
     que very similar to  
 ilusión ha lucination, joy; illusion; con ---  
     ecstactially; Ella se hace la --- de que sí She  
     makes herself believe so; hacerse la --- to  
     believe, imagine, think  
 ilusionado - a (p.p. of ilusionar) fascinating,  
     illusioned  
 ilusionar to cheer, make cheerful  
 ilustre celebrated, honorable

ilustrísimo - a very illustrious  
 imagen f. image, figure  
 imitar to imitate  
 impaciencia impatience  
 impaciente impatient, restless  
 impertérrito - a unterrified, dauntless  
 importación entreaty  
 importancia importance  
 importante important  
 importar impers. to concern, to matter  
 imposible impossible  
 impresionable emotional, impression, able  
 inclinar to lean, bend bow  
 inclusa foundling asylum  
 inclusero - a foundling  
 incomprendido - a uncomprehending  
 inconconiente m. objection  
 incredulidad incredulity  
 incrédulo - a incredulous  
 incrustado - a (p.p. of incrustar) inlaid  
 indefinible indefinable  
 Indias v. castaño  
 indiferencia indifference; con --- indifferently  
 indiferente indifferent, listless  
 indignación indignation, anger; con --- indignantly  
 indignado - a (p.p. of indignar) angry, provoked  
 indigno - a undeserving, hateful  
 indignas indignas  
 individuo person, individual  
 infamia infamy, disgrace, dishonor  
 infancia infancy  
 infanta princess  
 infeliz unhappy, unfortunate  
 infierno hell  
 infinito - a infinite, unbounded  
 influencia prestige  
 influyente influential  
 Inglaterra England  
 injusticia injustice, wrong  
 inmediatamente immediately, at once  
 inmenso - a immense  
 inmóvil motionless  
 inmóvilidad immobility, fixedness  
 inocencia innocence; con --- innocently  
 inocente innocent  
 inquietud uneasiness; con --- uneasily  
 inquisidor m. Inquisitor  
 insensato - a stupid, mad

insigne noted  
 insinuante insinuant  
 insistir to insist  
 insolente insolent, impudent  
 inspección survey  
 inspiración inspiration  
 inspirar to inspire  
 instalado - a (p.p. of instalar) installed  
 instintivamente instinctively  
 instituto institute, established law  
 insultar to insult  
 inteligente intelligent  
 intención intention, meaning, purpose  
 intensidad intensity; con --- intensely  
 intenso - a intense  
 intentar to try  
 interés m. interest  
 interior interior, inner  
 interna boarding-pupil  
 interponerse to go between  
 interrogación inquiry  
 interrumpir to interrupt, discontinue  
 intervenir to intervene  
 intrépido - a dauntless  
 inútil useless, unnecessary  
 inutilidad uselessness  
 inválido invalid  
 inverosímil unlikely, improbable  
 ir to go; to depend on, to suit; ---se to go away;  
 vamos a ver let's see; ¡Vaya! well, come, never  
 mind; va para él is directed to him; va para  
 dos meses is going on two months  
 ira anger  
 ironía irony; con --- ironically  
 irónicamente ironically  
 irremediable irremediable, incurable  
 irremediabilmente irremediably, helplessly  
 irrespirable not fit to be breathed  
 Italia Italy  
 izquierdo - a left

## J.

ja, ja ha! ha!  
 jabón m. soap  
 jabonar to soap

jamás never, at no time; en --- never; en --- de la  
 vida never in life  
 jamón m. ham; --- en dulce sugared ham  
 jardín m. garden  
 ¡Je, je, je! denoting laughter  
 Jerez sherry, a kind of Spanish wine  
 jergón m. straw bed, mattress  
 Jesús Jesus; ¡ --- ! Heavens!  
 jornal m. day-work, day-wages  
 jorobeta little hunchback  
 joven youth; young  
 judía kidney-bean  
 juez m. judge; expert  
 jugar to play; --- a la taba to play jackstones or  
 knucklebones  
 juicio judgment  
 juntar to join; lay up, to meet, join  
 junto - a together; --- a prep. close (to), near (to)  
 justicia justice, punishment  
 justo just, fair  
 juventud youth; la primera --- early youth

## K.

Kaiser Kaiser

## L.

la her, it  
 la f. sing. def. art. the  
 labor m. labor, work; needle-work  
 laca sore, wound, defect  
 lactancia lactation  
 ladear to tilt  
 lado side; de un --- a otro from one side to the  
 other; al --- de at the side of; de un --- para  
 otro from one side to the other  
 lagartija small lizard  
 lágrima tear  
 ladrón m. thief, robber  
 lamentable deplorable  
 lana wool  
 lápida tablet, memorial stone  
 largo - a long, extended; --- de aquí! away! be gone!

- lástima pity, sympathy; --- de ojos pitiful eyes  
 latido pulsation, beat of the heart  
 latino - a Latin  
 lavadero laundry  
 lavar to wash  
 le m. and f. dat. 3 pers. sing. to him  
 leal loyal, faithful  
 lección lesson  
 leche f. milk  
 leer to read  
 lejano - a distant, remote  
 lejos far, far away  
 lena wood  
 lengua tongue; tente --- My! My!; se pasa la --- por  
 los labios "licks her lips."  
 lenguaje m. language  
 lentamente slowly  
 lenteja lentil  
 lentes m. eye-glasses  
 lento - a slow, sluggish  
 lepra leprosy  
 leproso leper  
 letra letter  
 levantar to raise; --- se to get up; Al levantarse  
 el toldón when the curtain rises; levántaos ---!  
 Arise  
 ley f. law  
 ligo - a (p.p. of liar) tied  
 liar to tie  
 libre free  
 librea uniform  
 licencia permission  
 licor m. any liquid, liquor  
 lidiar to fight, contend  
 ligeramente slightly  
 lila lilac tree  
 limosna alms; de --- from charity  
 limpiar to clean, wipe; limpieate "your fooled"  
 limpieza cleanliness  
 limpio - a clean  
 lindo - a pretty  
 listo - a ready  
 lo def. art. neut. sing. the  
 lo m. or neut. acc. 3d pers. sing. pron. him, it; ---de  
 that of; ---que that which; --- que es as for;

i--- que es eso! That's all right!  
 labo wolf  
 loco - a crazy; se va a volver --- she is going  
 to be deranged, or crazy  
 locura craziness, madness  
 longaniza choice pork sausage  
 los. m. acc. 3rd pers. plu. pron them, you  
 los def. art. m. pl. the  
 luchar to struggle, fight  
 lucir to shine; --- se to shine, to be brilliant  
 luego then; desde --- at once, instantly  
 lugar m. place  
 lumbre f. fire, light  
 luminosísimo most luminous  
 luna moon  
 luz f. light

## Ll.

llaga wound  
 llamar to call  
 llanto flood of tears, weeping  
 llave f. key, bolt  
 llavín latch-key; --- pasa por todo master key  
 lleno - a full  
 llegar to arrive, come  
 llevar v. llevar  
 llevar to wear, carry, obtain, endure, gain; --- se  
 to take away; --- a medias to share equally  
 llorar to weep, cry  
 llover to rain  
 lluvia rain

## M

macizo m. flower-bed  
 madrastra step-mother  
 madera wood  
 madre f. mother  
 Madrid Madrid  
 magnífico - a magnificent, splendid  
 maíz m. maize, Indian corn  
 majestad f. majesty; con --- with dignity  
 majestuosamente majestically  
 majestuoso - a majestic; solemn  
 mal v. malo; adv. badly; hacerle a--- a nadie  
 doing harm to anyone  
 maldito - a (p.p. of maldecir) cursed, wicked  
 maleza growth of weeds  
 malhumorado - a (p.p. of malhumorar) peevish  
 malicia malice, dissimulation; con --- wickedly

malo - a bad, wicked; por las malas forcibly  
 maltratar to treat ill, abuse  
 mamá mamma, mother  
 maña skill, cleverness, knack  
 mañana tomorrow  
 mañana morning  
 manchar: to soil, stain  
 mandar to order; to send; offer, promise; y ---  
 at your service; ---en lo suyo to direct one's  
 own affairs  
 mandón imperious, domineering  
 manga sleeve  
 mano hand; a --- near by, near at hand; si a ---  
 viene perhaps  
 mansedumbre f. meekness, gentleness  
 manta woolen blanket  
 mantener maintain  
 mantilla mantilla, veil  
 manto cloak  
 mantón m. large cloak, shawl  
 mar f. sea  
 marcar to mark, impress  
 marcha march  
 marcharr to walk, go; --- se to walk away  
 mardito = maldito  
 marido husband  
 marmita kettle, pot  
 mármol m. marble  
 marqués m. marquis  
 más more; besides, much; ---que more than; --- de  
 more than; ---que te pese in spite of yourself;  
 estar de --- to be too many or too much; no ---  
 que only  
 masón m. Freemason  
 mata bush, shrub  
 matador m. murderer  
 matao v. matar  
 matar to kill  
 maternal maternal, motherly  
 maternidad maternity; casa de --- maternity hospital  
 matrimonio marriage, matrimony; married couple  
 mayor comp. of grande larger, older, elder; cosa ---  
 important  
 me m. and f. dat. and acc. 1st pers. sing. pers. pron.  
 to me  
 media stocking, hose

mediano - a middling  
 médico physician  
 medida measure  
 medio - a half, middle; en --- in the middle; de por  
 --- by half  
 mejor comp. of bueno better  
 mejorcito dim. of mejor very best  
 melancolía melancholy  
 melancólicamente gloomily  
 memorial m. petition  
 menor younger; --- de edad younger, not of age  
 menos less, least; lo --- at least; por lo ---  
 at least; y no es pa --- and is not less so;  
 ---mal not so bad  
 mentir to lie, misrepresent  
 mentira lie; liar  
 merecer to deserve, merit  
 merluza hake, merluce  
 mermar to lessen, take away  
 mes. f. month; al --- each month  
 mesecito dim. of mes month  
 metal m. metal  
 meter to put in; --- se to become, place one's self;  
 to meddle, intrude, interfere  
 metimiento inclusion; tener --- to have a pull  
 mezclar to mix  
 mi me  
 mico monkey, ape  
 miedo fear; tener --- to be afraid; dar --- to  
 frighten  
 mientras while  
 mil thousand  
 milagrito small wonder, little miracle  
 milagro miracle; hacer un --- to perform a miracle  
 millón m. million  
 millonario millionaire  
 mimado - a (p.p. of mimar) spoiled  
 mimar to flatter, spoil  
 mimo spoiled child  
 mimoso - a fastidious, delicate  
 mínimo - a (super. of pequeño)  
 ministro cabinet minister, judge  
 mirada glance, look; bien --- well considered,  
 viewed  
 mirao v. mirar  
 mirar to look at; reflect, think, consider; --- de  
 recjo to look askance, to look out of the corner  
 of one's eye

miserable miserable, wretched; i --- de mí! How  
 wretched I am!  
 miseria wretchedness, misery  
 misericordia mercy  
 mismo - a dim. of mismo very same; lo --- que  
 the very same as  
 mismo - a self, very same; por lo mismo for the  
 same reason, at the same time; lo --- que the  
 same as  
 misté = mire Ud.  
 mistelá = mirela Ud.  
 misterio mystery, secrecy  
 mitad f. middle, half  
 modales m. manners  
 moderno - a modern  
 moda fashion, style, custom  
 modo manner, way; de --- ninguno by any way; de ---  
 que so that; de ese --- in that way  
 mojar to wet, moisten  
 mojigatería; con --- hypocritically  
 molestar to annoy, bother, trouble; si a Usted no le  
 --- if you don't mind  
 molestia annoyance, bother  
 momento moment  
 mondar to clean  
 moneda money, coin  
 monja nun  
 monjío taking the veil  
 mono v. anís  
 moño "top-knot;" head  
 montaña mountain  
 moral moral  
 morder to bite  
 morena brunette  
 moreno - a brown, dark  
 morenito dim. of moreno little dark fellow  
 morir to die  
 mortal mortal, fatal  
 mote nickname  
 motivo motive, cause, reason  
 mover to move, inspire, induce  
 movimiento movement, motion  
 mozo boy, servant

muchísimo - a very much, quite; plu. very many  
 mucho a great deal, very  
 mucho - a much, many  
 mudanza change  
 mudo - a dumb  
 muerte f. death; estar a la --- on the point of  
 death  
 muerto (p.p. of morir) dead, deceased  
 mujé: mujer  
 mujer f. woman  
 mundana society lady  
 mundo world  
 muñeca doll  
 murmurar to murmur; --- entre dientes to mutter  
 muy very

## N

na - nada  
 nacer to be born  
 nacido - a (p.p. of nacer) born; recién --- newly  
 born; haber --- to be born  
 nacio nacido  
 nación nation  
 nada nothing; ---que ver nothing to do (with); de  
 --- nothing at all; ---mas only  
 nadie nobody; not --- anyone; ¡No eres tú ---!  
 Your mighty important!  
 naide = nadie  
 nariz f. nose, nostril  
 natural natural  
 naturalidad naturalness; con --- naturally  
 naturalmente naturally  
 naufrago ship-wrecked people  
 navegar to sail  
 necesario necessary; lo --- necessity  
 necesitar to need, be in need  
 negar to deny  
 negocio business  
 negro - a black  
 negro s. negro  
 nervio nerve  
 nerviosísimo - a extremely nervous

nervioso - a nervous  
 ni --- ni neither --- nor  
 nieta grand-daughter  
 nieto grandson  
 niña child; --- de sus ojos treasures  
 ningún (apocopated form of ninguno)  
 ninguno - a no one, not one, not anyone, none, any  
 de --- manera by no means  
 niño child  
 no no, not  
 noble noble  
 noche f. night; media --- midnight  
 nogal m. walnut - tree  
 nombrar = nombrado  
 nombrar to name, mention  
 nombre m. name  
 norte north  
 nos. (pers. pron. 1st person plu. dat. and acc.) to  
 us, us  
 nosotros - as (nom. pers. pron. 1st per. plu.)  
 disjunctive us  
 novela novel  
 novio = noviazgo love affair  
 noviciado apprenticeship  
 novio - a sweetheart, lover  
 nuevo - a new; de --- anew, recently  
 nunca never, ever

## O.

o or; --- ...--- either --- or  
 obedecer to obey  
 obispo = abadesa; (sarcastic) lady bishop  
 objetar to object, remonstrate  
 objeto object  
 obligación duty, obligation  
 obligado - a (p.p. of obligar) obliged  
 obligar to oblige  
 obra work, deed  
 oscurecer to darken  
 obscuro unknown, little known  
 obscuro - a dark, obscure; a ---as in the dark  
 obsequiar to pay attention  
 observación remark

observar to observe, notice  
 obstinación obstinacy, stubbornness  
 obstinadamente obstinately  
 ocasión occasion, chance, convenience  
 ocho eight  
 octubre m. October  
 ocupación work, occupation, duty  
 ocultar to hide, conceal  
 ocurrir to happen, occur  
 odio hatred, detestation  
 ofender to offend, insult  
 ofendido - a (p.p. of ofender) offended  
 oficio office, work, trade; de --- officially  
 oficiosidad; con --- officiously  
 ofrecer to offer  
 oído ear  
 oír to hear, listen, comprehend; oye --- hear, listen  
     oiga --- listen  
 ojalá would that  
 ojo eye; ---s fuera de las órbitas eyes starting  
     from her head  
 olé bravo  
 oler to smell; --- a to smell of  
 olla pot, kettle  
 olímpico - a olympic  
 obispo bishop  
 olvidar v. olvidar  
 olvidar to forget  
 oración prayer  
 oratorio - a rhetorical  
 órbita orbit  
 oreja ear  
 orden m. order, system  
 ordinario - a commonplace  
 organillo hand-organ  
 orgullo pride, haughtiness  
 oro gold, gold color  
 otoño autumn  
 otro - a other, another  
 oxidado - a (p.p. of oxidar) oxidated, withered

P.

pa = para  
 padecer to suffer

padre m. father  
 padrenuestro Lord's Prayer  
 pagar to pay  
 país m. country, region  
 pájaro bird  
 palacio palace  
 palabra word, speech  
 palante = para adelante go on  
 palco box  
 paleta iron ladle  
 pálido - a pale  
 paliducho - a very pallid, pale  
 palmito dwarf fan-palm; woman's face  
 palo stick, wood  
 pumera flighty  
 pámplina trifle, futility  
 pan m. bread; staff of life  
 panache Fr. plume, flourish  
 pañales swaddling clothes  
 pánfila fool, sluggish, heavy person  
 paño woolen material  
 pantomina pantomine  
 pañuelo handkerchief  
 papaito dim. of papá dear papa  
 papé = papel  
 papel m. paper  
 papeleta card, check  
 paquete m. parcel  
 par m. pair, couple  
 para prep. for, in order to, to; --- que in order  
 that, because  
 parar to stop; become; --- se to stop, finish;  
 --- donde viene a --- ya ve Usted cómo? where you  
 see how it ends?  
 parecer to seem, turn up, show up; --- se to  
 resemble; lo que me parezca what I wish; se le  
 parece if you think best  
 pared f. wall  
 párraco parson  
 parte f. part; de --- de by orders; a ninguna ---  
 anywhere  
 parterre Fr. square flower garden, flower bed  
 particular m. private gentleman; en --- particularly

particular private  
 partir to leave, to cut  
 p rvido child  
 pasajera traveller  
 pasao v. pasar  
 pasar to pass, spend, happen; to bear, suffer, exceed;  
  Que pasa? What's the matter? --- el rato to while  
 away the time, to get along; --- se mal to have a  
 bad time; --- aviso to inform; Se est  pasando el  
 horno something is burning in the oven  
 pase m. thrust, venue  
 pasear to walk, to promenade, to walk to and fro  
 paseo walk; a --- walking  
 paso step, passage; dar un --- to take a step  
 pata foot, leg (of animals)  
 patelear to kick about violently, to stamp both feet  
 repeatedly  
 patata potato; ni --- nothing at all  
 patatitas dim. of patatas  
 patilla side-locks  
 patio yard  
 patria native land  
 pausa pause  
 paz f. peace  
 pecadillo dim. of pecado slight sin  
 pecado sin  
 pecaminoso - a sinful  
 pecao= pecado  
 pecar to sin  
 pecho breast, chest; a lo hecho, --- we must make  
 the best of what we have done; darle el --- to nurse  
 pedazo piece, bit  
 pedir to ask for, to ask  
 pedrada throw of a stone  
 Pedro Peter  
 pegao v. pegar  
 pegar to beat  
 peinado - a (p.p. of peinar) combed, dressed (hair)  
 peine m. comb  
 pelar to peel  
 pelerina small shawl  
 pelo hair  
 pelusa down, baby's hair  
 pena sorrow, grief; con --- sorrowfully

- peninsular m. f. peninsular; Spaniard  
 pensamiento mind; thought  
 pensar to think; intend; --- en think about (mental process); Le pensará usted de enseñar el oficio?  
 Are you thinking of teaching him the trade?  
 pensativo - a thoughtful, pensive  
 peor worse, worst; lo --- the very worst  
 peorcito dim. very worst  
 pequeño - a small  
 percal m. percale, calico  
 perder to lose; --- se to be ruined; echarse a ---  
 to spoil, ruin  
 perdición losing, ruin, downfall  
 perdido - a (p.p. of perder) lost  
 perdonar to pardon  
 perfecto - a perfect  
 permiso permission; con --- pardon  
 pero but; --- sí of course  
 perpetuidad duration  
 perpetuo - a everlasting  
 perro dog; adj. low  
 persecución persecution  
 perseguir to pursue  
 persona person  
 pesar m. grief; a --- de in spite of; v. más  
 pesar to weigh, be burdensome  
 pescar to fish; ¡ El infeliz no sabe lo que se pesca!  
 The unfortunate fellow doesn't know what he's doing.  
 pescuezo neck  
 peseta silver coin (quarter of a peso)  
 peso weight  
 peste f. foul odor; v. echar  
 petrolero retailer of petroleum  
 piar to chirp  
 picado (p.p. of picar) offended  
 picar to bite or nibble at bait; to provoke, offend  
 ¡ El que se pica, come! If the hat fits you can wear  
 it lit. he whose mouth smarts has been eating garlic  
 pícaro - a knavish  
 pico mouth, bill (of bird)  
 pie m. foot; en --- standing  
 piedad piety, pity  
 piedra stone, rock  
 piedrecilla little stone  
 piel f. skin  
 pila pile; stone trough or basin  
 pimentón m. paprika  
 piña cone or nut of the pine-tree

pino pine  
 piñon m. pine-nuts  
 piñonera lady who gives away piñons  
 pintar to paint  
 piso flooring  
 pitón m. nozzle, end of the horn of the bull  
 placer m. pleasure  
 planchador ironing room  
 planchar to iron  
 plata silver  
 plátano m. plane-tree; -de sombra shady plane-tree  
 plato plate  
 plaza square  
 pobre poor  
 pobrecito - a dim. of pobre poor little one  
 pobrecillo dim. of pobre poor one  
 pobremente poorly  
 pobreza poverty  
 poco - a little; por--- que however little; --- a ---  
 little by little; a or por --- almost; por si era  
 --- in case (that) were not enough; no--- very; dentro  
 de muy --- within a short time  
 poder to be able, may or can; puede que it may be that,  
 perhaps; --- con to handle, manage  
 podredumbre f. corruption; grief  
 polea sheave of a pulley  
 pollo chicken  
 polvo dust  
 pompa grandeur  
 ponderación consideration, deliberation  
 poner to place, put; ---se to become, pretend to be, to don;  
 ---se a + inf. to begin to; ---se malo to become ill;  
 ---de pie to stand up; ---se por delante to prevent;  
 ---menos to become w in  
 pongasté: ponga Ud.  
 poquillo - a dim. of poco a little  
 poquitillo - a dim. of poco very little  
 poquito - a dim. of poco very little  
 por by, on, on account of, over, across, as; ---la tarde  
 in the afternoon; ---poco que however little  
 porque because, so that  
 porqué cause, reason; no hay--- that's all right

¿Por qué? why?, for what reason?  
 portamonedas m. pocket-book  
 portezuela carriage door  
 portón m. court door of a house  
 posibilidad possibility  
 posible possible  
 postal postal  
 poste m. post, pillar  
 postre m. dessert  
 potaje m. porridge  
 pozo well  
 precaución precaution  
 preceder to precede, go before  
 precioso - a precious valuable  
 precipitadamente hastily  
 precipitar to hasten; ---se rush  
 precisamente exactly, necessarily  
 preciso; es--- it is necessary  
 preferido - a (p.p. of preferir) preferred, favorite  
 pregunta question, inquiry; hacer una--- to ask  
     a question  
 preguntar to ask; ---por to ask about  
 prenda garment, article (of clothing)  
 preocupación preoccupation; prepossession  
 preocupar to preoccupy; ---se to worry  
 presencia presence  
 presenciar to be present, witness  
 presentar to present  
 presente present, actual; la--- at the present time  
 presidio garrison of soldiers, fortress  
 preciosa = preciosa  
 preso - a imprisoned  
 prestar to loan  
 pretil m. railing  
 previamente previously  
 primavera spring  
 primer (apocopated form of primero)  
 primero - a first; sé mi oficio como el--- I know my  
     trade as well as the best  
 primo cousin; coger a uno de---, to make a fool out  
     of one  
 primorosamente nicely, neatly

principal essential, main, principal  
 principio beginning  
 prisa haste; de--- hastily  
 privación privation  
 privilegio privilege  
 probar y probar  
 probar to prove, try, sample (as wine); que estoy  
     probando that I am here on probation  
 procesión procession, parade  
 proclamar to proclaim  
 procurar to try, endeavor  
 producir to cause, produce  
 profeso - a professed (monk or nun)  
 programa program  
 prójimo - a neighbor; ---as women (euph. mis. for  
     prostitute)  
 prometer to promise  
 pronto quickly; de--- suddenly, without thinking  
 pronunciarse to raise an insurrection  
 propiedad ownership, property  
 propio - a own  
 prosenio proscaenium  
 protección protection  
 protector m. defender  
 protegido - a (p.p. of proteger) protected, defended  
 protesta protest  
 protestar to protest  
 Providencia Divine Providence  
 provincia province  
 prueba proof; hacer--- on probation  
 público public  
 qué = pues  
 pueblo town, village  
 pueril boyish, juvenile  
 puerilmente childishly  
 puerta door; ---de servicio door to the servant quarters  
 puertaventana window-shutter  
 puertecilla dim. of puerta little door  
 pues but, then, well, since  
 puesto (p.p. of poner) put, placed; place, post  
 púlpito pulpit

puñado handful  
 punta point  
 puro pure, mere  
 puro cigar  
 purpúreo - a purple

## Q

que conj. for, because; ---with subj. let, may  
 qué inter. pron. what? coll. why?  
 que rel. pron. which, that, who; v. lo; es--- the  
 fact is  
 Qué! interj. how...!  
 quea = quedar  
 quedar v. quedar  
 quedar to remain, be, do; ---se to remain, be; ---con  
 to keep, retain  
 queja complaint  
 quejarse to complain of  
 quemado - a (p.p. of quemar) angry, irritated  
 quemar to burn, scald  
 queó v. quedar  
 queré v. querer  
 querer m. desire, love  
 querer to wish, want, love, try; ---decir to mean;  
 ---a to love, be fond of; quisiera I should like  
 querido - a (p.p. of querer) wished for  
 querido = querido  
 queso cheese  
 quicio eye of the door-hinge, pivot  
 qué v. querer  
 quién v. querer  
 quien rel. pron. whom, who the one who  
 quieto - a quiet, still; ¡Quieto! silence!  
 quince fifteen; --- días fortnight  
 quinientos-as five hundred  
 quitar to remove, take from; ---se to remove, withdraw,  
 get rid of; --- moños to force one to be less vain

## R

rabia rage, fury; tener --- to be mad, angry, despise;  
 dar una --- to be angry

rabiar to get angry  
 rabieta fit of temper  
 rajo - a split, rent  
 rama branch  
 ramaje M. mass of branches  
 ramito dim. of ramo small bouquet  
 ramo bouquet  
 rana frog  
 rapar to shave  
 rápidamente rapidly  
 raquítico - a rickety  
 raso satin  
 rata rat  
 ratito little while, short time  
 rato short space of time, time, awhile; mal ---  
 unpleasantness  
 Ravachol French revolutionist  
 raya stroke; limit; a ---s within bounds  
 razón right; tener --- v. tener; dar la --- to admit  
 that another is right  
 real-real  
 real real, actual  
 realidad reality, truth, sincerity; en --- truly,  
 really  
 realísimo - a most real, most really, most noble  
 rebajar to underbid, lessen  
 rebato alarm, alarm-bell  
 rebelde rebellious, stubborn  
 rebeldía; con --- stubbornly  
 recalcado - a (p.p. of recalcar) emphasized d  
 recelo misgiving, fear  
 rechazar to repel, drive back  
 recibir to receive  
 recién recently, just  
 recoger to pick up  
 reconocer to recognize  
 recordar to remind; ---se to remember  
 recorrer to run over, examine  
 recortado - a (p.p. of recortar) trimmed, clipped  
 recostar to lean against  
 recuerdo reminiscence; de --- as a souvenir  
 redención salvation; redemption  
 redimir to redeem, rescue, liberate  
 redondo - a round; square; negocio --- (ironical) good  
 stroke of business; en --- all around  
 reducido a (p.p. of reducir) contracted, shrunken

refectorio refectory, in convents  
 refitolero - a a nun who has charge of the dining room  
 refregar to upbraid, rub  
 refugiarse to shelter; --- se to take refuge  
 refunfunar to grumble, mutter  
 regalar to treat, present  
 regalo gratification, gift, present  
 reglamento by-laws  
 rehacer to remake, remodel, repair, to regain  
     possession of one's self  
 rehogar to baste with butter or oil  
 reina queen  
 reinar to reign  
 reir to laugh; --- se de to laugh at  
 reja railing  
 relente m. night dew  
 remangado - a (p.p. of remangar) bare (of the arms)  
 rematar to end, finish  
 remedio remedy; tener --- to be irremediable or  
     unavoidable  
 remilgo affected; con --- affected(ly)  
 remorder to sting  
 remediar to remedy, help  
 remedio remedy  
 rencor m. grudge  
 rencoroso - a rancorous, spiteful  
 reudibú; hacer --- to pay attention  
 rendido - a (p.p. of rendir) exhausted  
 rendir to subject; overcome  
 renegado - a apostate, renegade  
 renegar to deny, disown  
 reñir to quarrel, scold  
 renunciar to renounce  
 reojo v. mirar  
 reparar to repair, observe, notice  
 reparo repair; protection  
 repartir to divide, distribute  
 reparto distribution  
 repente m. sudden movement or impulse; de --- suddenly  
 repentino - a unforeseen  
 repetir to repeat  
 repisa bracket  
 representar to represent, make appear  
 república republic  
 republicano republican, citizen of a republic  
 repúblico statesman  
 repugnancia repugnance; con --- reluctantly

repugnante loathsome, repugnant  
 resignado - a (p.p. of resignar) resigned  
 resistencia resistance  
 resolución resolution, determination  
 resorte m. spring; por --- springing  
 respeto respect  
 resignación resignation, submission  
 respiración breathing  
 respirar to breathe  
 responder to reply  
 resto remainder, balance  
 resuelto - a (p.p. of resolver) determined  
 retirarse to withdraw, leave  
 retorcer to wring, twist  
 retratar to portray, photograph  
 retrato portrait, picture  
 retroceder to back, go back, move backward  
 reuma m. rheumatism  
 reverencia bow  
 revolución revolution  
 revolucionario revolutionary  
 revolver to turn over; ---se to move to and fro  
 rey m. king  
 rezar to pray; --- con to concern  
 rico - a rich  
 rigodón m. quadrille  
 rina quarrel, dispute  
 rincón m. corner  
 riquísimo richest  
 risa laugh, laughter  
 risueño - a smiling, pleasing  
 rito rite  
 robar v. robar  
 robar to rob, steal  
 rodar to roll  
 rodeado - a (p.p. of rodear) surrounded  
 rodear to surround  
 rodilla knee; de rodillas --- on one's knees on  
 bended knee  
 rojizo - a reddish, ruddy  
 rojo - a red, crimson  
 romanticismo romanticism  
 romper to break  
 ronco - a hoarse, harsh  
 ropa clothes  
 ropita dim. of ropa child's clothing

rosa rose  
 rosal m. rose-bush  
 rosario rosary  
 rosca ring-formed biscuit or loaf of bread  
 roto (p.p. of romper) broken; Nunca falta un--- para un  
 descaldo Misfortunes never come one at a time  
 rubio-a blonde  
 rubor m. blush, flush, shame  
 rudo - a rude, rough, unpolished  
 ruido noise, lawsuit; hacer--- to gossip  
 rumor m. murmur, report  
 rezo prayer

## 8

sábado Saturday  
 saber to know; before inf. to know how  
 sabor m. taste, relish  
 sacar v. sacar  
 sacar to take out, pull out; invent; ---en limpio---  
 to find out, come to a conclusion, learn  
 saco sack, bag  
 sacudir to shake; ---se to shake off, drive away  
 sala room  
 salero gracefulness  
 salida; día de --- recreation day i. e. the day on  
 which the inmates of the asylum were allowed  
 to go beyond its walls, other days they could not  
 salir v. salir  
 salir to go out, come from; ---se con la aya to  
 have one's way; --- con bien to be successful;  
 ¡ Ya salió el aguardiente! The liquor has  
 to be mentioned  
 salón salon  
 saltar to leap, spring  
 salud f. health; ¡ --- at tribuno! greetings to the  
 tribune  
 saludar to bow, greet  
 salvado bran  
 San Cayetano priest who founded the order "Clerigos  
 regulares." He was born in Vicenza in 1480. His  
 feast is celebrated the seventh of August.  
 sangre f. blood; race, family; de mala--- ill manners;  
 con mala --- angrily

San Pedro Saint Peter

Santa Teresa (1515-1582) wrote religious, mystic poetry—was more concerned in the advancement of religion than in the literary value of her work

Santiago St. James

santiguar to cross ones self

santísimo - a most holy

santo - a s. saint; adj. saintly, holy

sastre m. tailor

satisfacción satisfaction, pleasure

satisfechísimo a very satisfied

satisfecho - a (p.p of satisfacer) satisfied, contented  
complacent(ly); poco --- little disturbed

saya dress skirt

se v. le (se takes the place of le and les before another  
pers. pron beginning with l)

se refl. pron itself, himself, herself, yourself, themselves, yourselves

secadero drying shed or room

secamente dryly, coldly

secar to dry

seco - a dry withered, lifeless

sed f. thirst; --- Vos mismo Make us to thirst for

seda silk

según according, according to

seguida; en--- immediately

seguir to continue, follow

seguro - a sure, certain

seguridad security, confidence

seis six

semana week

semejante similar

seña sign; por más ---s as a stronger proof of it

señalar to point

sencillamente simply

sencillez; con--- simply

sencillo - a simple, simply

senda path

Señor-señ ora or señor

señor M. mister, sir; ¡Señor! God

señora lady, gentlewoman; muy --- very much of a lady

señorial manorial

señ orío seignior

señorita noble young lady  
 señ orón m. great seignior  
 sensación sensation, emotion  
 sensual sensitive  
 sensualidad sensuality, lust, sin  
 sentado (p.p. of sentar) seated  
 sentar to sit; ---se to sit down  
 sentido (p.p. of sentir) feeling; --- común  
 common sense  
 sentir to feel  
 separar to separate  
 separado - a (p.p. of separar) separated  
 sepultura sepulture, grave, tomb  
 ser m. being  
 ser to be; sea como sea, however it may be done; que  
 sea en ésta whether it may be in the former; ¿Qué  
 va a ser? It was nothing  
 serenar to pacify  
 serenidad serenity; con --- calmly  
 serenísimo - a extremely quiet  
 sereno - a fair, serene  
 serio - a serious, grave  
 sermón m. sermon  
 serpiente f. snake, serpent  
 serrana mountaineer  
 servicio service  
 servidor servant; one who politely tenders his  
 services to another  
 servidora term of courtsey used by servants or the  
 inferior to their superiors trans. by your leave  
 servir to serve; no --- de nada to do no good  
 sesenta sixty  
 seso brain  
 setenta seventy  
 severidad severity, harshness; con --- sternly  
 si if, whether, when, why, I wonder (used at the  
 beginning of exclamations to express doubt or desire  
 or to give force to a statement)  
 sí himself, herself, yourself, themselves  
 Sí yes, indeed,  
 cielo: cielo  
 siempre always; --- que whenever  
 sierra: cierra  
 siete seven  
 siglo century, world  
 sílaba syllable

silencio silence; estar en --- to be quiet  
 silenciosamente silently  
 silla chair  
 simpatía sympathy, fellow-feeling  
 simpático - a sympathetic, winsome  
 simpleza foolishness  
 sin without  
 Sinaí Sinai  
 sinceramente frankly, sincerely  
 sincero - a sincere  
 sino but  
 sío v. ser  
 siquiera at least; ni --- not even  
 sitio seat, place  
 situación situation  
 soberano - a pre-eminent  
 soberbia pride, arrogance  
 sobra; de --- perfectly well; estar de --- to be  
 one too many, in excess  
 sobrar to exceed, have more than is necessary, remain  
 be left; tener razón que le sobra- to be more than  
 right  
 sobre upon  
 sobresaliente excellent; substitute  
 sobresalto; de --- unexpectedly  
 socarronamente artfully, slyly  
 socorro help  
 social social  
 sofocado - a (p.p. of sofocar) smothered, heated, angry  
 sofocar to choke, suffocate; provoke  
 sol m. sun; puesta de --- sunset  
 solariego - a manorial  
 solemne impressive  
 solemnemente solemnly  
 solemnidad solemnity  
 soler to use, to be accustomed  
 solicitud solicitude  
 sollozar to sob  
 solo - a alone, only; por --- alone  
 soltar to let go; to burst out (into laughter or  
 weeping)  
 solución solution  
 sombra shade, shadow  
 sombrero hat  
 sombría - o shady; taciturn, sullen  
 sombríamente gloomy, sulky  
 sonar v. sonar  
 sonar to ring, sound

soñar to dream, sleep; ---con to dream about  
 sonreír to smile, laugh  
 sonriente pleasing  
 sonrisa smile  
 sopa soup, slice of bread  
 sorpetón; de --- suddenly  
 sor f. eccl. sister  
 sordamente silently  
 sordomudo-a deaf and dumb  
 sorna laziness, slowness; con --- lazily, argly, ironically  
 sorprender to inspire  
 sorprendido-a (p.p. of sorprender) surprised  
 sorpresa astonishment, surprise  
 sortija ring  
 sospechar to suspect  
 sostener to support  
 sótano cellar under ground  
 subir to ascend, go or come up  
 su m. & f. sing. and pl. poss. a. his, her, its, their, your  
 suavidad softness; con--- softly, gently  
 suavizado-a (p.p. of suavizar) softened, smoothed  
 suavizar to soften, ease, smooth  
 súbito-a sudden, hasty  
 substancia nourishment; en --- briefly, in a nutshell  
 suceder to happen, come about  
 sucio-a dirty, filthy  
 sudar to sweat  
 sudario sudarium  
 sudor m. sweat, perspiration  
 suelo ground  
 suelta letting loose  
 suerte f. luck, chance  
 sufrir to suffer, endure  
 sugestionado-a hypnotically moved  
 suicida suicide, self-murderer  
 sujetar to hold fast  
 suntuoso-a gorgeous, luxurious  
 Superiora mother-superior  
 superioridad superiority  
 súplica petition, request  
 suponer to assume, surmise; ---se to suppose  
 supremo-a supreme  
 supuesto-a (p.p. of suponer) supposed; por--- of course  
 surtidor m. jet, shoot of water  
 suspirar to sigh  
 susto fright; con --- scared; pasar el --- to become scared  
 suyo-a his, her, your, its, their

## T.

- taba jackstones, knucklebones  
 tabaco tobacco  
 taberna tavern  
 tabernero tavern keeper, bar-keeper  
 tablón m. plank, thick board  
 tal such (a)  
 talle m. figure, waist  
 taller m. workshop, factory  
 talmente exactly like  
 también also  
 tampoco neither, nor  
 tan so, such a, very; --- ... como so as  
 tantísimo - a (absolute super. of tanto) so very much  
 tanto - a so much; entre --- y no even if not  
 tapar to cover, conceal; tapándole la boca stopping  
 one's mouth  
 tardar to delay, put off  
 tarde f. afternoon, evening; late  
 tarea task, work  
 tarjeta card  
 tarugo chunk, piece  
 taza cup  
 te m. and f. 2nd pers. sing. pers. pron. dat. and a cc.  
 to you, to thee, you, thee  
 techado roof, ceiling  
 techo roof, shelter  
 tela cloth  
 telefonar to telephone  
 telón m. curtain  
 temblar to tremble  
 temblor m. trembling  
 tembloroso - a shaking  
 temer to fear  
 temor m. fear  
 temprano - a soon, early  
 tendido - a (p.v. of tender) stretched  
 tener to have (possess); --- razón to be right;  
 --- + que to have to, to be obliged to; --- prisa  
 to be in a hurry; --- visita to have company; ---  
 cuidado to take care to, to worry; --- en cuenta  
 to take a thing into consideration; --- frío to be  
 cold; --- hambre to be hungry; --- (un) sueño to  
 be sleepy  
 tener = tenido  
 teñir to tinge, dye, stain

tentación temptation, allurement  
 tercero - a third  
 terminar to find, complete  
 término end, conclusion; primer término foreground  
 terquedad stubbornness, obstinacy  
 terraza terrace  
 terror; con --- terrified  
tú 2nd pers. pron. sing. disjunctive you, thee  
tié v. tener  
 tiempo time; age; en otro --- in former times,  
 formerly  
 tien v. tener  
 tienda store  
 tierra land, earth  
 tiés = tienes  
 timidamente timidly  
 tina tub  
tiño v. teñir  
 tipo type; figure  
 tirá = tirada  
 tirado - a (p.p. of tirar) cast  
 tirano tyrant  
 tirao = tirado  
 tirar to throw away, pull, draw; ---se to throw one's  
 self  
 tiro firing, shot  
 tirria aversion, dislike  
 to = todo  
 toa = toda  
 toas = todas  
 toca hood (i.e. of a nun)  
 tocar to touch, ring; me tocó it fell to me; --- a la  
 plaza to stand near the ring or plaza; --- la  
 campana to ring the bell  
 tocino bacon, salt pork  
 todavía yet, still; en --- not yet  
 todo - a all, every, any; --- as las mañanas every  
 morning  
 todo all, everything, anything; del --- at all, entirely  
 --- el que everyone who  
 tomar to take; --- el aire, to take a walk; --- la  
 con "to go for"; --- se con to argue, quarrel  
 tono tone  
 tontamente foolishly  
 tonto - a stupid, silly; fool, dunce  
 too = todo

tope m. top  
 toque m. peal, ringing of bells  
 toquilla bonnet, cap; woolen knit shawl  
 torear to fight bulls in the ring  
 torero bull-fighter  
 tormento torment, pain, anguish  
 torno wheel, (kind of horizontal wheel or box revolving on an axis, in front of nunneries where foundling children are placed)  
 toro bull; ---s bull fight  
 tos = todos  
 tos f. cough  
 toser to cough  
 trabajar to work  
 trabajo work  
 traer to bring; wear; trae --- come l 19, p. 79;  
 que le cuenta --- for it is better for you  
 tragar to swallow, eat  
 trágico - a tragic  
 traje m. dress, suit of clothes; --- de luces bull fighter's garb  
 trampa snare; hacer --- to play a trick  
 tranquilamente quietly, peacefully  
 tranquilidad tranquility; reassurance  
 tranquilizar to calm, quiet down  
 tranquilo - a tranquil, calm, quiet  
 trapajo rag, tatter  
 trapo rag  
 tras behind, after, besides  
 trasladar move, transfer  
 trasto piece of furniture, kitchen utensils  
 trastornado - a (p.p. of trastornar) upset  
 tratao v. tratar  
 tratar to treat, deal; tratarse de --- to be a question of; --- de cerca to have intercourse with  
 treinta thirty  
 tres three  
 tribuno political orator, tribune  
 triste sad  
 tristeza sadness  
 trocar exchange, change  
 trompa trumpet  
 trono throne  
 tropezar to stumble  
 tu your  
 tú you; ¡--- a mí! you mean my head!

tumulto tumult, uproar  
 turno; de --- alternate  
 tuyo - a your, yours

## U.

último - a last; por último finally  
 uf! whew!  
 un, una indef. art. me; a, an, I, pl. some; uno de  
 otro of one another  
 único - a only  
 unidad unity, union  
 unión union  
 unir to unite  
 Usted formal pers. pron. used with verbs in 3rd pers.  
 ¡Uy! Huh!

## V.

vaca cow  
 vacilar to hesitate  
 vajilla table-service; --- de plata silverware  
 valer to be worth, amount to  
 valiente brave, spirited  
 valientemente valiantly, courageously  
 valor m. courage  
 ¡Válgame Dios! = ¡Válgame Dios! v. Dios  
 variar to vary, change  
 vasija vessel for liquids or food stuffs  
 ¡Vaya! well, come, never mind; ¡ --- si me oyen!  
 "Sure they will hear"  
 vaso glass, vase  
 veinte twenty  
 veintinueve twenty nine  
 vejez f. old age  
 vender to sell  
 venerable venerable  
 venganza revenge  
 vengar to revenge; --- se to be revenged  
 venir v. venir  
 venir to come; --- mal to be bad for; ¡En lo que  
 vienen a parar las cosas de este mundo! what are  
 things coming to! Aquí venia lo mejorcito de la  
 Corte en hombres up the highest noblemen used  
 to come here; ¡venga! come here! give it to me!  
l. 7. p. 88 sometimes venir = estar e.g., p. 8 l. 29

venta sale, roadside inn  
 ventana window  
 venticinco twenty five  
 ver to see; v. nada; a --- lit's see; take care  
 de veras really, truly  
 verbigracia for instance  
 verdá-verdad  
 verdad true, truth; ¿ ---? Isn't it true? --- que  
 it is true that  
 verdadero - a true  
 verde green  
 verdugo hangman, murderer  
 vergüenza shame; tener --- to be ashamed; dar ---  
 to be ashamed  
 verja iron railing  
 vestido - a (p.p. of vestir) dressed  
 vestido dress; --- de cola dress with train  
 vez f. time; de una --- at once; en --- de instead  
 of  
 víbora viper  
 vicio vice, sin, fault  
 vida life  
 viejecita little old lady  
 viejo - a old, aged; old man, old woman  
 viejo old age  
 viento wind  
 viña vineyard;---virgen Spanish vine  
 vinagre m. vinegar  
 vino wine  
 violencia violence, impetuosity, force  
 violentamente forcibly  
 violento - a violent, forced  
 virgen virgen v. viña  
 virtud f. virtue, moral goodness, righteousness  
 visiblemente visibly  
 vision sight, vision; ver --- to build castles in  
 the air  
 visita visit; visitor; see tener; ¡visita! company  
 víspera eve, day before  
 vista sight, vision; a la --- near, before, in view  
 visto - a (p.p. of ver) seen; por lo --- apparently  
 evidentially  
 vidua widow  
 vivamente quickly, lively  
 viveza liveliness; con --- lively  
 vivir to live, dwell; ¡Si me yega a vivir qui er  
 miel If mine only lives!

vivo - a lively  
 vocación vocation  
 volandito - a very quickly  
 volver to return; --- - a - inf. to .... again;  
 --- la espalda to turn one's back; --- en sí  
 to recover one's senses; --- por stand out for  
 defend  
 voluntad f. will, choice  
 voluntario - a voluntary, spontaneous  
 voto voz  
 voz f. voice; a voces loud voice  
 vuelo flight, sweep  
 vuelta turn, trip; da media --- turns right about  
 face

## Y.

y and; e before i  
 ya now, already indeed; ¡--- lo creo! Yes, indeed!  
 yamaba y. llamar  
 yamar y. llamar  
 yave = llave  
 yema heart, center  
 yendo (pres. p. of ir) going  
 yeso plaster  
 yo I

## Z.

zaino; a lo zaino sideways, shyly  
 zalamería flattery