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CARLOS LUNA: CUBAN ARTIST 
AT THE CROSSROADS 
CURTIS L. CARTER 

Who is the artist Carlos Luna? Carlos Luna would say that he is 

a Cuban artist, and this is true in the sense that he was born on 

the island in 1969, in the tobacco center of Pinar del Rio. He recalls 

making a pain-ting at age 7 of his mother. His interest in paint­

ing was further kindled at age 9 by the request of his aunt for a 

painting of a volcano. His formal artistic training took place in the 

art schools of Cuba. After three years of initial art studies at Escuela 

Provincial de Artes Plasticas in Pinar del Rio from 1980 to 1983, he con­

tinued his education between 1980 and 1991 at the Academia de San 

Alejandro, the Escuela Nacional de Artes Plasticas, and the Instituto 

Superior de Arte in Havana. His early recognition as a talented artist 

also took place in Cuba, where he was awarded prizes and partici­

pated in solo and group exhibitions between 1984 and 1991 . 

What does it mean to be a Cuban artist in the 21 st century? First, it 

means in essence to participate in the legacy of an extended cultural 

history reaching back at least to the visit of Christopher Columbus in 

1492. In some respects, Luna, together with all Cuban artists, is a pro­

duct of all the various influences integral to his Cuban heritage. 

Cuba has occupied a role in cultural and economic history far out 

of scale to its geographic size. This is in part because of its rich supply 

LUNA: Aquella pinche circunstancia / Darned Circumstance, 2007 (Detail Cat. 21) 

CARLOS LUNA: UN ARTISTA EN 

QUIEN CONVERGEN LOS CAMINOS 
CURTIS L. CARTER 

LQuien es el artista Carlos Luna? Carlos Luna dirfa que es un artis­

ta cubano, y esto es cierto en el sentido de que nacio en la isla en 

1969, en el centro tabaca lero de Pinar del RIo. EI recuerda haber 

hecho un retrato de su madre cuando tenia siete anos y que su 

interes en la pintura se avivo aun mas a los nueve, cuando una 

tla suya Ie pidio que Ie pintara un volcan; pero su adiestram ien­

to artlstico forma l tuvo lugar en las escuelas de arte de Cuba. 

Luego de tres anos de estudios elementa les en la Escuela 

Provincia l de Artes Plasticas en Pinar del RIo, de 1980 a 1983, 

continuo su formacion entre 1980 y 1991 en la Academia de 

San Alejandro, en la Escuela Nacional de Artes Plasticas y en 

el Instituto Superior de Arte en La Habana. Su primer recono­

cimiento como artista de ta lento tambien tuvo lugar en Cuba, 

donde Ie otorgaron premios y part icipo en exposiciones indi­

vid ua les y colect ivas entre 1984 y 1991. 

LQue signinca ser un artista cubano en el siglo XX I? Sign inca, 

en esencia, participar dellegado de una extensa historia cu ltural 

que se remonta por 10 menos a la Ilegada de Cri stobal Colon en 

1492 a America. En algunos aspectos, Luna, junto con todos los 

artistas cubanos, es un producto de todas las d iversa s inAuen­

cias que integran la herencia cultural cuba na. 



of natural resources, including a tropical climate attractive to tourists, 

and in part because of its strategic location in the Caribbean just off 

the coast of the United States. As a leading producer of sugar, coffee, 

nickel, cobalt, and tobacco, Cuba was attractive to mainly Spanish 

colonial entrepreneurs who, in turn, contributed to a diverse cultural 

mix by bringing in workers from Africa and Asia. Luna's ancestors 

include Spanish, Chinese, Japanese, and Afro-Cubans. 

The cultural history of Cuba is set in a complex sociopolitical environ­

ment incorporating traditions of the dominant Spanish colonial 

culture from Europe, and to a lesser extent remnants of the all but 

obliterated native Indian culture, with influences from Africans, 

Asians, and others who were drawn to the island. The culture divides 

into city and country, each with its own particular characteristics. 

Havana evolved a unique form of city life with elegant Spanish-style 

architecture and its own distinctive blend of island and internation­

al lifestyles. In other parts of the island the sugar plantations and 

tobacco-producing centers such as Pinar del Rio developed as alter­

nate cultural centers. Luna lived in Pinar del Rio in "a peaceful coun­

try-style town; where his family was in the cigar business, until he left 

for art studies in urban Havana at age 74. 

Culture and education in Cuba have continued to develop at a very 

high level, despite a tumultuous political history that includes five 

centuries of Spanish colonial rule. This began with the discovery 

of the island by Columbus in 7492, continued with a series of revo­

lutions resulting eventually in independence from Spain in 7902, and 

culminated in internal political ferment and the revolution led by 

Fidel Castro in 7959. Leading representatives of preeminence among 

Cuban artists would include poet Jose Lezama Lima, composer 

Ernesto Lecuona, ballet dancer Alicia Alonso, and visual artist Wifredo 

Lam. These cultural achievements reflect in part a program of excel­

lence in education and training for artists in different media. This effort 

has sustained a noteworthy output among the island's artists and 

Cuba ha desempenado un papel en la historia cultural y 

economica que excede a su tamano geogranco. Esto se debe, 

en parte a su riqueza de recursos naturales, incluido un clima 

tropical, atractivo para turistas, y en parte debido a su estrate­

gica ubicacion en el Caribe, no lejos de las costas de los Estados 

Unidos. Como un primer productor de azucar, cafe, niquel 

y tabaco, Cuba resulto atractiva para muchos empresarios 

coloniales espanoles que, a su vez, contribuyeron con la mez­

cia cultural al importar trabajadores de Africa y Asia. Entre los 

antepasados de Luna se cuentan espanoles, chinos, japoneses 

yafrocubanos. 

La historia cultural de Cuba se produce en un ambiente socio­

politico complejo que incorpora tradiciones de la cultura espa­

nola dominante y, en menor medida, restos de la casi extinta 

cultura india nativa, con influencias de africanos, asiaticos y 

otros que fueron traidos a la isla. La cultura divide la ciudad y 

el campo, cada uno con sus caracteristicas particulares. En La 

Habana se desarrollo una forma Singular de vida urbana con 

elegante arquitectura de estilo espanol y una mezcla peculiar 

de modos de vida locales e internacionales. En otras partes de 

la isla las plantaciones de azucar y los centros productores de 

tabaco, tales como Pinar del Rio, se desarrollaban como centros 

culturales alternos. Luna vivio en Pinar del Rio, en un "apacible 

pueblo rural'; donde su familia trabajaba para la industria esta­

tal del tabaco, hasta que Luna se fue a cursar sus estudios de 

arte en la Habana a los catorce anos. 

La cultura y la educacion en Cuba han seguido desarrollandose 

en un altisimo nivel, a pesar de una historia politica tumultuosa 

que incluye cuatro siglos de dominacion colonial espanola. Esto 

comenzo con el descubrimiento de la isla por Colon en 1492, con­

tinuo con una serie de revoluciones que resultaron nnalmente 

en la independencia en 1902, y culmino en un fermento politico 

interno y en la revolucion encabezada por Fidel Castro en 1959. 

Entre los mas prominentes artistas cubanos se encuentran el 

poeta Jose Lezama Lima, el compositor Ernesto Lecuona, la baila­

rina de ballet Alicia Alonso y el pintor Wifredo Lam. 

35 



36 

has also resulted in an educated public that appreciates the creative 

output of its artists. Cuban popular culture is equally rich for its con­

tributions to music and dance forms such as the rumba, mambo, and 

salsa. All of these elements contribute to the external environment 

that shapes a contemporary Cuban artist. As a lover of African-based 

music and dancing and a bongo player himself, Luna is no stranger 

to this aspect of Cuban culture. 

To this already complex cultural mix, it is necessary to add the influ­

ences of artistic exile, voluntary or involuntary, that has occurred 

over time, especially since the beginning of the 20th century to the 

present. Exile by Cuban artists to Europe and to other parts of the 

Americas such as Mexico and the United States has contributed 

another level of influence on the development of Cuban art and 

culture. Among the most important exiled artists is Wifredo Lam 

(7902-7982), who brought to Cuba from his European exile the 

influences of Pablo Picasso's Cubism and Andre Breton's Surrealism. 

Lam's friendship with Picasso in Paris during the late 7930's revealed 

that the two shared a common artistic spirit. Through his associa­

tion with Picasso, Lam gained a new appreciation for the impor­

tance of African sculptures and masks for modern art. This expe­

rience helped prepare him to incorporate these and other elements 

of African culture already present in his native Cuba into his own 

work.' He also drew upon stylistic elements of Picasso's approach to 

art pertaining to the geometric depiction of the human body. Through 

Lam and other Cuban vanguard artists who had spent time outside 

Cuba, especially in Paris, the influence of Cubism and Surrealism, 

with the latter's emphasis on automatism and revealing the uncons­

cious through visual and literary images, brought the new artistic 

developments of Europe into the Cuban artistic community. At the 

same time, Lam's return to Cuba in the 7940's transformed his own 

art with the infusion of Afro-Cuban religious symbols and the flavor 

of the flora of the Caribbean landscape, leaving a lasting influence on 

Cuban art. 

Estos logros culturales reflejan en parte un programa de exce­

lencia en la educaci6n y la preparaci6n de artistas de diferen­

tes medios. EI emperio ha mantenido un rendimiento notable 

entre los artistas de la isla y tambj(~n ha praducido un publico 

educado que aprecia la producci6n creativa de aquellos. La cul­

tura popular cubana es igualmente rica por sus contribuciones 

a la musica y a ritmos bailables tales como la rumba, el mambo 

y la salsa. Todos estos elementos contribuyen al ambiente ex­

terno que configura a un artista cubano contemporaneo. Como 

amante de la musica y del baile que tienen un sustrato africano, 

y como tocador de bong6, Luna no es ajeno a este aspecto de 

la cultura cubana. 

A esta mezcla cultural ya de suyo compleja, es necesario aria­

dirle las influencias de la emigraci6n artfstica que ha tenido 

lugar a 10 largo del tiempo, especial mente desde la decada de 

los veinte 0 del pasado siglo, hasta el presente. La emigraci6n 

de artistas cubanos hacia Europa y hacia diversos lugares del 

continente americano, tales como Mexico y Estados Unidos, ha 

aportado otro nivel de influencia al desarrollo del arte y la cul­

tura cubanos. Entre los mas importantes artistas que emigra­

ron se encuentra Wifredo Lam (1902-1982), quien IIev6 a Cuba 

de su experiencia eurapea las influencias del cubismo de Pablo 

Picasso y del surrealismo de Andre Breton. La amistad de Lam 

con Picasso en Parfs durante los ultimos arios de la decada de 

los treinta revel6 que los dos compartfan un espfritu artfstico 

comun. A traves de su asociaci6n con Picasso, Lam adquiri6 

un nuevo aprecio por la importancia de las esculturas y mas­

caras africanas para el arte moderno. Esta experiencia ayud6 a 

prepararlo a incorporar a su obra estos y otros elementos de la 

cultura africana ya presentes en su Cuba nataLl Tambien tom6 

elementos estilfsticos de Picasso pertenecientes a la represen­

taci6n geometrica de la figura humana. A traves de Lam y otras 

artistas de la vanguardia cubana que habfan pasadoalgun tiempo 

fuera de Cuba, especial mente en Parfs, la influencia del cubismo 

y del surrealismo, con el enfasis de este ultimo en el automatis­

mo y la revelaci6n del inconsciente a traves de imagenes vi-



As other artists have before him, Luna found it necessary in 1991 

to depart from his beloved Cuba. For him it was a question of sear­

ching for an environment that would provide him with greater free­

dom and more fluid opportunities to pursue his objectives as an 

artist. Although well known in Cuba by the end of the 1980's, he had 

ideas for making art that did not follow the rules the Cuban critical 

and political environment of the time supported. 

A picture of Carlos Luna as an artist would be incomplete without 

taking account of the experiences he accumulated in exile, first in 

Puebla, Mexico, from 1991 to 2002, and since 2003 in Miami. In Mexi­

co, he encountered the great masters of mural art and other Mexican 

artists including Rufino Tamayo, Jose Guadalupe Posada, Francisco 

Toledo, and others, as Jesus Rosado has noted. 2 Luna himself cites the 

importance of Tamayo, especially for his ability to adhere to tradition 

while remaining contemporary, and for his ability to stand firm in his 

views in the face of challenges from alternative trends in the practice 

of art and art criticism 3 

There are seeming traces of Mexican art in Luna's work, including, for 

example, the figurative etchings of Posada. Luna's interpretation of 

the Guajiro with hat, cigar, and mustache portrays him as a man of 

LUNA: A la batalla / Off to Battle, 1996 (Fig. 2) 

suales y literarias, introdujo las nuevas corrientes artfsticas de 

Europa en la comunidad artfstica cubana. AI mismo tiempo, el 

regreso de Lam a Cuba en los anos cuarenta transform6 su pro­

pio arte con la infusi6n de sfmbolos religiosos afrocubanos y el 

sabor de la flora del paisaje caribeno, para dejar una influencia 

permanente en el arte del pafs. 

AI igual que otros artistas antes que el, Luna encontr6 necesario 

en 1991 abandonar su amada Cuba. Para el era la busqueda de 

un ambiente que Ie proporcionara mayor libertad y mas opor­

tunidades de alcanzar sus objetivos como artista. Aunque bas­

tante conocido en Cuba para fines de la decada de los ochenta, 

el tenfa algunas ideas de hacer arte que no se ajustaban a las 

normas que sostenfa el ambiente crftico y polftico cubano de 

ese momento. 

Una semblanza de Carlos Luna como artista quedarfa incon­

clusa sin tener en cuenta las experiencias que acumul6 en el 

exilio, primero en Puebla, Mexico, de 1991 a 2002, y desde 

2003 en Miami. En Mexico, como bien ha senalado Jesus 

Rosado,2 conoci6 a grandes maestros del muralismo y a otros 

artistas mexicanos como Rufino Tamayo, Jose Guadalupe 

Posada y Francisco Toledo. Luna mismo cita la importancia de 

Tamayo, especial mente por su capacidad de ser fiel a la tradi­

ci6n al tiempo que segufa siendo contemporaneo, y por su 
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simplicity and dignity, a hero of "close to earth" Cuban life. He is a 

character who might well be at home among the characters in 

Posada's graphic renderings of everyday life in Mexico. The Guajiro 

appears repeatedly throughout Luna's work. (He sometimes refers to 

this character as his alter-ego). Or compare for example Luna's Roos­

ter Man, astride a brightly colored red horse in A La Batalla, 1996, with 

Posada's etching of the outlaw figure Parra on horseback and with 

sword in hand in AI Malvadoignalio Parra.4 But the treatment of such 

images in Luna's paintings is very different. The flat, linear etchings 

of Posada carry a satiric edge of didactic social realist commentary, 

with references and interpretations that his audience might connect 

to real current or past events. 

This element of social realism is largely absent in Luna's vividly colored 

images. Instead, the characters in his iconography are fictive playful 

ones generated from his imagination, perhaps partially based on 

personal memories from childhood experiences in Cuba as well as 

elements from his current life. Luna's Cafe Con Con, 2006, finds the 

Guajiro seated with coffee cup in hand, looking a bit like a character 

out of a 1920s painting by Fernand Leger. No doubt he is recollecting 

with pleasure the place that coffee holds in Cuban life. In this picture, 

the Guajiro sits amid a whimsical medley of floating surreal objects 

on a red background -disembodied eyes, human genitals, a horse­

shoe- suggestive of the makings of a sorcerer's brew. Above and 

below in a black rectangular band sit the words CAFE LECHE. On the 

right are three variations on the coffee pot, each suspended in its own 

gold and green square. 

Since Luna's move to Miami in 2003, his career has continued to 

expand with exhibitions across the country. His interests in pain­

ters beyond Latin America have also continued to broaden. His con-

capacidad de defender con firmeza sus puntos de vista frente 

al desafio de tendencias alternativas en la practica y la critica 

del arte.3 

Hay huellas aparentes del arte mexicano en la obra de Luna, 

entre elias, por ejemplo, los grabados figurativos de Posada. 

La interpretaci6n que hace Luna del guajiro, con sombrero, 

cigarro y bigote 10 ret rata como un hombre de sencillez y dig­

nidad, un heroe de la vida cubana "apegada a la tierra". Es un 

personaje que bien podria encontrarse entre los caracteres de 

las interpretaciones graficas que hace Posada de la vida coti­

diana en Mexico. EI guajiro aparece repetidas veces en la obra 

de Luna (el a veces se refiere a este personaje como su alter 

ego). 0 compare, por ejemplo, el Hombre-gallo de Luna, mon­

tado en un caballo punz6 en A 10 batalla, 1996, con un grabado 

de Posada del bandolero Parra a caballo y espada en mana en 

AI Malvadoignalio Parra.4 Pero el tratamiento de tales imagenes 

en los cuadros de Luna es m'uy diferente. Los grabados pianos 

y lineales de Posada tienen un sesgo de comentario realista 

didactico-social, con referencias e interpretaciones que su pu­

blico pod ria relacionar con sucesos actuales 0 pasados. 

Este elemento de realismo social esta ausente, en gran medida, 

de las imagenes de vividos colares de Luna. En su lugar, los 

personajes de su iconografia son ficticios y juguetones, engen­

drados par su imaginaci6n, basados parcialmente tal vez en 

recuerdos personales de la infancia en Cuba asi como en ele­

mentos de su vida actual. EI Cafe Con Con de Luna, 2006, en­

cuentra al guajiro sentado con una taza de cafe en la mano, y 

una mirada que se asemeja un poquito a un personaje de los 

cuadros de los anos veinte de Fernand Leger. No hay duda de 

que esta recordando con placer el lugar que tiene el cafe en la 

vida cubana. En este cuadro, el guajiro aparece sentado en me­

dio de una mezcla caprichosa de objetos surreales que fiotan 

sobre un fondo rojo -ojos sin cuerpo, genitales humanos, una 

herradura- que sugieren la fabricaci6n del brebaje de un he­

chicero. Arriba y abajo en una franja rectangular negra aparecen 



cerns with alternative approaches to painting extend into sources of 

English Pop art such as Peter Blake, father of British Pop, probably for 

his colorful, energe'tic, collage-like paintings. He also cites the Ameri­

can artists R. B. Kitaj, Philip Guston, Susan Rothenberg, Jean-Michel 

Basquiat, and Jasper Johns for their strong sense of identity and 

originality. Although Luna does not mention Keith Haring, there 

appear to be common elements in the works of the two painters. 

Haring's visually textured canvases and his use of repetitive characters 

and erotic stories parallel aspects of Luna's approach to painting.s 

And Luna would agree with Haring's view that art is the product of 

the individual artist and is for all the people. It does not depend on its 

connections to a particular style or group or an elite art community.6 

It is necessary, nonetheless, to avoid analyzing Luna's work solely in 

terms of possible influences from other artists and movements. His 

aim is to establish in his work an independent voice distinguishable 

among others in the contemporary art world. More important for 

the understanding of Luna than any attempt to pin down precise 

connections to the practices of Mexican or North American artists is 

the fact of exile itself. With exile come separation and risk, on the one 

hand, and opportunity on the other. What, for example, is the effect 

of exile on the identity of the artist, and how does this affect his work? 

Even the risk of/osing the essence of what it means to be a Cuban artist 

must not be overlooked. Luna's answer to this matter, rightly it seems, 

is to acknowledge that he is Cuban, but also now an American and a 

citizen of the world. Exile can also provide a fresh perspective on one's 

roots and the opportunity to expand one's artistic vision and influence 

to a wider global scale. The problem every artist today faces, whether 

in Cuba, China, or else where, is how to meaningfully connect what 

has been learned from a culture of origin to the alternative vocabu­

laries for making art that exists in a global world. In this respect, Luna's 

exile has expanded his opportunities for exposure to a wider world 

las palabras CAFE LECHE. A la derecha hay tres variaciones de 

la cafetera, cada una suspend ida en su propio cuadrado dorado 

y verde. 

Desde que Luna se mud6 a Miami en 2003, su carrera ha segui­

do expandiandose con exposiciones a traves del pafs. Su interes 

en pintores ajenos al ambito latinoamericano ha continua­

do ampliandose. Su curiosidad por enfoques alternativos a la 

pintura se extiende a las fuentes del pop ingles, tales como 

Peter Blake, el padre del pop britanico, probablemente por sus 

cuadros coloridos y energicos que parecen collages. Tambien 

cita a los artistas norteamerica nos R. B. Kitaj, Philip Guston, Susan 

Rothenberg, Jean-Michel Basquiat y Jasper Johns por su vigo­

roso sentido de identidad y originalidad. Aunque Luna no men­

ciona a Keith Haring, parecen haber elementos comunes en la 

obra de los dos pintores. Las telas de textura visual de Haring y 

el uso que hace de caracteres repetitivos y relatos er6ticos cons­

tituyen aspectos paralelos del enfoque de Luna a la pintura.5 

Y Luna convendrfa con el punto de vista de Haring de que 

el arte es el producto del artista individual y es para todo el 

mundo. No depende de sus conexiones con un estilo 0 grupo 

en particular ni con una comunidad artfstica elitista. 6 

Es necesario, sin embargo, evitar analizar la obra de Luna en ter­

minos de posibles influencias de otros artistas y movimientos. 

Su objetivo es establecer en su obra una voz independiente que 

se distinga de las demas del mundo del arte contemporaneo. 

Mas importante para entender a Luna que cualquier intento de 

fijar conexiones precisas con las practicas de artistas mexicanos 

o norteamericanos es el hecho del exilio mismo. lCual es, por 

ejemplo, el efecto del exilio en la identidad del artista, y c6mo 

afecta su obra? Aun el riesgo de perder la esencia de 10 que 

significa ser un artista cubano no debe pasarse por alto. La res­

puesta de Luna a este asunto, correcta al parecer, es reconocer 

que el es cubano, pero tambien que ahora es norteamericano 

y ciudadano del mundo. EI exilio tambien puede proporcionar 

una nueva perspectiva de las propias rafces, asf como la opor-
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audience and for his work to be judged in a broader arena than might 

have resulted had he not chosen to leave his homeland 

How are we to understand Carlos Lunas art? Turning now to the art 

of Luna, how are we to understand this artists contributions? First, 

his work is based on solid classical training obtained during his stu­

dies in Cuba. As a result, his draftsmanship is excellent, and he knows 

well how to craft the formal elements of color, line, and volume. 

His observations of paintings by the old masters -his grandmother 

had a collection of reproductions ofworks by Matthias Grunewald, An­

drea Mantegna, Diego Velazquez- provide his first experiences with 

art history, along with the illuminated manuscript of the medieval 

Spanish monk Beatus of Liebana7 Schooi studies and especially di­

rect observations of the paintings of Cuban masters such as Wifredo 

Lams La Sil la (The Chair), 1943, in the Museo National Belles Artes in 

Havana, had a profound effect on his understanding of aesthetics. 

Lunas approach to constructing a painting is to work very carefully 

to ensure that the painting is a well-crafted material artifact, as 

well as an articulate expression of his ideas. He enjoys the process of 

working in oil. "Painting is like a woman who will show you her body 

LUNA: Cafe con con / Coffee and .. , 2006 (Fig. 3) 

tunidad de expander la visi6n e influencia artisticas de uno a 

escala global. EI problema que todos los artistas enfrentan en 

la actua lidad, ya sea en Cuba, la China 0 en cua lquier parte, es 

c6mo conectar de manera significativa 10 que se ha aprendido 

de una cultura original a los vocabu larios alternativos en la fac­

tura del arte que existen en un mundo global. A este respecto, 

el exilio de Luna ha ampliado sus oportunidades de exponerse 

a una audiencia mundial mayor y de que su obra sea juzgada 

en un escenario mas grande del que podrfa haber tenido si no 

hubiera elegido sal ir de su pais. 

LC6mo hemos de entender el arte de Carlos Luna?, Lc6mo 

hemos de entender las contribuciones de este art ista? Primero, 

su obra se basa en una s61ida preparaci6n ciasica que obtuvo 

durante sus estudios en Cuba. Como resultado, su dominio del 

dibujo es excelente, y sabe muy bien c6mo usar los elemen­

tos formales de color, linea y volumen. Sus observaciones de 

las pinturas de los antiguos maestros -su abuela tenia una 

colecci6n de reproducciones de obras de Matthias Grunewald, 

Andrea Mantegna, Diego Velazquez- Ie brindan sus primeras 

experiencias con la historia del arte, junto con el manuscrito ilu­

minado del monje medieval espanol Beatus de Liebana.7 Los es­

tudios formales y especialmente las observaciones directas de 



only if you offer her your soul," says the artist. Respect for the process 

of oil painting requires working slowly to build up multiple layers after 

he personally prepares the canvas with different tints of gesso, some 

hand-made, some bought. The composition process begins with 

preliminary sketches to prepare the ideas for execution in the paint­

ing. A charcoal drawing on a base of Indian red forms the structural 

basis of the painting. The surface of the canvas is built up by applying 

layers of color in stages of wet-dry-wet layering. 

These particular interests in classical processes of production point 

to Luna's primary concern with painting as opposed to other con­

temporary ways of making art such as installation, performance, 

video, or photography (Like Picasso, he has also experimented with 

etchings and ceramics). With regard to photography, Luna enjoys 

and respects photography, especially in the hands of a master art­

ist such as Edward Weston. Unlike some painters today, however, 

Luna does not use photographs in the creation of his paintings. Per­

haps his insistence on pursuing a career as a painter, rather than 

following the critically fashionable paths of installation, perfomance, 

or media arts, was a faCtor in his decision to leave the artistic scene 

in Cuba in the early 1990's. His aim was to base his art in traditio­

nal means but with a contemporary voice. Thus his commitment 

to painting. 

Although he is open and attentive to new discoveries and innova­

tion in his approach to art, Luna's work cannot be considered avant­

garde in the context of contemporary art. He finds the avant-garde 

today more related to fashion, market, and sensation. The avant­

garde of the early 20th century is of greater interest because it was 

more authentic. 

obras de maestros cubanos tales como La silla de Wifredo Lam, 

1943, en el Museo nacional de Bellas Artes en La Habana, tuvie­

ron un profundo efecto en su comprension de la estetica. 

La manera que tiene Luna de hacer un cuadro consiste en tra­

bajar con mucho cuidado para garantizar que la pintura resulte 

un artefacto material bien hecho, asf como una expresion arti­

culada de sus ideas. EI disfruta el proceso de trabajar con oleo. 

"Pintar es como una mujer que te ensenara el cuerpo si tu Ie 

ofreces tu alma'; dice el artista. En 10 concerniente al proceso 

de pintar al oleo exige trabajar lentamente para ir creando 

multiples capas luego de que el personalmente prepara la 

tela con diferentes tonGs de yeso de Parfs, algunos hechos a 

mano, otros comprados. EI proceso de composicion empieza 

con bocetos preliminares a fin de definir las ideas que han de 

ser ejecutadas en el cuadro. Un dibujo al crayon sobre una 

base de almagre crea el fundamento estructural de la pintura. 

La superficie dellienzo va adquiriendo solidez segun se Ie apli­

can capas de color por eta pas, una nueva capa cuando la ante­

rior ya se ha secado. 

Estos intereses particulares en los procesos ciasicos de produc­

cion son un indicio de la preocupacion fundamental de Luna 

con la pintura como algo distinto de otras maneras contem­

poraneas de hacer arte, tal como la instalacion, la represen­

tacion (performance), el video 0 la fotograffa (el, al igual que 

Picasso, tambien ha experimentado con el grabado y la cerami­

ca). Con respecto de la fotograffa, Luna la disfruta y la respeta, 

especialmente en las manos de un gran maestro de la talla de 

Edward Weston. Sin embargo, a diferencia de algunos pintores 

actuales, Luna no usa fotograffas en la creacion de sus cuadros. 

Tal vez su insistencia en labrarse una carrera como pintor, en 

lugar de seguir los caminos que la crftica ha puesto tan en boga 

de la instalacion, performance 0 las artes mediaticas, fue un fac­

tor en su decision de abandonar la escena artfstica de Cuba a 

principios de los anos noventa. Su objetivo era fundamentar su 

arte en medios tradicionales pero con una voz contemporanea. 

De ahf su compromiso con la pintura. 
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This brings us to a question of aesthetics with respect to Luna's art. 

As a classically trained artist, Luna creates paintings that belong to 

the tradition of fine art. This fact sets him apart from self-taught or 

so-called outsider artists. It also takes him out of the realm of the 

folk arts and popular arts; although he might draw upon the same 

sources among many for the materials he uses to construct his imag­

es. Occasional elements of Western popular culture and Pop art are of 

interest to Luna. It is possible to think of each painting, analogously 

as a single frame in a serial comic strip or series of cartoons. From 

one painting to another the characters in Luna's paintings remain 

the same, although the narrative changes. They reappear in a more 

or less random series of works as in successive comics or cartoons. 

Nevertheless, each painting is self-contained and stands as an 

independent work. 

Luna would agree with the philosopher John Dewey that the artist's 

task is to make certain to establish and maintain continuity between 

the "refined and intensified forms of experience that are works of art 

and the every day events, doings and sufferings that are universally 

recognized to constitute experience." 8 Dewey's ideas concerning art 

and everyday experience seem well suited to Luna's approach to 

painting. His paintings are essentially narrative historical tales, in 

part autobiographical, presented in visual form. The stories are from 

everyday experiences reconstructed in the imagination using icono­

graphy from the artist's personal and cultural experiences. The visual 

narratives in the paintings invite viewers to connect with and to feel 

the emotional power in the stories. This means that a painting begins 

its life for the viewer with his/her giving an attentive eye to the work, 

resulting in aroused interest and enjoyment. The iconography and 

the stories told in Luna's paintings are at once particular incidents 

and universal themes. They bring to consciousness the ordinary 

life experiences: passion, violence, ambition, conflict, humor, irony 

and sensuality. 

Aunque el esta receptivo y atento a nuevos descubrimientos e 

innovaciones en su aproximacion al arte, la obra de Luna no pue­

de considerarse de vanguardia en el contexto del arte contem­

poraneo. EI encuentra la vanguardia actual mas vinculada con 

la moda, el mercado y el exito. La vanguardia de principios del 

siglo XX es mas interesante porque era mas autentica. 

Esto nos Ileva a una pregunta de estetica con respecto al arte 

de Luna. Como artista con un entrenamiento clasico, Luna 

crea cuadros que pertenecen a la tradicion de las bellas artes. 

Este hecho 10 separa de los artistas autodidactas 0 improvi­

sados. Tambien 10 situa fuera del dominio de las artes popu­

lares, aunque el pod ria recurrir a esas mismas fuentes, entre 

otras muchas, en busca de los materiales que usa para cons­

truir sus imagenes. Los elementos ocasionales de la cultura 

popular occidental y del arte pop tambien Ie interesan a Luna. 

De manera analoga, es posible concebir cada cuadro como 

el unico marco de una tira fomica 0 de una serie de dibujos 

animados. De un cuadro a otro los personajes de Luna siguen 

siendo los mismos, aunque la narrativa cambie. Reaparecen, 

mas 0 menos al azar, en una serie de obras como en sucesivas 

tiras comicas. Sin embargo, cada cuadro constituye una unidad 

en 51 mismo y se sostiene como una obra independiente. 

Luna convendria con el filosofo John Dewey en que la tarea 

del artista consiste en cerciorarse de establecer y conservar la 

continuidad entre las "refinadas e intensificadas formas de la 

experiencia que son obras de arte y los acontecimientos, 

hechos y sufrimientos cotidianos que universalmente se reco­

noce que constituyen la experiencia': 8 Las ideas de Dewey res­

pecto al arte y a la experiencia cotidiana parecen avenirse 

bien al enfoque que tiene Luna de la pintura. Sus cuadros 

son esencialmente relatos historicos, en parte autobiografi­

cos, presentados en forma visual. Los relatos provienen de las 

experiencias diarias reconstruidas en la imaginacion valien­

dose de la iconografia de las experiencias personales y cultura­

les del artista. Las narrativas visuales en los cuadros invitan al 



When seen from the perspective of its culture of origin in Cuba, Luna's 

art also embraces the aesthetic espoused by the Cuban critic Alejo 

Carpentier, who introduced the concept oflo real maravilloso Ameri­

cano, or the Marvelous American Reality9 Carpentier introduces 

the Marvelous as an alternative to Surrealism, where dreams and the 

unconscious are the main source for the artist's images. He describes 

the Marvelous as a life concept that embraces history, natural envi­

ronment, and culture -including Indian and Afro-Cuban religious 

rituals and dances and other aspects of Latin American culture. 

Natural realities of time and place, with their improbable juxtaposi­

tions that exist because of the particular history, geography, and poli­

tics of Latin America, proVide the sources for its artists. Carpentier's 

zaesthetic of the Marvelous helps to locate Luna's paintings in the 

context of Latin American art. 

The result is paintings that function as visual narratives. Stories in 

Luna's paintings exist in a visual world consisting of both represen-

LUNA: Noche de damas chinas / An Evening of Checkers, 2008 (Detail Cat. 22) 

espectador a vincularse con ellos y a sentir el autentico poder 

emocional de los relatos. Esto signinca que un cuadra comienza 

a vivir para el espectador cuando este mira atentamente la obra, 

dando lugar a que despierte su interes y su disfrute. La icono­

graffa y los relatos que se cuentan en los cuadros de Luna son 

a un tiempo incidentes particulares y temas universales. Traen a 

la conciencia las experiencias ordinarias de la vida: pasion, vio­

lencia, ambicion, conf1icto, humor, ironia y sensualidad. 

Cuando se ve desde la perspectiva de su cultura de origen 

en Cuba, el arte de Luna abarca tambien la estetica a la que 

se adhiriera el novelista y ensayista cubano Alejo Carpentier, 

quien introdujo el concepto de 10 real maravilloso american09 

Carpentier introduce 10 maravilloso como una alternativa al 

surrealismo, donde los suenos y el inconsciente son la fuente 

prinCipal de las imagenes del artista. EI describe 10 maravilloso 

como un concepto vital que abarca la historia, el ambiente 

natural y la cultura -incluidos los rituales y danzas indios y 

afrocubanos y otras aspectos de la cultura latinoamericana-. 

Las realidades naturales de tiempo y lugar, con sus impro­

babies yuxtaposiciones que existen debido a la historia, la 

geograffa y la politica particulares de America Latina, brindan 

las fuentes para sus artistas. La estetica de 10 maravilloso de 

Carpentier ayuda a situar los cuadros de Luna en el contexto 

del arte latinoamericano. 
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tation and abstraction. Vibrant colors are an important compo­

nent of their visual structures, with the artist often favoring reds, 

blues, and golds, but also embracing shades of black and brown. 

Strongly linear shapes, sometimes Cubist, sometimes as organic 

shapes of flowers or plant leaves and stems, hold in check the ener­

getic color choices. As if inspired by musical rhythms, the colors and 

shapes dance across the canvas with the energy of living natural 

forces. The settings for narrative actions in the paintings, whether 

theatrical or otherwise, include rich tapestries of graphic elements 

drawn from many cultures. 

Often the narratives focus on a set of characters: machismo figures 

such as the Rooster Man and the Guajiro honestly reflect the artist's 

consciousness of his upbringing in a machismo-driven society. At the 

same time his profound respect for the worth and power of the femi­

nine is shown in the elegant and beautiful character of "pretty lady" 

reportedly based on his wife, Claudia. Symbolic animal figures such 

as the black bull, the horse, and the alligator, whose graphic shape 

may refer to Cuba, help populate Luna's narratives. The rooster as a 

symbol of machismo is deeply embedded in Cuban culture and re-

LUNA: Formaci6n de ataque / Attack Formation, 2004 (Fig. 4) 

EI resultado son cuadros que funcionan como narrativas visuales. 

Los relatos en los cuadros de Luna existen en un mundovisual que 

consiste tanto de representaci6n como de abstracci6n. Los colo­

res brillantes son un componente importante de sus estructuras 

visuales, en los que el artista con frecuencia favarece los rojos, los 

azules y los dorados, pero en los que tambien incorpara tonos de 

negro y de marr6n. Formas vigorosamente lineales, a veces cu­

bistas, a veces como formas organicas de fiores 0 tallos y hojas 

de plantas, contienen la energica elecci6n de los colares. Como si 

los inspiraran ritmos musicales, los colares y las formas bailan a 

traves de la tela con la energfa de las fuerzas naturales vivas. Los 

escenarios de las acciones narrativas en los cuadros, ya sean tea­

trales 0 de cualquier otra fndole, incluyen una rica tapicerfa de 

elementos graficos extrafdos de muchas culturas. 

Con frecuencia las narrativas se concentran en una serie de 

personajes: figuras machistas tales como el hombre-gallo y 

el guajiro refiejan sinceramente la conciencia del artista de 

su crianza en una sociedad donde imperaba el machismo. 

AI mismo tiempo, su profundo respeto por la dignidad y el 

poder de 10 femenino se muestra en el elegante y hermoso 

personaje de la "pretty lady" - Ia bella dama- que se dice inspi­

rado en Claudia, su mujer. Figuras de animales simb6licos, tales 

como el taro negro, el caballo y el caiman, cuya forma grafica 

puede referirse a Cuba, ayudan a poblar las narrativas de Luna. 

EI gallo como un sfmbolo del machismo esta profundamente 

arraigado en la cultura cubana y recuerda la experiencia de Luna 

en su adolescencia como partfcipe de la cultura popular de las 

peleas de gallos (Picasso tambien usa la imagen del gallo en su 

cuadro Le Coq de 10 Liberation, 1944)W 



calls Lunas boyhood experience as a participant in the popular cul­

ture of cockfights (Picasso also uses the rooster image in his painting 

Cock of Li beration, 1944). '0 

Although much of Lunas art is a joyful celebration of life laced 

with understated humor, he does not avoid its darker side. Interplay 

between his characters in the paintings shows a variety of activities 

from expressions of erotic desire (Formacion De Ataque, 2004) to a 

game of chess, (Damas chinas, 2001). The strong presence of guns 

and knives in the images points to games of another sort. They echo 

the threat of machismo violence that is also part of the artist's Cuban 

legacy, as in 100% Puro Cuba no, 2003. 

There is one additional symbol that appears repeatedly throughout 

the paintings, as it did in the paintings of Wifredo Lam. This is Ele­

ggu6, a deity in the Yoruba pantheon that carries over into Afro-Cu­

ban religion. Represented in Lunas paintings by a face in the shape of 

a half-moon, the Eleggu6 is the guardian of the crossroads who opens 

the door to opportunities in life. Eleggu6 is also seen as a trickster who 

requires acknowledgment with prayers and gifts and thus should not 

be ignored. What role does this symbol play in Lunas paintings? Is it 

an homage to the Afro-Cuban culture? Does the artist identify per­

sonally with the character? Perhaps it is simply one more important 

link to the artists Cuban roots. 

LUNA: 100% Puro Cubano / 100% Pure Cuban, 2003 (Fig. 5) 

Aunque gran parte del arte de Luna es una jubilosa celebraci6n 

de la vida permeada de sutil humor, el no elude su lado mas 

oscuro. La interacci6n entre sus personajes en los cuadros 

muestran una variedad de expresiones desde el deseo er6tico 

(Formacion de ataque, 2004) hasta un juego de mesa (Damas 

chinas, 2007). La marcada presencia de pistolas y cuchillos en las 

imagenes apunta hacia juegos de otra clase: repercute en ellos 

la amenaza de la violencia machista que tambien es parte del 

legado cubano del artista, como en 100% puro cubano, 2003. 

Hay un slmbolo adicional que aparece en repetidas ocasio­

nes en sus cuadros, al igual que en los de Wifredo Lam. Este es 

Eleggua, una deidad del pante6n yoruba que pas6 a la religi6n 

afrocubana. Representado en los cuadros de Luna por una cara 

en forma de media luna, el Eleggua es el guardian de las en­

crucijadas que abre la entrada de las oportunidades en la vida. 

AI Eleggua se Ie ve tam bien como a un embaucador que exige 

reconocimiento con oraciones y dadivas y, por consiguiente, no 

debe ser ignorado. LQue papel desempena este slmbolo en la 

pintura de Luna? LEs un homenaje ala cultura afrocubana? LSe 

identifica personalmente el artista con el personaje7 Tal vez es 

simplemente un vinculo de importancia con las ralces cubanas 

del artista. 
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At age 39, Luna has arrived at a critical point in his artistic career. 

He has succeeded in establishing a signature identity in his work, 

which continues to mature in its style and thematic coherence, as is 

evident in EI Gran .Mambo, 2006, his most ambitious work to date. II 

Other recent works give hints of his exploring different directions. 

For example, Damas chinas portrays two male figures seemingly in 

deep concentration. The two characters are similarly dressed in hat 

and armorlike outfits and seated in red frame chairs on opposite 

sides of a black and red checkerboard. This foreground is set against 

a background of blue and black squares within squares. The pictorial 

space here differs from most of Luna's compositions as, except for the 

two figures, it consists entirely of flat, geometric shapes. The checker­

board is also flat and visually parallel to the background without any 

concession to its three-dimensional objecthood. Peering over the top 

side of the checkerboard is the ElegguG, poised to observe, or to guide 

the moves. 

Luna's successes are noteworthy as measured by a growing list of 

fellowships, including a 2007 grant from the Pollock-Krasner Foun­

dation. In the past three years he also achieved a growing list of solo 

museum exhibitions, including Miami Beach's Bass Museum of Art; 

the American University Museum, Washington, D.C; the Museum of 

Latin American Art, Long Beach, California; the Museum of Art, Fort 

Lauderdale and the international contemporary art fair, Art Santa 

Fe. These events, as well as representation in an expanding list of 

group exhibitions and private collections, point to a growing interest 

in the artist's work. As the general interest in Cuban art continues to 

expand, there is good reason to think that Luna's work will benefit. 

At this juncture Luna faces important challenges and decisions 

that will shape his destiny as an artist. How will his evolving identity 

as an artist in exile affect the work? Will he continue to retain identity as 

a Cuban artist, or will the increasing globalization of the art world 

A los 39 anos, Luna ha Ilegado a un momenta decisivo de 

su carrera artistica. Ha tenido exito en establecer una identidad 

caracteristica en su obra, que madura en su estilo y coheren­

cia tematica, como es evidente en EI gran mambo, 2006, su 

obra mas ambiciosa hasta la fecha. ll Otras obras recientes dan 

indicios de su exploraci6n en distintas direcciones. Por ejemplo 

Damas chinas muestra ados figuras masculinas que al parecer 

estan profunda mente concentradas. Los dos personajes estan 

vestidos de manera semejante, con sombreros y trajes que 

parecen armaduras y sentados en sillas de bastidores rojos en 

los lados opuestos de un tablero de ajedrez de cuadros rojos 

y negros. EI espacio pict6rico aqui difiere de la mayoria de las 

composiciones de Luna, ya que, excepto por las dos figuras, 

consiste enteramente de formas geometricas planas. EI tablero 

es tambien plano y visual mente paralelo al fondo sin ninguna 

concesi6n a su objetividad tridimensional. Mirando sobre el 

lado superior del tablero esta el Eleggua, listo para observar 0 

guiar los movimientos. 

Los exitos de Luna son notables si se miden por una creciente 

lista de becas, incluida una dotaci6n de la Fundaci6n Pollock­

Krasner. En los ultimos tres anos, ha logrado tam bien una cre­

ciente n6mina de exposiciones individuales en museos, entre 

ellos, el Museo de Arte Bass de Miami Beach, el Museo de la 

Universidad Americana en Washington, D.C el Museo de Arte 

Latinoamericano en Long Beach, California, el Museo de Arte de 

Fort Lauderdale y la Feria Internacional de Arte Contempora­

neo, Art Santa Fe. Estos eventos, asi como la representaci6n en 

una lista cada vez mas amplia de exposiciones colectivas y de 

colecciones privadas, muestra un creciente interes en la obra del 

artista. En la medida en que aumenta el interes general en el arte 

cubano, hay buenas razones para creer que la obra de Luna sal­

dra beneficiada. 

AI presente, Luna enfrenta importantes retos y decisiones que 

configuraran su destino como artista. LC6mo afectara a su obra 

la evoluci6n de su identidad como artista exiliado? LSeguira 

conservando su identidad como artista cubano, 0 la creciente 



lead him in other directions? Where to take the art in the future so 

as to sustain its vitality and avoid repetition and caricature will be 

perhaps the main challenge. The struggle to stay focused on aesthet­

ics and let the future development of the art emerge out of new and 

evolving ideas without succumbing to market pressures will be criti­

cal. In his words, "Quality in the art is the most important factor. The 

standard must be quality art that expresses the human spirit." 72 
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globalizaci6n del arte 10 Ilevara por otros rumbos? D6nde Ilevar 

el arte en el futuro, en 10 que respecta a sostener su vitalidad y 

evitar la repetici6n y la caricatura, sera tal vez el mayor desaffo. 

Resultara decisivo el esfuerzo que haga por mantenerse con­

centrado en la estEtica y dejar que el futuro desarrollo de su arte 

surja de las nuevas ideas y evoluciones sin sucumbir a las pre­

siones del mercado. Dicho en sus propias palabras: "Ia calidad 

es el factor mas importante del arte. La norma debe ser arte de 

calidad que exprese el espfritu humano':12 
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