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EL ESTADO DE SITIO

Helena Arellano Mayz

«Cuando los hombres tienen miedo, es por ellos mismos, pero su odio es por
los demds», dice la Peste en el tercer acto de El Estado de Sitio, de Albert
Camus. Con esta cita se anuncia en Le ]ourmzl du Théitre de la Ville la
préxima presentacién de la obra: L'Etat de siége, este préximo mes de
marzo en Parfs. No conocia la pieza y decidi leerla. Aprendi que tras el
éxito de lanovela La Peste, publicada en 1947, Jean-Louis Barrault invita
a Camus para escribir esta obra de teatro en tres actos. Se estrena en 1948.

La historia sucede en una ciudad al borde del mar, Cddiz. Dia tras dia
la vida transcurre tranquila. Una madrugada un cometa desfila por el
manto negro del cielo. Anuncia la desgracia. Saltan todas las alarmas.
La poblacién comienza a temerse lo peor. Y, de pronto, bruscamente
alguien se desploma. El diagnéstico: la Peste. Llega entonces un hombre
personificando el mal, susceptible a golpear aquel o aquella que no le
obedecerd ciegamente. Es asi, como por la via de la duda, la angustia,
el miedo, se instala la dictadura.

El diccionario presenta dos acepciones para la palabra «SITIAR»: 1.
Cercar un lugar, especialmente una fortaleza par intentar apoderarse
de ella. 2. Cercar a alguien cerrando todas las salidas para apresarlo o
rendir su voluntad.

En principio, el esquema histérico de la ciudad «sitiada» es: un enemigo,
desde fuera, intenta doblegar a la ciudad. Esta terminard adoptando una
actitud defensiva ante el sitiador. Frente a la tenacidad y superioridad
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del enemigo, las puertas y murallas de la ciudad, en principio refugio y
salvaguarda, acaban convirtiéndola en espacio peligroso. El enemigo la
golpea desde fuera. Pero, no es éste el inico enemigo, ni siquiera el mas
temible. Desde dentro, otros enemigos, sin figura humana, el hambre, la
enfermedad, la peste... la martirizardn con mayor rigor ain. Son a esos
enemigos interiores a los que alude Camus en su obra. El autor en sus
lineas personifica a la Peste y a su Secretaria, la Muerte. Llegan a Cédiz
para exigir el control de la ciudad.

EL GOBERNADOR: ;Qué quieren de mi, forasteros?

EL HOMBRE, en tono cortés: Su puesto.

CORO: ;Qué? ;Qué dice?

EL GOBERNADOR: Ha elegido usted mal el momento y esta insolencia puede
costarle cara. Pero sin duda hemos entendido mal. ;Quién es usted?

[...]

EL HOMBRE, en tono natural: Yo soy la peste. ;Y usted?

EL GOBERNADOR: ;la peste?

Ante el miedo que suscita el personaje y su secretaria, el Gobernador
acaba por ceder su puesto a cambio de permanecer con vida. El primer
alcaldese pliegaalnuevomandatarioy, ante el terror de ser marcados con
el signo de la muerte, rayados por ésta, se instaura desde ese momento
un ambiente de represion para todos los habitantes.

CORO: [...] ;Qué hace aqui'la peste? Nos quiere guardar bajo ella, nos ama a
su manera. Ella desea que seamos felices como ella lo entiende, no como nosotros
queremos. Son los placeres forzados, la vida fria, la felicidad a perpetuidad.
Todo se fija, ya no sentimos la antigua frescura del viento sobre nuestros labios.

«La Peste reina, es un hecho, y un derecho. Un derecho que no se discute: ustedes
deben adaptarse», dice.

LA PESTE, gritando: jMdrquelos!, jMdrquelos a todos! jAtin lo que no dicen
puede escucharse todavia! No pueden protestar mds, pero su silencio rechina.
jApldsteles sus bocas! Amorddceles y ensérieles las palabras maestras, hasta
que ellos también repitan siempre la misma cosa, hasta que se conviertan en los
buenos ciudadanos que necesitamos.

El personaje de Diego no teme a los hombres; sin embargo, confiesa en la
primera parte su miedo ante la calamidad, la plaga que lo sobrepasa. Ese
sentimiento expresado por el Coro: «jTodos tenemos miedo!» es justificado
por el Juez: «Todo el mundo tiene miedo porque ninguno es puro». El nuevo
poder se consolida, de diversas maneras, incluidalaherramientajuridica,
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asegura el silencio y el orden.

EL JUEZ: Yo no sirvo la ley por lo que ella dice, sino porque es la ley.
DIEGO: ;Pero si la ley es un crimen?
EL JUEZ: Si el crimen se convierte en ley deja de ser crimen.

El miedo a ser marcados por la Secretaria se apodera de los habitantes
de la ciudad. Hasta se convierte en un insulto reciproco durante un
momento de tensién entre Diego y Victoria, cada uno de los amantes
reclamdndole el temor del otro. «jTienes miedo! — Detesto la faz de miedo y
odio que tienes!». En las lineas de Camus es el personaje femenino quien
formula que el amor es mds fuerte que el temor, y empuja a su amado
a seguir su ejemplo. Fortalecido por los sentimientos de Victoria, Diego
logra entonces pronunciar ante la Secretaria, la Muerte:

DIEGO: jEs cierto que usted miente y que mentird a partir de ahora hasta el
fin de los tiempos! jSi! He comprendido bien su sistema. Usted les da el dolor
del hambre y de las separaciones para distraerlos de su revuelta. jLos agota, les
devora su tiempo y sus fuerzas hasta que ellos no tengan ni la distraccion ni
el impulso del furor! ;Ellos patalean, estén contentos! Estdn solos a pesar de
su masa, como yo también estoy solo. Cada uno de nosotros estd solo a causa
de la cobardia de los otros. Pero yo, sometido como ellos, humillado como ellos,
le anuncio, sin embargo, que usted no es nada y ese poder desplegado que se
pierde de vista, hasta oscurecer el cielo, no es sino una sombra arrojada sobre la
tierra, y que en un sequndo un viento furioso va a disipar. jCreyé usted que todo
podia ponerse en cifras y formulas! jPero en su bella nomenclatura, ha usted
olvidado la rosa salvaje, los signos en el cielo, las caras en el verano, la gran
voz del mar, los instantes de desgarre y la célera de los hombres! (Ella se rie)
No ria. No ria, imbécil. Estdn perdidos, se lo digo. En el seno de sus aparentes
victorias, estdn ya vencidos, porque hay en el hombre —mireme— una fuerza que
ustedes no rebajardn, una clara locura, mezclada de miedo y coraje, ignorante
y victoriosa para siempre. Esta fuerza que se levantard y sabrd usted entonces
que su gloria fue humo.

Al término de la segunda parte, pleno de esa fuerza, una «clara locura,
mezclada de miedo y coraje», Diego vence su propio temor y la Muerte
se confiesa entonces impotente contra él. Pero, mds alld de salvarse a si
mismo, lo importante es salvar a los demads. Es asf como en la tercera
parte Diego, héroe solitario, se convierte en héroe solidario.

DIEGO: jPerderdn el olivo, el pan y la vida si dejan las cosas seguir como
estan! Hoy les hace falta vencer el temor si desean solamente conservar el pan.
jDespierta, Espaiia!
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[...]

DIEGO, en el fondo, con voz tranquila: ; Viva la muerte, no le tememos!
LA PESTE: jRaye a éste!

LA SECRETARIA: jImposible!

LA PESTE: ;Por qué?

LA SECRETARA: ;Ya no teme!

Queda atn encontrar buen uso a ese coraje, que no debe servir para
volverse contra el opresor con las mismas armas de las cuales éste se ha
servido. «Ni el miedo ni el odio» en boca de Diego hace eco al «ni victimas
niverdugos» de Camus. Tampoco, a despreciar desde lo alto del heroismo
a los hombres que llegaran a claudicar.

La Peste marca con la enfermedad a Victoria para vencer a Diego quien
prefiere morir a cambio de la vida de ella.

LA PESTE: [Mirame, yo soy la fuerza misma!

DIEGO: Despdjate del uniforme.

LA PESTE: jEstds loco!

DIEGO: jDesvistete! jCuando los hombres de fuerza dejan su uniforme, no
son bellos de ver!

LA PESTE: Quizd. jPero su fuerza estd en haber inventado el uniforme!

Ante la intencién de Diego de morir por su amada, la Peste le propone
dejarlos huir a ambos siempre y cuando éste no se interponga en los
asuntos de la ciudad. «El amor de esta mujer es mi reino», dice Diego, «Puedo
hacer con el lo que desee. Pero la libertad de estos hombres les pertenece. Yo no
puedo disponer de ella».

LA PESTE: Uno no puede ser feliz sin hacerle mal a otros. Es la justicia de
esta tierra.

DIEGO: No he nacido para consentir a esa justicia.

LA PESTE: jQuién te pide que consientas! El orden del mundo no cambiard
segiin tus deseos! Si quieres que cambie, deja tus suefios y toma en cuenta lo
que es.

DIEGO: No. Yo conozco esa receta. Hay que matar para suprimir al asesino,
violentar para sanar la injusticia. jHace siglos que ello perdura! Hace siglos
que los sefiores de tu raza corrompen la herida del mundo so pretexto de sanarlo,
y contintian elogiando su receta ya que nadie se les rie en la narices!

Diego vence una tltima prueba tras su negativa de dejar a los habitantes
de la ciudad bajo el yugo de la Peste. Se reconoce uno entre los demads,
a media altura entre ellos, atin en su cobardia. A la Peste no le queda
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sino el odio y lo marca con la enfermedad. Victoria le implora no dejarse
matar por amor a ella.

DIEGO: No, este mundo necesita de ti. Necesita de nuestras mujeres para
aprender a vivir. Nosotros, nosotros no hemos sido capaces sino de morir.

VICTORIA: jAh! jEra demasiado simple, el amarse en silencio y sufrir lo que
habia que sufrir! Preferia tu miedo.

La Peste insta a su Secretaria a terminar con la vida de Diego. Sin
embargo, ésta no siente odio, al contrario se apiada pues Diego ha
elegidolibremente citarse conella. Recuerda cuando era asociada al azar,
mientras que ahora estd al servicio de la 16gica y el reglamento. Ante la
Peste irritada, la Secretaria proclama: «;Quién tendria necesidad de piedad
sino aquellos que no sienten compasion por nadie!» E1 Odio requiere de un
«objeto», un «otro» en quien descargar, con quien asociar el sentirnos
—el habernos sentido— disminuidos, —el re-sentimiento.

Cuando la Muerte toma la mano de Diego, las mujeres exaltan el valor
del amor: «jYa que todo no puede ser salvado, aprendamos al menos a preservar
la casa del amor! Llegue la peste, la guerra y, todas la puertas selladas, ustedes
junto a nosotras, nos defenderemos hasta el final. Entonces, en vez de esta muerte
solitaria, poblada de ideas, nutrida de palabras, conocerdn la muerte juntos,
ustedes y nosotras confundidos en el terrible abrazo del amor!» Es un llamado
arescatar «lo comun», el «estar juntos», lasolidaridad. Se contrapone ala
idea de buscar «sentido de comunidad» en el odio de un «otro», intentar
crear unidad a partir del desprecio de un «objeto comtin».

La Peste y su Secretaria deberdn abandonar la ciudad vencidos por la
obstinacién del amor y la dignidad del individuo. El Coro exclama:
«Abran las puertas, que el viento y la sal vengan a recuperar a esta ciudad.»

En una entrevista realizada por Gabriel Marcel para Les Nouuvelles litteraires
en noviembre 1948, Camus responde: «He querido atacar de frente un
tipo de sociedad politica que se haya organizado, o se organice, a la
derecha o a la izquierda, sobre el modo totalitario. Ningtin espectador
de buena fe puede dudar que esta pieza toma partido por el individuo,
por la carne en lo que ella tiene de noble, por el amor terrestre, en fin,
contra las abstracciones y los terrores del Estado totalitario, sea ruso,
alemdn o espafiol. Serios doctores reflexionan todos los dias sobre la
decadencia de nuestra sociedad en busca de razones profundas. Estas
razones sin duda existen. Pero, para los mds sencillos entre nosotros, el
mal de la época se define por sus efectos, no por sus causas. Se llama el
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Estado, policial o burocratico. Su proliferacién en todos los paises bajo
pretextos ideoldgicos diversos, la insultante seguridad que les dan los
medios mecdnicos y psicoldgicos de la represion, constituyen un peligro
mortal para lo mejor en cada uno de nosotros».!

«Nuestro siglo xx es el siglo del temor», escribié6 Camus en Combat en
noviembre de 1946. El miedo es el hilo conductor de su obra. ;Qué
puede vencer al miedo sino es el amor?, entre Diego y Victoria, y, en el
contexto politico, la solidaridad. La pieza de 1948, escrita por un hombre
europeo de posguerra, es considerada una alegoria de la Ocupacién, de
la dictadura fascista, delos totalitarismos. ; Habrd perdido su actualidad?

El Miedo y el Odio mantienen a la humanidad en Estado de Sitio.

Muy cerca del mar, al otro lado de la montaria, la historia sucede en una ciudad,
Santiago de Ledén de Caracas. ..

HAM
2812017

NOTAS
1  Albert Camus, L'Etat de siege, Editions Gallimard, 1948, 1998, p.208
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