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ESCRITURA Y VIOLENCIA. ITINERARIOS POR ALGUNOS
TEXTOS ARGENTINOS.

Nancy Fernandez
Universidad Nacional de Mar del Plata

Introduccion.

Si tal como lo habfan planteado Adorno y Horkhaimer en Dialéctica
del Iluminismo, la violencia es un elemento en ciernes desde el origen de
la modernizacién, la violencia, como matriz fundante y sostenida en la
cultura y literatura argentinas, extrema el proceso y los efectos de una
politica interrumpida en el curso de su formulacién. Mientras el siglo
XIX ponia de manifiesto el tiempo lento que media entre la formalizacién
(las guerras de Independencia, los diagndsticos de la Generacién del 377,
desde Echeverria, a Sarmiento y Alberdi entre otros) y la realizacién de
un proyecto, cuyo punto de anclaje es la coalicién oligdrquica liberal
de 1880, a partir de 1930, se aceleran los cortes de una disrupcién
estructural. Afio del primer golpe de estado que ejecuta Uriburu contra
Yrigoyen, 1930 inscribe para el siglo XX, la discontinuidad politica cuya
visibilidad se agudiza entrelos periodos “democraticos”, los dictatoriales
y los gobiernos peronistas (las comillas subrayan la proscripcién del
peronismo a partir de la autodenominada Revolucién Libertadora en
1955). Asimismo, cabria destacar la tendencia cultural al oximoron, en
tanto un término como “revolucién” queda obliterado en el falseamiento
de su constitutiva significacion.

En cierto modo, desde esta perspectiva y ajustando el lente hacia
Latinoamérica, Angel Rama en La ciudad letrada, distingue aquellos
escritores y artistas que, durante el fin de siglo de la modernizacién, se
vinculan con la politica mds que con el Estado. En esta linea tanto Julio
Ramos como Graciela Montaldo sefialan la actividad de ciertos autores
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disidentes en relacién al Estado, a diferencia de aquellos beneficiarios
de pactos, alianzas y transacciones con el mismo, donde podriamos
ubicar en una primer fase histérica, a Galvez, a Rojas y a Lugones, en
miras a la planificacién de practicas publicas para la configuraciéon de
una subjetividad colectiva y civil. Asi, sostienen que el discurso sobre
la representacién siempre implicito en la teoria de la cultura, debe
ser comprendido en conexién con los debates sobre representacién y
educaciény conel tipo desujeto formado por o contrael estado emergente.

Si la civilizacién (sus figuraciones y discursos, sus formas y
estrategias de representacién) deviene en transcursos constantes entre
acontecimientos disruptivos, es sobre los re-cortes que traza e imagina
en torno del objeto de su diferencia y alteridad. Gauchos y caudillos
en la Generacién del 37", la primera corriente inmigratoria hacia fin de
siglo XIX, su expansién en la época del Centenario, que va a derivar en
la operacién cultural de Lugones, en base a la construccién de un mito
nacional: Martin Fierro, ex préfugo de la ley que regresaba, en 1879, a
pedir trabajo y aconsejar la paz. El rostro de la nacién, metonimia de la
reintegracién al mismo sistema que lo habia expulsado, vuelve no solo
con la anuencia del aparato gubernamental, sino por pedido expreso de
las instituciones que buscan un antidoto contrala multitud inmigratoria.
Porque, si seguimos los argumentos de Adorno y Horkhaimer, en el caso
argentino, el Centenario cumple esa funcién homogeneizadora para
la construccién de fdbulas de identidad, que resulten funcionales a la
hegemonia estatal y a las ficciones de lo nacional que el contexto impone.

Sabemos, entonces, que la multitud, el grupo plural y la masa con
connotaciones politicas, varfan sobre la funcionalidad histérica de sus
términos, a punto tal de que ya hacia mediados de siglo XX con la
emergenciay el emplazamiento del peronismo, las multitudes migrantes
van a volver a transformar los espacios urbanos de Buenos Aires, desde
el interior hacia la capital y en los espacios publicos, donde la Plaza de
Mayo, lugar de sacralizacién politica de la palabra del lider, inscribira
el imaginario popular (Castoriadis, Butler, Didi-Huberman) para tomar
el aura simbdlica de la mitologia colectiva. Asf, en las tensiones con un
aparato estatal que oscilaentre la hegemonia excluyente y modernizadora
y, el estado populista cuya preceptiva afianza el liderazgo sobre gruposy
masas funcionales al modo paternalista (Rosas/Perén), la violencia serd
el eje controversial que atraviesa prdcticas y discursos, dirimidos en la
toma de partido a favor del proyecto liberal (cita emblematica, Bustos
Domecq contra el Monstruo, la figuracién innominada de Perén), o
bien en las reescrituras experimentales de la historia y de las mitologias
(los hermanos Lamborghini, Copi, Nestor Perlongher, Daniel Guebel)
y hasta en las paraddjicas evocaciones de un estado de bienestar en
un presente que se autoproclama su caucién: el kirchnerismo. Si hablo
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de paradoja, se debe a la entonacién nostélgica desde un tiempo de
enunciacién presente, donde el imaginario de la falta o de su pérdida
del pasado mitico, toma el sentido de una promesa que lo garantizaria
mediante las politicas del presente (es el caso de Villa Celina (2008) EI
campito (2009) Rock barrial (2011) los relatos de Juan Diego Incardona, y
las ilustraciones de Santoro).

De lo que se trata en los géneros, précticas, discursos y escrituras
que intento analizar, es del recorte de un problema politico y cultural
sobre la base de una persistencia desplazada, de una insistencia mévil,
mutante: la violencia, unidad estructural minima, en tanto motivo
(estético, ideoldgico) que atafie a diferentes modelos de figuracion,
independientes de una idea de totalidad generalizadora, respecto de un
imaginario de lo real, respecto de configuraciones de subjetividades y
de modelos de representacién; pero también, es tema en tanto eje que
articula en sus variaciones histdricas, seriales y genealdgicas, un corpus
cuya extension desde los inicios hasta el presente, afirma su potencia
significante, su puntualidad intensiva al momento de pensar el sentido
de la experiencia de una cultura, de una comunidad, en su particién y
disenso constitutivos (Ranciere). H. M. Enzensberger sostiene en Politica
y delito, que entre asesinato y politica existe una dependencia antigua y
estrecha que se encuentra en los cimientos y dispositivos de todo poder.
Asimismo, ejerce el poder el que puede dar muerte a sus stibditos (mafia/
gobierno) pero algo de esta realidad con sus divisores, sus niveles y
fronteras puede trasladarse al plano familiar, la constituciéon dela familia
(como clan) en tanto trama de decisiones y preceptivas que los mayores
(padres o tutores) disponen conla distribucién de derechos y obligaciones
(los menores, los hijos, los hermanos; pactos, alianzas y transacciones,
negociaciones; lealtades y traiciones). Es notable como entre el ejercicio
de la legitimacién y las précticas politicas que ejecutan y planifican las
preceptivas y los imperativos, se articulan los sujetos, en funcién de
una determinada comunidad. Josefina Ludmer argumenta en EI cuerpo
del delito. Un manual, que las ficciones de identidad cultural con delito
parecen fundamentar una cultura del delito del menor al postular una
subjetividad segunda culpable, y también un pacto. Y aqui cabe recordar
aFreud, paraquienla conciencia de culpabilidad nace en el acto criminal,
en la fiesta totémica (parricidio y antropofagia). Asi, la culpabilidad de
los hijos (de los menores, de los “imberbes”, como resuena en la voz de
Perén, pronunciando uno de sus tltimos discursos) que se inicia con el
incesto y el asesinato, es el principio de la moral y la represién cultural
engendrada en el sentimiento de culpa. En este sentido, la literatura y
cultura argentinaelabord, enlos ripios de su transcurso, una constelacién
serial de figuraciones ancestrales, donde se juega la incidencia del doble
(como alianza fraternal o ajustes de complicidad) y la configuracién
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filial constituida por el crimen y el castigo, la infraccién y el poder que
descarga toda la fuerza de su presencia omnimoda. El hijo rehén, el hijo
traidor, el hijo inocente, el hijo temerario. Relaciones todas que parecen
reelaborar la dialéctica amo-esclavo, o al menos plantear una cadena
de favores y tributos, alli donde la deuda se eterniza en la instancia
filial, de un pago diferido, aplazado con la garantia en doble faz, de la
préctica fiable, extendida en el reaseguro de la palabra o del don paterno.
Filiacién, fiar: creer, con-fiar, pactar en plazo diferido, un préstamo que
le devuelve al padre/acreedor, el plus de su inversién. Entonces, si hay
crédito, es la deuda que asegura a la autoridad, el derecho “natural” de
la manipulacién y el control.

De estamanera, podemos trazar un mapa pletérico en desvios que van
desdelosinicios(y el desarrollo) dela gauchescaenelsiglo XIX, alcanzando
un punto culminante a mediados de siglo XX, para intensificarse en los
70" con una agudizacién de conflictos armados en torno de la figura
de Perén vuelto del exilio. En este punto, Le6nidas Lamborghini en EI
solicitante descolocado (1971-1889), propone una presentaciéninaugural en
la poesia deneovanguardia, desdelafiguraciéon del trabajador y militante
peronista, derrotado y a la espera; pero también Osvaldo Lamborghini,
en el marco del grupo Literal, escribe El fiord (1969) rasgando en la letra
el fondo vacio de lo que no es, sino, la méscara discursiva de los lugares
comunes, los ideologemas cristalizados, las consignas partidarias. Si el
trabajador de Lednidas es el hijo pueblo que espera con lealtad la sefial
del Padre, Osvaldo disemina los jirones del cuerpo que el Padre / Per6n /
El Loco Rodriguez deja como legado- parodia de herencia- a sus hijos
militantes antrop6fagos. Nacimiento y Muerte, la fiesta totémica liquida
sus tabties con el auspicio de Atilio Tancredo Vacdn/Augusto Timoteo
Vandor (el histérico sindicalista), el hijo mayor y el mayor traidor.
Un recorrido desde la gauchesca a la actualidad, de la figura del hijo
frente al padre, deviene en pagos y rendicién de cuentas, remisiones
atdvicas y hasta biblicas donde la distribucién jerdrquica, cultural pero
naturalizada a lo largo de los siglos, o literalmente incorporada en tanto
condicionamiento de los cuerpos, instituyen politicas de vida, exclusiéon
omuerte en torno de discursos instituidos sobre familia, ley y propiedad.
El caso ejemplar de Don Segundo Sombra (1929), de Ricardo Giiiraldes
funciona a contrapelo de la barbarie violenta porque es la recuperacion,
utdpica por donde se la lea, de una identidad con la dotacién pecuniaria
que refuerza la ley y la propiedad —el alambrado, la estancia, el acta
notarial), el nombre propio y el padre ausente. A partir de ahora, el
campo semdntico se extiende en los contextos, coyunturas y episodios, y
la familia deviene grupo, multitud, manada animal; la ley deviene letra
limite donde la verdad y el mandato se inscriben como letra porosa en
sus reacomodamientos, 1dbil en su uso instrumental por parte del poder;
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propiedad emplazada como promesa de herencia o legado, reafirmacién
del objeto manipulado, en nombre del padre: bienes, tierra y cuerpos,
a disposicién de la autoridad del nombre propio. La figura doble del
padre/patrén, protege o sustrae, elige entre sus hijos, los stibditos y
dirime premios y castigos entre obediencia y disputa. El padre/patrén
recorre y transforma los imaginarios politicos, haciendo visibles los usos
deliberados de su ideologia de acuerdo al mito o a la desmistificacién.
El hijo, la subjetividad segunda y culpable, el “camino equivocado”,
encuentrasu cargareal, imaginaria y simbdlica, suindeleble significaciéon
histérica en el extremo de la década del 70°del siglo XX, la columna de
Montoneros. Alli, cuando el Perén, Padre Lider, opta por el ala derecha
y echa a sus hijos luego del escarnio ptblico de un insulto transmitido
en cadena: “estipidos que gritan, esos imberbes”.Y en La Vida por Perén,
Daniel Guebel desmontard esa imagen ptblica con la doble historia de
militantes y familiares, de actores y asistentes, jaqueando lo real entre
la escena manifiesta de la actuacién teatral y la otra escena que encubre
el objetivo: el caddver de Perén como botin de guerra, de revancha, o
como totem de fiesta profana.

Los pactos y alianzas iniciales se transforman, devienen en pugnas
entre menores, segundos, lucha carnal entre hermanos. O bien: como
una particién violenta e involuntaria donde solo sobrevive uno (Fierro
y Cruz; Moreira y Julidn); o como disputa criminal donde la sangre (la
del vinculo y la de los cuerpos), termina por dirimir el predominio del
sobreviviente. “El delito es, como en Freud, uninstrumento critico porque
funciona como frontera cultural que separa la cultura de la no-cultura”;
asi funciona, la civilizacién y la barbarie, la constitucién de una moral,
y la naturaleza que proviene del atavismo primordial y de la pulsién
inconsciente que los cuerpos no terminan de reprimir.

Reescritura y serie.

Hablar detradiciény de violencia supone detenerse en ciertosmotivos
cuya potencialidad funciona como sintoma, de aquellas narraciones
sobre las mitologfas de fundacién de lengua, patria; estado y nacién.
Y si tradicién y violencia asumen los signos méviles de lo politico, es
porque una y otra son los emergentes residuales de las instituciones
y no los caracteres orgdnicos de los regimenes del poder. Desde mi
perspectiva, en la literatura y cultura argentina (mas que literatura y
cultura nacional), toman relevancia aquellas claves que inscriben la
posibilidad de transformarlas conexiones entre autores, poéticasy textos,
propiciando asf una constelacién de trazos que puntualizan aquellas
instancias seriales donde se abren zonas dindmicas y transdiscursivas.
Asf, y siguiendo a Piglia, tradicién se opone a la nocién fija y estdtica
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del canon, este mds bien asociado a la operacién cultural que realiza
Lugones en el contexto del Centenario, mediante Martin Fierro (“LaIda”
de 1872, “La vuelta” de 1879, el mismo afio en que Gutierrez publica
Moreira), con el firme propésito de ejercer control e impugnacién sobre
la oleada inmigratoria. La tradicién, entonces, hace posible la apertura
plural que propone aquellos sistemas de citas y filiaciones abiertos a
lecturas desacomodadas, perturbadoras, imprevisibles porque no hacen
sino, propiciar la reescritura, en tanto proceso productivo materializado
en la semiosis cultural. Los conocidos ejemplos de Borges, con “El
escritor argentino y la tradicién” y sus propios textos donde reescribe,
en tanto lector, el Martin Fierro (“El fin”, “Biografia de Tadeo Isidoro
Cruz” ,1944) son ejemplos. Asimismo, la tradicién hace posible armar la
serie textual entre “El matadero” (escrito en 1839, publicado en 1871, de
Esteban Echeverria), “La refalosa” (de Hilario Ascasubi) y “La fiesta del
Monstruo” (escritoy fechado en 1947 pero publicadaen Marcha, Uruguay,
en 1955, de Bustos Domecq, uno de los seudénimos de Borges y Bioy
Casares), por acotar el cruce en tres textos. Tradicién, en este sentido,
estd constitutivamente ligada con la violencia, en tanto su etimologia
nos lleva a la traicién y a la extradicion. La tradicion y la serie textual,
requieren tanto de aquellasunidades estructurales minimas (los motivos),
como los temas que se forman de esa materia prima y las subjetividades
(personajes —imdgenes, mitos y retratos-, sujeto de enunciaciéon —y de
enunciado.) En el primer caso, un motivo emblemdtico que funda una
genealogia de la violencia, es el cuchillo, sus usos y acepciones. Porque
todauna gama de acepciones y usos recorrelaliteratura de puiial, cuchillo,
daga y facén. En el segundo, la escena que se repite y se desplaza para
volver a contar las fuerzas indémitas y oscuras que salen a la superficie
de la lengua y del cuerpo, es la animalizacién motivada en mandatos
politicos o partidarios (Echeverria, Ascasubi, Bustos Domecq), allidonde
se construye el individuo victimizado por el grupo sin nombre (la masa,
la orda, la multitud que en el caso de los dos primeros, significan las
clases populares al servicio —y protegidas- por Rosas y el aparato policial
de la Mazorca).

Nose podriahablar de violencia sin restituir lamatriz fundacional de
Civilizacién y Barbarie para indagar los reveses y entreveros que ponen
en discusion los lugares imaginarios, reales, simbdlicos: ideolégicos,
que distribuyen los jovenes ilustrados de la Generacién del 37°. Y
para dejar en claro de qué hablamos cuando hablamos de dicotomias
fraudulentas, tan solo citamos, a titulo de ejemplo, el hecho de escribir
la muerte desde 6pticas opuestas, sobre un mismo sujeto: las versiones
de José Herndndez y Domingo F. Sarmiento sobre el Chacho Pefialoza
(La primera versién periodistica de Herndndez data de 1863). Cabria
destacar, que pensar en la violencia arraigada y constitutiva de la
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cultura argentina, supone atravesar tanto los sectores letrados como los
anclados en la palabra consuetudinaria y aqui, entra en cuestién el lugar
de la ley y de los mecanismos que atafien a una violencia organizada,
la relacion entre medios-fines, cuando estos son desbordados. Textos
que ponen de manifiesto esta cuestién, desde el siglo XIX, en sintonia
comun, Martin Fierro y Moreira; El Matadero y La Refalosa, La fiesta del
Monstruo ya hacia mediados del siglo XX, enfatizando (los tres textos,
en serie con El fiord de Osvaldo Lamborghini) una violencia sancionada
en y por el estado pero que prolifera en ramificaciones que la sostienen
y la agudizan en los extremos de la violencia descontrolada: la risa, el
goce, la fiesta. Es este un eje de lectura, pretexto de articulacién de una
figura que funciona, simultdneamente, como anclaje y exceso, como
linea de fuga de todas las estructuras de vigilancia y control. Porque si
el corte se practica sobre el cuello, el cuerpo del gaucho funciona como
metonimia; renuente al gobierno de Rosas, Jacinto Cielo, en La Refalosa
(1839), es el destinatario de una amenaza, sujeto pasivo pero legitimado
en la dignidad del rango y el nombre propio. Asi, el canto describe en
tonojocoso, los efectos posibles y probables (porque ya en otros tuvieron
lugar) de un enunciado performativo. El relato de un eventual tiempo
futuro inscribe la marca, el corte, una linea vertical. Entonces, dos son
las instancias que cruzan la préctica politica que denuncia Aniceto el
Gallo, periodista y alter ego de la imagen de autor Ascasubi. Degtiello
y refalosa apelan al uso del cuchillo para “cuartear” a la victima con la
diferencia que en el segundo caso, la agonia y muerte tiene el elemento
“festivo” cuyo origenradicaba en el baile popular dela comunidad rural.

En la literatura argentina, de Echeverria y Ascasubi, pasando por
Borges/Bioy a Osvaldo Lamborghini, Ricardo Zelaraydn (como autores
emblemadticos dela pos-vanguardia delos 70), pasando por Sergio Bizzio
y Daniel Guebel (de los 90" en adelante) para llegar a Gabriela Cabezén
Cdmara (una de las grandes narradoras de la contemporaneidad), el
animal es un modo de figurar las fisuras, las instancias de obturacién del
estado emergente. En este punto, el animal, la reduccién de la victima
a un estado infra, marca el retorno de una supervivencia, casi un resto
arqueoldgico de una préctica ancestral. Alli es donde se inscribe el limite
entre lo humano y lo animal, la inscripcién de una potencia indicial,
expulsando la tendencia denotativa para privilegiar la violencia como
acto de exceso y desborde, para darle visibilidad a las escenas residuales,
como gesto y trazo fuera del limite codificado de la juridicidad. Aqui,
el acontecimiento disruptivo es donde manifiesta esa suspensién del
tiempo histérico, de la cronologia lineal porque la torsién de la escena
subraya que el corte del y sobre el cuerpo que no solo pliega el sentido,
reconvirtiendo un rito de celebracién en rito mortal, en ambos el
deseo estd presente, aunque en el segundo la sangre sea el elemento
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protagoénico, la sintesis de una transformacion, alli donde la repeticién
y el desplazamiento apuntan al devenir y al retorno, como desvios y
mutaciones de un pasado que promete volver como extremo y alteridad.

Entonces, leer la genealogia antes que la historia en tanto cronologia
lineal hacia progresion evolutiva, marcan el lugar de Rosas y Perén en
tanto emergentes de un cruce entre naturaleza y cultura, voz y ruido,
masa e individuo, estado y nacién. Entre estos nombres propios se juega
lo auténtico, las figuras emblemas delo argentino, el sintoma dela patria,
cuya fuerzay potencia descartan la determinacién mecanica dela vuelta
ciclica; entonces se repone la instancia neutral (“lo” indeterminado,
cuya potencia figural liquida relaciones de causa efecto). Rosas y Perén
reponen los restos de una continuidad fragmentaria, las sefiales de
aquello que se repite desplazado. De aqui en mds, la escritura inscribe
la lengua ritual del cuerpo en clave sexuada y politica, en sincronia
con la figura del Padre/ Patrén, (el conductor, el que ampara y el que
prohibe). Consecuentemente, la figura de los hermanos, los dobles, las
“hordas” con su carga significante de un mundo ancestral, atdvico. En
términos de Ranciere, textos con estas figuras y / o personajes, restituyen
elinconsciente estético que vuelve desdeloindiferenciadoy oscuro, cuyo
enigma es el jeroglifico de una voluntad sin ley, el retorno de formaciones
discursivas donde lo estético flexiona los contrarios: el saber y el no
saber, el pensamiento y el no-pensamiento (esto, menos como opuestos
que como la contracara eficaz de un desdoblamiento simultaneo). Los
hermanos-amigos sellan una alianza, tienen una funcién pertinente
y relevante (de Martin Fierro a El fiord, pasando por el Santos Vega de
Ascasubi (1851)-los mellizos de La Flor- a “Las diez escenas del paciente,
de Ledénidas Lamborghini; “La intrusa” de Borges (1970), “La china” de
Bizzio y Guebel: “hermanos” que pactan y que matan).

Nirio Argentino (2006), de Mauricio Karttn, es un texto teatral que
repone la problemdtica (mediante el juego con el estereotipo y el lugar
comun en el imaginario de la cultura nacional). La Vida por Peron (2004),
novela de Daniel Guebel, recupera, desde la teatralizacién necrolégica,
la violencia guerrillera setentista. La Causa Justa (1983, 2003) de Osvaldo
Lamborghini), Eva Per6n (1969, 2000) de Copi, de Perlongher (1975) y
podriamos afadir la de Guebel, en La carne de Evita, 2012), el Moreira! de
Aira (1975) mds las versiones en borrador de Roria criolla (1984) y La piel
de caballo (1986), de Zelaraydn; rasgan el telén (la teleologia abstracta y
conceptual delarepresentacion) para poner en foco, menosla parodia, que
lamdscara, lamaterialidad quela escrituraimplica. En este sentido, tanto
Aira como Lamborghini, atin con la hiperbolizacién que los pone en el
limite de lo parédico, lo que hacen mdsbien es marcar el tono y el registro
del simulacro. Es sefialar con gesto indicativo y literal, el lugar comtin
dela cultura y la representacion. Y en Zelaraydn, la escritura del cuerpo,
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en tanto materialidad pura (no sobre el cuerpo como referencia), con su
cadenciay suritmo de sordera y agotamiento letal, entre la alucinacién y
los restos de un entrevero incierto con indicios de muerte, toma la forma
de fragmento, o mejor, de resto, que presenta el estado del cuerpo y el
nudo de sensaciones después de un final, propicio a la persecucién y
la caceria. El estado de disolucién en los sujetos de Zelarayan dicen lo
que queda de aquello que fue hombre, entre jirones de piel asimilados
al cuero animal y a la tierra reseca. Agonia de sangre, ldagrimas, meadas,
sudor y grasa. En Zelaraydn, hay enfrentamiento y colisién, conflictos
corporales. Ensuescritura se produce un desbande a partir de una pulsién
y necesidad ciega, sexo y hambre, cansancio y alucinacién. Preguntas
que surgen a partir de los textos, déonde se ejecuta la violencia? Cuéles
son sus espacios, los del desarreglo, el atributo indémito de la barbarie?
Los descampados, lo que indica por sugerencias de una constelacion, es
decir, por una asociacién aleatoria y negativa, por azar transdiscursivo, el
prefijo “des” supone la sustraccion, el acontecimiento paradojal porque
insiste en su condicién de exceso y a su vez, de déficit. El descampado
descubre los caddveres, trozos de cuerpos y visceras, carneadas o se
dirfa, yendo a El nifio proletario (en Sebregondi retrocede, 1973, de Osvaldo
Lamborghini, cuerpo cuidadosamente diseccionado, extendiendo el
goce hasta reducirlo al placer sensible donde las ldgrimas de dicha, de
nostalgia o melancolia, se enjugan en el fino pafiuelo de batista bordado
por las madres de una sociedad acomodada. Des-camisados, ocupando
plazasy fuentes, siempre en el borde, en tanto masa/ pueblo, de encarnar
al héroe derrotado, el perdedor frente al précer integrado en el blasén
onomadstico, o en los rostros esculpidos en marmol o bronce, quietos,
ciegos en la tranquilidad de los museos y escuelas.

Mientras, El solicitante descolocado, de Lednidas Lamborghini,
pone en escena al sujeto histérico del mundo peronista, derrotado en
su bisqueda infructuosa de ascenso a cambio de la pasiva resistencia
de una sobrevida miserable.

Tal como sefiala Ludmer, en la ecuacién uno contra todos se sintetiza
el sentido clave de la violencia. Y podriamos afiadir, desborde como
potencialidad desregulada. Pero todos contra uno, sin dejar de lado
la violencia, atafie ain mds a los mecanismos sistemdticos en funcién
del poder, del control y de la ley. Pero ley y trampa, orden e infraccién,
extiendeny desplazan sus coordenadas para poner enjuegolosresquicios
donde la legitimidad y la aplicacién ilicita afirman o desvian el sentido
institucional de norma, derecho, tributo hacia el crimen o el delito.
Fierro y Moreira explicitan el problema. Se diria que plantean la franca
distorsién de la categoria instrumental de medios-fines (Cfr. Hannah
Arendt). Los mecanismos de control y los medios de ejecucién y sancién,
uso y castigo, fundanla legalidad punitiva como mecanismos de Estado
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que garantizan y preservan las instituciones.

Untexto como La causajusta, de Osvaldo Lamborghini, instala e insiste
en puntuar lo argentino como méscara y simulacro del lugar comdn. Se
dirfa que duplica el hecho de la actuacién, acentuando la banalizacién
(del grupo delos argentinos) y la solemnidad deljefe japonés. Desde esta
perspectiva, el malentendido que genera la decisién final del asidtico,
hablo del harakiri, es de indole lingiiistica. Dicho en otros términos, el
japonés toma literalmente, en serio, lo que los argentinos toman como
chiste. Algo de Kafkaen “Antelaley”, quizd, algo de Bourvard y Pecuchet
de Flaubert, en la situacién de un aprendizaje fallido que la “pareja”
de amigos encara para ocupar sus vidas. En La Causa Justa , Tokuro, el
japonés y Janski, el polaco, asumen una compafiia necesaria de lo que
llegard a ser para Tokuro, la fatalidad de un amor imposible de admitir.
Por ello, algo de tragedia absurda signada por el “chiste”, atravesado
por una risa inconsciente ante el equivoco y la falla de la lengua que sin
embargo conduce, sin mediaciones, ala verdad subterrdnea, aquella que
late por salir a la superficie. Si puede leerse alguna clave kafkiana, es
la irrisién imposible de llegar a penetrar la mascara de lo que se oculta
como simulacro pero se muestra en su soporte imaginario: el guardidn.
Entonces, en Lamborghini, se filtranlos desajustes es entrelas figuraciones
de los sujetos (los empleados de la Empresa, los jefes) y las reglas del
sentido comun. Porque aqui, en los chistes que siguen al partido de
futbol, Solteros vs. Casados, lo que sigue al asado y la borrachera, son
la verdad que se dice y se muestra en el estado que lo exime de toda
falta ala moral y lanorma. Los compafieros se prodigan abrazos y amor
en las duchas del vestuario, bajo los efectos del alcohol. Pero esa es la
direccién correcta: el sentido que no estd donde se lo busca, alli donde
Tokuro apela a la Verdad de la lengua, a la defensa samurdi del honor y
la Palabra Cumplida. En una Argentina donde el truco del enunciado es
el doble sentido cubierto en el deseo de la conjugacién verbal subjuntiva:

“-Mird, hermano, yo te quiero tanto, que lo juro por mi madre te
chuparia la pija si fuera puto, si, te lo juro, y vos sabés que yo no soy
puto...... ” “Fue una vergiienza. Todos (29) se refugiaron en las duchas
y lograron trabar la puerta. Desde una ventana parlamentaban con el
sefior Tokuro, inttilmente. —Pero en qué lo hemos ofendido, hombre?-le
preguntaba Heredia, el que queria tanto a todos que les chuparia la pija
(si fuera puto). Tokuro: El que falta a la palabra falta al honor”.

Es precisamente la irrupcién del plano del deseo lo que produce el
desvario de la escritura y en su contorsién aparezca lo real. Porque el
deseo es el entre de las lenguas licuadas en la apariencia banal de un
entendimiento imposible, donde la fruicién del “juego” argentino es
simétricamente opuesto ala consigna cultural, milenaria de una palabra
de orden. Pero el paroxismo de la accién desplegada en una violencia
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co-incidental, se produce entre el acto sexual entre Heredia-Mancini
(“promesa” cumplida), el asesinato de Janski por parte de Tokuro (la
defensa del polaco a la multitud de sus compafieros), el reconocimiento
final del amor de Tokuro haciaJanski (esa suerte de narrador omnisciente
lo acomparfia en su mondlogo interior), y el harakiri final del japonés (no
con el arma debida sino con un cuchillo para asado —la comida nacional
de los argentinos-). El cuchillo, complemento y metonimia de lallanura,
la “Gran Llanura de los Chistes”, como la llama Tokuro, en la plena
condicién de un conocimiento adquirido. Lo que los argentinos cubren
y descubren en el chiste, el japonés adentro y afuera de la “llanura”,
llega al mismo punto, develarse a si mismo su propio secreto sin que
en su memoria persista algtin resto de declaracién explicita. Tokuro
y Janski fueron amigos y nunca cruzaron ese umbral. Sin embargo al
final la pregunta del japonés alcanza la Verdad Incumplida. Y ante su
consicencia admite que si, que amo a Janski aunque no mediara chiste
alguno. El japonés también falt6 a la Verdad y eso, aunque en el revés
de la forma de Heredia y Mancini, también implica traicién por encima
de la lealtad.

Porsuparte, Moreira!,de Aira, trazael arcosupremodelasupervivencia
enlasuperproducciénreduplicada de susimagenes. Desde las versiones
iniciales del circo criollo en el siglo XIX, de los hermanos Podestd y el
folletin de Eduardo Gutierrez hasta el clédsico film de Leonardo Favio,
en la década del 707, Aira enfatiza en su Moreira la condicién material
del ready made. Con injertos de anacronismos (debates psicoanaliticos
y marxistas), fragmentos autotélicos donde se habla de las condiciones
materiales de produccién desde la moderna concepcién experimental y
vanguardiasta: Paspartout y sus derivados fonéticos, es una figura que
pone de manifiesto el cardcter plastico de Moreira como reproduccién
pléstica. Asireescribe ese personaje destacando los rasgos “auraticos”: el
coraje extremo, el valor y heroismo al empuiiar la famosa daga. Lealtad,
amistad, traicion. El Moreira de Aira pone en jaque el personaje en la
conciencia figurada de una actuacién.

En Lavidapor Perén, de Daniel Guebel, Perén es el padre /Martin Fierro
pero también asume la posibilidad del viejo Vizcacha. Matar un hombre,
precisamente al padre del protagonista militante, y simular, otra vez la
actuacion, para desplazar el crimen encubriéndolo con la teatralizacién,
nuevo desdoblamiento de la puesta en escena del comienzo con Moreira,
obra “de vanguardia” que se ensaya al comienzo del texto. Aqui, el
simulacro gesticula su propia exterioridad socavando y destruyendo la
identidad esencial: “la ley del Padre”. Los “hijos” montoneros, vuelven
al padre, al viejo que los expulsé de la plaza ptblica y montan la doble
escena necrofilica, el contrabando de caddveres que signard la historia
argentina.
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