
 
La Condesa Gamiani era una ansiosa. Yo, con un par de hom-

bres solamente, me conformaría. DD ct
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Es' una obra higiénica que no debe faltar en ninguna casa,

Al Elde UNA PESETA se encontrarà en todos is Mioscos
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Lo que
ie ríen ustedes de las supersti-

noy ni mueho menos.
Cuando entro en una casa Y, colga-

da detrús de la puerta, veo la herra-

dura que ha de atraer la suerte y

ahuyentar la desgracia, no se me

ocurre burlarme, ni siquiera enco-

germe de hombros con exceptieismo,

que el duefio de la casa es

un idiota por dejar allí su zapatilla,

en vez de dejarla en la mesilla de

noche. Pero nada més.
La hoja de trébol, o el pequefio

jorobadito, 6 la turtuga... que algu-

nas sefioritag llevan sobre. el pecho,
tampoco me hace reir, Me sirve de

buena exeusa para acercarme, ineli-
núndome mucho, para verla mejor,

Y algo se pesca. Todos los amuletos,

fetiches, "portbonheurs",. ete., son

motivos para galanterías: a

púra hacer amistades, a veces,
decidir un conquista.

Ademús, yo tengo una especial
razón para mo burlarme de las su-

persticiones, sobre todo, de las su-

persticiones femeninas. Y lu razón
fué un númerg 13. Todavía se me

erizan de gusto los cabellos euando

recuerdo aquella aventura tan ines-

perada como sabrosa. Una aventura

galante, bastante galante, muy ga-

lante...

Figuraos que me hallaba en la

mesa redonda de cierta fonda de se-
gunda categoría, encantado de la

sefiora que tenía por vecina, cuando
de pronto cí que ella murmuraba con
acento de profunda amargura:

—jSomos trecel... ji Qué desgracia

nog esperal
Aproveché la exelamación pard

entablar diàlogo, y entonces supe que
aquel mismo día se había casado eon
el orangutún que estaba a. su iz-
quierda, y que el ser treee en la mesa

lo miraba como anuncio de boda des-

graciada. Yo, siempre fiel a mi sis-

tema de dar la razón a las mujeres

—a lag mujeres de los'otros, se en-

tiende—, asentí a la superstición de

cionest Yo,

Pienso

  

veces,

para

Taleres "LA GUTEMBERG"

Suscripción trimestre..
Ms semestre...
E afio...

Extranjero, ao... ...

 

hace la supersticion
la recién casadita, asegurúndole que,

en efecto, el trece es un número muy

patoso, especialmente desde que Pri-

mo de Rivera eligió un 13 para su

golpecito marcial.
—i Ya ve usted lo que trajo aquel
131 Primero, una dietadura ignomi-

niosa. Luego, la pérdida de una €0-
rona. para el rey que hipotecó su
porvenir en aquel 13 de tan mal
agúero.

—j Qué desgraciada voy a serl jA
ver si va a tener razón mi tía, que

ha estado siete meses oponiéndose a
mi bodal
—jAhI 48u tía se oponía a la bo-

da2 Entonces no falla la predieción.

Su tía eg una sefiora muy inteligen-
te y muy simpítica.

A fe.
—Esta vez no me ha caido el gor-

do, pero me ha "tocao", con aproxi-
mación... y sin jugar...

   

—3 La conoce usted2
—No, sefiora, pero, siendo tía de
una mujercita como usted, ha de ser
simpàtica. Y lo de inteligente se de-
muestra con sólo mirar al que ha te-
nido la suerte de easarse eon usted.
Un tío tan gordo, tan ehato y tan
peludo, no puede hacerla feliz,
—De no ser por el trege.., Sí, me

hubiera hecho feliz, porque eg riéo,
y me quiere mueho. Pero jesto de
ser trece en la mesal..,

Conté log comensales, y, en efee-
to, éramos doce hombreg y ella, En-
tonces propuse al marido que se mar-
ehara a comer a otro sitio, pero 6I,
muy poco fino por las pruebas, no
aceptó mi sugereneia. Y yo, qua es-
taba dispuesto a ganarme las simpa-
tías de tan hermosa mujercita—por-
que de veras lo era, Y muy apetecible
en sus abultadas formas de campesi-
ua robusta y sanota—, me marché a
una mesita individual, dejando once
apóstoles alrededor de la morenaza
supersticiosa, y eonfiando en que sa-
bría demostrarme gu agradecimien-
to por mi heroieidad para evitar el
fatídico número 13.

i Agradecimiento2 i Ya lo ereol A
los postres nos reunimos, volviendo
a. comentar las desgraciag ocurridas
a nuestros antepasados que comie-
ron siendo trece en una mega. Sa-
limos juntos a tomar eafé, y eomo
los recién easados no eonoeían la eiue
dad, me ofreeí a servirles de eice-

rone, Y pasamos la tarde yendo en
auto de un lado a otro—auto que,

lógicamente, había de pagar el ma-
rido—, Y aprovechando yo los movi-
nrientos violentos del coche para dar
algún que otro rodillazo eontra los
rollizos y durog muslos de la gua-
pa campesina.

Ella, distraída con el espeetàeu-
lo de la eiudad deseonoeida, no se
percataba de mis pequefios aprove-
ehamientos. Recuerdo que en una

ocasión, estando en el Parque del
Retiro contemplando el lago y las
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pequefiags embarcaciones que lo sur-

aban—porque todo ello, amigo lee-

tor, acnecía en Madrid, y hace cosu

de pocos meses—, lu apetecible pue-
blerina se colocó de codos a la ba-

randa, y al separarme yo un poeo,
la vi en una posición tan invitativa
que ucabó de marearme su incutan-

te cuerpazo torneado, Su inelinación
resaltaba eseandalosamente la am-

plitud de las caderas y la perfecta
redondez de su globo posterior, La
corta falda subía, por la posición

violenta, y me dejaba ver las estu-

pendas pantorrillag y las ligas azu-
les que marcaban el final de las me-

dias negrag y el comienzo de los
muslazos turgentes... jSefior, qué

apetitosa estaba la muy rical Tan-

to, que sin darme cuenta fuí aeer-
càndome por su espalda, y, mientras
llamaba gu acención y la de su ma-

rido sobre detalles de las barquitas,

 ut   

fuí ciféndome mús de lo honesto a

sus protuberanteg redondeees poste-
riores.... Y os useguro que pasé un

ratito delicioso hablando de mil sim-
plezas, mientras empujaba eon el

cetro de mi hombría contra aquella
masa dura y sugestiva de la recién

casadita.
También por la noehe salimos

juntos —al teatro, divirtiéndome yo

mucho con el afúàn que el marido de-
mostraba por sentarse muy pegadito

a su mujer y llevaria luego del bra-
z0 tan arrimado a ella que haeía
volver los ojos u los curiosos tran-

seuntes, Nos despedimog a la puerta

de su cuarto, con grandes ofreci-

mientos Y protestas del gusto que

habíamos tenido en conocernos. Y yo

fuí a acostarme, aunque confieso que

me resultó una cosa muy difícil po-
der dormirme. El pensamiento de lo

que debía estar pasando en el dor-

—3 Cuidado no té equivoques, Luis.

-—y Ca, mujerl j Sèría un error de bultol

EsVE ES.TEEES Ges
ana.

mitorio de los recién casados, tan
bruto él y tan estimulante ella, era

para quitar el guefio al mús pintado.

Casaditos aquella mafiana, enamori-
dos y fogosos, Y... jal fin, solosl...
Me la imaginaba a ella desprendién-
dose de las ropas, con movimientos
ruborosos: me lo imagimaba a él, a
zarpazos con lag protuberantes her-

mosuras de ella... .Y yo no haeía

músg que dar vueltas y vueltag en la

cuma, tratando de pensar en los sin-
sabores de los deportados a Villa

Cisneros, con alejar otros pensa-

mientos pecaminosos...
Al fin me dormí, ya de madruga-

da, y seguramente no hacía més que
unos minutos que roncaba duleemenu:
te, cuando me despertaron unos 8sud-
ves golpecitos a la puerta de mi

cuarto. Abrí, y... jSíl jEra ellúl

i Era la recién easadita, la rolliza
campesina guapa que se precipitó en

mi cuarto, en camisa, temblorosa,
ruborosa, y se arrojó en mig brazos

p.ra Hacerme la mús inesperada Y
sabrosa confesión:

—A otro no me, atrevería a decir:

selo, pero a usted, sí, porque usted

es también supersticioso Y, ademús,

es un eaballero...
—Húbleme eon toda confianza—le

dije, mientras la estrechaba earifio-

samente eontra mi pecho y colocaba

ambas manòs sobre sus estupendus

caderag henehidas—. 4Qué le ha 0eu-
rridol jAlguna 'bieha" debajo de

la ecamat
—jPeorl: Ç El 131 j El fatídico nú

merç 13 que me persigue para cau-

sar la desgracia de mi matrimo-

niot... j Trecel... pComprende ustedT

Mi marido... jiTrecel Mientras iba

cumpliendo la docena, me pareeia

que sus caricias eran un buen pre-
sagio para mi felicidad futura, pe-

ro al llegar al número 13 me he
sentido horrorizada. He hecho todo

lo que se me ha ocurrido para pa-
sar de esa cifra fatídica, pero mi
marido, no... no... no cree en agué:

ros, y se ha puesto a roncar, dejàn-

dome bajo la trúgica pesadilla del
13... Esto va a causar mi eterna

desgracia, Y yo no puedo resiguar-

mé... Le he dieho que iba al va-

ter, y vengo a ver si usted me hace
el favor de... de... snenrme del nú
mero 13...
—i No faltaba mús, hija míal iSe

lo haré con mucho gustol
Efectivamente se lo hiee, y has-

tn me pareee recordar que cuando

salió de mi euarto la supersticiosa

morenaza, me dijo algo parecido a

esto:
— i Dieciochot. j Este número sí que

es bonitol jAhora sí que puedo dor-

mir tranquilal jQué amable ha sido

ustedi i Toda mi vida le estaré agra-

decida't
Ahora, ustedes me dirún si no

hay para bendecir las supersticio-

nes, especialmente las de las mu-
jeres, J. pE VALDEMAR
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El hombre que se sacrificaba
Mi amigo, el abogado que se edu-

có en Valencia, no puede oir una

ironía de umor. Mi amigg.no com-

prende otro amor que el espiritual,

enpaz de todo saerificio, No se avie-
ne a fingimiento, no tolera subter-
fugios, yY maldice del amor oeasio-

nal, frívolo, temporero—eomo €l le
lluma eon el grueejo que heredó de

sus padres" andaluces—. Mi amigo
no ndmite relatividades en el amor,

necesita lo absoluto.

—Tiene usted una idea

idenl—le habíamos
nosotros—,

demasia-
objetado

Le serà difícil conseguir

In felicidad con toda esa complica-

ción, Para ser feliz, a mí me basta

con despreceuparme un poco de pre-

juicios, con pecar de sencillo para

creer, a pies juntillas, lo que ellas

me dieen, y con no cometer nunca

la. antigualla de sentirme celoso.
Crénme usted, amigo: no hay refrún

tan sabio comg el que aconseja que

sgi quiereg ser feliz, como me diees,

no analices, amigo, no annlices".

—Eso es inmoral.
—3 Por qué2 Es la prudencia como

base de la tranquilidady es la dis-

Nevada también al amor.

Pigúrese que usted tiene una que-

vidu a la que pasa una peusión de-

terminadja. Para ser feliz con ella,

basta y gobra con eneontrarla fade-

cuna" a sus caprichos, u sus ho-

rus coneretags y a sus estados de

únimo, Si usted comienza por inves-

tigar lo que hace ella cuando usted
no la ve, es hombre perdido. Si e0-

mienza por analizar lo que valen

los. perfumes que ella gasta y lo
que suma el dinero que usted: le da,
viene la duda, el tormentg que Ya no

le dejn vivir en paz. Yo fuí en mi

primera juventud un romúntico tan

feroz "como usted, y hoy... Cuando

tengo querida, Y vóy a verla, me

guarduría muy bien de mirar bajo
la cama, Si amo a la puerta y no

abre ul primer timbrazo, me largo

suponiengo que no estú en casa, Y

sin que se me ceurra mirar por el

hueco de lu cerradura nú aplicar la
oreja,

ad...

creción,

—Esa es brutal, es absurdo, es in-

congruente, Para eso no se tiene

queridu.
—Al eontrario: para eso se la tie-

ne. Lu querida, si nos ha dé preocu-

par, Ya no cumple su papel. A ella
no vamos paru eontarle nuestros

disgustog ni comentar nuestros afa-

pes, Esto es algo muy íntimo, que

reservamos 4n la familia, y desgra-

ciado del que huee su familia y su
Nogar de la querida, y de la casa
de la querida, A la querida vamos a

que nos dé entretenimiento, olvido,
plucer. Le prohibimos estar triste,

o seria, o fría, o enferma, Y mien-

tras esté para nosotros tal como nos-
otros In necesitemas, iqué nog im-

porta lo que haya hecho antes o 10

que harú después
Eso es de un egoísmo embrute-

cedor.

—j3Ahl jPero usted tendría una
queridia por saerificio2

—La tendría y la he tenido.

—j Hombrel
—La he tenido. Era una muchacha

buena eomo el pan, que llegó a mis
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-3 Para qué me he de vestir si dentro

de un rato està aquí mi primof

brazog por amor. Teníamos nuestro
nido en una fonda, donde los due-
fios eran tan excelenteg amigos que

cerraban los ojos a nuestro enredo.

Nosotros vivíamos —completamente
felices, sin preocuparnos de nada

mús que de nmosotrog sólo. Mi saeri-
ficio lo encontrarà usted un poco ri-

díeulo, pero era saerificio, jya lo
ereol. La easa aquella estaba llena

de ehinches. En la cama, en las si-

llas, por lag paredes, por las puer-

tas... miles de chincheg asquerosas,

Jambiamos todos log cuartos de lu
fonda, eneontrando en 'eada uno

los mismos compaiieros a miles. Ni

polvos —inseeticidas, ni gases as-
fixiantes. No habíu mús remedio

que aguantarse o dejar la casa. Y

va ve usted...
—yHaber dejado la easa, hombre:

  

—No podía ser. Se negaba ella. En

otro sitio hubiérumos tenido que eo-
menzar por dar a conocer nuestra

situación ilegal, v esto era humillan-

te y vergonzoso para ella. Trato co-
mo el que allí encontrúbamos no era

fàcil en otro sitio. Y puesto que
allí va lo sabían todo, no era cues-
tión de que lo supieran otrag per-

sonas, eosa que a ella la hubiese
perjudieado. Y va ve usted si fué

sacrificio haber de colgar la ropa de

lu lúmpara, dormir con los oídos
tapados eon algodón... Pero jera

tan feliz con aquella muehachal

i Era tan buena, y me quería tantot

Rodando el mundo, a ella la co-
nocimos también un día. Y le re-
cordamos esta historia verídica de
la fonda de log chinches.

—ij Es verdad, es verdadl—eonfir-
mó ella riendo.
—S6 que él no quiso marcharse por

usted, y usted no quiso dejar la casa
porque los duefios eran muy buenos

umigos... i
—Sí, sí. Y ademús... había en li
usa un camarerç tan simpíútico, tan
guapo, tan apasionadol...

Al recordarlo, la muchacha se

mordía el labio inferior y ponía los,
ojos en blaneo. Y nosotrog sonreímos

a esta inesperada ironía del amor,
que hacía a un hombre dormir con
las ropas colgadas en la lúmpara
v las orejas rellenng de algodón pa-
ra que otro hombre fuese a reeoger,
en los brazos de lu mujer, el fruto

de su saerificio,..
Ríanse ustedes, si gustan, pero

no se lo cuenten al hombre que se
saerificaba por gu querida. Si no
hubiese romúnticos como él, no ha-

bría aprovecehadas como ella. Y en
este enso, pqué sería de los deseui-
deros del amor2

FULANO DE TAL

En la tienda
— ji Marcos, mió qu' eres frescalesl

—M' extrafia el piropo, Elena.
—Ayer, al cambiarme un duro,

m' has metido esta peseta,

—3 Que yo te he metido...2
—Y bien.

Porque soy una "eateta",
que, sin sospeechar, no miro
lo que me dan en las vueltas,
pero, de hoy en adelante,
no me la metéis. j Por estasl

iQué tíol
Asunción, que es muy robusta,

v con múg poder que un toro,
se queja de que no puede

derrotar a Luis, su novio.

—Para rendirle—asegura—,

necesito haeerlo todo,

y El, en eambio, con un dedo

solamente, me hace polvó.
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  El jurado del concurso de. Belleza.—Sí 3 esta clica debe pre-

sentarse al concurso, Que me la presenten, / Que me la traigan-l   
iQué quiere usted que escriba2

 

Nuestra tàctica con ellos
Me lo piden juntamente dos lee-

torcitas, y aunque el tema es hario

difíeil y harto expuesto a deeir co-
sas demasiado eonocidas, no puedo

negarme, por ser la primera vez que

unas leetoras eonfían en mi expe-
riència para conservar apasionado
el amor de sug amigos, Ello, repito,

es harto difíeil. El amor tiene un
límite en su apasionamiento preci-
samente, y, llegado a él, no hav

quien lo sobrepase, ni el hombre

puede mantener su ilusión ni la mu-

jer puede hacerla renacer,
Pero no es cosa de hacer filoso-

fía demasiado geria en este sema-
nario. Ni puedo, tampoeo, eonere-
tarme a casos especiales de leetoros

determinados. He de generalizar
siempre, para que todos los leetores

ballen eierto

gas míns, me
interés. Por ello, ami-

limituré a unos sen-

cillos consejog que pueden servir a

todas: a. las muy jovencitas, para

iniciaros en el bello arte de amar
y ser amadas, a las f'erepuseula-

res", pura consolaros de las horas
pusadas y tal vez para
reprodueir lo que fué,

A unas Y otras o8 digo:

ensayar a

Que proeuréis no llegar nunea la

primera eumndo vayúdis a eneontra-
ros eon él Cuando el hombre ve en

la mujer una absoluta puntualidad
0 un miedo de hacer tarde, se con:
vence de que es muy amado, y de

aquí a la indiferencia .y al aburri-
miento, ng hay mús que dos pasoa

Haced que él sea siempre el que

espere. Mientras espera, piensa en

vosotras, se irrita tal vez, pero vi-

bra al pensamiento de si no aecudi-

réis, de- si le olvidàis, de si estúis
eon otro... Y

es sumiso,

cuando llegúis, al fin,

dócil, apasionado...

No uséis la misma

forma la camisa ni del mismo color

las ligas. La
roduee la liga es casig S

siempre de

impresión que en él

dominante

cuando la tropieza su mano sobre la

ropa—aprovechando un deseuido de

log papús, en un rincón de cine, et-

cétera—siente un ealofrío Y

como si ello fuera un triunfo.

Casi tanto como la carne impor-

ta la liga. Pasa y repasa la mano

por ella. Quisiera saber cómo es de

aneha, qué color tiene, gi lleva ador-

no de lazo o broche o botoneitos, 2i

es de seda, si os oprime mucho... Y

euando las vea se extasiarà Yy

sonríe

que-

rrú besar sobre ellas, morder...

Luego las ligas le seràn eonoei-

das y luego familiares. Al fin no le

producirún impresión, v por esto 138

habéis de cambiur, para renovar su

sorpresa, sus besog Y sus mordiseos ..

iCaramba, unas liges nuevasi jY

son bonitast... Sí, muy bonitas, y té

sientan bien... aprie-
tan mucho, deben lustimarte, ÇA ver

si te deja genial" Y bajarú la media

para ver si hay sefial, y, la haya o
no, pondrú allí sus

muy Pero tí

labios nueva-
mente, ilusionados por la movedad ue

unas ligas maliciosas.

i Quión duda que

ejerce una influencia poderosa en el

amort La camisa seneilla de hilo

blaneos la camisa de eolor, con la-
z08s en los

La camisa...

hombros y en el pecho,

abertura Y
eon volante, bordada

te, con

calada, con botoneitos,

coquetonamen-

calados, con pasn-

das horizontalmente... Podrú él es-

tar eansado de su trabajo o aburri-

do de las horas que perdió en el eca-

fé. Una transfor-

ma, mús delgadas o mús

gruesas, múg morenag o mús blan-

Cas... Y no

contitas

camisa nueva os
parecéis

resiste. Si lu camisa es

demasiado coquetona, tal vez le re-

cuerte la artista de vodevil a quien

vió en cierto teatro y que le produ-

jo un efecto de afrodisíaco secreto.

És igual para vosotras. Ello afiadiró

un granito de pimienta a sus abra-

z08. Si es demasiado seneilla, tal vez

le harú a la ingenua novia

que no le quería abrir la puerta,

pero que, a través de la reja, le de-
juba convencerse de lo fina que era

sit ropa interior.

No os preocupe lo que él piense,
mientras seúis vosotras las que abra-

ce, Al fin y al cabo, nadie podría

asegurar lo que piensa un hombre
cuando abraza an una mujer. Como

ellos tampoco sabrún nunea lo que
pensamog nosotrag en parecidos mo-

evocar
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mentos. Porque, si tan celosas fué-

rais, también habrínis de sentir ce-
los de la camisa que ha provocado

el beso. y Qué mús daT El caso es que

el beso lo reeibàis vosotras.

No digàig "sí" demasiado pron-
to. A las amantes que se rinden fú-

cilmente se las olvida eon semejan-

te facilidad. Si dijisteis "sí" en se-

guida, pensarà que estabais loeas

por él, y og amarà como haciéndoos

un favor, o pensarà que lo que sen-

tínig era deseo de cualquiera y os

despreciarà suponiendo que eon igual
facilidad os rendirínis a otro.

Haced desee, que dude

de gu fuerza y que erea que es él

quien os hace ener, aunque ya estu-

vieseis decididas antes, Y cuando di-
gúis "sí", decidlo a media voz, ee

que OS

A
A

rrando los ojos como si mo quisie-
raigs ver lo que decís, Pero si no te.
néig segurid: d de decirlo bien, més

vale que no digàis nada. Dejad que

dl lo adivine.
El ideal es que digàis "no", pero

que lo digàis de un —modo...:

(i Nols.. 3 Not... Not...como si

pidieraig compasión para que no

abuse de vosotras. Y él lo compren-
derú en seguida, y abusarú todo lo
posible.

Completando lo que antes dije,

he de afiadir ahora que no le hun.

gúis esperar demasiado cuando le

citéis. Comprenderà el juego y se

reirú, de vosotras, o pensarà que no

le deseíis, que demasiado se-

guras de que os espera, Y para da-
4

ros en la cabeza, se mareharà.

vais

ff
( (i

 

BESAME

Hay que llegar un poco tarde,

pero no mucho, y siempre con una
exeusa aceptable. Por ejemplo: que

había visitaj que el marido tenía

juquecas que os entretuvo en la es-
calera el novio de la hermana, que
os estabaig bafiando...

Esto último le harà abrir los

ojos, imaginúndoos en aquella fae-
na, y abrir las narices al tufillo de

la carne fresca, Y...

Probadlo.

No le presentéis nunea a vues-

tra mejor amiga. Le podéis presen-
tar alguna, para que no erea que
teméig demasiado a perderleg pero

n vuestra mejor amiga, jjamési

Pensad lo que haríais vosotras

si vuestra mejor amiga os presenta-

va su novio o su amante...
CHARITO ISOL

 EsVaBB
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BESAME

Entre sorbo y sorbo
Discutíamos mano a mano. y De

qué2 De lo que pueden discutir cuan-
do no rifien o se aburren, una mujer

fàcil y bonita y un hombre, joven
todavía, luego de un almuerzo en

que ni escasearon las viandas ni fal-
taron los vinos. De amor hablúba-

mos, de ese amor que estú al al-

"anee de todog los corazones y de
todos los seres humanos, porque se
detiene en la superficie del senti-

miento, y busea, como. principalísi-

mo premio, goces rúpidog e impre-
sioneg picantes, No diseutiendo amo-

res, porque antes dije mal: mosta-

ceando deleites futuros estàbamos.
Eugenia y yo en el elegante come-
dor de la casa, bebiendo deseos el
uno en log ojos del otro, y apurando
a sorbos lentos Y abundantes sen-

das copas de vino de Champagne.
Era Eugenia una delieiosísima

eriatura,

   —Haga el favor de Salirse de aquí, si nos llamo a 34 mujer. l

—ç Mi mujer2 Mi mujer està con tu marido.

La Naturaleza, maestra admira-
ble cuando para atención en sus

obras, la había modelado irrepro-
chablemente para los objetos a que

debía servir en el mundo. Esbelta,
fuerte, blanca de piel, eon el pelo y
los ojos tàn negros-eomo encendidos
log labios. y blancos los dientes, eon
el cuerpo tan pronto a las langui-
deces súbitas y a los súbitos encres-

pamientos del deleite, eomo la boca
a la risa y los labios al beso: re-

sultaba. una compafera insustituí-

ble para. un viaje de amor, para un
viaje corto, se entiende, no hablo

dèl viaje de la vida.
Ella y yo habíamog emprendido

ese viaje corto, almorzando juntos Y
haciendo la primera parada formal
en log postres, mientras el echam-

pún fermentaba en las copas y el

café hervía en su recipiente de

acero.

UV
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—Mira, para el eafé—dijo Euge-

nia—, voy a traerte una botellita de

ehartreusse, un chartreusse especial

(regalo del eonde), tomaremos. un

par de copas y:.. ja vivirl

—Envuelta en un periódico y todo,
como la trajo el hombre—anadió
Eugenia cuando volvió a su sitio—,

traigo yo la botella. jEal, desen-

vuélvela y llenaré las eopas,

Desenvolví de la botella el pe-

riódieo que la guardaba, y mientras
mi amiga servía el ehartreusse, fjé

mis ojos en las letras impresas del
diario.

Era de feeha ya remota. Mi vista

dió sobre un telegrama de Sevilla

que relataba el suicidio de una obre
ra, de una pobre muchacha que,

obligada a mantener a log suyos Y

despedida de la fàbrica, padeció, la
miseria primero, el hambre propia Y
la de su familia después, y tomó al
eubo la resolución de tirarse por el
puente de Triana abajo, para sepul-

tar gus desdiehas en. las aguas del
Guadalquivir.

La impresión de tristeza que

aquella notieia vieja me produjo,

debió reflejarse en mi caru, porque
Eugenia, deteniendo la botella en el

aire con un bruzo y rodeandg con el

otro. mi cuello, me preguntó:
—i Qué tienes"

—Nada —repuse—. He leído dis-
traídamente este periódico, y mirà

qué tontunal, el conoeimiento de una

desventura acaecida hace ya mesés,

me. ha quitado el humor.
—i Qué. has leído t—me

preguntar. Eugenia,

—Léelo—contesté,

trozo de periódico.
También la hermosísima cara de

Eugenia manifestó tristeza, mientras

su. boca deletreaba el trúgico súec-
tumbién en sus ojos, siempre

alegres, brilló un destello de melaun-

colía,

—j La miserial j, El hambrel—ex-
elamó—. Qué quieresl Ese es el

porvènir de todag las trabajadoras.
Llega un día en que falta el tra-
bajò y no tiene una mús remedio

que tirarse de cabeza al río o tirar

la vergiienza en mitad de la calle...

Yo hice lo segundo: esa pobre ehi-
ea lo primero, jValiente tontal 4 Ti-
rarse al ríol... iBahl... pPara qué:
Mejor es lo. otro, por lo menos,
mientras dura la juventud, una se

divierte.... Siendo joven, jpor qué se
tiraría al río esa chica2...

Eugenia quedó un momento pen-
sativa, y luego, alzando en alto la

copita llena de chartreusse verde,
que pareeía una esmeralda, donde sé

quebraban los rayos del sol, dijo, eo-

mo hablando eonsigo misma:
—j Puede que fuese fent...

volvió a

alargúndole el

SO

JOAQUIN DICENTA
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Después del baile

—iPutfl... jiChieos, qué uscol...

i Buen modo de prepararse para el
Carnavall...

Era Jacinto Ruiz del Arbol que,

a un paso mús que ligero, hacia
atrús la ehistera llena de confetti y
subido hasta log ojos el cuello del
gabún, desembocaba en la Puerta
del Sol por la Carrera.

Colgada de mi brazo Lueila, una

camarera del eafé de la. Vietoria,
metida en un bebé" azul celeste,

rió, irónica, 4 grandes gritos. Yo

reí también, y Jacinto, furioso en
Nereseendo", afiadió:

—3ySiquiera vosotrosl...
hombrel...

Las cuatro y cuarto en el reloj

de Gobernación. El frío intenso de
la madrugada nos hizo acordar pron-

to el sitio donde habíamos de ir. A

i Te. digo,

4 Pilar Cohen.

casa de la "Matildona". De seguro
que en aquel momento habría juerga.

Desde la calle sentíase la orques-
ta de ciegos, que nos era muy eono-
cida, y el ehoear de vasos y los gri-

tos y risag de mujeres y hombres
que bailaban, estrujàndose, en un
delirio furioso de borrachera y de
lujuria,

Al subir, en la semiobscuridad de

la escalera, sólo alumbrada por el
farol del sereno, Jacinto, que ya em-

pezaba a animarse, hubo de pellizear
a mi pareja bastante mús arriba de
una pantorrilla.

Lueila se quejó mimosa:
-—j Rico, que haces dafiol...

Sentí que se besaban una vez y
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que te la coloco yo a til I —Ni siquiera vienes a colocarme la chaqueta. j Tan a gusto    

muchas veces, haciéndola él ecaer y
cayendo sobre ella en el rellano del
piso principal, donde permanecieron
un cuarto de hora largo...

Al fin supimos la causa del mal

humor de Jaeinto Ruiz.

Había estado en el baile de la
Zarzuela con una màscara que no
quiso quitarse el antifaz ni aun pa-
ra besarle,
—Temo—le dijo—que te arrepien-

tas de quererme..., porque ya me
quieres, jverdad3

Ruiz del Arbol la sentaba, apa-
sionado, en sus rodillas, besuqueún
dola las manos y el senç por sobre
el antifaz.
—j Mueholt jMuchol...

quererte siemprel
Le contó que fera deeente", pe-

ro una mujer enferma de amor

amor que en nadie, hasta entonces,
había encontrado.

En un deseanso, Jaeinto ofreció
a su amiga una copa de champún,
que ella, inocente, aceptó de muy
buen grado.

Y fué cuando €l, aprovechando
rúpido un deseuido de la deseono-
cida, deshizo de un tirón el ineógni-
to que se le hacía mús codiciable.

Hubo el mismo grito de terror en
las dos gargantas, y algo siniestro
que no pudo tradueirse en palabras...

Aurora Cruz, la pobre fea, la mu-

jer enferma de amor, amor que nun-
ea habitó bajo su teeho, en su aleo-
ba de mujer soltera muy apasiona-
da, y que aquella noche y por unos
instantes rozó sus labios, que se hí-
cieron de fuego para recibirie, fué
allí, como iba a todas partes: tras
del hombre que no había de llegar,
que jamús llegó a ella...

Reímos todos, y volvió el ehoear
de vasos y volvieron los gritos y lis
risas en delirio furioso de borrache-
ra y de lujuria...

i Así he de

Bien entrado el día, en las me-

sas, Sobre log divanes y en el guelo,
las mujeres enmasearadas, suelto el

pelo, deseoloridos los labios, dor-
mían, y era su suefio tranquilo eo-
mo el suefio inmaeulado de las vír-
genes blaneas.

Ellos habían huído todos, todos
menos yo, que en vano me esforza-
ba por ejecutar en un viejo violín,
allí olvidado, una sonata de Beetho-
ven el divino...

F. GONZALEZ-RIGABERT

(
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iIJUAN LISTOI
De Juan Listo era la

tan bella, que verla el rey
Y promulgar una ley

fué todo una misma cosa.
El edieto se cumplió

ordenando ir a las bellas

a palacio, y entre ellas,
también la de Juan llegó,

Colmóla el rey de favores,

y aun la erónica asegura

llegó Juan a tal altura

que hasta tuvo admiradores.

Mas, jayl, todo es pasajero,
nsí se turbó més tarde
la. dieha por un cobarde,

senso un mal eaballero,
pues que Juan estaba eierto

esposa cual Juan era, haber notado

que había un hombre escalado

las altas tapias del huerto,

y aunque teníanle en casa
por més necio que truún,

fué el caso que dijo Juan:
—He de saber lo que pasa.

Obrando con gran equtela
nada dijo a gu mujer,

yéndose una noehe a hacer

en el jardín centinela.

Oeulto completamente

del ramaje en la espesura
y de la noche en la obscura

penumbra, esperó impaciente,

De la queda, al fin, sonó
el toque en la torre altiva
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—Llevas una temporada de mucho trabajo, pverdad2

—i Ya lo creol Recibo todos los dias, 4 los jueves por la tarde  
 

y una sombra fugitiva

en el jardín penetró.

Avanzó por una estrecha

callejuela de rosales,
ya Negaba a los umbrales

del hotel: una sospecha

perturbó a Juan la razón,

levantó su mano airada,

y nsestó una pufialada
al que juzgaba un ladrón,

Ni un jayl se oyó. Sólo el grave

enoque die un cuerpo pesado
en. tierra, Juan, asustado,
entró en casa, eehó la llave,

y subiendo la escalera

mús de prisa que lo cuento,

se dirigió al aposento

de su hermosa companfiera

dieiendo por el camino:

—SPi he muerto al rey, es de ley

trate el juez hallar del rey

al miserable asesino,

Huiremos, pues. jSebastiúnl...

Engancha: dispón el eoche.

Nada, me marcho esta noehe

aunque sea con Satún.

Conque presto, sin demora

ayudado por Ignacio.
—iSefior, fué el coche

Nevó al rey .y a la

—j Ouernol Al rey dices" Al punto
trae la luz, y vete ya.

i Por San Marcosi jpQuién seró
no siendo el rey el difuntot
Lo veré, pues: y provisto

de una linterna, otra vez

dpscendió con rapidez

por la esealera Juan Listó,
Abrió la puerta del huerto,

y aunque la sombra era enorme,
veíiase un bulto informe

que debía ser el muerto.

Hacia 6l se fué, y al fulgor

que la linterna esparcía,
logró ver de la agonía

en el horrible estertor

agitarse, no al villuno
ni al rey como presumió,

no: ypsabéis a quién hallóT
Al burro del hortelano tl...

Mi: GE, Es

ec 0
Mi nenita rubia

Eres, nena, tan guapa y tan garrida,

a palació:

sefiora

que me matas de amor y desconsuelo,

pues sólo por ti suíro y me desvelo

y gozoso daria' hasta la vida.

:A qué viene la insòlita salida

y por qué peno con tan gran anhelo2

Porque quisiera ya verme en el cielo

en mis brazos teméndote cogida.

Te amo mucho, nenita rubia y loca,

deseo con encanto y embeleso

libar el rico néctar de tu boca.

Apàgame este fuego con un beso,

ivest, ya me abraso, me consumo, jtocal

t Espera así su libertad el presol

ENRIQUE MALBOYSSON
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El héroe lesendario
El hijo primogénito de un bo-

ticario de Marsella, ha tenido la
desgracia de enamorarse de una mo-

za que vive con sus padreg en el
cortijo situado en los. alrededores
de la ciudad.

El amador es Jaime Boudier, de
oficio herrero, un pobre diablo que
no gana actualmente màs de ciento
veinticineo francos mensuales, ella

se llama Josefina, es una guapísima
y "rica hembra", que tiene casas,
coches, parientes que ocupan en Pa-
rís una posición respetable, y a
quien sug padres, como es natural,

pretenden casar eon algún mayoraz-
g9 de viso,

Boudier y Josefina hablaron mu-
ehas veces. El es un muehacho prúc-

tieo, en quien la voz de la codicia
habla mús alto que la voz del amor,

ella es una nifia romàntica, aquien
la perversa lectura de novelag por

entregas ha vuelto el juicio, y que
no puede consolarse de haber nacido

en el siglo del vapor y de la luz
eléctrica. A Josefina, según se des-

prende de lo oeurrido, la vuelven

loca log lances de capa y espada, las
aventuras inverosímileg y, sobre to-

do, los hombres valientes y llamados

atrús.
Esta última chifladura fué la que

se propuso para explotar el ladino
Jaime Boudier para llegar antes y
mús seguramente al corazón de Jo-
sefina.

Ibu a celebrarse una cacería, en
la cunl tomaban parte múg de eua-

venta personas, entre hombres y mu-
jeres, y Boudier quiso aprovechar
aquella oportunidad para realizar su
propósito.

Buscó, a varios monteros de su
confianza, altos, membrudos, de ate-

zados rostros, que parecían bandi-
dos ealabreses, Y les hizo la siguien-
te originalísima proposición:
—Necesito que esta tarde, a las

dineg y media, estéis en la cafia-

da de...

—i Para quét

—Para que asaltéig el coche en que
irún de paseo mademoiselle Josefina
Yy su madre.

Su plan era sencillísimo, él esta-
ba encargado de guiar al coche.
—Cuando pàsemos por el sitio que

ya os he indicado, tú, Pedro, que
oficiaràs de jefe, me das el "jaltol
echúndote un fusil a la cara.

—yY mis compatierost

—Entonees yo eeharé pie a tierra.
XY os acometeré valerosamente, garro-
te en mano, poniéndoos en vergon-
z0sa fuga. Lo importante es que yo
quede a los ojos de mademoiselle
Josefina eomo un héroe legendario
de aquellos que se comían a los ban-
didos erudos. v

En esta inteligencia se separa-
ron. p Qué sucedió después ...Y

Que hallúndose los monteros em-
boseados en el lugar eonvenido, Yy
poco antes de las cinco y media de

la tarde, acertó a pasar por aHí un
coche que no era el de mademoiselle
Josefina. Pedro y los suyos juzgaron

legado el momento de obrar, y die-

ron el temeroso "iquién vivel...7 Yy
el vehíeulo se detuvo. Log caballos

empezaron a encabritarse, el coche-
ro, ereyendo habérselas con bandi-

dos auténticos, saltó del pescante y
echó a correr por el bosque como lie-
bre seguida de perros, las dos mu-

jeres que ocupaban el interior del
coche se habían desmayado con el
susto... En aquel momento apareció

Boudier, gritando despayorido:

—jOs habéis equivocadol jNo es

ese, no es esel...
De todo eso ha resultado un es-

cúndalo muy gordo, del cual se ha

oeupado toda la Prensa marsellesa:
mademoiselle Josefina dicen que ha
empezado a desconfiar de los hom-
bres valientes, y Jaime Boudier se

ha quedado sin novia y en ridíeulo.

FERNANDO AMADO

 

 

  
 

—Ahí bajo hay un militar que pregunta por usted.

—Si lleva galones que suba.
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Madame Durand.—Has visto, querido, 10 que has sacado

àlies adeME galantes de
BESAMES",

FIL.FIy

"ROJO Y VERDE".

No deje usted de

leerlos.

  

   

  
   

   

—j Qué:barbudo es el pintor del estudio vecinol ç Has posado
va para dl2

i Qué esperanzal... Soy muy cosquilloga...

 

El marido.—i Esta vez, ç lo soy
o no veg elarol

El intruso.—y Mire, amigol jVa-

le més ser lo que usted teme, que
con el permiso de mú esposa, he pintado este nuevo cartelito. ciegol

  
-—No hallo el medio de anuyentar a los limosneros, así que,

 Besane" semènari galante Es-VaBlEDO TE2763) Byue- dl8 autors:



  
   

  
  

   

 

 
Vida cruel, vida amarga:

quedarse sola Asunción

Cts. con una pipa tan larga.  


