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U tuem kod kuÊe
Sedam pristupa Horváthovom dramskom djelu*/**

Wolfgang MÜLLER-FUNK
Universität Wien

Djelo Ödöna von Horvátha, roenog u Rijeci u
obitelji ugarskog diplomata, odraslog u BeËu i
Münchenu, maarskog autora koji je pisao njemaËkim
jezikom, svoju knjiæevnu kvalitetu nedvojbeno zahva-
ljuje znaËajki tueg u kojoj se etniËki neodreena
pripadnost univerzumu k.u.k.-monarhije pojaËava i
potencira povijesnom tuoπÊu u svijetu.1 Te je okol-
nosti zacijelo bio svjestan i sam Horváth. Njoj djelo
autora zahvaljuje nevidljivi lik emfatiËnog promatraËa
koji je u stanju zaroniti u tue socijalne svjetove, i to
stoga πto mu je tuost poznato iskustvo i tih pratilac.

Upravo su ta distanciranost i otuenost dovele do
toga da je Horváth veÊ zarana uspio razotkriti psiho-
loπke i antropoloπke konstelacije koje su pogodovale
nastanku faπizma i nacionalsocijalizma, pri Ëemu
ponajprije mislim na lik Sladeka i drame u kojima se
on pojavljuje. Na krizu muπkosti i bezaviËajnosti
nastalu u svijetu nakon 1918. godine, ti usamljeni
muπkarci reagiraju agresivno jer ne raspolaæu nijed-
nom drugom tehnikom kojom bi joj se mogli suprot-
staviti.

ZaËudnom se i samorazumljivom Ëini Horváthova
aktualnost, to znaËi i moguÊnost da se njegovo dram-
sko djelo uvijek nanovo stavlja u nove kontekste. Uz
spomenutu otuenost u povijesnom svijetu ide i odre-

Izvorni znanstveni rad.
PrihvaÊen za tisak 5. 10. 2018.

ena koliËina skeptiËnosti koja je autora primjerice
sprijeËila da svoje druπtveno-kritiËko djelo poveæe s
marksizmom 1920-ih godina. Ono donosi nalaze, ali
ne iznosi tvrdnje.

1. »ITATI HORVÁTHA

Razmiπljanje o aktualnosti Ödöna von Horvátha
zahtijeva prethodnu teorijsku refleksiju, u ovom slu-
Ëaju upuÊivanjem na prevodilaπtvo. U postklasiËnoj
hermeneutici prevoenje se naime moæe shvatiti kao
poseban sluËaj hermeneutiËkog procesa, nuænoga, no
uvijek do odreenog stupnja osuenog na neuspjeh.
Prevoenje je do odreenog stupnja uvijek interpre-
tacija, a time usporedivo s komentarima za kojima se
poseæe u knjiæevnoznanstvenim Ëlancima, esejima ili
pak u inscenacijama na pozornici i na filmu.

Bliskost πto postoji izmeu prevoenja, komen-
tara i interpretacije, no istodobno ne sugerira potpunu
identiËnost tih transfernih fenomena, namah se jasno
raspoznaje u fenomenu da se autori koji piπu na stra-
nom jeziku skoro automatski mogu aktualizirati pri
pojavi novih prijevoda. Kulturoloπki gledano, svim
je tim fenomenima zajedniËko da se knjiæevni tekstovi
na æivotu odræavaju komentiranjem, prevoenjem i
insceniranjem i tako postaju fragmentima jednoga
beskonaËnog teksta.2 Aktualnost je, gledana iz kul-
turnoteorijske perspektive, akt kontekstualizacije.
Vremenski i/ili prostorno udaljen odnosno strani tekst
simboliËki se nanovo priprema i postaje dio konteksta
koji mu je stran i za koji nije napisan. Pritom tekst,
ulazeÊi u taj komunikacijski proces, stvara nova zna-
Ëenja.3

U raznim teorijama prevoenja otpoËetka se
razlikovalo izmeu dviju moguÊnosti. One su rezultat
svjesne ili nesvjesne odluke. U jednom sluËaju rijeË
je o tome da se ostavi ono tue i nedostupno u tekstu,
pa i po cijenu da u novom kontekstu ostane nera-
zumljivo do odreenog stupnja. U drugom pak sluËaju

Bio je jak Ëovjek, nepromiπljen naizgled, djetinjast i
zloban, s jakim darom zapaæanja svojstvena djeci.

Joseph Roth

* Ovaj rad nastao je u okviru projekta HRZZ “Postimperijalni
narativi u srednjoeuropskim knjiæevnostima moderne” (IP-2014-
09-2307 POSTIMPERIAL).

** Ovaj tekst predstavlja preraenu i proπirenu verziju Ëlanka
objavljenog na njemaËkom jeziku: Wolfgang Müller-Funk: “Stich-
worte zur gesellschaftlichen Aktualität von Horváths Volks-
stücken”, U: Nicole Streitler-Kastberger, Martin Vejvar (ur.): “Ich
denke ja gar nichts, ich sage es ja nur”. Ödön von Horváth. Erotik,
Ökonomie und Politik. Salzburg: Jung & Jung 2018, str. 15‡29. Iz
Horváthovih djela citira se, ako nije drukËije naznaËeno, prema:
Ödön von Horváth. Wiener Ausgabe sämtlicher Werke, herausge-
geben von Klaus Kastberger, Berlin: de Gruyter 2009. i d.

1 Ödön von Horváth: “Autobiographische Notiz”, u: Nicole
Streitler-Kastberger, Martin Vejvar (ur.), “Ich denke ja gar nichts,
ich sage es ja nur”, Ödön von Horváth. Wiener Ausgabe sämtlicher
Werke, herausgegeben von Klaus Kastberger, Berlin: de Gruyter
2009. i d., str. 12‡14.

2 Usp. Hans Johst Frey: Der unendliche Text. Frankfurt/Main:
Suhrkamp 1990.

3 Usp. Harold Bloom: Einfluss-Angst. Eine Theorie der
Dichtung. Basel/Frankfurt am Main: Stroemfeld/Nexus 1995.
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tekst se transformira na naËin da je suvremenom sliËan
do neprepoznatljivosti.4 Poznato je da je Benjamin
prednost davao prvoj verziji, polazeÊi pritom od toga
da strani tekst mijenja jezik u koji se prevodi. Drugim
rijeËima, prva varijanta odgovara i zahtjevima kritiËke
filologije koja istiËe znaËenje stranog teksta koji u
ovom sluËaju Ëitljivim Ëini drugo vrijeme, a ne drugo
mjesto kulture. Druga, ‘aktualistiËka’ varijanta otpri-
like odgovara praksi kazaliπta ili filozofa koji odreeni
tekst Ëita za svoju publiku kao da on razumljivom
Ëini naπu suvremenost, no za koju on ipak nije napisan.
U tom smislu danaπnji Êe redatelj, primjerice, raz-
miπljati o tome da Horváthova Sladeka prikaæe kao
nasilnika s desniËarske scene ili kao islamistiËkog
atentatora, a tuost u svijetu πto odlikuje Horváthove
likove oslikat Êe kulturalnom tuoπÊu migranata. Ili
Êe ga pak prikazati kao danaπnjeg krijumËara ljudi i
pritom krijumËarenje izbjeglica pokuπati pojasniti s
Horváthova glediπta.

TreÊa bi se moguÊnost mogla uoËiti u osciliranju
izmeu tih dvaju polova. Ona bi predstavljala znaËaj-
nu prednost u osvjetljavanju sliËnosti i razlika izmeu
ondaπnjega i danaπnjeg konteksta. Esej je oblik koji
bi bio primjeren prikazu takvih oscilacija, a na taj
naËin i novom Ëitanju aktualnosti tekstova starih skoro
stotinu godina. Takvom lektirom postalo bi vidljivo i
ono πto ondaπnje ljude bez zaviËaja, ljude s margine,
povezuje s danaπnjima.

Ne nastojeÊi ulaziti u πiri prikaz inscenacijske
prakse Horváthovih djela u posljednja dva desetljeÊa
na njemaËkom jeziËnom prostoru, usuujem se posta-
viti tezu da se komadi ugarsko-austrijskog autora Hor-
vátha, napose Geschichten aus dem Wiener Wald
(PriËe iz BeËke πume), Kasimir und Karoline (Kasimir
i Karolina) ili Italienische Nacht (Talijanska noÊ),
nisu samo nastavili prikazivati u kazaliπtima, nego
osim toga zahvaÊaju i odreene dimenzije naπe druπ-
tvene i kulturne stvarnosti. Ne æivimo viπe, doduπe, u
Weimarskoj Republici niti u austrijskoj Prvoj Re-
publici, no s tom smo proπloπÊu toliko povezani da se
odreeni povijesni fenomeni na iznenaujuÊi i uzne-
mirujuÊi naËin Ëine aktualnima. Horváthovo djelo
odnosi se na onaj mijeπani kulturni prostor πto zahvaÊa
kontekst Weimarske Republike koja se do danas sma-
tra simbolom kriznog stanja moderne u svim njezinim
vidovima ‡ ekonomskom, kulturnom, politiËkom i
druπtvenom.5 SliËno kao u sluËaju Josepha Rotha,
pokazuje se pritom pozicija posebnog promatraËa koji
na ono poznato gleda stranim pogledom.

2. GOVOR LIKOVA. EMPATIJA

Horváthova aktualnost moæe se promatrati i u
usporedbi s drugim njegovim suvremenicima, primje-
rice u usporedbi s Bertoltom Brechtom koji je skoro
u isto vrijeme kao i Horváth otkriven kao novo vaæno
ime kazaliπta na njemaËkom jeziËnom podruËju i time
postao dijelom kulturne legende Weimarske Republi-
ke.6 Njih se dvojica nedvojbeno mogu shvatiti kao
socijalno i druπtveno kritiËki autori, no istodobno
razlika izmeu njih dvojice jedva da moæe biti veÊa.
S tom temeljnom razlikom mogla bi biti povezana i
Ëinjenica πto je Horváth, osobito sa svojim puËkim
komadima, ostao autor koji se danas moæe aktualizirati
bez problema, dok se to za Brechtov epski teatar,
zasnovan na marksistiËkom prosvjetiteljskom kon-
ceptu ‡ pri Ëemu izostavljam njegova rana djela poput
Die Dreigroschenoper (Opera za tri groπa) ili pak
neka kasna djela, teπko moæe reÊi. To se ne odnosi
samo na one suæene, dogmatske postavke koje je ospo-
ravao veÊ Adorno,7 nego i na ukupnu predstavljaËku
osnovu epskoga refleksivnog teatra koji programski i
iz temelja ignorira odreene dispozicije izmeu pozor-
nice i gledatelja, izmeu predstavljanja i empatije.

Nasuprot tome, Horváthov puËki komad weimar-
skog razdoblja ‡ koji se nedvojbeno nadovezuje na
tradicije beËkoga puËkog kazaliπta8 i na kojemu se
autorov renome zasniva sve do danas ‡ temelji se na
znalaËki izvedenoj kombinaciji izvanjske perspektive
i introverzije, distanciranog promatranja i jasno uoËlji-
ve empatije. PlastiËnost i zornost svojstvene su tom
dramskom konceptu na dva naËina: s jedne strane
odnose se na konkretna zbivanja i prilike povezane s
Prvim svjetskim ratom, nezaposlenoπÊu, inflacijom i
gubitkom socijalne povezanosti. Ti socijalni problemi
πto do danas predstavljaju polaziπte lijevih diskursa,
s druge su strane povezani sa situacijama i mjestima
koja su redom odreena obiljeæjem puËkoga: Okto-
berfest, sajmovi, stranaËke proslave, nedjeljni izleti,
München i bavarska provincija, BeË i Wachau.

»ak i kada ne bismo poznavali Horváthove izjave
o vlastitim komadima,9 iz njihove se koncepcije moæe

4 Walter Benjamin: “Die Aufgabe des Übersetzers”, u:
Ausgewählte Schriften, br. 1, Frankfurt/Main: Suhrkamp 1955. i
d., str. 50‡62; usp. Wolfgang Müller-Funk: The Architecture of
Modern Culture. Boston: de Gruyter 2012, str. 135‡146.

5 S tim u vezi upozoravam na konferenciju odræanu na Sv-
euËiliπtu Sapienza u Rimu: “La repubblica di Weimar. Arte,
politica, filosofia”, 10.‡12. 5. 2017. URL: www.weimarrepublic.
wixsite.com/roma2017 (27. 5. 2017).

6 Kurt Bartsch: “Horváth und Brecht”, u: Literatur und Kritik,
96/97, 1975, str. 334‡341.

7 Theodor W. Adorno: Ästhetische Theorie, Frankfurt/Main:
Suhrkamp 1970, str. 187, 336, 345, 359‡360.

8 S tim u vezi usp. Roger Bauer: “Reflexionen über Ödön
von Horváth und das Wiener Volkstheater”, u: R. B. Utopia und
Welterfahrung. Stefan Andres und sein Werk im Gedächtnis seiner
Freunde. München: Piper 1992, str. 236‡242; Martin Esslin:
“Nestroy: Between Hanswurst and Horváth”, u: Theater 12/2, 1981,
str. 62‡65; Ursula Hassel: Familie als Drama. Studien zu einer
Thematik im bürgerlichen Trauerspiel, Wiener Volkstheater und
kritischen Volksstück. Bielefeld: Aisthesis 2002; Jürgen Hein (ur.):
Volksstück. Vom Hanswurstspiel zum sozialen Drama der
Gegenwart. München: C. H. Beck 1989; Klaus Kastberger: “200
Jahre Bosheit. Nestroy und Horváth ‡ ein forcierter Vergleich”, u:
Nestroyana 26/1‡2, 2006, str. 62‡76.

9 Usp. Ödön von Horváth: Werkausgabe 2, Frankfurt: Suhr-
kamp, str. 16.
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iπËitati da, za razliku od Brechtova teatra, poËivaju
na psiholoπkim i antropoloπkim temeljima. Horvátho-
va dramska djela ne ostavljaju nikakve dvojbe o
autorovoj nelagodi zbog odreenih socijalnih i druπ-
tvenih nepravdi, no ono na πto se njegovi komadi
koncentriraju u prvom je redu razotkrivanje svih onih,
Ëesto prikrivenih i nesvjesnih motiva i nagona πto
odreuju djelovanje ljudi u danim, uglavnom teπkim
i neugodnim okolnostima, poput onoga u dijalogu
izmeu Schürzingera i Karoline u komadu Kasimir i
Karoline:

SCHÜRZINGER  To se ne smije reÊi, gospoice! Ljudi
nisu ni dobri ni loπi. Ali naπ danaπnji ekonomski sistem
ih prisiljava da budu viπe egoistiËni nego πto inaËe jesu,
jer na koncu konca moraju vegetirati. Razumijete li
me?

KAROLINE  Ne.

SCHÜRZINGER Odmah Êete shvatiti πto mislim.
Pretpostavimo da ste zaljubljeni u nekog muπkarca.
Pretpostavimo i to da on ostane bez posla. Tada ljubav
popuπta, i to automatski. (WA 4, 446)

Horváth nije stvorio likove s kojima bi se gledatelj
ili gledateljica mogli nedvojbeno identificirati. Schür-
zingerov govor toga se programski i dotiËe. RijeË je
o dvoznaËnom govoru, govoru u kojem se govor lika
povezuje s vanjskom perspektivom u kojoj se ekspli-
cira predstavljaËka osnova Horváthova teatra. Æenu
πto namjerava napustiti partnera koji je ostao bez posla
on ne osuuje. S jedne strane, to je moæda sebiËno,
premda ne i sasvim svjesno, dio strategije u kojoj ljud-
sko razumijevanje za æenu u cilju zapravo ima erotsko
pribliæavanje. S druge pak strane ovdje se, kako mi
se Ëini, oËituje tuæni humanizam koji se odluËno
suprotstavlja svakoj ideji slobodnoga i idealistiËkog
djelovanja. Ljudi nisu ni dobri ni zli. Oni su i jedno i
drugo, oni djeluju slobodno i pokoravaju se konkret-
nim prisilama.10 Ako u Horváthovim puËkim komadi-
ma postoji neπto poput nade, sastoji se u tome da bi
promjena socijalne bijede nabolje ljudima omoguÊila
da svoje razliËite æelje ne povezuju samo s ekonom-
skim i socijalnim raËunicama. U tom smislu ‡ i to je
osobito karakteristiËno za ono vrijeme ‡ ti komadi
nedvojbeno potiËu na empatiju sa æenom koja je dvo-
struko prikraÊena: poput drugih ljudi u meuratnoj
NjemaËkoj i Austriji, i ona je pogoena gospodarskom
krizom i bijednim gospodarskim prilikama, no pri-
kraÊena je i u odnosu prema muπkarcu jer je Ëesto,
nemajuÊi novca ni spomena vrijedna poziva, prisiljena
odati se prostituciji.

3. AMBIVALENCIJA

Horváthov svijet je svijet malog muπkarca i male
æene. I to ne samo stoga πto su ljudi iz manje
privilegiranih slojeva prikazani kao socijalno ‘mali’,
poput klasiËnog malograanina. Da je Ëovjek naËelno
malen, pokazuje se na mjestu na kojemu je stjeran u
tjesnac. Tako jedan od novih Karolininih pratitelja
na Oktoberfestu o njezinu napuπtenom partneru kaæe
sljedeÊe: “Tko je pak on? Don Kihot?” (Horváth, 4,
WA , 478). Poæude bogatih, primjerice u Kasimiru i
Karolini, nisu niπta ‘manje’, jadnije ni otvorenije,
usmjerene, primjerice, na brzi seks; za razliku od neza-
poslenih ‘Kasimira’ oni si, dakako, mogu priuπtiti
utaæivanje svojih poæuda, osim ako ne postanu ærtva-
ma vlastite gluposti. No usprkos svemu, ti su bogataπi
kod Horvátha ‘mali’, baπ kao i kod Nestroya. Hor-
váthov teatar moæe se u jednome neodreenom smislu
smatrati ‘lijevim’, no to nije teatar koji operira ideo-
loπkim instrumentima, veliËinom i patosom. U Hor-
váthovu knjiæevnom kozmosu Ëovjek ne nestaje na
morskoj obali, poput lica u pijesku11, no dimenzija
ljudski moguÊega bitno se reducira. Na vidjelo izlazi
duboka skepsa koja, od Grillparzera i Nestroya preko
Rotha i Musila, sve do suvremene knjiæevnosti, u sebi
sadræi one jasno raspoznatljive ‘austrijske’ nijanse i
konotacije.12 RijeË skepsa u starogrËkom znaËi ‘gle-
dati’ i ‘promatrati’, a za takvom plastiËnoπÊu posvuda
teæi i Horváthov teatar. Istodobno taj je pogled pro-
gramski prodoran, ali nije neprijateljski. I najgorem
krijumËaru, i pohotnom pijanom poduzetniku u Hor-
váthovom se panoptikumu pruæa minimum suosje-
Êanja koji tugu zbog ‘maleπnosti’ svega ljudskog
povezuje s melankolijom zbog stanja u svijetu,
demantirajuÊi time Freudovo suprotstavljanje tuge i
melankolije.13

Horváth je, kako zorno pokazuje sljedeÊi ulomak
iz komada Talijanska noÊ, mogao biti i Ëitatelj Freuda.
RijeË je o mjestu na kojem jedan situirani socijal-
demokrat revolucionarno i radikalno nastrojenom
Martinu govori sljedeÊe:

10 Pierre Bourdieu: Meditationen. Zur Kritik der scho-
lastischen Vernunft. Frankfurt/Main: Suhrkamp 2001, str. 177;
Wolfgang Müller-Funk: Kulturtheorie. Einführung in Schlüssel-
texte der Kulturwissenschaften, 2. proπireno izdanje, Tübingen:
Francke/UTB 2010, str. 229‡230.

11 Michel Foucault: Die Ordnung der Dinge. Frankfurt/Main:
Suhrkamp 1971, str. 461 i d.

12 Wolfgang Müller-Funk: Komplex Österreich. Fragmente
zu einer Geschichte der modernen österreichischen Literatur.
Wien: Sonderzahl 2009, str. 13.

13 Sigmund Freud: Trauer und Melancholie. Studienausgabe
in 10 Bänden, Bd. 3, Frankfurt/Main: S. Fischer, str. 193‡212.

BETZ  Martine, ti znaπ da te ja cijenim, iako si ponekad
neugodno zloban ‡ mislim da previaπ neπto vrlo vaæno
u svom gledanju na politiËko stanje u svijetu, naime
ljubavni æivot u prirodi. Mogu ti reÊi da sam se u
posljednje vrijeme pozabavio djelima profesora
Freuda. Ne smijeπ zaboraviti da su oko naπega Ja
grupirani agresivni nagoni koji stoje u vjeËitoj borbi s
naπim erosom i da se oËituju, na primjer, kao samo-
ubilaËki nagoni, ili kao sadizam, mazohizam, ubojstvo
iz pohote ‡ (WA 2, 404)
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Na psihoanalizi i psihologiji tog doba ne temelji
se samo metoda kojom se baca svjetlo na motive liko-
va Horváthovih puËkih komada, nego joπ jedna
njihova bitna osobina ‡ ambivalentnost. To je tim
vrjednije pozornosti πto komadi ni u kom sluËaju nisu
politiËki neutralni. VeÊ i zbog njihove impostacije
teπko se mogu recipirati drukËije osim kao socijalno-
kritiËke snimke stanja ili pak, u sluËaju politiËke
komedije Talijanska noÊ, kao politiËki komentari o
nacionalistiËkom taboru i o bespomoÊnosti socijalde-
mokracije. Psiholoπki pogled ne zaustavlja se samo
na razmiπljanjima likova nego je jednako tako usmje-
ren na Ëovjeka i teæi za razotkrivanjem motiva zaπto
ljudi razmiπljaju tako kako razmiπljaju i zaπto djeluju
tako kako djeluju.

Ambivalentnost pritom, primjerice, znaËi da se
trebaju shvatiti i motivi faπista i nacionalista u koma-
dima o Sladeku i u Talijanskoj noÊi. Protiv onoga
nesvjesnog i njegove moÊi ne moæe se argumentirati,
no moæe se pokazati kako tuost, nezaposlenost, mar-
ginaliziranost, potiskivanje i prenoπenje mogu biti
djelotvorni i u podruËju politiËkoga. Ambivalentan
je odnos autora u panorami puËkih komada prema
svim likovima, likovima Ëije su ‘dimenzije’ znatno
skromnije od onih koje bi mnogi od njih htjeli imati,
jer nisu gospodari u vlastitoj kuÊi. Ambivalentnost
ovdje znaËi da je odbojnost sjedinjena sa simpatijom,
da se oba afekta uvijek pojavljuju nerazdvojivo pove-
zana.

Ambivalentnom se dakako pokazuje i ona ‘maleπ-
nost’ πto stoji u srediπtu pojma “puËkog komada”.
‘Maleπnost’ znaËi socijalno marginaliziranje i zlo-
stavljanje od strane moÊnijih, ‘maleπnost’ znaËi u
Horváthovu knjiæevno-kazaliπnom kozmosu i odusta-
janje od Ëovjekove iskrivljene, umiπljene veliËine,
nepovjerenje u ‘velike’ radnje i akcije. ‘Maleπnost’
zapravo konstituira Ëovjekovu prosjeËnost, osrednjost.

Osim toga, jedan drugi oblik ambivalentnosti
pokazuje se na izriËito politiËkom podruËju. Naime,
u Horváthovim komadima se ne poriËe samo onaj
jednostavni binarni obrazac poznat iz mnogih filmova
prema kojem su svi faπisti zli a svi antifaπisti dobri.
Lik Sladeka, primjerice, mogao bi se u tom smislu
shvatiti kao psiholoπko istraæivanje muπkih dubinskih
dimenzija, perspektiva koja se presudnom pokazala
veÊ od knjige Männerphantasien (Muπke fantazije)14

Klausa Theweleita i koja stanovitu ulogu ima i u
analizama fundamentalistiËkih terorista. PolitiËko-
-moralni sud u javnom se diskursu Ëini neminovnim,
no on istodobno prijeËi pristup razumijevanju dubljih
motiva tih djela. I joπ jednom da se vratimo na ‘ma-
leπnost’: dojam je naime da ‘maleπnost’ potiËe nasta-
janje Ëeænje za znaËenjem i joπ viπe za znaËajnoπÊu.15

14 Klaus Theweleit: Männerphantasien. Basel/Frankfurt/
Main: Stroemfeld/Roter Stern 1986, str. 72‡95.

15 Hans Blumenberg: Arbeit am Mythos. Frankfurt/Main:
Suhrkamp 1979, str. 68‡126.

»ETVRTI NACIST  Zovem se Sladek. ‡ »ovjek mora
samostalno razmiπljati. Ja puno mislim. Mislim cijeli
dan. JuËer sam razmiπljao: da sam studirao, mogao sam
postati neπto. Naime, ja imam talenta za politiku. Ja
sam takozvani povuËeni Ëovjek. Razgovaram samo s
ljudima koji mogu samostalno razmiπljati. Raduje me
da mogu razgovarati s tobom. ‡ I ti si usamljen, pri-
mijetio sam to u diskusiji. Mi smo sliËni. Sve sam to
dobro promislio, to s dræavom, ratom, mirom, sve te
nepravde. Mora se to razotkriti, tu postoji neki odreeni
zakon. Uvijek je sve isto. Jedan odreeni plan, to je
jasno, inaËe niπta ne bi imalo smisla. To je velika
svjetska tajna.

FRANZ  I?

SLADEK  U prirodi se ubija, to se ne mijenja. To je
smisao æivota, to je veliki zakon. Nema nikakvog pomi-
renja. Ljubav je neπto licemjerno. Ljubav, to je velika
prevara. Ja se ne bojim istine, ja nisam kukavica. (WA2,
26)

U ovom dijalogu ima nekoliko vaænih aspekata
koji se meusobno prepleÊu. S jedne strane to su patnje
vrlo ograniËenog Ëovjeka (knjiæevnopovijesno nadaju
se asocijacije na Büchnerova Woyzecka) zbog vlastita
druπtvenog statusa (“da sam studirao”), patnje koje
on kompenzira zanimanjem za visoku politiku. Slade-
kovo naglaπavanje samostalnosti svog razmiπljanja,
a πto se vrlo brzo pokazuje kao samozavaravanje,
moæe se protumaËiti kao pokuπaj isticanja autonomije
koja, meutim, u statusu ‘maleπnosti’ nije moguÊa,
ali odgovara æelji za uzviπenom slikom o sebi. To se
u kontekstu ‡ i sada raπirenih ‡ teorija urote joπ znatno
pojaËava. Na kraju se Sladek stilizira u herojskog
borca i oπtroumnog promatraËa u okrutnom i nemilo-
srdnom svijetu u kojem ne moæe biti ljubavi i u kojem
se ne smije biti ‘milosrdan’. Drugim rijeËima, ono
πto nam Horváth ovdje pokazuje nije niπta drugo doli
narativna konstrukcija muπkosti u vremenu druπtvene
i kulturne krize.

Horváthovi komadi, za razliku od Brechtova
epskog teatra, ne daju nam odgovor na pitanje koji je
lik ili koja je skupina likova u dramskoj fikciji u pravu.
O tome u kazaliπnoj koncepciji koja ne æeli biti πkol-
skom podukom, zapravo i nije rijeË. Ono specifiËno
u komadu poput Talijanske noÊi sastoji se u tome da
publika svjedoËi unutarnjopolitiËkim kontroverzijama
izmeu razliËitih predstavnika i frakcija njemaËke
socijaldemokracije. Ali kritike koje jedna skupina,
skupina mladih radikala, upuÊuje drugoj, skupini
etabliranih, meusobno se ‡ kako Êemo joπ pokazati
‡ ne dokidaju. Neπto uvijek ostaje otvoreno i nerije-
πeno.

4. TU–OST

Poput Rotha i Kafke, i Horváth je autor koji
naglasak stavlja na tuost ljudi u svijetu. I u njega je
socijalno prekarni poloæaj marginaliziranih ljudi
najdrastiËniji primjer za tu izgubljenost u svijetu na
koju je upozorio Günther Anders u knjizi Mensch ohne
Welt (»ovjek bez svijeta) na primjeru Döblina i Kafke,
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pri Ëemu, primjerice, Döblinov lik Franz Biberkopf
ima oËitih sliËnosti s Horváthovim ambivalentnim
likovima.16

U svom predgovoru Anders se osvrÊe na vlastiti
filozofski razvoj te egzistencijalistiËki pojam “tuosti
u svijetu” suprotstavlja Marxovoj “otuenosti”.
Marxov i marksistiËki pojam ima narativnu pretpo-
stavku: postoji stanje otuenosti koje se razlikuje od
ranijega, neotuenog stanja. Otuenost se primarno
sastoji od toga da se radniku ono vlastito, proizvod
koji je stvorio, pojavljuje kao ono tue. Ta otuenost
je realno-ekonomska (izrabljivanje) i simboliËna. No
iz perspektive Heideggerova miπljenja tuost je
ontiËka, temeljno tendencijska Ëovjekova konstelacija
koja se moæe premostiti tek simboliËki.17 Anders pak
Kafkin svijet opisuje kao sumornu gnozu bez udalje-
nog Boga. Tue, mraËne, neprozirne sile vladaju tim
neobjaπnjivim svijetom kojim vrludaju likovi poput
Josefa K., K. Roßmanna i drugih. GnostiËki elementi
izrazito su prisutni i kod Josepha Rotha i, dakako,
kod Horvátha, kod njega u govoru njegovih likova.

Izgubljen u svijetu je naime i spomenuti nacist
Sladek; pozadinu njegovih mraËnih stavova tvori
mraËni svjetonazor. Njegov nihilizam zapravo je
racionalizacija njegove depresije. On bi se htio iseliti
u tuinu jer je svijet u kojem æivi tako tu i neprijazan.
Njegova izgubljenost u svijetu pojaËava se i njegovim
nepoznavanjem geografije svijeta. RijeË je ovdje o
onome radikalno gnostiËkom osjeÊaju izgubljenosti
u svijetu πto ga tjera u nepoznatu geografsku daljinu.
Njegova æelja da jedri oko “Rta dobre nade” je doduπe
besmislena, ali upuÊuje na neodreenu nadu povezanu
s tuom tuinom. Da se njegovi sluËajni poznanici s
njim sprdaju, pokazuje se veÊ u tome πto ga nazivaju
“slonom” ili “crnËugom”.

16 Günther Anders: Mensch ohne Welt. Schriften zur Literatur
und Kunst. München: C. H. Beck 1984, str. XXVII‡XXXIX.

17 Peter V. Zima, Entfremdung. Pathologien der postmo-
dernen Gesellschaft, Tübingen/Stuttgart: UTB 2014, str. 47‡55;
Wolfgang Müller-Funk, Theorien des Fremden, Tübingen: UTB/
Francke 2016.

PRVI MORNAR  Kako? ©to? Ti oko Rta dobre nade
æeliπ u Juænu Ameriku?

SLADEK  Pa da, mislim.

PRVI MORNAR  Oko Rta dobre nade?

SLADEK  U Nikaragvu.

DRUGI MORNAR  U Juænu Ameriku?

PRVI MORNAR  U Srednju Ameriku, slone! U Sred-
nju Ameriku?

SLADEK  Da? Moæda.

DRUGI MORNAR Koga ti to imaπ u Nikaragvi,
crnËugo? Tetku koja ti je ostavila nasljedstvo? Ili ujaka?

SLADEK Nikoga. Mogu iÊi i negdje drugdje Samo
πto prije, molim. Ovdje nije dobro. »uo sam za
Nikaragvu ‡ pa sam pomislio: idem onamo, to ime mi
je tako simpatiËno, tako strano, tako drukËije nego
ovdje. Ovdje zbilja nije nimalo lijepo. (WA 2, 65)

OsjeÊaj tuosti u svijetu, osjeÊaj iskljuËenosti
mnogih Horváthovih likova povezan je i s jednom
drugom dispozicijom koja ima jasan aspekt spolnosti:
usamljenost i izgubljenost. Sladek je doslovno sam u
svijetu. I ovdje dominira ambivalentnost: jer, rijeË je
o onoj usamljenosti koja u pozitivnoj slici o sebi jamËi
autonomiju, prije svega u odnosu prema æeni. Tko
ovisi o æeni, nije pravi, istinski muπkarac. Ali isto-
dobno funkcionira i herojska usamljenost kao oklop
koji uËvrπÊuje usamljenost. Ono πto ga razlikuje od
drugih nacista i drugih muπkaraca jest Ëinjenica da
on zbog toga pati. Istodobno, njega ta ambivalentnost
razara. InaËe, njegova naivnost (“Ovdje zbilja nije
nimalo lijepo”) pokazatelj je upravo toga temeljnog i
nerazrjeπivog stanja nesreÊe. On svijet ne poznaje,
on ga samo doæivljava ruænim i neprijateljskim. On
Ëezne za kontaktom sa æenama, ali srameæljiv je u
odnosu s njima i nije u stanju osloboditi se svoje
bojaæljivosti. On, kao πto kaæe u razgovoru s Lottom,
ne poznaje nikoga:

SLADEK  (plaÊa i bojaæljivo fiksira Lottu) I to bi bilo
lijepo. To bi bilo Ëak vrlo lijepo ako bi ‡ Oprostite,
ako biste sa mnom ‡ Vi se rado vozite na vrtuljku? To
bi zbilja bilo lijepo, gospoice.

LOTTE  Da, to bi bilo lijepo, ali moram priËekati
prijateljice koje trebaju stiÊi svaki Ëas.

SLADEK To nije lijepo. Bilo bi zbilja lijepo kada
bismo se sada, na primjer, povezli vrtuljkom, ili uopÊe:
ovdje ima puno toga da se vidi, ali kada si sam, uvijek
samo proeπ kraj svega tog ‡ ja ne poznam nikoga.

LOTTE  Jeste li stranac?

SLADEK  Vrlo sam stran.

LOTTE  Da niste Englez? (WA 2, 69)

Tuost je stanje koje u Horváthovu svijetu do-
minira u odnosu izmeu spolova, kako se to vidi u
sluËajnom susretu Anne i Martina, koji su zapravo
ljubavni par.18 U ranijoj verziji Talijanske noÊi, koja
joπ viπe naglaπava karakter igre u komadu (Ein
Wochenendspiel ‡ Igra za vikend), nalazi se ovaj dija-
log:

18 Usp. Nicole Streitler: “Mann und Frau bei Ödön von
Horváth. Eine instruktive Rundsicht”, u: Horváth Journal 2004,
SB, str. 17‡27; Klaus Kastberger: “Frau und Mann bei Ödön von
Horváth. Eine prächtige Fernsicht”, u: Horváth Journal 2004, SB,
str. 39‡41; Klaus Kastberger/Nicole Streitler (ur.) Vampir und
Engel. Zur Genese und Bedeutung der Fräulein-Figur im Werk
Ödön von Horváths. Wien: Praesens Verlag 2006.

ANNA  Sada sam zaprepaπtena!

MARTIN  Ti?

ANNA  Mislila sam da si netko drugi ‡

MARTIN  A tako.

ANNA  Sada si mi bio posve stran.

MARTIN (skoro podrugljivo) Jesam li? (WA 2, 331)
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Da pritom nije rijeË o bezazlenoj sluËajnosti,
pokazuje se u daljnjem tijeku komada, prije svega na
Martinovu ponaπanju koji svoju partnericu zbog
politiËkih informacija izlaæe opasnosti silovanja. On
je taj koji energiËno otklanja aluziju na Freuda i
znaËenje ljubavnog æivota i ambivalentnost seksual-
nosti u razgovoru s partijskim drugom Betzom. Da
od svoje partnerice oËekuje πpijuniranje politiËkih
neprijatelja, moæe se u kontekstu komada objasniti
njegovom psiholoπkom prostoduπnoπÊu i neznanjem.

5. PROSTORNI RASPORED. SREDNJI
PROSTORI: UÆITAK, ZABAVA, POÆUDA

U kulturoloπkom smislu prostori su danas omilje-
na i Ëesta tema. To nije povezano samo s pitanjem
pripadnosti. Ljudi su oËito obiljeæeni time u koje
prostore ulaze, kako se ophode s njima i koga u tim
prostorima susreÊu. Ne moæe se previdjeti da je kod
Horvátha rijeË o popularnim prostorima, o prostorima
igre i zabave. Tradicionalna popularna kultura i novi
oblici ophoenja sa slobodnim vremenom nerijetko
se prepleÊu u Horváthovim puËkim komadima iz
weimarskog razdoblja, uostalom kao i kod njegovih
suvremenika Hermanna Brocha (cirkus u romanu
Esch oder die Anarchie ‡ Esch ili anarhija19) i Josepha
Rotha (Prater u pripovijesti Geschichte aus der 1002.
Nacht ‡ PriËa iz 1002. noÊi). To su mjesta i prostori
πto se nalaze ispod razine reprezentativne visoke
kulture, mjesta i prostori igre u niæem smislu rijeËi,
na kojima se u akciji prikazuje svijet srednjih i niæih
slojeva, a πto stoji u suglasju s T. S. Eliotovim odre-
enjem kulture kao “the whole of life”.20 RijeË je
uglavnom o srednjim, stacionarnim mjestima koja se
ne mogu svesti na razliku “mjesta” ‡ “ne-mjesta”
Marca Augéa.21 Usto, rijeË je o mjestima na kojima
se prezentira poæuda u raznim svojim oblicima, od
kabareta i striptiza preko provincijskog bala i izleta u
prirodu do beËkog Pratera i münchenskog Oktober-
festa. Mjesta su to socijalne i kulturne heterogenosti,
stari i novi urbani prostori, polu-javni prostori i dru-
æenja. Dok se u selu prikazanom u djelima zaviËajne
i anti-zaviËajne knjiæevnosti socijalni svijet kompri-
mira u pregledni kozmos, ovdje je, na tim ‘srednjim’
mjestima zabave, vidljiv djeliÊ urbanog æivota u svoj
svojoj raznolikosti. Ta mjesta se u odreenom smislu
mogu shvatiti kao kronotop koji nije usmjeren prema
pustolovini, samospoznaji, putovanju i promjeni, nego
prema poæudi, razonodi i zabavi manje ili viπe mo-

dernog stanovnika velegrada koji u svojoj pojavnosti
i dijalektalnom govoru, osobito kod Horvátha, u sebi
nosi i tragove nerijetko predmodernoga i ruralnog
porijekla likova.

Posebno plastiËno dolazi to do izraæaja u Hor-
váthovu komadu Talijanska noÊ koji u slici provincije
u sebi istodobno sadræi urbane i ruralne momente
modernog æivota. Bal koji organiziraju lokalni socijal-
demokrati oËito je popularan vid zabave, primjer
karnevalistiËkog ophoenja s tuim koje je ujedno i
bezazlen i maskerada erotske poæude u svim njezinim
nijansama: tjelesno i duhovno razotkrivanje i prekora-
Ëivanje granica u plesu, flertu, jelu i pilu. ‘Srednje’
mjesto ugodna raspoloæenja i kronotop poæude nisu
samo kulisa, πtoviπe, kulisu predstavlja srediπte
konflikta izmeu razliËitih politiËkih frakcija u koma-
du, konflikta u kojem se ne sukobljavaju samo faπisti
i socijaldemokrati, nego u isti mah i dvije razliËite
frakcije ljevice. Jednu predstavljaju njezini etablirani
Ëlanovi koji su u meuvremenu stekli pozicije u
politiËkom svijetu gradiÊa, drugi pak, poput Martina,
joπ se nalaze na revolucionarnom putu i æele promije-
niti svijet. Tako ‘srednje’ mjesto gostionice nije samo
mjesto na kojem se bore ljeviËari i radikalni desniËari,
nego na planiranoj zabavnoj priredbi, nekoj vrsti
talijanskog ‘karnevala’ dolazi i do rascjepa izmeu
lokalnih ljeviËara. Gradski vijeÊnik, Martinov kontra-
hent u komadu, pokuπava talijansku noÊ ‘prodati’ kao
akciju klasne borbe koju treba obraniti od “faπista”,
no svojom argumentacijom ne uspijeva uvjeriti svoga
mladog radikalnog protivnika:

19 Hermann Broch: Die Schlafwandler. Eine Romantrilogie.
Frankfurt/Main: Suhrkamp 1978, str. 260.

20 T. S. Eliot: Notes towards the Definition of Culture. Lon-
don: Faber & Faber 1948, str. 31; Wolfgang Müller-Funk:
Kulturtheorie. 2. erweiterte und aktualisierte Auflage. Tübingen/
Stuttgart: UTB 2010, str. 15.

21 Marc Augé: Orte und Nicht-Orte. Vorüberlegungen zu einer
Ethnologie der Einsamkeit. Frankfurt/Main: Fischer 1994, str.
90‡135.

GRADSKI VIJE∆NIK (prekida ga) Naravno da Êe se
naπa talijanska noÊ odræati veËeras! Ili netko moæda
misli da Êe republikanski savez dopustiti da mu neka
reakcionarna strana zabrani da ovdje, kod naπeg prija-
telja Josefa Lehningera, organizira talijansku noÊ, i to
kada on to æeli? Naπa republikanska talijanska noÊ
odræat Êe se veËeras usprkos Mussoliniju i kompanjo-
nima? As karo! (baca kartu) (WA 2, 399)

Dok se umjereni i prilagoeni meu njima æele
posvetiti filistarskoj, blago erotiziranoj zabavi talijan-
ske noÊi, oni drugi protestiraju protiv takve razonode,
smatrajuÊi je uzmicanjem pred borbom protiv poli-
tiËkog protivnika.22 Kako pokazuje sukob izmeu
revolucionarnog Martina i njegova umjerenog supar-
nika Betza, u njemu se ne suoËavaju samo politiËke
pozicije, nego i razliËiti koncepti æivota. Martinova,
suvremenoj politici vjerojatno atraktivna pozicija
povezana je s duboko ukorijenjenom nesklonosti
uæicima koja se u komadu pojavljuje kao naliËje radi-

22 “MARTIN  Ma πto! To je prava sramota! Dok se reakcija
naoruæava, mi, poπteni republikanci, prireujemo talijansku noÊ!

BETZ  Zapravo je nevjerojatno koliko je reakcija ojaËala.
MARTIN Vraga je to nevjerojatno! To se moglo toËno

predvidjeti ‡ tko ima privrednu moÊ, uvijek je ‡ kao πto znamo ‡
u pravu. Ali vi iz predsjedniπtva to izgleda ne znate. Joπ se nadam
da to æelite znati, ali ponekad mi je to zbilja teπko ‡” (WA 2, 400).
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kalnosti πto zahtjeve za poæudom nastoji odgoditi za
kasnije, nakon revolucije.

Münchenski Oktoberfest, jedna od najpoznatijih
popularnih zabavnih priredbi naπeg vremena, poka-
zuje ‡ znatno viπe od talijanske noÊi ‡ kompenzacijski
karakter. Raspojasano slavlje na kojem se muπkarci i
æene jedni drugima daleko viπe seksualno pribliæavaju
moæe se u Foucaultovu smislu pojmiti kao heterotop
koji skreÊe pozornost sa stanja socijalne i egzisten-
cijalne mizerije, u ovom sluËaju Kasimirove neza-
poslenosti i ‡ da se referiramo na figuru miπljenja
rigoroznog marksizma ‡ spreËava razvoj borbene
klasne svijesti. Ali i u tom heterotopu mladi neza-
posleni Ëovjek ne moæe se izmaknuti iz svoga neugod-
nog poloæaja, upravo stoga πto mu nedostaje ‡ u
normalnom socijalnom svijetu dominantni ‡ medij
novca, te zbog toga i ne moæe velikoduπno Ëastiti svoju
partnericu koja se pak, radi zadovoljavanja svojih
æelja, obraÊa drugim muπkarcima koji raspolaæu
novcem potrebnim za realizaciju poæude u ‘srednjem’
svijetu zabave.23 Da ta zabava ima svoju cijenu, kada
muπkarac ima novac a æena ga nema, u komadu
Kasimir i Karoline pokazuje se vrlo precizno, pritom
karakterizirajuÊi nejednake pozicije spolova.

U treÊem dijelu PriËa iz BeËke πume kombiniraju
se stare, domaÊe vrijednosti s novima, ‘ameriËkim’.
Kada veselo druπtvo oko trafikantice Valerije, ‘»arob-
njaka’, Ericha i Mistera iz Amerike nakon zabave u
vinskom lokalu u Grinzingu, odluËi nastaviti svoje
druæenje u baru Maximu i ondje pogledati revijski
program i striptiz, stvara se neobiËna mjeπavina mjesta
razonode, rituala i glazbe. Okolnost πto se pred ‘»a-
robnjakom’ pojavljuje njegova vlastita kÊi kao stripti-
zeta, donosi djelotvorno poveÊanje dramske napetosti,
no istodobno upuÊuje i na nove globalizirane oblike
profesionalne zabavne industrije koja se upravo
udomaÊuje i u BeËu, pri Ëemu se ne moæe previdjeti
proæimanje starih, romantiËno-sentimentalnih motiva
s onima ‘nove objektivnosti’.

23 “KAROLINE Sada bih se htjela voziti na toboganu smrti.
SCHÜRZINGER To je skup uæitak.
KAROLINE Ali sada sam na Oktoberfestu, i to mi je bila

æelja. Hajde, doite sa mnom?
SCHÜRZINGER Ali samo jednom” (WA 4, 468).

(Oglaπava se Schumannovo “Sanjarenje”, a zavjesa
se diæe po treÊi puta ‡ skupina golih djevojaka koje,
spotiËuÊi se jedna o drugu, pokuπava uloviti zlatnu
kuglu na kojoj na jednoj nozi stoji SreÊa ‡ a SreÊa je
neodjevena i zove se Marianne.) (WA 3, 748)

U metaforiËkom smislu ta se ‘srednja’ mjesta po-
pularnoga nagonskog æivota mogu opisati u vidu panop-
tikuma. ©toviπe, Horváthovi komadi panoptiËke su
igre u kojima publika promatra likove koji u njima
agiraju. Panoptikum, bilo kao moderna ustanova u
zatvoru ili kao vizualna zabava na ‘srednjim’ mjestima
zabavne industrije, po definiciji je apsolutno propustan
prostor u kojem je sve i u kojem su svi vidljivi. KritiËni
moment sastoji se, dakako, u tome πto se prekida voa-

jeristiËki pogled, kao u sluËaju pripitog ‘»arobnjaka’
koji, umjesto gole, njegovu muπku poæudu raspaljuju-
Êe strane æene, ugleda vlastitu kÊer. Likovi, kojima
se na pozornici prezentira Horváthov panoptikum,
pokazuju neku vrstu empatije. NaliËje Mariannina
debija kao gole predstavljaËice u reviji, nedostatak je
novca i njezina teπka æivotna situacija. Da ona pritom
nastupa u ulozi ‘sreÊe’, premda na jednoj nozi, u
kontekstu komada moæe se shvatiti kao crni humor.
Upravo crni humor i ironija spreËavaju da empatija u
panoptiËkim komadima ne sklizne u sentimentalnost.

6. INFLACIJA, GLOBALIZACIJA I
EKONOMSKA KRIZA

Horváthova slika inflacije moæe se, kao πto je
poznato, pojmiti na dva naËina. Jer, gubitak koji se
ovdje demonstrira u kazaliπnoj igri nije samo eko-
nomski, nego je i kulturni. Oboje je karakteristiËno
za Horvátha, ali nisu deterministiËki povezani. Da se
inflacija pojavljuje u dvostrukom obliku, zaoπtrava
situaciju koja se moæe opisati kao stanje deplasira-
nosti, ‘izmjeπtenosti’. Nakon Prvoga svjetskog rata
ljudi su izgubili svoj osjeÊaj pripadnosti. Istodobno
je i njihovo ekonomsko stanje krajnje nestabilno.

Ta nestabilnost, povezana s oprekom izmeu
situiranih i onih koji su izbaËeni iz putanje, tvori
socijalno-ekonomsku i kulturnu pozadinu samo naiz-
gled komiËnog zbivanja u obje varijante komada o
Sladeku.24 Ekonomskim nedaÊama obiljeæen je i
komad Kasimir i Karoline. Schürzinger, iznenadni
Kasimirov rival, bitnu vaænost ‡ kao πto je to sluËaj i
u komadima o Sladeku ‡ pripisuje upravo inflaciji
kada svojoj novoj poznanici, Ëinovnici Karolini, kaæe:

SCHÜRZINGER  Ja sam usamljen Ëovjek, gospoice,
Gledajte, moja majka na primjer, ona je od inflacije
gluha i nije viπe sasvim u redu u glavi, jer je izgubila
sve ‡ tako sada nemam nijednu duπu s kojom bih se
mogao napriËati. (WA 4, 476)

Inflaciju i nezaposlenost, osim ekonomske paupe-
rizacije, povezuje i to πto uzrokuju gubitak svijeta.
Dok je Schürzingerova obitelj ærtva inflacije, Kasimir
je ærtva nezaposlenosti. Obojica dolaze u stanje depla-
siranosti, to znaËi u gubljenje socijalnih veza s drugim
ljudima, no prije svega prema sebi samom ‡ isklju-
Ëenost, gubitak znaËenja svijeta, depresija. To je veÊ
vidljivo u poËetnoj situaciji kada se Karolina æeli zaba-
viti a Kasimir od toga programski odustaje:

24 Usp. i Horváthove napomene o liku Sladeka (WA 2, 16).

KAROLINE  Cepelin sada leti u Oberammergau, ali
se ponovo vraÊa i napravit Êe nekoliko krugova iznad
nas.

KASIMIR Baπ me briga! Tamo gore leti dvadeset
ekonomskih moÊnika, a dolje gladuju milijuni! Serem
se na cepelin, znam ja dobro te laæi, bavio sam se njima
‡ cepelin, razumijeπ me, to je zraËni brod, i kada netko
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Letenje je u ovom panoptikumu pojam bezbriæne
zabave. Dok je Karoline spremna da se prepusti
uæivanju, Kasimir taj osjeÊaj sreÊe ne æeli prihvatiti i
odbija pozive svoje partnerice. Za razliku od Martina
u Talijanskoj noÊi, on odbija zabavu jer je smatra
iluzijom koja samo uljepπava njegovu jadnu situaciju,
situaciju Ëovjeka bez izgleda da skoro nae novi
posao. Zabava na puËkim sveËanostima ovog svijeta
je dakle opijum za narod, ideologija koja samo pri-
kriva realnu situaciju subalternih klasa. Konflikt se
dodatno zaoπtrava time πto Karoline kao namjeπte-
nica25 ne samo da ima radno mjesto, nego je njezino
radno mjesto simboliËki viπe rangirano od Kasimirove
profesije vozaËa.26

25 “KAROLINE (iznenada) O nezahvalniËe! Nisam li uvijek
bila na tvojoj strani? Ne sjeÊaπ se viπe kakvih sam problema imala
s roditeljima jer se nisam odluËila za nekog sluæbenika i nisam
htjela odustati od tebe i uvijek te branila?!” (WA 4, 468).

26 Usp. WA 4, 469.
27 Wolfgang Müller-Funk: “Die Eroberung der Welt durch

das Kleinbürgertum. Lion Feuchtwangers Erfolg und Hováths
Ewiger Spießer”, u: Traugott Krischke (ur.) Horváths Prosa. Frank-
furt/Main: Suhrkamp 1989, str. 57‡73.

KASIMIR Naravno da si se smijala. A ti to i moæeπ ‡
ti joπ uvijek zaraujeπ i æiviπ kod roditelja koji usto
imaju i pravo na mirovinu. A ja nemam roditelja i sam
sam u svijetu, sam bez igdje ikoga. (WA 4, 465)

7. NOVA STVARNOST: KRIJUM»ARI I
PROVODITELJI PROJEKATA

PromatrajuÊi knjiæevnost Weimarske Republike,
ukljuËujuÊi i njezine staroaustrijske suputnike, moæe
se uoËiti dominacija odreene konstelacije likova.
Osim usamljenih nacionalista, rijeË je prije svega o
mutnim likovima kakve susreÊemo u djelima Feucht-
wangera, Döblina i Kästnera, ali i u Rothovim roma-
nima nastalima prije Radetzky marπa te ‡ kada je rijeË
o Horváthovu svijetu ‡ u proznom tekstu Der ewige
Spießer (VjeËni malograanin) i, dakako, u PriËama
iz BeËke πume. O mutnom liku govori æenska prota-
gonistica Johanna Krain spominjuÊi svoga svoje-
dobnog ljubavnika Ericha Bornhaaka i njegovu farmu
maËaka. Horváthov Kobler, koji sama sebe iza nove
austrijske granice s Italijom na Brenneru proziva Koble-
ro, putuje na svjetsku izloæbu u Barcelonu, uvijek
nastojeÊi ugrabiti priliku za neki kratkotrajnan unosni
posao.27 I nezaposleni Esch u drugom dijelu Brochove

trilogije Die Schlafwandler (MjeseËari) pokuπava
preæivjeti poseæuÊi za novim poslovnim idejama.

Svi ti likovi su ‘stvarni’ utoliko πto na svijet
gledaju kao na resurs koji im, u njihovu grandioznom
precjenjivanju sebe samih, navodno stoji na raspo-
laganju. Ali te fantazme brzo zaraenog novca poka-
zuju se uglavnom kao iluzionistiËki, nerijetko i brzo
odbaËeni pokuπaji tih likova da se okoriste svijetom.
No oni, govoreÊi s Andersom, ne postaju samo ljudi
bez svijeta, nego se ‡ u fantazmi tih modernih tragaËa
za sreÊom ‡ preokreÊu i okolnosti u navodnom
posjedu svijeta, premda je njihov odnos prema druπt-
venoj zbilji postao lak poput pera.

U svojoj Kritici ciniËnog uma Peter Sloterdijk je
taj kulturnopovijesni arhetip protumaËio kao indiciju
za ukupnost ciniËnog stanja koje on dovodi u vezu s
prosvijeÊenom iskrivljenom svijeπÊu. Takvo mi se
gledanje meutim, bez obzira na neke moguÊe
zanimljive zakljuËke, Ëini promaπenim, u svakom slu-
Ëaju promaπenim s obzirom na Horvátha. U PriËama
iz BeËke πume skoro svi likovi su gubitnici πto se
nastoje nekako provuÊi kroz loπa vremena: ‘»arob-
njak’, trgovac drangulijama, stoji pred bankrotom,
Erich, njegov daljnji roak iz Kassela u Pruskoj,
propali je student, bez ikakvih izvora prihoda, Ferdi-
nand Hierlinger, navodno “cijenjeni poduzetnik” s
“kabrioletom” (WA 3, 705), æivi oËito od sumnjivih
poslova. Nema dvojbe da i nezaposleni Alfred æeli
krenuti njegovim tragom i baviti se istim takvim
poslovima. Jedini koji raspolaæu skromnim finan-
cijskim resursima u tom didaktiËkom komadu druge
vrste zapravo su mesar Oskar i trafikantica Valerie,
kojoj je, kao udovici dræavnog sluæbenika, dopalo da
vodi trafiku. Meso i kobasice, novine i cigarete robe
su koje ne ovise o konjunkturi. Stoga su oboje i objekti
ekonomske poæude. Stoga bi Mariannin otac, ‘»arob-
njak’, svoju kÊer htio udati za mesara, dok Alfred
Ëitavo vrijeme promatra Valerie kao svoj najvaæniji
izvor prihoda. Kao neutralni promatraË pojavljuje se
konjiËki satnik (Rittmeister), koji je meutim ostao
bez svoga simboliËkog ponosa, uniforme, i sada se kroz
æivot mora kretati u civilu. UnatoË tome, sa svojom
mirovinom on nekako uspijeva spojiti kraj s krajem.

Alfred, tip depraviranog namjeπtenika (neko je
vrijeme radio u banci), odvlaËi pak pozornost sa svoje
mizerne situacije izricanjem æivotnih mudrosti. Iz
nevolje πto je nezaposlen on pokuπava izvuÊi korist.
Njegove izjave prije svega imaju funkciju raciona-
lizacije i kompenzacije.

ALFRED  Ja nisam za Ëinovnika, to ne nudi nikakve
moguÊnosti napredovanja. Rad u starom smislu rijeËi
viπe se ne isplati. Tko danas hoÊe naprijed, mora raditi
s radom drugih. Osamostalio sam se. Financijski poslo-
vi i to ‡ (Zagrcne se i poËne snaæno kaπljati.) (WA 3,
705‡706)

Alfred je hohπtapler koji, predstavljajuÊi se zna-
Ëajnijim nego πto jest, nastoji zauzeti mjesto u svijetu
koje mu ne pripada. Njegove laæi o sebi i drugima
mogu funkcionirati samo zato πto on u njih vjeruje do

od nas vidi taj zraËni brod, tada ima osjeÊaj da i on leti
‡ a zapravo nosimo pohabane cipele i nemamo πto jesti.

KAROLINE  Kada si ti tako tuæan, i mene uhvati tuga.

KASIMIR  Ja nisam tuæan Ëovjek.

KAROLINE  Jesi. Ti si pesimist.

KASIMIR  To da. Svaki inteligentan Ëovjek je pesimist.
(WA 4, 465)
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ALFRED  VeËeras putujem u Francusku. U Nancy.
Mislim, naime, da Êu tamo dobiti neπto prikladnije za
sebe, u πpediterskoj branπi ‡ ovdje bih se danas naime
morao previπe spustiti ispod svog nivoa. (WA 3, 739)

Razumije se po sebi da je taj poslovni projekt
obmana, Alfred je zapravo novac koji mu je dala baka
izgubio na hipodromskoj kladionici. Njegova baka,
stara vjeπtica, vrlo je zanimljiva, skoro bajkovita
osoba. Nije sasvim jasno odakle potjeËu njezini eko-
nomski resursi, no oËito je da je Alfred, navodni
poznavatelj konja i æena, u zaviËajni Wachau doπao
samo s namjerom da od bake ponovo iskamËi novac.
U komadu se, inaËe, ne moæe previdjeti dijagnoza da
su s izgubljenim ratom u krizu dospjeli i patrijarhat i
muπkost. O tome Êe biti joπ rijeËi.

BAKA  Ja sam te uvijek smatrala laπcem, ali da si takav
govnar nisam ni sanjala! Posudi od mene tristo πilinga
da ide u Francusku, u πpeditersku firmu ‡ i evo ga nakon
tri tjedna i ispovijeda se da uopÊe nije bio u Francuskoj
nego da je sve prokockao na hipodromu! (WA 3, 752)

Horváthovi hohπtapleri su istroπeni i poluobra-
zovani Don Kihoti iz donjega srednjeg sloja, hoh-
πtapleri koji se iz jedne situacije nastoje provuÊi u
drugu. Nakon svih propalih pokuπaja da se domogne
novca, Alfred se nastoji iznova pribliæiti Valerie, æeni
u godinama koja je æeljna ljubavi. RetoriËki insceniran
pad, priznanje njegove propasti, njegov “odlazak u
Canossu” (WA 3, 757) ima za cilj da se rijeπi veze s
Mariannom i neæeljena djeteta i da se opet baci Valerie
u naruËje. Hohπtapler bi htio da se njegovim priËama
vjeruje, no ni on sam u njih nikada nije vjerovao do
kraja. Uvijek je ostala neka sumnja, a otuda i spome-
nuta obmana. Otuda i ritual pokajniËkog samooptuæi-
vanja koji moralni prijestup prikazuje kao slabost:

ALFRED  Ja sam poraæena armija. Ne moraπ mi dvaput
reÊi da sam loπ Ëovjek, znam to jer sam, na koncu
konca, slab Ëovjek. Uvijek trebam nekoga za koga se
mogu i moram brinuti, inaËe sam odmah gotov. Za
Mariannu se nisam mogao brinuti, to je moja posebna
smola. Da, da sam imao joπ neπto kapitala, mogao sam
opet iÊi na hipodrom, iako to ona nije htjela ‡ (WA 3,
757)

Drugi korak sastoji se u tome πto poseæe za
svojom navodnom erotskom privlaËnoπÊu ‡ “©to ja
mogu kada sam tako privlaËan æenama?!” (WA 3,
757). Ona predstavlja jezgru njegova samopouzdanja
bez kojega svoju karijeru ‘provoditelja sumnjivih
projekata’ nikada ne bi ni zapoËeo. Na svoju bivπu
ljubavnicu, i dalje æeljnu ljubavi, on upuÊuje apel i
time πto svoju problematiËnu stranu, svoje ‘svinjsko’
ponaπanje, povezuje sa zavodniËkom muπkoπÊu:

ALFRED  Valerie, prodavao sam kremu za koæu, naliv-
pera i orijentalne tepihe ‡ niπta mi nije uspjelo, i sada
sam zapao u pravu svinjsku situaciju. Ti si i prije imala
razumijevanja za svaku svinjariju. (WA 3, 758)

»ini se da Valerie, koju je Alfred na poËetku ko-
mada apostrofirao kao “gubitnicu, mrcinu, beπtiju,
svodnicu, stoku” (WA 3, 715), prihvaÊa Alfredovu
kapitulaciju i ponovo mu ustupa poziciju izdræavanog
ljubavnika. Tako se tuæna priËa komada sastoji u
restituiranju prvobitne konstelacije likova nakon svih
moguÊih iritacija. Mesar ipak dobiva Mariannu za
æenu, premda to nju nimalo ne veseli, Alfred se pak
aranæira s Oskarom i pokajniËki se vraÊa Valerie koja
naposljetku ipak popuπta, ponajprije zbog svoje
seksualne ovisnosti o njemu. Mali Leopold, neæeljeno
dijete Marianne i Alfreda, umire pak zahvaljujuÊi
intervenciji patrijarhalne bake. ©to se Marianne tiËe,
nestao je njezin san o sreÊi, ona je, nakon svega
pretrpljenog, prava ærtva prikazanih zbivanja. Nisu
likovi sami ciniËni u uæem i odreenom smislu rijeËi,
no ciniËna je priËa ove ljudske komedije. Da Alfred
na kraju ipak jednom dobije okladu na hipodromu,
zlobna je πala u svijetu πto predstavlja panoptikum
zabluda i pomutnji. Ono πto nam Horváth demonstrira
na semantiËkoj i strukturnoj razini, igra je u kojoj se
na specifiËan naËin proæimaju ekonomske, ideoloπke
i nagonske dispozicije. KrijumËari i igraËi u Horvátho-
vu svijetu Ëine tu interakciju vidljivom i plastiËnom.

VALERIE  Na koncu konca u jednoj takvoj vezi nitko
i nije kriv. To je na koncu konca pitanje planeta, kako
zraËe jedno na drugo i tako neπto. (WA 3, 759)

I najodbojnijem liku u Horváthovu panoptikumu
dopada naposljetku neπto empatije. To stoji vjerojatno
s tim u vezi πto autor pozornicu aranæira kao zrcalo
koje okreÊe i prema publici koja se pak ne æeli shvatiti
kao neπto radikalno drugo nego se, kao πto je to
dijelom uvijek bio sluËaj, prepoznaje u likovima. Moto
komada ‡ “Niπta ne pruæa osjeÊaj beskonaËnosti kao
glupost” (WA 3, 705) ‡ nije samo komentar onoga
πto slijedi, nego ukljuËuje i publiku i autora. Jer samo
one druge smatrati glupima, zacijelo je najveÊa glu-
post koja se moæe uËiniti.

S njemaËkoga, po rukopisu, preveo
Marijan BOBINAC

odreenog stupnja. Njegova oholost s tim u vezi znaËi
da on zauzima jeziËnu pozu u kojoj se uspijeva kretati
prividno suvereno. Time mu privremeno uspijeva da
skrene pozornost sa svoje mizerne situacije, primjerice
najavom da namjerava pokrenuti nove poslove u
Francuskoj.
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SUMMARY

AT HOME WITH THE STRANGE: SEVEN INTER-
PRETATIONS OF ÖDÖN VON HORVÁTH’S
DRAMATIC OEUVRE

Post-1918 Austrian literature is marked by radi-
cal changes caused by the end of the First World War
and the dissolution of the Habsburg Monarchy. For
many Austrian authors the life thus broke into two
halves, the period before the First World War and the
time after. The authors such as Joseph Roth or Ödön
von Horváth remain landless in a double sense, tem-
porally but ‡ as the authors who work in a culturally
foreign territory of the Weimar Republic ‡ also spa-
tially. It is in this context that the dramatic oeuvre of
the “old Austrian” author Ödön von Horváth acquires
a special role. His heterogeneous origin and po-
lyphony derived from it turn him into an exceedingly
exceptional observer of the world of crisis in Ger-
many and Austria after 1918. Wolfgang Müller-
Funk’s work does not pretend to offer a final inter-
pretation of the author’s plays in the 1920s and the
1930s but is understood as a proposal for reading.
The themes and motifs such as empathy, alienation
in the world, ambivalence, inflation and the loss of
footing, a new constellation of the sexes, cold objec-
tivity and preference for the median, half-public
spaces present high points that mark the atmosphere
and the structure of Horváth’s works. In a manner of
speaking, this oeuvre, based on psychoanalysis among
others, can be understood as a critical model opposed
to Brecht’s programmatic anti-psychological epic
theater. Horváth’s “folk pieces” aim at revealing the
dark and subconscious aspects of the human.
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