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Gotovo je jednako neobično da nam prođe dan a da ne vidimo neku fotografi ju, kao i da ne vidimo ništa 
napisano. O kojem god da se institucionalnom kontekstu radilo – tisku, obiteljskim fotografi jama, plakatima 
itd. – fotografi je prožimaju sve oko nas, pospješujući formiranje/refl eksiju/infl eksiju onoga što „uzimamo 
zdravo za gotovo“. Svakodnevna instrumentalnost fotografi je je jasna: ona prodaje, obavještava, bilježi, 
ushićuje. Jasna je, ali samo do točke gdje se fotografski prikazi gube u običnom svijetu koji pomažu izgraditi. 
Najnovija teorija prati fotografi ju onkraj područja na kojem je izbrisala svoje djelovanje u tome da se „nema 
što objasniti“.
Nekoć je bilo posve uobičajeno (za što možemo kriviti tromost naših obrazovnih institucija) promatrati 
fotografi ju u svjetlu „umjetnosti“ – kao izvor svjetlosti koji baca u sjenu većinu našeg svakodnevnog 
doživljaja fotografi ja. Najčešće se govori o specifi čnoj nijansiranosti „povijesti umjetnosti“ do koje je doveo 
izum fotografskog aparata, i ta je priča smještena unutar poznatih okvira slijeda „majstora“, „remek-djela“ 
i „pokreta“ – što je tek djelomičan prikaz, koji se uglavnom uopće ne dotiče fotografi je kao društvene 
činjenice.
Fotografi ja, kojoj je sa slikarstvom zajednička statičnost slike, a s fi lmom kamera, obično se smješta „između“ 
tih dvaju medija, no svaki od njih pristupa joj na temeljno drugačiji način. Većina ljudi na slike i fi lmove 
gleda samo kao na rezultat dobrovoljnog čina, koji posve očito podrazumijeva određeni utrošak vremena i/
ili novca. Iako fotografi je mogu biti izložene u umjetničkim galerijama i prodavati se u obliku knjige, većinu 
njih ne vidimo kao rezultat promišljenog izbora, ne dodjeljuje im se poseban prostor niti vrijeme, one su 
naoko (što je važna kvalifi kacija) ponuđene bez naknade – fotografi je se nude besplatno; dok se slike i 
fi lmovi spremno nude kritičkoj pozornosti kao objekti, fotografi je se poimaju više kao okoliš. Kao besplatna i 
poznata kovanica značenja, koju oni među kojima cirkulira uglavnom ne primjećuju niti o njoj teoretiziraju, 
fotografi ja ima nešto zajedničko s jezikom. Međutim, iako je već dugo uobičajeno neodređeno govoriti o 
„jeziku fotografi je“, tek je šezdesetih godina 20. stoljeća provedeno sustavno proučavanje oblika komunikacije 
izvan prirodnog jezika sa stajališta lingvističke znanosti; takva rana „semiotička“ izučavanja i njihove 
posljedice iz temelja su preusmjerili teoriju fotografi je.
Semiotika ili semiologija je znanost o znakovima, s ciljem identifi ciranja sistemskih pravilnosti iz kojih se 
konstruiraju značenja. U ranoj fazi „strukturalističke“ semiologije (Elementi semiologije Rolanda Barthesa 
prvi put su objavljeni u Francuskoj 1964.)1 velika se pozornost pridavala analogiji između „prirodnog“ 
jezika (fenomena govora i pisma) i vizualnih „jezika“. U tom se razdoblju radilo na kodovima analogije 
kojima fotografi je označavaju predmete u svijetu, kodovima konotacije preko kojih denotacija isporučuje 
sekundarni sustav značenja, te „retoričkim“ kodovima jukstapozicije elemenata unutar fotografi je i između 
različitih, ali bliskih fotografi ja.2 Rad na području semiotike pokazao je kako ne postoji „jezik“ fotografi je, 
odnosno jedinstveni značenjski sustav (za razliku od tehničkog aparata) o kojem ovise sve fotografi je (u 
onom smislu u kojem svi tekstovi napisani na engleskom naposljetku ovise o engleskom jeziku); umjesto 
toga, postoji heterogeni sklop kodova iz kojih fotografi ja može crpiti. Svaka fotografi ja označava na temelju 
mnogostrukosti tih kodova, čiji broj i vrsta variraju od jedne slike do druge. Neki od njih su (barem u 
prvoj fazi analize) specifi čni za fotografi ju (npr. različiti kodovi nastali oko „fokusa“ i „zamućenja“), dok 
drugi očito nisu (npr. „kinezički“ kodovi tjelesnih pokreta). Nadalje je važno to što se pokazalo da navodno 
neovisan „jezik fotografi je“ nikada nije oslobođen određenosti samim jezikom. Rijetko vidimo fotografi ju u 
upotrebi koja nema neki opis ili naslov. Mnogo je uobičajenije vidjeti fotografi je koje su pridodane drugim 
tekstovima ili s tekstom napisanim na njima. Čak je i fotografi ja koja nema ništa napisano na sebi ili oko sebe 
ispresijecana jezikom kada je „iščitava“ promatrač (npr. slika na kojoj prevladavaju tamni tonovi nosi svu 
težinu značenja koje je tama zadobila u društvenoj uporabi; mnogi njezini interpretanti stoga će biti jezični, 
kao kada metaforički za neku nesretnu osobu kažemo da je „mračna“).
Razumljivost fotografi je nije jednostavna stvar; fotografi je su tekstovi zapisani pomoću onoga što možemo 
nazvati „fotografskim diskursom“, ali taj diskurs, poput bilo kojeg drugog, uključuje diskurse izvan sebe 
te je i „fotografski tekst“, poput bilo kojeg drugog teksta, mjesto složene „intertekstualnosti“, preklapajući 
niz prethodnih tekstova „shvaćenih zdravo za gotovo“ u određenom kulturnom ili povijesnom stjecištu. Ti 
prethodni tekstovi, oni koje je fotografi ja pretpostavila, autonomni su; oni igraju ulogu u dotičnom tekstu, 
ali se ne pojavljuju u njemu, latentno su prisutni u vidljivom tekstu i u njemu će se možda iščitati samo 
„simptomatično“ (ustvari, poput sna kakvim ga opisuje Freud, fotografske slike u pravilu su lakonske – i taj je 
efekt usavršen i iskorišten u reklamiranju). Pristupajući fotografi ji kao objektu-tekstu, „klasična“ je semiotika 
pokazala da je ideja „čisto vizualne“ slike tek rajska fi kcija. Nadalje, međutim, kakva se god specifi čnost 
može pripisati fotografi ji na razini „slike“, ona je nerazmrsivo uhvaćena u specifi čnost društvenih radnji koje 
upotrebljavaju tu sliku i njezina značenja: fotografi je u novinama pomažu transformirati sirovi kontinuum 
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povijesnoga tijeka u proizvod „vijest“, obiteljske fotografi je karakteristično služe legitimizaciji institucije 
obitelji, i tako dalje. U svakoj fotografskoj praksi dani materijali (povijesni tijek, egzistencijalno iskustvo 
obiteljskog života, itd.) transformiraju se u prepoznatljivu vrstu proizvoda, a to čine muškarci i žene koji 
upotrebljavaju određenu tehničku metodu i djeluju unutar određenih društvenih institucija. „Strukture“ 
značenja koje je rana semiotika otkrila u fotografi ji ne nastaju spontano i same od sebe, nego potječu iz 
određenih modusa ljudske organizacije. Pitanje značenja zato neprestano treba upućivati na društvene i 
psihičke formacije autora/čitatelja, formacije koje su egzistencijalno istodobne i podudarne, ali se o njima 
teoretizira u različitim diskursima; među njima marksizam i psihoanaliza imaju najrazrađeniju semiotiku u 
pokušajima da se shvate odrednice povijesti i subjekta u proizvodnji značenja.
U svojoj strukturalističkoj fazi semiotika je gledala na tekst kao na objektivno mjesto manje ili više utvrđenih 
značenja, proizvedenih na temelju onih sustava značenja koji su se empirijski mogli ustanoviti kao sustavi 
koji djeluju „unutar“ teksta. Tako ugrubo opisana, ona je pretpostavljala neku kodiranu poruku i autore/
čitatelje koji su znali kodirati i dekodirati takve poruke, ostajući pritom takoreći „izvan“ kodova – koristeći ih 
ili ne, uglavnom kao što bismo uzeli ili odložili neko prikladno oruđe. Otkrilo se da je takav prikaz itekako 
manjkav, i to zbog sljedeće činjenice: koliko god mi govorimo jezik, toliko i jezik „govori“ nas. Sve značenje, 
kroz sve društvene institucije – pravne sustave, moral, umjetnost, religiju, obitelj, itd. – artikulira se unutar 
mreže razlika, igre prisutnosti i odsutnosti konvencionalnih značenjskih obilježja koja su, kako je lingvistika 
pokazala, temeljno svojstvo jezika. Društvene prakse strukturirane su poput jezika, i od ranog djetinjstva 
„odrastanje“ znači odrastanje u sklop društvenih praksi značenja koje uključuje i jezik kao takav, i na njemu 
se temelje. Taj općeniti simbolički poredak mjesto je odrednica po kojima sićušna ljudska životinja postaje 
društveno ljudsko biće, „sebstvo“ pozicionirano u mreži odnosa prema „drugima“. Struktura simboličkog 
poretka kanalizira i oblikuje društveno i psihičko formiranje subjekta, i u tom smislu možemo reći da jezik, u 
širem smislu simboličkog poretka, govori nas. Subjekt upisan u simbolički poredak proizvod je usmjeravanja 
pretežno seksualnih temeljnih poriva unutar promjenljivoga sklopa heterogenih kulturnih sustava (posao, 
obitelj, itd.): drugim riječima, složene interakcije mnogostrukih subjektivnosti koje svaki od tih sustava 
pretpostavlja. Taj subjekt stoga nije utvrđeni, urođeni entitet kakav pretpostavlja klasična semiotika, nego 
je i sam funkcija tekstualnih operacija, beskrajan proces postajanja – takva verzija subjekta, istom kretnjom 
kojom odbacuje bilo kakav apsolutni diskontinuitet između govornika i kodova, također odbacuje poznatu 
fi guru umjetnika kao autonomnog ega, transcendirajući njegovu ili njezinu povijest i nesvjesno.
Međutim, odbaciti „transcendentni“ subjekt ne znači tvrditi da su subjekt ili pak institucije unutar kojih je 
oblikovan uhvaćeni u jednostavnom mehanicističkom determinizmu; institucija fotografi je, iako je proizvod 
simboličkoga poretka, također pridonosi tom poretku. Neki raniji semiološki tekstovi, osobito oni Barthesovi, 
željeli su razotkriti jeziku sličnu organizaciju dominantnih mitova koji nameću značenja fotografi ranim 
pojavama u našem društvu. U novije vrijeme teorija je počela ne samo razmatrati strukturu kojom ideologija 
prisvaja ono što je „izrečeno“ fotografi jama, nego i ispitivati ideološke implikacije koje su upisane u izvedbu 
izrijeka. To istraživanje usmjerava pozornost na objekt/subjekt koji se konstruira unutar samog tehničkog 
aparata.3 Označivački sustav fotografi je, poput onoga klasičnog slikarstva, istodobno prikazuje prizor i pogled 
promatrača, objekt i gledajući subjekt. Dvodimenzionalni analogni znakovi fotografi je oblikuju se u aparatu 
koji je u bitnome istovjetan s renesansnom „mračnom komorom“. (Camera obscura kojom je Niépce izradio 
prvu fotografi ju 1826. usmjeravala je sliku koju je oblikovala leća preko zrcala na ploču od mat-stakla – točno 
onako kako to čine suvremeni refl eksni fotoaparati s jednom lećom.) Koji god predmet bio prikazan, način 
njegova prikaza u skladu je sa zakonima geometrijske projekcije, koji podrazumijevaju jedinstvenu „točku 
gledišta“. Upravo je taj položaj točke gledišta, koju ustvari zauzima fotoaparat, ono što se daje promatraču. 
Toj točki gledišta sustav reprezentacije pridodaje okvir (to se nasljeđe može pratiti unatrag od slikanja na 
platnu preko freske pa sve do izvorišta u konvenciji arhitektonskog projektiranja okomitim i vodoravnim 
gredama); djelovanjem okvira svijet se organizira u koherenciju koja mu ustvari nedostaje, u paradu slika, u 
niz „odlučujućih trenutaka“.
Struktura reprezentacije – točka gledišta i okvir – usko je povezana s reprodukcijom ideologije („okvir 
uma“ naših „točki gledišta“). Više od bilo kojeg drugog tekstualnog sustava, fotografi ja se predstavlja kao 
„ponuda koju ne možete odbiti“. Karakteristike fotografskog aparata smještaju subjekt na takav način da 
fotografi rani objekt služi kako bi prikrio tekstualnost same fotografi je – zamjenjujući pasivno primanje 
aktivnim (kritičkim) čitanjem. Kad se nađemo pred zagonetnim fotografi jama tipa „Što je ovo?“ (obično su 
to poznati predmeti fotografi rani iz nepoznatih kutova), postajemo svjesni da moramo odabrati iz nizova 
mogućih alternativa, moramo dodati informacije koje sama slika ne sadrži. Međutim, čim otkrijemo što 
prikazani predmet jest, fotografi ja se za nas istoga trenutka mijenja – ona više nije zbunjujući konglomerat 
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svijetlih i tamnih tonova, nejasnih rubova i dvoznačnih tijela, nego sada prikazuje neku „stvar“, kojoj 
pripisujemo puni identitet, biće. Kod većine fotografi ja koje vidimo to se dekodiranje i pripisivanje 
događa trenutno, nesvjesno i „prirodno“; no doista se događa – ta cjelovitost, koherentnost, identitet koje 
pripisujemo prikazanoj sceni ustvari su projekcija, odbacivanje osiromašene stvarnosti u korist izmišljenog 
obilja. Izmišljeni predmet ovdje, međutim, nije „izmišljen“ u uobičajenom smislu riječi; on je viđen, on je 
projicirao sliku. Analogno izmišljeno pripisivanje stvarnoga sačinjava rani i važan trenutak u konstrukciji 
sebstva, trenutak „zrcalne faze“ u oblikovanju ljudskoga bića koju je opisao Jacques Lacan:4 između šestog i 
osamnaestog mjeseca dijete, koje svoje tijelo doživljava kao fragmentirano i necentrirano, projicira njegovo 
potencijalno jedinstvo u obliku idealnog sebstva, na temelju drugih tijela i na temelju vlastitog odraza 
u zrcalu; u toj fazi dijete ne razlikuje između sebe i drugih, ono jest drugo (do razdvajanja će doći tek 
kasnije, kroz spoznaju o spolnim razlikama, što će otvoriti svijet jezika, simboličnog poretka); oblikovala 
se ideja o jedinstvenom tijelu, nužna za koncept vlastitog identiteta, ali samo kroz odbacivanje stvarnosti 
(odbacivanje nekoherentnosti, razdvajanja).
Dvije su točke u pogledu zrcalne faze razvoja djeteta od osobitog interesa za noviju semiotičku teoriju: kao 
prvo, očita korelacija između oblikovanja identiteta i oblikovanja slika (u to doba vid djeteta nadmašuje 
njegovu sposobnost tjelesne koordinacije), što je potaknulo Lacana da govori o „imaginarnoj“ funkciji 
u konstruiranju subjektivnosti; kao drugo, to je činjenica da je djetetovo prepoznavanje samoga sebe u 
„imaginarnom poretku“, u smislu razuvjeravajuće koherentnosti, pogrešno prepoznavanje (ono što oko 
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ovdje vidi kao samo-sebstvo upravo je ono što nije slučaj). U kontekstu takvih razmatranja sami „pogled“ 
je u novije vrijeme postao predmetom teorijske pozornosti. Uzmemo li jedan primjer – a to je fotografi ja 
General Wavell gleda svoga vrtlara kako radi, koju je izradio James Jarché 1941. godine – danas je prilično 
lako iščitati neposredne konotacije paternalističkog imperijalizma upisanog u tu 35 godina staru sliku 
i utvrđenog njezinim opisom (general gleda svoga vrtlara). Prva analiza objekta-teksta razotkrila bi 
konotacijske suprotnosti koje konstruiraju ideološku poruku. Na primjer, kao prvo i očito, to je zapadno/
istočno, pri čemu ovaj potonji pojam obuhvaća značajke radikalne „drugosti“; ili pak smještanje dvojice 
muškaraca unutar implicirane opreke kapital/rad. Kako god bilo, čak i uz prisutnost takvih očiglednosti 
nameće se druga očiglednost – upravo „prirodna“ ležernost prizora koji nam se predstavlja razoružava 
takvu analizu, karakterizirajući je kao suvišni odgovor. No suvišna proizvodnja uglavnom se nalazi na 
strani ideologije, a ideološka moć fotografi je ukorijenjena je upravo u njezinoj očitoj ingenioznosti – naše 
uvjerenje da slobodno izabiremo način na koji ćemo shvatiti fotografi ju prikriva suučesništvo na koje 
smo nagnani samim činom gledanja. Pratimo li novije radove s područja teorije fi lma,5 i preuzmemo li 
njihovu terminologiju, možemo identifi cirati četiri temeljna tipa gledanja u fotografi ji: pogled kamere dok 
fotografi ra „pro-fotografski“ događaj; pogled gledatelja dok gleda fotografi ju; „intra-dijegetski“ pogledi koje 
razmjenjuju ljudi (glumci) prikazani na fotografi ji (i/ili pogledi glumaca prema predmetima); te pogled koji 
glumac može usmjeriti prema fotoaparatu.
U tumačenju koje implicira naslov Jarchéove fotografi je, general gleda vrtlara, koji taj pogled prima vlastitim 
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pogledom, uperenim submisivno u tlo. U dodatnom čitanju, generalov bi se pogled mogao protumačiti kao 
da je usmjeren prema fotoaparatu, odnosno prema gledajućem subjektu (reprezentacija izjednačava pogled 
kamere s onim subjektove točke gledišta). Taj potpuno frontalni pogled, poza koju pred kamerom gotovo 
redovito zauzimaju ljudi koji nisu profesionalni modeli, pogled je koji obično dobijemo kad gledamo sebe 
u zrcalu. Pozvani smo uzvratiti ga pogledom opremljenim narcisističkom identifi kacijom (prevladavajuća 
alternativa takvoj identifi kaciji s fotografskim slikama je voajerizam). Generalov pogled uzvraća našem 
u izravnoj crti, dok vrtlarov siječe tu crtu. Lica skrivenog u sjeni (rad je ovdje doslovce bezličan), vrtlar 
odsijeca generala (našu moć i autoritet u zamišljenoj identifi kaciji) od gledajućega subjekta; osjećaj tog 
pokreta pojačan je slikom kosilice – instrumenta amputacije – koja sažima aluzije na kosu, a kroz tu poziciju 
(fotografi je su ipak tekstovi izgrađeni na koincidencijama) i na penis (korelati: strah bijelaca od seksualnosti 
crnaca/strah od kastracije). Čak i kada se odvratimo (kao što uvijek moramo) od takvog suvišnog čitanja 
i vratimo doslovnom „sadržaju“ slike, nailazimo na isti lik: radnik „se isprječuje“ između generala i mira 
njegova vrta, crni čovjek doslovno uznemirava. Takve nadslojene odrednice, na koje ovdje možemo ukazati 
samo u glavnim crtama, djeluju u skladu s empirijski ustanovljivim konotatorima objekta-teksta kako bi 
pokazale da je vrtlar neumjestan, prijetnja, uljez na onome što je vjerojatno njegova zemlja – materijalna 
razmatranja odlaze dalje od empirijskih u višestrukoj određenosti ideologije.
Učinak reprezentacije (novačenje subjekta u proizvodnji ideološkog značenja) iziskuje da se pozornica 
reprezentiranoga (fotografi je kao objekta-teksta) susretne s pozornicom reprezentirajućega (gledajućeg 

subjekta) u „bešavnom spoju“. Takva integracija postiže se unutar sustava Jarchéove slike, gdje se upisana 
ideologija iščitava iz položaja subjekta, koji je od temeljno središnje važnosti; na fotografi ji Hillcrest, New 
York Leeja Friedlandera (1970.) taj je položaj i sam ugrožen. Napad dolazi iz dvaju glavnih izvora: kao prvo, 
sustav perspektive točke iščezavanja, koji unovačuje subjekt kako bi se dovršio, ovdje je djelomično potkopan 
dvoznačnim odnosima lika i tla – tek kada se donekle svjesno potrudimo, ono što vidimo na toj fotografi ji 
može se organizirati u smislu koherentnog i jedinstvenog mjesta/(prizora); kao drugo, zrcalo kao sredstvo 
koje je središnje za sliku ovdje stvara temeljnu dvoznačnost. Raspolovljena glava i ramena uzdižu se iz donjeg 
središnjeg okvira; sustav reprezentacije naviknuo nas je da svoju točku gledišta izjednačavamo s pogledom 
kamere, pa stoga i puni frontalni zrcalni odraz sa samim sobom; ovdje, međutim, nema dokaza (poput 
odraza fotoaparata) za to gledamo li u fotografov odraz ili odraz neke druge osobe – raščetvoreni lik ima 
nerazjašnjeni status „(zamišljenog) ja“/“drugoga“. Na Friedlanderovoj slici spoj tehničkog fotografskog aparata 
i sirovog fenomenološkog tijeka gotovo pa nije uspio zajamčiti subjektivni učinak fotoaparata – koherentnost 
utemeljenu u ujedinjavajućem pogledu jedinstvenog, punktualnog subjekta. Gotovo, ali ne sasvim – slika (pa 
stoga i subjekt) ostaje „dobro komponirana“ (što joj je zajedničko s Jarchéovom slikom, iako drugačije od 
nje). Itekako dobro znamo što je to „dobra“ kompozicija – umjetničke akademije znaju kako to poučavati – ali 
ne i zašto ona to jest; „znanstvena“ objašnjenja slikovne kompozicije uglavnom samo ponavljaju što je ona u 
mnoštvu različitih opisa (npr. onih Gestalt-psihologije). Razmatranja načina na koji gledamo fotografi je možda 
nam pomognu rasvijetliti to pitanje i vrate nas na temu naše karakteristične upotrebe fotografi ja, od koje smo 
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1 Na engleskom jeziku objavio Jonathan Cape (London, 1967).
2 Za pregled tog rada i njegovu primjenjivost na fotografi ju vidjeti: Victor Burgin, „Photographic Practice and Art Th eory“, Studio 
International (srpanj – kolovoz 1975.).
3 Vidi: Jean-Louis Baudry, „Ideological Eff ects on the Basic Cinematographic Apparatus“, Film Quarterly (zima 1974./75.).
4 Objavljeno na engleskom pod naslovom „Th e Mirror-phase as Formative of the Function of the I“, New Left  Review (rujan – listopad 
1968.).
5 Svatko blizak recentnoj fi lmskoj teoriji prepoznat će do koje su mjere moje opaske o tome utemeljene. Časopis Screen središnje je 
mjesto o tom radu na engleskom jeziku (osobito članak: Laura Mulvey, „Visual Pleasure and Narrative Cinema“, Screen (16/3, jesen 
1975.).
6 Vidjeti osobito: Jean-Louis Baudry, „Th e Apparatus“, Camera Obscura (jesen 1976.).
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krenuli.
Gledati fotografi ju duže od određenog vremena znači izazivati frustraciju; slika koja nam je na prvi pogled 
pružila užitak postupno postaje veo iza kojega sad želimo baciti pogled. Nije slučajno to što se fotografi je 
upotrebljavaju tako da ne možemo u njih predugo gledati; koristimo ih na takav način da se možemo 
igrati s dolaskom i odlaskom naše vlasti nad prizorom/(viđenim) (službenik jednog muzeja nacionalne 
umjetnosti slijedio je posjetitelje sa štopericom i otkrio kako su svakoj pojedinoj slici posvetili u prosjeku 
deset sekundi – što odgovara prosječnoj duljini snimka u klasičnim holivudskim fi lmovima). Ostati 
dugo uz jednu sliku znači riskirati gubitak svoje imaginarne vlasti pogleda, prepustiti je tom odsutnom 
drugom, kojemu po pravu pripada – fotoaparatu. Slika tada više ne prima naš pogled, uvjeravajući nas u 
našu temeljno središnju ulogu, nego umjesto toga izbjegava naš pogled i potvrđuje svoju vjernost drugome. 
Kako otuđenje prodire u našu opčinjenost slikom, možemo odvratiti pogled ili okrenuti stranicu te na 
taj način iznova pridati autoritet svome gledanju. („Poriv za ovladavanjem“ sastavni je dio skopofi lije, 
seksualno motiviranog uživanja u gledanju.)
Neugodan osjećaj koji prati predugo gledanje neke fotografi je dolazi od svijesti o jednookom perspektivnom 
sustavu reprezentacije kao sustavnoj varci. Leća slaže sve informacije u skladu sa zakonima projekcije, koji 
postavljaju subjekt kao geometrijsku točku izvorišta prizora u imaginarnom odnosu sa stvarnim prostorom, 
ali činjenice se nameću kako bi dekonstruirale prvotnu reakciju: oko/(ja) se ne može pomaknuti unutar 
prikazanog prostora (koji se nudi upravo takvom pokretu), može se micati samo preko njega, do točaka na 
kojima susreće okvir. Subjekt će neizbježno postati svjestan pravila okvira, ali to se može odgoditi različitim 
strategijama, koje uključuju „kompozicijska“ sredstva za pomicanje oka s ruba okvira. „Dobra kompozicija“ 
stoga možda nije ništa više ili manje od niza sredstava za produljenje naše zamišljene vlasti nad točkom 
gledišta, naše samopotvrde, sredstva odgađanja priznanja autonomije okvira i autoriteta  drugoga koje on 
označava. „Kompozicija“ (pa i beskonačan diskurs o kompoziciji – formalistička kritika) stoga je sredstvo 
produljenja te imaginarne sile, stvarne moći ugađanja koju ima fotografi ja, i možda je zbog toga preživjela 
tako dugo, u mnoštvu racionalizacija, kao kriterij vrijednosti u likovnoj umjetnosti općenito. Dio novije 
teorije6 fi lmu daje prednost kao kulminaciji rada na „stroju za ispunjavanje želja“, a u tom projektu fotografi ja, 
prema tom gledištu, sačinjava samo jedan povijesni trenutak; na tamu kina ukazivalo se kao na uvjet za 
umjetnu „regresiju“ promatrača; fi lm se uspoređivao s hipnozom. Moguće je, međutim, da aparat koji je želja 
konstruirala za sebe utjelovljuje sve te aspekte suvremenog zapadnog društva, za koje su situacionisti odabrali 
ime spektakl: aspekte koji tvore integrirani zrcalni režim, uključen u međusobnu razmjenu energija, a ne 
razvučen u međusobnoj izolaciji duž nekakvog historicističkog napretka; želji ne treba materijalna tama u 
kojoj će uprizoriti svoja zamišljena zadovoljenja; sanjarenje također može imati snagu hipnotičke sugestije.
Upravo zbog svoje stvarne uloge u konstruiranju imaginarnoga, pogrešnih prepoznavanja koja su nužna za 
ideologiju, itekako je važno spasiti fotografi ju iz vlasti tog poretka. Za razliku od estetike 19. stoljeća, koja 
još dominira većim dijelom poučavanja o fotografi ji, kao i većinom tekstova o fotografi ji, rad na semiotici 
pokazao je kako fotografi ju ne treba svoditi na „čistu formu“ niti na „prozor u svijet“, kao što ona nije ni 
prolaz do prisutnosti autora. Činjenica od primarne društvene važnosti je ta da je fotografi ja mjesto rada, 
strukturiran i strukturirajući prostor u kojemu čitatelj upotrebljava sve one kodove (i biva upotrebljavan 
od njih) koji su mu poznati kako bi shvatio. Fotografi ja je jedan od označavajućih sustava u društvu koji 
proizvodi ideološki subjekt u istom pokretu u kojem oni „komuniciraju“ svoje prividne „sadržaje“. Stoga 
je važno da teorija fotografi je uzme u obzir proizvodnju tog subjekta, jer složena sveukupnost njegovih 
odrednica nijansirana je i obuzdana u njihovu prolazu kroz fotografi je i preko njih.

_________

* PRIJEVOD TEKSTA VICTORA BURGINA LOOKING AT PHOTOGRAPHS, KOJI JE IZVORNO OBJAVLJEN 
U ZBORNIKU TEKSTOVA VICTOR BURGIN (UR.), THINKING PHOTOGRAPHY, PALGRAVE MACMILLAN, 
NEW YORK, 1982., 142–154, U OVOM JE IZDANJU OBJAVLJEN LJUBAZNOŠĆU AUTORA. 


