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•	 Você acha então que devia ser permitido casamento en-
tre pessoas do mesmo sexo?

•	 Seria engraçado. E quando um casamento desses se des-
fizesse quem reclamaria pensão de quem?

(Cassandra Rios, em entrevista para Revista Realidade, 1970, 
n. 48, p. 122.)

O trecho citado integra uma entrevista que foi concedida pela escri-
tora lésbica Cassandra Rios para a Revista Realidade, em 1970, durante o 
auge da repressão política e moral da ditadura civil-militar que governou 
o país entre 1964 e 19851. 

Cassandra não se opôs abertamente ao regime autoritário, mas so-
freu duramente o peso do moralismo que orientou a censura na época. 
Pode-se afirmar que ela foi a mais perseguida escritora na história da lite-
ratura brasileira: trinta e seis livros de sua autoria foram proibidos e retira-
dos de circulação sob acusação de serem pornográficos ou de abordarem 
temas inaceitáveis, como a lesbianismo2.

1 Diversas análises sobre as complexas relações entre a ditadura e as homossexualidades podem ser encontradas 
em GREEN, James. N. e QUINALHA, R. H. (Orgs.). Ditadura e homossexualidades: repressão, resistência e a busca da 
verdade. 1. ed. São Carlos: EdUFSCar, 2014.

2  Sobre a história da vida e da produção literária de Cassandra, vale consultar o documentário: Cassandra Rios - 
a Safo de Perdizes. Ano de produção: 2013. Dirigido por Hanna Korich. Duração: 62 minutos. 
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Curiosamente, os anos 50 e 60 do século passado marcam, apesar 
do crescente autoritarismo pós-1964 e do controle moral nele embutido, 
um intenso florescimento das artes e da sociabilidade homoeróticas no 
Brasil. A repressão que se abateu sobre as práticas sexuais consideradas 
dissidentes conviveu, em complexa relação, com a emergência de novas 
formas de vida, como com a expressão social e cultural dos desejos e dos 
afetos desses grupos “desviantes”. 

Essa entrevista, feita nessa contexto, com Cassandra Rios revela 
bem tal ambiguidade. Fugindo de falar expressamente sobre os temas 
mais perigosos do ponto de vista da censura, a entrevistada não deixa de 
dar suas opiniões como lésbica que vinha sofrendo pessoal e profissional-
mente com o conservadorismo alçado à política de Estado da ditadura.

Apesar de respostas mais longas e menos cifradas nas outras ques-
tões da entrevista, é interessante notar como Cassandra esquiva-se sobre 
tal pergunta referente ao casamento entre pessoas do mesmo sexo, um 
tema bastante polêmico para a época em que predominava uma visão 
religiosa sobre o matrimônio. E, de forma bem-humorada, ela não chegou 
a se dizer abertamente favorável ou contrária. Antes, ela afirmou que “se-
ria engraçado”, diante da desorganização dos papeis tradicionais de gêne-
ro que decorreria provavelmente de uma união “entre iguais”, a grande 
questão seria saber quem pagaria a pensão a quem depois da separação. 
Afinal, em um mundo cindido no qual os homens deviam trabalhar e ocu-
par os lugares públicos e as mulheres deveriam cuidar do lar e manterem-
-se no âmbito doméstico, seria no mínimo intrigante saber quem deveria 
ajudar na sobrevivência de quem após o fim do matrimônio.

Dando o desconto da ironia na resposta, é certo que ela tinha uma 
opinião formada sobre esse assunto, que lhe dizia respeito diretamente 
como homossexual. Inclusive, na prática, já havia muitos casais homosse-
xuais existentes de fato ainda que não de direito. No entanto, seu discurso 
não carrega a perspectiva militante de defesa de um direito de igualdade 
em relação aos heterossexuais. Por outro lado, tampouco sua fala reflete 
a repulsa moral dominante que combatia qualquer forma de amor e de 
união que não fosse entre um homem e uma mulher.

Essa resposta de Cassandra, em suma, é simbólica por ilustrar a difi-
culdade posta, na época da ditadura, para o reconhecimento legal e insti-
tucional de qualquer direito dos homossexuais, ainda que eles estivessem 
vivendo seus encontros sexuais e afetivos às margens do ordenamento 
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jurídico. Os guetos que restavam para a vivência do amor entre iguais não 
se refletiam em uma aceitação social ou uma integração institucional. Con-
forme a resposta da escritora indica, naquele momento, sequer parecia 
possível pensar ou imaginar um casamento entre pessoas do mesmo sexo.

No entanto, esse cenário foi mudando, ainda que vagorosamente. 
A reivindicação de igualdade de direitos, especialmente quanto ao reco-
nhecimento das uniões civis homoafetivas, tornou-se uma das principais 
bandeiras do movimento de lésbicas, gays, bissexuais, travestis e transgê-
neros (LGBT) no Brasil e mundo afora. Em vários lugares, tal direito já foi 
reconhecido, apesar das resistências advindas dos setores religiosos mais 
conservadores.

Em nosso país, somente mais de quatro décadas após essa entre-
vista e passados vinte e cinco anos de redemocratização do país foi que 
o Supremo Tribunal Federal (STF), em maio de 2011, julgou procedente a 
Ação por Descumprimento de Preceito Fundamental n. 132 (ADPF 132), 
em conjunto com a ADI n. 4.227. Ela foi ajuizada pelo Governador do Es-
tado do Rio de Janeiro com o objetivo de equiparar as uniões civis homo-
afetivas às heterossexuais, conferindo-lhes os mesmos deveres e direitos. 

Essa decisão foi bastante comemorada por diversos setores da 
sociedade brasileira, em especial do movimento de gays e lésbicas, por 
ampliar garantias familiares e sucessórias outrora restritas aos casais 
heterossexuais. Essa era uma reivindicação bastante antiga e central do 
movimento3. No entanto, essa mesma decisão veiculou uma série de con-
cepções políticas e valores morais conservadores de uma sexualidade tida 
por ideal, sobretudo se observada à luz de teorias mais críticas sobre a 
diversidade de orientação sexual e de identidade de gênero4.

Não é nosso propósito aqui fazer uma longa análise do discurso 
judicial e de como os principais argumentos judiciais utilizados carregam 
determinadas compreensões normativas sobre a (homos)sexualidade que 
podem vir a reforçar, como efeito colateral, determinados padrões conser-
vadores de comportamento sexual e afetivo nas uniões entre pessoas do 
mesmo sexo. O intuito do presente artigo é apenas mapear as ambiguida-
des e tensões que estruturam a relação entre direito e diversidade sexual.

3 Um bom apanhado dos momentos mais marcantes da formação do movimento LGBT brasileiro, com registro das 
demandas e lutas em cada fase, pode ser encontrado em SIMÕES, Júlio Assis; FACCHINI, Regina. Na trilha do arco-
-íris: do movimento homossexual ao LGBT. São Paulo: Perseu Abramo, 2008.

4 Uma análise detida dessa argumentação pode ser encontrada no artigo “Sexualidade ideal: ciladas da luta pelo 
casamento igualitário” que publicamos na Revista Geni, n. 15: http://revistageni.org/09/a-sexualidade-ideal/.
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O DIREITO POTENCIALIZA OU CONTROLA A DIVERSIDADE SEXUAL?

As complexas relações entre sexo e poder constituem um tema 
estudado por diversas abordagens e disciplinas acadêmicas. As escolhas 
sobre como organizar os arranjos familiares, as uniões conjugais e as for-
mas de expressão do desejo são pontos de observação privilegiados do 
funcionamento e da dinâmica de uma sociedade.

Historicamente, diversas instituições foram estruturadas para dar 
conta da regulação das trocas afetivas e sexuais, bem como as configu-
rações familiares aí implicadas. De modo geral, normas jurídicas e mo-
rais se conjugaram com o objetivo de dividir, classificar e hierarquizar os 
comportamentos entre aqueles considerados desejáveis, outros apenas 
toleráveis e aqueles tidos como inaceitáveis e que deviam ser banidos ou 
proibidos expressamente.

Assim, discursos religiosos, morais, médicos, jurídicos e de diversas 
outras ordens mesclaram-se de modo a produzir uma normalização, cons-
truída sempre em contextos socio-culturais específicos. 

De algum modo, sucessivos deslocamentos foram-se operando en-
tre esses discursos de diferentes ordens ao conceber a homossexualidade, 
por exemplo, como um pecado (religião), ou como um perigo social (cri-
minologia), depois como uma doença (medicina), mais tarde como algo 
amoral ou ilegal (direito). Evidentemente, na prática e na história, esses 
discursos se fundem e não se excluem mutuamente. Antes, eles convivem 
e se retroalimentam, em permanente tensão, na tarefa de tornar determi-
nados comportamentos normais ou anormais na sociedade5.

O direito, em especial, sempre cumpriu um papel central nessa nor-
malização de uma ordem sexual, por ser visto como um tipo de raciona-
lização da convivência humana mais “moderna”, “técnica” e “imparcial” 
em relação às demais normas sociais. Usado muitas vezes para proibir 
comportamentos, como um reflexo da dimensão negativa da interdição 
do poder, o direito também serviu, outras tantas vezes, para permitir cer-
tas condutas e até mesmo estimulá-las. Assim, o direito acaba sendo um 
instrumento também de um poder positivo e produtivo, que regula os 
direitos e deveres não por interditos, mas por incentivos6. 
5 Para uma leitura da história da homossexualidade masculina no Brasil a partir dessas chaves discursivas, suas 
tensões internas e deslocamentos, vale consultar o trabalho de GREEN, James N. Além do Carnaval: a homossexua-
lidade masculina no Brasil do século XX. São Paulo: Editora UNESP, 2000.
6 A teoria política foucaultiana ainda é a referência fundamental para essa compreensão do poder enquanto relação 
e com uma dimensão marcante de positividade, sobretudo para contestar a clássica “hipótese repressiva” no campo da 
sexualidade. Cf. FOUCAULT, Michel. História da Sexualidade I: a vontade de saber. Rio de Janeiro, Edições Graal, 1988.
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Considerando essa dimensão ambivalente da existência da contri-
buição dada pelo direito no processo de modernização das sociedades 
ocidentais, torna-se pertinente questionar em que medida a enunciação 
de liberdades públicas pela via do direito teria um potencial emancipador 
ou, ao contrário, todo o impulso de universalização de garantias jurídicas 
seria sorvido pela normalização vigilante dos modos de vida? 

Em outras palavras, ao mesmo tempo em que a garantia de direi-
tos abre um campo de embates para sua própria realização concreta, 
mobilizando novos atores e estratégias de lutas para efetivar cada con-
quista, também ele pode ser decisivo para forjar subjetividades à luz de 
suas prescrições morais e princípios estreitos, reduzindo a diversidade de 
modos possíveis de vida e de desejo em uma abstração e uma universa-
lização típicas da regulação jurídica. Ademais, por meio das promessas 
de direitos, pode auxiliar a promover uma assimilação dos movimentos 
sociais, despolitizando os conflitos e tornando-se, em verdade, um dispo-
sitivo de gestão das expectativas sem transformações mais profundas na 
estrutura social.

No campo dos direitos de sexualidade, essa tensão entre reconhe-
cimento e colonização ou, para radicalizar a oposição, entre libertação e 
opressão parece atingir um ponto privilegiado para análise. Por essa ra-
zão, sempre repousa um juízo de valor ambíguo por trás dessa figura da 
regulação jurídica, que fascina e que preocupa aqueles que buscam uma 
política radical da sexualidade, tanto do ponto de vista intelectual quanto 
do militante. Normalmente, estes reconhecem as conquistas, mas ressal-
tam as limitações também dessa via de encaminhamento dos conflitos.

Isso porque o sistema jurídico constitui um suporte fundamental 
de estabilização identitária e, muitas vezes, de naturalização de desigual-
dades e diferenças nas sociedades ocidentais modernas. Ao enquadrar as 
relações sociais e seus agentes a partir da categoria universal de sujeito 
de direito, esse mecanismo opera uma redução da complexidade dessas 
relações e promove, simultaneamente, tanto a imposição de identidades 
como a atribuição de certas garantias jurídicas7. Além disso, hierarquiza 
7 Essa relação entre o político e o jurídico é bem explorada por Butler, que afirma que “a construção política do 
sujeito procede vinculada a certos objetivos de legitimação e exclusão, e essas operações políticas são efetivamente 
ocultas e naturalizadas por uma análise política que toma as estruturas jurídicas como seu fundamento. O poder 
jurídico ‘produz’ inevitavelmente o que alega meramente representar – função dual do poder: jurídica e produtiva”. 
BUTLER, Judith. Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade. Rio de Janeiro, 2003, p. 19.
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os diferentes modos de vida, separando-os entre os lícitos e os não líci-
tos ou, para usar uma linguagem mais comum e menos técnica, contribui 
para traçar os contornos sociais entre aqueles considerados “normais” e 
os “anormais”.

Por isso, é preciso sempre uma cautela ao se analisar as ambigui-
dades e tensões presentes nos processos de reconhecimento de direitos.

CASAMENTO ENTRE PESSOAS DO MESMO SEXO: QUEM RECLAMA A 
PENSÃO DE QUEM?

Retomando a provocação de Cassandra Rios: quanto efetivamente 
avançamos ao reconhecer o direito ao casamento entre pessoas do mes-
mo sexo com base na normalização e no controle das práticas sexuais de 
pessoas LGBT? Será que ao invés de mudar o curso da cultura hegemôni-
ca, os homossexuais não estariam agora ajudando a afirmar essa mesma 
cultura? Ao deixar de lutar pela derrubada da regulação da monogamia 
pelo casamento e a festejar a liberdade sexual de que os homossexuais 
gozavam, os casais do mesmo sexo não estariam apenas se enquadrando 
nas normas de direitos familiares e sucessórios sem desafiar o direito com 
suas perspectivas emancipatórias de diversidade? 

A questão não é, que fique bem claro, a constituição ou não de famí-
lias ou o seu reconhecimento jurídico. As famílias e os casamentos homos-
sexuais já são, felizmente, um fato na vida de muitos brasileiros. Como bem 
apontou Eribon, a renúncia forçada a um convívio familiar mais tradicional 
pode ser uma das causas do “por que é tão poderosa a vontade de certos 
gays (e lésbicas) de serem reconhecidos como casais ou famílias legítimas 
por seus próximos (e, principalmente, por suas próprias famílias), mas igual-
mente pela sociedade (e, logo, pelo direito). Assim, não se trata apenas de 
adotar ‘modelos’ heterossexuais, como às vezes se ouve dizer (‘macaquear 
os héteros’, dizem os gays que fazem questão de ficar fora de qualquer qua-
dro institucional reconhecido), mas, de modo mais fundamental, de reen-
contrar uma ancoragem familiar perdida e talvez de restabelecer, por esse 
meio, laços com a família que foi deixada, ou até de se inserir novamente na 
vida ‘normal’ ao se reinscrever na sequência das gerações”8.

8 ERIBON, Didier. Reflexões sobre a questão gay. Rio de Janeiro: Companhia de Freud, 2008, p. 52.
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Diz ainda esse autor que se deveria evitar “opor os gays ligados a 
um modo de vida fora de todo reconhecimento institucional e até jurídi-
co, e, para muitos deles, a uma sexualidade livre e aberta sobre a multi-
plicidade dos parceiros, àqueles que preferem viver em casal e aspirar a 
um registro pelo direito dessa união”9. Antes de uma oposição, como um 
discurso homofóbico quer fazer crer (“se serve do fato de que alguns não 
querem ouvir falar de casamento para recusar o direito àqueles que de-
sejam poder ter acesso a ele”10), esses dois campos estão interligados de 
modo bastante íntimo. A tal ponto, que se poderia dizer que a abertura 
da instituição matrimonial para os casais gays significaria, por si, uma sub-
versão estrutural dos modos de vida padrões heterossexuais. Em outras 
palavras, “é a dessacralização do casamento que torna possível a própria 
reivindicação de que se deva abri-lo aos casais do mesmo sexo”11.

Não se pode esquecer que o casamento, enquanto instituição que 
cruza a vida civil e a vida religiosa, já mudou muito no último século. 
Exemplo disso, nos anos 60, é a importante virada de paradigma nas rela-
ções sexuais e afetivas. Os modos tradicionais de relações conjugais foram 
se transformando e cedendo lugar para práticas mais modernas. A união 
pelo dever herdado das famílias, geralmente para fazer a vontade do pai, 
deslocou-se para a busca de realização de um amor genuíno ou, pelo me-
nos, para uma vontade mais legítima das partes interessadas. Além dis-
so, a reprodução deixou de definir, com exclusividade, a sexualidade, que 
passou a ser vista também como fonte de desejos e de prazeres. Sem 
falar, ainda, no divórcio, que fragilizou a visão mais tradicional do casa-
mento como uma união de toda uma vida e inquebrantável.

Todos esses deslocamentos foram importantes para chegar ao pon-
to do reconhecimento das uniões homoafetivas. O desejo de constituição 
de famílias tem toda a sua razão e legitimidade em nossa sociedade que 
valoriza esses modos de vida em detrimento de outros. Também a reinvin-
dicação republicana por igualdade de direitos deve ser apoiada. Inclusive 
porque têm potencial de transformar as relações sexuais hegemônicas ou 
normalizadas. No entanto, é preciso certo discernimento para não operar 
com a lógica da hierarquização e da exclusão quando se luta pelo reconhe-
9 Ibidem, p. 55.

10 Ibidem, p. 55.

11 Ibidem, p. 55.
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cimento de um novo direito, sob pena de reafirmar-se um sistema sexual 
estratificado e excludente.

O que é fundamental, nessa inescapável ambiguidade entre re-
conhecimento e normalização no campo do direito da sexualidade, é 
compreender que, no caminho do armário para o altar, há uma série de 
armadilhas identitárias que não podem ser desprezadas, mas tampouco 
podem ser o destino final dessa viagem. Só assim o direito servirá a uma 
efetiva universalização da igualdade e do respeito à diversidade. 


