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1) Antoni Domènech: Gregorio Morán y el principio de la inclemencia

La última vez que nos vimos fue a comienzos del verano, almorzando juntos en Barcelona con 

nuestro común amigo Xosé-Manuel Beiras. El muy esperado libro estaba ya para salir: “los servicios 

jurídicos de Planeta están estudiando a fondo las posibles reclamaciones judiciales; y no hay pocas”. 

El pasado 7 de octubre quedó claro que la prestigiosa editorial Crítica –ahora en el grupo Planeta— 

se echaba para atrás. Gregorio no aceptaba la supresión de 13 páginas “calientes” correspondientes 

a la penúltima sección del Capítulo V, berlanguescamente intitulada “¡Todos académicos!”. 

Resultado: se disolvía definitivamente, de mutuo acuerdo, el contrato de una edición que ya había 

sido anticipadamente puesta a la venta en Internet.

No he leído el manuscrito del libro; conozco sólo, como ahora –por voluntad expresa de su autor— 

conocerán en primicia los lectores de SP, el jugoso índice de un manuscrito que ronda las 800 

páginas. Del contenido, me sé relativamente bien informado. Lo mismo que con otros libros de 

investigación suyos, he estado durante años al tanto del work in progress a través de las múltiples 

anécdotas, peripecias y sucesivos hallazgos soltados en divertidas, brillantes y picantes 
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conversaciones de sobremesa. No creo que esa circunstancia me hiciera disfrutar menos en su día 

de la lectura del Maestro en el erial, sino, si acaso, más: supongo que la experiencia es parecida a la 

de quien ha visto rodar algunas escenas de una película cuando la ve montada y entera en un cine 

comercial, como un espectador más. Con toda probabilidad, me pasará lo mismo con El cura y los 

mandarines, una obra que, cuando se publique –esperemos que muy pronto— marcará un hito 

irreversible, no sólo en la crítica cultural española, sino también en la comprensión del significado 

político de una Segunda Restauración borbónica ahora en grave crisis de descomposición. Y por 

cierto que no puede haber indicio más elocuente de lo comprometido de esa crisis que el hecho de 

que al primer grupo editorial del país le tiemblen las piernas a la hora de lanzar a la calle la “bomba 

Morán”: otro día tal vez haya ocasión de hablar de este hecho nada menor.

Entiendo que El cura y los mandarines es una reconstrucción crítica de la evolución de la cultura 

intelectual española entre 1962 y 1996, o sea, entre el “contubernio de Munich” y la huelga minera 

de Asturias (y la fundación de CCOO) y el final del felipismo. Hasta donde sé, el plan inicial –va ya 

para 10 años— ha sido substancialmente alterado en el curso de la laboriosa investigación: muchos 

personajes que parecían importantes al comienzo, han pasado a segundo plano, o han simplemente 

desaparecido de escena (“no resisten ni segunda lectura”). Otros, como Max Aub, Luis Martín 

Santos o Manolo Sacristán, se han mantenido en  primer plano. Al parecer, José Luis Aranguren o 

Javier Pradera conservan su papel de prototípicos intelectuales –“mandarines”— de la Segunda 

Restauración. E inopinadamente, el “cura Aguirre” ha terminado por convertirse en el hilo vertebrador 

del relato. “Pero, al final” –vino a decirme en uno de nuestros últimos encuentros—, “el gran asunto 

es cómo, en 30 años, el grueso de una tropa de tíos rompedores y patentemente progresistas se 

convirtió en una mediocre pandilla de reaccionarios acomodaticios”. 

Gregorio es un amigo incómodo. Lo es en el sentido trivial de que tiene, y aun se busca, muchos y 

poderosísmos enemigos, no pocos de los cuales tan pueril como peligrosamente dispuestos a 

considerar la amistad y la enemistad como relaciones transitivas. Pero para mí es un amigo 

felizmente incómodo en otro sentido, acaso más interesante e instructivo. Y desde luego, más fértil

Los académicos en general, y los filósofos en particular, estamos habituados a practicar en nuestras 

discusiones lo que Paul Davidson bautizó con la debida pompa como el “principio metodológico de la 

clemencia”: cuando quieres destruir el argumento de Fulanito, lo primero que tienes que hacer es 

reconstruir ese argumento en su mejor versión posible, “ayudar” a Fulanito a librarse de 

inconsistencias y/o imprecisiones; pulírselo y bruñírselo, vaya. Una vez hecho eso, pasas a 

destruírselo sin remisión: habrás hecho entonces algo mejor (o peor, según se mire) que tomar al 

asalto la particular posición argumentativa de Fulanito; habrás arrasado su mejor posición posible. 

Del principio metodológico de clemencia están, por supuesto, excluidos los argumentos ad hominem, 

así como los juicios de intenciones, porque el ejercicio de la “clemencia”, lejos de pillarle in fraganti, 

exige sacar al criticado de su particular contexto y pasar por alto, o aun enmendar, sus pequeñas o 

grandes debilidades, confusiones e inconsistencias.

Pues bien; lo que Gregorio pone por obra en su periodismo de investigación y, de forma 

destacadísima, en sus estudios de crítica cultural es, al revés, una especie de “principio 



metodológico de la inclemencia”. Los libros de Gregorio, que suelen ser grandes obras 

exhaustivamente elaboradas, amalgama personalísima de investigación erudita e indagación 

detectivesca, están llenos de descalificaciones ad hominem, de contextualizaciones históricas 

particulares, de juicios de intenciones y de todo tipo de apreciaciones inclementes y aun 

intempestivas. No es necesario coincidir con todas y cada una de sus apreciaciones –ni siquiera, tal 

vez, con la mayoría— para darse cuenta de esto: la “buena” crítica cultural y la “buena” historia 

político-intelectual, a diferencia de la  “buena” argumentación filosófica, exigen partir de algo muy 

parecido al temerario principio metodológico de la inclemencia. No se ganan muchos amigos con 

eso. Ni cátedras. Ni cargos. Pero se ganan rarísimos libros devastadoramente inteligentes y 

profundos como Esplendor y miseria del PCE, como el Maestro en el erial o, ahora, El cura y los 

mandarines –“el más brutal, descarnado y demoledor de mis libros”—, obras que difícilmente podría 

llegar a escribir ningún académico “respetable”. Por no hablar de los mequetrefes recrecidos a que 

se alude en el breve subcapítulo objeto capital de la “censura”.

2) Gregorio Morán: “El sumario de mi libro: El cura y los mandarines (Historia no oficial del 

bosque de los letrados). Cultura y política en España. 1962-1996”

Prólogo

Capítulo primero

El descubrimiento del mundo hacia 1962.- 22

Un barómetro intelectual.- 29

¿El primer gobierno de postguerra?- 39

Munich, el contubernio.- 45

Retrato de grupo en el Santander de postguerra.-67

Jesús Aguirre. La forja de un carácter con fondo de sotanas.- 94

Retazos culturales de época.- 123

La intensa brevedad de Martín-Santos.- 141

La diferencia entre Realidad y Realismo.- 173

Tiempo de destrucción.- 205

Capítulo segundo

Cuando la Paz empezó a llamarse  Franco.- 218

XXV Años de Paz en números romanos.- 222



La cultura oficial suma voces.- 261

La creación de Don Camilo.- 299

Cataluña, la preferida.- 324

La familia que medra unida, permanece unida.- 347

El cura Aguirre deviene intelectual.- 358

Capítulo tercero

Un estado de excepción, una vuelta de tuerca.-375

Max Aub, una anomalía.-399

La memoria se descubre sentimental.- 430

Capítulo cuarto

Las “parasangas” de Carlos Barral.- 443

En la pista de salida.- 454

Pecios olvidados tras los naufragios.- 474

“El País” como parodia del intelectual colectivo.- 524

El fantasma se desvanece.- 573

Jesús Aguirre. Transformación o metamorfosis.- 610

Capitulo quinto

La otra “dialéctica de la Ilustración”.- 652

Espectáculo y cultura.- 667

La doble derrota de Manuel Sacristán.- 672

Compromisos y favores de Estado.- 699

El Duque, nosotros y los nuestros.- 709

La inteligencia se institucionaliza.- 735

¡Todos Académicos!- 748



Final con fanfarria.- 761

Antoni Domènech, editor general de SinPermiso, es catedrático de Filosofía del Derecho, Moral y 

Política en la Facultad de Economía y Empresa de la UB. Gregorio Morán, columnista habitual en el 

diario barcelonés La Vanguardia y amigo desde el principio del proyecto SinPermiso, fue un 

resistente político en el clandestino Partido Comunista de España bajo el franquismo. Periodista de 

investigación e insobornable crítico cultural, ha escrito libros imprescindibles para entender el 

proceso que llevó en España de la dictadura franquista a la Segunda Restauración borbónica.
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