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El rostro y la educación

La educación como acción ética

Joan­Carles Mèlich
Juli Palou

En este artículo se presentan una serie de palabras claves que plantean la educación como acontecimiento ético y dan
sentido a preguntas fundamentales dobre la educación en valores.

Reinterpretando el tiempo y el espacio

Algunos  afirman  que  vivimos  en  una  sociedad  sin  valores.  No  es  ésta  nuestra  opinión.  Uno  de  los  valores  más
importantes  que  tenemos  es  no  disponer  de  tiempo.  Una  persona  importante  es  alguien  que  no  dispone  de  tiempo,
alguien que para recibirnos necesita hacer un "agujero" en su agenda, alguien que no puede perder el tiempo. Pero no
sólo eso. Este no disponer de tiempo se manifiesta también como un no mostrarse disponible para el paso del tiempo.
Valoramos  el  sentirse  siempre  joven  o,  lo  que  es  lo  mismo,  el  no  envejecer;  exaltamos  el  cuerpo  mediático  y  esta
exaltación nos lleva a atribuir a nuestro cuerpo cualidades que no le son propias. Porque lo propio de un cuerpo no es
mantenerse, sino mostrar con dignidad cómo el paso del tiempo deja huella en él.

Procuramos  evadirnos  de  nuestra  dimensión  temporal,  de  la  misma  manera  que  crece  nuestro  anonimato  en  la
dimensión  espacial.  Las  cafeterías  de  Barcelona  son  como  las  de  Madrid,  o  como  las  de  Lugo  o  de  Valencia.  Las
empresas que reparten pizzas se repiten también de una ciudad a otra. La mismas imágenes las encontramos en países
distintos. No sólo es la economía lo que se ha globalizado, sino las costumbres y la estética. El espacio se ha trivializado.
Lo propio de un espacio adulto sería  la seguridad,  la presencia,  la centralidad; en definitiva, el no esconderse, porque
los que se esconden son los niños pequeños cuando sienten temor hacia algo o hacia alguien. En nuestra sociedad, los
adultos  nos  vigilamos  con  cámaras  situadas  de manera  estratégica,  nos  encerramos  en  casa,  nos  protegemos  de  los
otros; los adultos de hoy tendemos más al refugio que a la presencia en la plaza pública.

Nos  encerramos  en un  espacio  y  casi  nos  avergonzamos del  paso del  tiempo.  Es  así  como nuestra manera  adulta  de
estar en el mundo se convierte en un deseo, por otra parte perfectamente mediatizado, de mantener la juventud. Éste es
uno de los valores importantes de nuestra sociedad, con lo cual se desvanece por completo el valor simbólico que tienen
los grandes ritos de paso.

Recordemos  que  los  ritos  de  paso  siempre marcan  una  frontera  clara  entre  un  antes  y  un  después.  El  antes  es  un
estado de carencia, de  imperfección, de no estar capacitado  todavía para  realizar alguna  tarea beneficiosa y  fructífera
para  los  intereses  del  grupo  social.  El  después  significa  formar  parte  del  grupo,  estar  integrado  en  él  y  tener  la
posibilidad de incidir en sus decisiones. Llega un momento en que el joven debe abandonar la tribu para realizar unas
pruebas de iniciación. Si consigue realizarlas con éxito es recibido con una fiesta importante, con la cual se hace público
que el joven forma parte del grupo o, lo que es lo mismo, que el grupo se fortalece con un nuevo miembro. Los jóvenes
se caracterizan precisamente porque todavía adolecen, porque se encuentran en la edad del tránsito de la niñez a la vida
adulta;  los  jóvenes  son  aquellos  que  todavía  no  han  accedido  al mundo  de  los  adultos,  al  tiempo  y  al  espacio  de  los
adultos.

Lo  que  antes  eran  costumbres,  tradiciones,  comportamientos  regularizados  por  normas  orales,  se  ha  convertido  en
muchas sociedades en un cuerpo de leyes a partir del cual se rige la convivencia. A veces, en este cuerpo de leyes se
establecen  las  edades  de  paso.  Por  ejemplo,  los  dieciocho  años  son  importantes  porque  en  esta  edad  las  opciones
políticas se pueden manifestar ya a  través del voto, y el voto de un  joven de dieciocho años vale  tanto como el de un
adulto. No cabe duda de que los ritos de paso se mantienen. De lo que ya no estamos tan seguros es de que más allá de
lo que dictan  las  leyes perdure todavía su valor simbólico, e  incluso dudamos de  la misma dirección de estos ritos. El
adolescente necesita  incorporarse  al  tiempo y  al  espacio  de  los  adultos.  ¿Pero  cuál  es  hoy  el  tiempo y  el  espacio  que
ocupan  estos  adultos?  ¿Dónde  quedan  los  ritos  de  paso  cuando  los  adultos  aspiran  a  sentirse  como  jóvenes?  ¿Pasar
hacia dónde? ¿Hacia qué? Parece que hemos invertido el sentido. Ahora no son los jóvenes los que tienen que esforzarse
para adquirir la condición de adultos, sino los adultos los que asumen su condición como una carencia, los que día a día
pierden su centralidad en el tiempo y en el espacio.

Acoger, sin preguntar

La  trivialización del  tiempo y del  espacio de  los adultos  conlleva  también  la pérdida de  las grandes narrativas. Ahora,
muchas  escuelas  celebran  la  fiesta  de  Halloween,  y,  por  Navidad,  la  figura  de  papá  Noel  ya  nos  es  completamente
familiar. No dudamos de que nos podemos estar refiriendo a recursos útiles para introducir a los niños y a las niñas en
otras  lenguas, en otras culturas. Lo que nos preocupa es cuando estas celebraciones se añaden a  las propias y nadie
destaca coincidencias y discrepancias, cuando no se explican las tradiciones que las sustentan, cuando las imponen sin
diálogo las culturas dominantes. Lo que nos preocupa es, en definitiva, que los niños y las niñas tengan acceso a todo,
menos a la capacidad de interpretar.

Cualquier celebración tiene unas raíces en la cultura popular, unas raíces que nos ponen en contacto con la manera de
sentir y de representarse el mundo. Cuando estas raíces se pierden, lo único que queda es la fachada, alguna cosa que
pueda convertiste fácilmente en mercancía. Cuando el fotógrafo Oliviero Toscani abandonó la casa Benetton, declaró que



lo  importante  para  él  era  darse  cuenta  de  que muchas  personas  reconocen  sus  imágenes,  pero  no  saben  cuál  es  en
realidad  el  producto  anunciado.  Nos  parece  un  ejemplo  paradigmático  de  lo  que  nos  sucede:  vivimos  en  un mundo
mediático en el que los contenidos están supeditados a la provisionalidad.

Sin  duda,  nuestra  cultura  vive  sometida  al  mito  del  progreso,  al  mito  de  la  idolatría  de  la  novedad.  Nuestra  cultura
defiende  el  progreso  a  cualquier  precio  y  promueve una  cultura  tecnológica,  para  la  cual  la  tecnología  es  un  sistema
omniabarcante y totalizador. La tecnología genera una serie de valores, como son la rapidez, la utilidad, la eficacia y la
precisión. Todos esperamos poder navegar por  Internet sin  tener que esperar  tanto  tiempo a que aparezca  la  imagen
que buscamos en la pantalla, esperamos que las máquinas puedan cumplir más funciones y además les exigimos que no
nos planteen problemas, es decir, que sean eficaces, útiles y precisas. Estos valores son importantes si nos ceñimos al
mundo  que  la  tecnología  fabrica.  El  problema  surge  cuando  invaden  nuestro mundo  cotidiano  y,  en  especial,  cuando
invaden el ámbito de la ética.

Cuando  esto  ocurre,  y  nos  parece  que  ahora  ocurre,  la  pedagogía  entra  en  una  profunda  crisis,  porque  los
acontecimientos que afectan al ser humano van por un camino y la teoría de la educación por otro. Cuando los valores de
la  tecnología  se  imponen,  la  educación  se  concibe  como  una  tarea  consistente  en  la  "fabricación"  de  un  nuevo  ser
humano  que,  sin  demasiado  tiempo  que  perder,  tendrá  que  volverse  "competente"  para  la  función  a  la  que  está
destinado.

La educación, a nuestro juicio, es algo muy distinto. Educar es una acción hospitalaria hacia  los recién llegados. En el
acto de educar no tiene que existir necesariamente la reciprocidad: hay alguien que es acogido y alguien que acoge sin
hacer preguntas. Sándor Márai termina su novela El último encuentro afirmando que "Cada beso humano es también una
respuesta ­a su manera distorsionada y tierna­ a una pregunta que no se puede formular con palabras". Este beso que
define  Sándor Márai  tiene mucho  que  ver  con  el  acto  de  educar,  porque  los  nuevos  siempre  plantean  interrogantes,
mientras que el educador tiene que estar dispuesto no a dar respuestas convincentes ni cerradas, sino a responder de
manera  atenta  y  tierna.  Ante  aquel  a  quien  se  desconoce,  existen  dos  actitudes  opuestas:  o  se  le  protege  o  se  le
rechaza. A nuestro entender, el desconocido no nos reclama ninguna de estas dos actitudes, sino, sencillamente, una
actitud de acogida.

El "otro" como rostro

Los  griegos  denominaban  a  los  recién  nacidos  como  "los  nuevos".  Los  "nuevos"  que  me  rodean  tienen  nombres
concretos,  se  trata  de  Juan,  de  Laura,  de María...  y  podemos  asociar  cada nombre  a  una  cara,  a  una  sonrisa,  a  una
postura,  a  un  comportamiento  concreto.  Cuando  hablamos  de  educación,  estamos  hablando  de  una  relación  con
personas  concretas  con  las que  convivimos día a día. Ahora bien,  la  relación educativa que mantenemos  con ellas no
empieza ni acaba en su nombre, ni en su presencia física, ni en el análisis que podamos hacer de su comportamiento.
La relación educativa va más allá: busca en el otro aquello que el otro no dice, no enseña, no muestra. Nos relacionamos
con  personas  que  tienen  un  nombre,  una  cara  concreta,  pero  tras  ésta  se  halla  la  presencia  física  palpable,  una
presencia que sólo es sugerida: encontramos el rostro. El rostro es una presencia que nunca está del todo presente. Y
la relación con el  rostro, en  la medida en que no puede ser controlada, siempre resulta  inquietante. El  rostro del otro
nunca puede tocarse, sólo puede acariciarse. El que toca posee, controla, domina; en cambio, el que acaricia sugiere,
insinúa, proyecta. Es por ello que entendemos la educación como una caricia, porque la caricia apunta la idea de infinito.

Una  pedagogía  del  rostro  humano  es  una  pedagogía  de  la  alteridad,  una  pedagogía  que  se muestra  atenta  a  lo  que
sucede más allá de lo perceptible, más allá de la lógica del sistema. En la acción educativa, el rostro irrumpe más allá de
todo  contrato  y  de  toda  reciprocidad.  No  estamos  hablando  de  un  yo  (educador)  que  decide  y  planifica  cómo  un  tú
(educando):  tiene que  formarse.  Todo  esto  viene después.  La  primera  relación  con  el  otro  es  implanificable.  Por  esta
razón,  la educación es una acción ética, una acción hospitalaria. En  la  relación educativa, el otro  irrumpe de  repente,
llega sin avisar, nos interroga y nos pide una respuesta.

En otras ocasiones (Mèlich y otros, 2000) ya hemos expuesto que a nuestro entender la acción ética es constitutiva del
acto educativo, porque los niños y las niñas,  los chicos y las chicas jóvenes, nos reclaman una actitud de compromiso
ante  sus necesidades. Como educadores,  somos  responsables de  "los nuevos",  y esto nos ayuda a entender que  sólo
desde la responsabilidad es posible la libertad humana. El modo de ser humano en el mundo no tiene lugar solamente
cuando  el  sujeto  individual  es  capaz  de  decidir  autónomamente  cómo  orientar  su  vida,  sino  cuando  es  capaz  de
responder al otro y del otro. Sólo siendo responsables del otro accedemos a la humanidad.

Una  pedagogía  del  rostro  necesita  un  nuevo  lenguaje  para  poder  expresarse,  y  este  lenguaje,  no  cabe  duda,  es  un
lenguaje más  "inspirado" que  "conceptual", es decir un  lenguaje poético. De ahí que sea necesario que  los maestros,
profesores, pedagogos y educadores amplíen su biblioteca, y dejen entrar en ella la palabra poética, literaria, narrativa.
Es desde esta palabra poética como la educación podrá concebirse desde el punto de vista ético, como donación al otro y
como responsabilidad.

Los educadores como "testimonios"

El educador puede considerarse como un modelo cuando enseña las estrategias más útiles para resolver un problema,
para elaborar un texto o para dibujar un mapa a escala. Pero si, como hemos planteado, el acto educativo no se acaba en
la  instrucción,  sino  que  comporta  siempre  una  relación  que  es  sustancialmente  ética  en  la  medida  en  que  nos
compromete, también tenemos que pensar que el papel del educador va más allá del modelaje, para situarse en lo que
podemos denominar testimonio. Pero podemos preguntarnos: ¿Cómo se concreta este papel de testimonio en el aula?

A  menudo  nos  encontramos  con  chicos  y  chicas  que  saben  resolver  una  raíz  cuadrada  y  saben  también  quién  fue
Pitágoras; pueden explicar su teorema e  incluso pueden  llegar a demostrarlo. Pero, a menudo, cuando preguntamos a
estos chicos y a estas chicas para qué sirve la raíz cuadrada y por qué motivo es importante lo que descubrió el filósofo
y matemático de Samos, no saben qué responder. Saben, pero no saben por qué es importante o no el saberlo. O lo que
es  lo mismo,  no  tienen  narraciones  potentes  que  sustenten  sus  conocimientos.  Disponen  de  información,  pero  no  de
instrumentos que  les ayuden a  interpretar el mundo a partir de esta  información. Tal vez sea ésta  la primera regla de



oro: enseñamos para que puedan interpretar, para que construyan sus propias narraciones sobre lo que sucede.

Porque, en definitiva, lo que interesa no son las respuestas, sino la capacidad de plantearse preguntas importantes. En
el libro de Sándor Márai citado antes, uno de los personajes afirma:

Al final, al final de todo, uno responde a las preguntas con los hechos de su vida: a las preguntas que el mundo le ha
hecho una y otra vez. Las preguntas son éstas: ¿Quién eres? ¿Qué has querido de verdad? ¿Qué has sabido de verdad?
¿A  qué  has  sido  fiel  o  infiel?  ¿Con  qué  y  con  quién  te  has  comportado  con  valentía  o  con  cobardía?  Éstas  son  las
preguntas. Uno responde como puede, diciendo la verdad o mintiendo: eso no importa. Lo que sí importa es que uno, al
final, responde con su vida entera.

No  existen  respuestas  cerradas  para  estas  preguntas.  Existen,  eso  sí,  estereotipos.  Pero  precisamente  una  de  las
cuestiones más importantes que suscita la reflexión sobre la educación en valores es que tenemos que enseñar a hacer
frente  a  estas  preguntas,  sabiendo  que  es  necesario  evitar  caer  en  la  frivolidad  del  estereotipo  y  que  las  respuestas
siempre quedarán abiertas. ¿Cómo se responde? En el mismo texto, podemos leerlo: con la propia vida. Y es aquí donde
tenemos que insistir en la idea del testimonio. El educador como modelo pide ser imitado; el educador como testimonio
sólo muestra de qué manera él, con su propia vida, da respuesta a los interrogantes, no para que los demás lo imiten,
sino para que dispongan de puntos de referencia y configuren su propia vida.

Pero  el  educador  no  sólo  muestra  su  propia  experiencia,  sino  que  facilita  que  los  nuevos  entren  en  contacto  con  el
cúmulo  inmenso  de  experiencias  protagonizadas  por  aquellos  que  nos  han  precedido.  A  veces,  cuando  se  plantea  la
cuestión  de  la  educación  en  valores  en  los  centros  educativos,  se  piensa  en  la  introducción  de  nuevas  áreas  en  el
currículum,  o  en  la  elaboración  de  un material  curricular  específico. No  vamos  a  negar  aquí  las  posibilidades  de  una
actuación  como  la  descrita,  sobre  todo  la  última,  pero  queremos  dejar  constancia  de  que,  a  nuestro  parecer,  la
educación  en  valores  no  comporta  necesariamente  un  incremento  de  contenidos  curriculares,  sino,  a  menudo,  una
reorientación de los contenidos que ya se imparten en el currículum. Podríamos volver ahora al ejemplo de Pitágoras. Lo
que es imprescindible es que el alumnado no tenga sólo acceso al testimonio de sus docentes, sino que a través de ellos
descubra cómo los que nos han precedido han tratado las grandes cuestiones, las narrativas que nos han dejado.

Una propuesta como la que acabamos de plantear nos sitúa ante la importancia de la memoria. Nuestra sociedad tiende,
lo hemos dicho antes, a ensalzar el presente,  lo que comporta el olvido del pasado. Pero sólo desde  la memoria puede
construirse  el  futuro.  La memoria  no  es  solamente  el  recuerdo  del  pasado,  sino  también  la  crítica  del  presente  y  el
anhelo del futuro. Reivindicamos el papel de la memoria y al hacerlo tenemos que distinguir, como hace Tzvetan Todorov
en su  libro Los abusos de  la memoria,  entre el  uso  literal  de  la memoria y el  uso ejemplar. El  uso  literal  convierte el
acontecimiento  pasado  en  algo  insuperable.  En  cambio,  el  uso  ejemplar  utiliza  el  pasado  con  vistas  al  presente.  La
memoria  literal puede degenerar en mitificación o en victimismo. La memoria ejemplar reclama justicia. Los "militantes
de la memoria" leen el pasado, lo interpretan y sacan conclusiones para el futuro. Günter Grass, en artículo publicado en
el periódico El País, titulado "Recuerdo... ", lo expresa con estas palabras: "Cuando planeamos el futuro, el pasado ya ha
dejado sus marcas de olor en tierra supuestamente virgen y ha hincado señales que remiten a tiempos dejados atrás".

Educación y utopía

Hemos  querido  introducir  en  este  artículo  una  serie  de  palabras  que  nos  sirven  para  plantearnos  la  educación  como
acontecimiento ético. Así, nos hemos referido a alteridad, al otro, como alguien que viene hacia mí. Se trata de alguien
en concreto, pero de un alguien que es rostro en la medida en que mi relación con él va más allá de la percepción, de la
comprensión, para indicar hacia el infinito, un infinito que podemos sugerir, pero nunca controlar.

La relación con este rostro es una relación de acogida. Desde un punto de vista ético, y por lo tanto educativo, no puedo
desentenderme del otro, porque este otro es mi problema, y en  la medida en que me  interpela  tengo que  responder,
tengo que manifestarme responsable. La responsabilidad se convierte de esta manera en un valor fundamental, previo a
otro valor tan importante como es la libertad.

El otro necesita dar respuesta a las preguntas que esta vida le va a plantear. Como personas responsables, no podemos
pretender que asuman nuestras respuestas, pero tampoco podemos esconderlas; como personas responsables tenemos
que crear  las mejores condiciones posibles para que ellos puedan formular sus propias respuestas. Se trata de actuar
como testimonios, mostrando con nuestra propia vida cómo hacemos  frente a  la complejidad de  la existencia humana.
Pero  no  se  trata  sólo  de  nuestra  experiencia;  se  trata  también  de  recordar  la  de  aquellos  que nos  han precedido,  es
decir, de hacer un uso ejemplar de la memoria para ayudar a interpretar el presente y construir el futuro. Günter Grass
termina el artículo antes citado con estas palabras: "Así, hablamos en el recuerdo con vivos y con muertos. En tanto que
se  nos  recuerde,  sobreviviremos.  El  olvido,  sin  embargo,  rubrica  la  muerte".  Es  la  misma  idea  que  José  Saramago
desarrolla en su novela Todos los nombres.

Acabamos de  subrayar una  serie de palabras que nos permiten hablar  sobre  la  educación  como acontecimiento ético.
Disponer de estas palabras y darles el sentido que les hemos dado nos permite plantearnos en mejores condiciones las
preguntas  fundamentales  sobre  la  educación  en  valores.  Lo  cual  no  significa  que  tengamos  respuestas  definitivas,
porque  la  educación  nos  sitúa  ante  una  pregunta  abierta  que  se  balancea  entre  la memoria  y  la  construcción  de  un
futuro siempre abierto.

Hem parlat de: 
Educación
Enseñanza
Sándor Márai
Utopía
Alteridad
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