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DOSSIER

LE PROCESSUS DE CONSTRUCTION
D'UNE MEMOIRE PUBLIQUE PAR
LETAT ESPAGNOL

Politiques et conflits,
impunités et éthiques
(1975-2008)

RICARD VINYES
Université de Barcelone

ans un ouvrage désormais classique, Alexander et Margarete Mitscherlich

proposaient le premier diagnostic sur l'attitude de la société allemande

depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale jusqua la moitié des années

1960 Les auteurs soutenaient que cette société avait recherché, par un

effort surhumain de récupération industrielle et économique pendant
'apres-guerre, le refus d’assumer, dans son subconscient collectif, les crimes du nazisme.
1ls se demandaient pourquoi les Allemands n’avaient pas analysé les comportements
de leurs concitoyens lors de la République de Weimar et du Troisiéme Reich d’une
facon suffisante et critique.

Ce qui nous importe, cest d’attirer 'attention sur ces phénomeénes, soulignent-ils, et,
peut-étre, de donner a certains I'idée d’'une enquéte empirique de détail ; cette enquéte
aurait pour objet ce que nous prétendons étre une situation de fait, a savoir qu’il existe
un lien de cause a effet entre I'immobilisme politique et social [...] d’une part, et le refus
obstiné de certains souvenirs, en particulier le barrage dressé contre la participation
affective aux faits que l'on nie actuellement, d’autre part2.

Ils ne faisaient pas référence a I'érudition académique — comme nous pouvons
le voir, ils insistent beaucoup sur ce point — mais a la connaissance des origines et du
processus de croissance éthique — la conscience — d’'une citoyenneté. Ils soutenaient

[*) Cet article a été élaboré dans le cadre du programme HAR2011-23490.

(1) Margarete et Alexander Mitscherlich, Le Deuil imposible. Les Fondements du comportement collectif [1967],
traduit de lallemand par Laurent Jospin, Paris, Payot, 1972.

(2) Ibid., p. 9.
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que cette connaissance faisait partie de I'Etat Providence, de la qualité de vie, et
faisait aussi partie de toute politique publique de protection et de développement
social. Ils placaient 'éthique politique non seulement dans I'histoire, mais aussi dans
la responsabilité de la citoyenneté et, de ce fait, de celle de I'Etat de droit.

Des années plus tard, en 1990, Alejandro Gonzalez Poblete, Secrétaire exécutif
du Vicariat de la Solidarité du Chili, dans une lettre adressée a la Commission Rettig,
donnait un point de vue sur ce que devait étre une politique publique de réparation
par I'Etat :

Nous concevons la réparation comme un processus individuel et collectif de croissance
et d'appropriation d’'une meilleure qualité de vie, qui implique de recouvrer la dignité
morale et sociale de la personne et du groupe familial touché par la répression. Sans
préjuger de la principale obligation de I'Etat de prendre en charge la réparation des
victimes, la société toute entiére doit reconnaitre ce besoin de réparation ety contribuer
[...] pour ne pas croire que les mesures d’indemnisation de I'Etat sont suffisantes pour
remplir l'objectif d’indemnisation?.

Tout comme les Mitscherlich, lorsqu’ils font référence ala « conscience politique
de notre vie publique », Gonzalez Poblete mettait aussi en relation qualité de vie
et bien-étre avec la socialisation d’une reconnaissance publique des désastres de la
dictature. Toutefois, un tel acte requiert une décision politique de I'Etat de droit : se
mettre d’accord sur son origine éthique et agir en conséquence. Une décision qui a
toujours amené une querelle dans les processus de transition et dans la démocratie
qui a suivi. Elizabeth Lira a bien résumé le sujet de fond, et universel, des querelles :

Pour certains, la paix (et la réconciliation) dépend de la suppression des conflits, en
faisant « table rase », de I’histoire et du passé. Pour d’autres, la paix (et la réconciliation)
dépend de processus complexes de reconnaissance, en assumant les responsabilités,
et en créant des conditions pour obtenir une relation sans avoir de dettes, ou tout du
moins, avec l'engagement de faire la lumiére et de résoudre ce qui doit 'étre grace a des
solutions acceptables pour tous, ou presque tous, issues d’'un consensus. Il s’agissait, et cest
toujours le cas, d’'une querelle dont le développement est en construction, étant donné
quaucun consensus explicite autour du « bien », pour le présent et I'avenir, n'implique
un retour sur le passé*.

Pendantla période de fondation de ladémocratie espagnole, leslois, les institutions
et les politiques qui semblaient convenir pour garantir les droits des citoyens ont été

(3) Lettre de Alejandro Gonzélez Poblete, 18 octobre 1990. Cité dans Elizabeth Lira, Politicas de reparacion. Chile
1990-2004, Santiago de Chile, Lom, 2000, p. 129.

(4) Elizabeth Lira, « Memoria en tiempo presente », in Faride Zeran, Manuel Antonio Garretén, Sergio Campos,
Carmen Garreton (dir.), Encuentros con la memoria, Santiago de Chile, Lom, 2004, p. 158.
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mises en place. Elles étaient issues des programmes de I'opposition a la dictature et des
revendications des différents mouvements sociaux qui sont nés et se sont développés
en étant liés a I'anti-franquisme.

Ces revendications, ces projets, ces politiques prenaient en compte la presque
totalité des besoins généraux et sectoriels d’'un pays qui construisait I'Etat de droit
perdu suite a la défaite de la Seconde République. Lensemble de ces éléments s’est
déployé et a été instauré avec intensité, néanmoins limitée par le jeu des hégémonies,
non seulement politiques et sociales, mais aussi culturelles.

Dans ce contexte, et méme des années plus tard, nila connaissance deladévastation
humaine et éthique provoquée par le franquisme, ni la restitution sociale et morale de
la résistance, ni le désir d’information et de débat sur ce passé si récent exprimé par
la citoyenneté la plus participative, nont été considérés par I'Etat comme une partie
constitutive du bien-étre social ou de la qualité de vie de nombreux citoyens. Cela
n’a méme pas été envisagé comme une question sur la base éthico-institutionnelle,
une question qui demandait ol se trouvait l'origine de la démocratie et quel était son
fondement éthique. Au contraire, ces protestations ont toujours été percues comme
un danger pouvant détruire la coexistence entre les différents acteurs. Dans ce sens,
elles devaient étre atténuées pour le bien de la citoyenneté. LEtat devait contenir
ses interventions pour éviter tout type de conflit, sans prendre en compte que tout
comme il n’y a pas d’institutions sans le soutien des citoyens, il n’y a pas non plus de
citoyenneté sans conscience ni conflit historique.

Le refus de I'Etat de droit de répondre aux questions a propos des valeurs sur
lesquelles se fonde sa construction est une voie qui permet de comprendre les actuelles
et multiples disputes sur les mémoires du passé de I'Etat espagnol et la résistance a
établir une politique publique sur la réparation et lamémoire plus de trente ans aprés
Iinstauration de la démocratie®.

LA « BONNE MEMOIRE »

L'Etat n'a qu'une mémoire, que jappellerai la « bonne mémoire ». Depuis ses
débuts démocratiques, I'Etat espagnol a construit une économie mémorielle, clest-
a-dire un systéme d’administration de biens moraux et symboliques, de faits et de
dates, d'actes d’Etat et doutils administratifs et de diffusion d’une grande diversité,
qui, apparemment - et uniquement apparemment —, sont destinés a garantir la
non-ingérence institutionnelle dans les conflits de mémoire ; retenue considérée
par Padministration comme un devoir moral pour la bonne coexistence entre les
citoyens dans notre société.

(5) It convient de signaler que ce n’est pas a la mort du général Franco que la démocratie a été rétablie en
Espagne. La date fondatrice de UEtat de droit est celle de linauguration du Congrés des députés apres les
élections de 1977.
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Cependant, en réalité, PEtat n'est jamais resté en retrait. Le fait est que dans le
cadre de ce processus de transition vers la démocratie, fortement conditionné par
la conjoncture et les conflits évidents entre hégémonies politiques et culturelles, la
désignation d’un espace de référence éthique 4 la légitimité du nouvel Etat de droit
a été substituée par une loi, un mythe et un récit.

Une Loi, I'amnistie de 1977, établissait 'impunité juridique équivalente des
violations des droits des personnes commises pendant la dictature. Un mythe, qui
nest pas celui de la transition, mais celui du « modéle de transition », édifié sur le
lavage des antécédents et des causes qui expliquaient la formidable éclosion politique,
civique et culturelle des années de changement institutionnel : 1975-1978¢. Enfin, un
récit, dans lequel des expressions telles que « oubli », « silence » et « équivalence »
ne sont pas des noms, mais des tropes — des métaphores - de ce qui a réellement
été opérationnel et efficace : la création d’'une « bonne mémoire » fonctionnelle qui
implique l'oubli juridique et légal de 'amnistie de 1977.

Car 'oubli, loin d’étre un pacte, a été une décision et un processus institutionnel
et non pas un processus social. Une volonté administrative qui a constitué une
politique d’Etat & travers un principe doctrinal, '« impunité équivalente’ », un modéle
d’action qui, méme s’il reconnait (et donc, n'oublie pas) l'existence du dommage et
la responsabilité, évite délibérément et pragmatiquement d’assumer les dimensions
éthiques, psychologiques, juridiques et économiques des responsabilités politiques® :
il ne faut pas entrer dans le conflit, il faut estimer que cela a été dépassé ; cela n’a pas
été dépassé, mais il faut agir comme si c’était le cas. Cest I'attente du temps qui passe,
l'extinction du probléme a travers le décés aussi bien des coupables que des personnes
affectées, qui doivent permettre au conflit d’étre dépassé définitivement. Ce principe
déquivalence éthique constitue le noyau de la « bonne mémoire » de I'Etat, le récit que
I'Etat a proposé aux citoyens comme élément de cloture institutionnelle, sans imposer
le silence, mais en présentant et en diffusant la « bonne mémoire » comme le modéle
de conduite pour la citoyenneté démocratique dans une société au sein de laquelle
'expérience et le dommage de la dictature étaient et sont, pourtant, démontrables.

11 sagit 1a du principe éthico-politique présent dans les deux lois des amnisties
de 1976 et 1977 liées a la tradition de résistance, mais concrétisées dans la complexe

(6) Les principaux essais sur lesquels s'est construit le mythe de la transition modéle, substituant le long
processus de changement historique par la seule analyse du changement institutionnel qui a eu lieu entre 1976
et 1977 et en accordant une attention particuliére aux élites politiques, devenant ainsi la version canonique
institutionnelle, sont : Luis Garcia San Miguel, Teoria de la transicién, Madrid, Editora Nacional, 1981 et Uceuvre
collective de Félix Tezanos, Ramén Cotarelo, Andrés de Blas, La Transicion democrética espariola, Madrid,
Sistema, 1989.

(7) J'utilise Uexpression en me fondant sur l'étude réalisée sur les politiques de réparation en Allemagne
pendant les vingt années qui ont suivi la fin de la guerre mondiale dans : Alexander Mitscherlich, Margarete
Mitscherlich, Le Deuil imposible. Les Fondements du comportement collectif [1967], traduit de lallemand par
Laurent Jospin, op. cit.

(8) Elizabeth Lira, « Memoria en tiempo presente », in Faride Zeran, Manuel Antonio Garretén, Sergio Campos,
Carmen Garretén (dir.), Encuentros con la memoria, op. cit., p. 159-160.
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conjoncture constituante du nouvel Etat de droit. Le 30 juillet 1976, le dernier
gouvernement de la dictature a approuvé le Décret-loi royal doctobre 1976 qui octroyait
la possibilité d'amnistier un large pan des actions des combattants et des opposants
au régime. La loi était précédée d’'un préambule admirable de clarté :

En se dirigeant vers une pleine normalité démocratique, 'Espagne en est arrivée, au
moment de fermer ce processus en oubliant tout héritage discriminant du passé [..], a
dicter des normes qui, sans porter atteinte a I'esprit de ce Décret-loi royal, harmonisaient
I'oubli et la compléte abolition du délit considéré par l'amnistie®.

Des mots qui montrent ce qu’était déjala « bonne mémoire » proposée et diffusée
par I'Etat pendant les trente années qui suivirent.

Dansle cadre de cette conjoncture politique compliquée de la fin de la dictature, le
préambule (et non les dispositions de laloi) pouvait étre accepté sans trop de problémes
par I'ensemble de 'opposition antifranquiste, qui souhaitait s’éloigner de tout type de
lien avec la République et la guerre, non pas pour des raisons morales, mais pour des
raisons politiques. En d’autres termes, elle souhaitait démentir ou désavouer le discours
utilisé par le dernier gouvernement de la dictature, qui, pour contrecarrer et isoler
l'opposition, I'associait avec 'image de guerre et 'image républicaine de perturbation
et de désordre'. Un lien facile a établir vu le manque permanent de prestige de la
Seconde République, véhiculé par la dictature et ancré non seulement dans la société,
mais aussi dans les discours des dirigeants de l'opposition qui s’étaient formés pendant
la dictature!. L'obsession des principaux partis d'opposition socialiste et communiste,
mais aussi de la plupart des organisations démocratiques émergentes de s’éloigner de
cette image  amené, par exemple, la prohibition de tout type d’exhibition de symboles
républicains dans des actes et des manifestations électorales.

Laségrégation des symboles républicains n’était pas due ala volonté d'empécher
oude cacher larevendication de la forme d’Etat républicain, car la tension et le conflit
a cette époque n’a jamais été entre République et monarchie, mais entre dictature
et démocratie. La ségrégation était due a la décision d’écarter le passé du présent.
Pourtant, il s’agissait d’un passé important pour le patrimoine démocratique.

En 1977, la pression d’'une partie des citoyens et de larges secteurs politiques
a permis l'approbation de la Loi 46/1977', la premiére approuvée par les Cortés
démocratiques, par laquelle I'amnistie intégrait les délits de sang pour favoriser, en
fonction de ce qu'on peut déduire du contexte, le processus de dissolution de 'ETA.

(9) Boletin Oficial del Estado (BOE), n® 186, 4 aolt 1976, p. 15 097.
(10) Paloma Aguilar, Memoria y olvido de la guerra civil espariola, Madrid, Alianza, 1996.

(11) Carme Molinero, « La construccién de la memoria de la Republica durant el franquisme », in Manuel
Risques (dir), Visca la Repdblica !, Barcelona, Proa, 2007, p. 251-272.

(12) BOE, n° 248, 17 octobre 1977.
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Lamnistie de 1977 présentait une nouveauté : le blindage judiciaire des
responsabilités politiques et criminelles quauraient pu commettre les fonctionnaires
deI’Etat et leurs responsables politiques contre les droits des personnes, une question
que laloi d'amnistie précédente de 1976 ne considérait méme pas. Les arguments des
historiens qui nient le caractére protecteur de la loi 46/1977 envers les responsables
politiques du systéme répressif de la dictature se fondent sur le contexte historique
pendant lequel la loi a été approuvée et sur le leadership de I'anti-franquisme dans
la demande d’amnistie®.

Sans nul doute, les deux considérations sont indispensables pour comprendre
pourquoi cette premiére loi des Cortés constituantes a été mise en place et en quoi
son succes est limité pour 'opposition historique. Toutefois, la connaissance tant
du processus historique que de la conjoncture, qui inclut I'intention de faciliter un
processus de dissolution de 'ETA, ne permet pas de nier la preuve empirique que
représente le texte de la loi qui, dans son Article Second, paragraphe e, graciait : « les
délits et fautes qui auraient pu étre commis par les autorités, les fonctionnaires et
les agents de 'ordre public, dans le cadre ou lors de 'enquéte et de la poursuite des
actes inclus dans cette loi*. »

Par ailleurs, dans son paragraphe f, elle étend I'amnistie aux « délits commis
par les fonctionnaires et les agents de l'ordre public contre I'exercice des droits des
personnes”. » En comprenant pourquoi la loi est votée et ce quelle signifie dans
son contexte, on ne nie pas la fonction explicite de la loi de garantir I'impunité de
lengrenage répressif de I'Etat de la dictature. De plus, il convient de ne pas oublier
que l'ordre du ministre de I'Intérieur, Rodolfo Martin Villa, de détruire les archives
du Mouvement national et de Falange Espaiiola, peu avant les premiéres élections
démocratiques, fait aussi partie du contexte historique. Cet ordre a été appliqué parles
gouverneurs civils® et il exprimait I'inquiétude des franquistes face a de potentielles
exigences de responsabilités. Enfin, le porte-parole socialiste du Congrés, Txiqui
Benegas, qui en 1977 a défendu la loi, expliquait dix-huit ans plus tard le caractere
d’'impunité qui 'accompagnait : « La seule loi de point final a été celle que nous, les
démocrates, avons accordée aux franquistes en octobre 1977. Cette année-13, nous
avons décidé de ne demander aucune responsabilité pour les quarante ans de dictature,
pour tenter, une fois pour toutes, une réconciliation”... ».

(13) Carme Molinero, « La politica de reconciliacidn nacional : Su contenido durante el franquismo, su lectura
en la Transicidn », Ayer, n® 66, 2007, p. 201-225.

Santos Julia, « Memoria, historia y politica de un pasado de guerra y dictadura », in Santos Julid (dir.), Memoria
de la guerra y del franquismo, Madrid, Taurus, 2007, p. 54 sqq.

(14) Loi 46/1977 d"amnistie : Boletin Oficial del Estado (BOE), n°® 248, op. cit.
(15) Ibid.

(16) Salvador Sanchez-Teran, De Franco a la Generalitat, Barcelona, Planeta, 1988.
Jaume Boix, Arcadi Espada, « Memoria que quema. Los archivos de Falange en Barcelona fueron incinerados
en un viejo horno del Poblenou », El Pais, 1 de noviembre de 1992.

(17) Cité dans Paloma Aguilar Fernandez, Las politicas hacia el pasado, Madrid, ltsmo, 2002, p. 165. Les
déclarations de Benegas datent de 1995.
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Le nouvel Etat démocratique a donc décidé de nexiger de responsabilités
ni pénales ni politiques des responsables de la dictature, des responsables directs
de la répression ou des tortionnaires et fonctionnaires qui ont violé les droits des
personnes. Tout cela dans le cadre d’une société culturellement endommagée par
quarante ans de dictature, une société désinformée, habituée a diaboliser les référents
et les traditions politiques démocratiques, toujours présentées soit dans une version
chaotique et perturbante, soit dans une version idéalisée. Toutefois, il sagit d’'une
société dans laquelle les citoyens les plus impliqués, tout particulierement dans les
secteurs les plus industrialisés, comme en Catalogne, ont commencé a exprimer
une envie trés significative de connaissance sur le passé contemporain, comme le
démontrent les nombreux actes, conférences ou débats organisés par des collectifs
de voisins et des centres culturels, qui remplissaient leurs locaux pour « récupérer
la mémoire historique ». Cette expression est apparue a cette époque et elle n’était
qu’'une métaphore de ce besoin de connaissance', pas nécessairement historique et
académique ; le besoin d’un récit ou de récits qui permettraient de comprendre ce
qui s’était passé, quels événements et luttes du passé pouvaient constituer des points
de départ des principes démocratiques qui étaient alors institutionnalisés, pourquoi
ils étaient justes, en quoi ils étaient justes, quels chants, drapeaux, symboles, noms
d’hommes et de femmes représentaient laliberté, la justice sociale, le respect national,
les nouvelles vertus publiques, les valeurs que la Constitution instaurait, protégeait
et définissait pour une nouvelle forme de coexistence, quel avait été le colt social
au-dela de I'expérience singuli¢re et individuelle. A qui, o1 et pourquoi devait-on
déposer, publiquement, des « fleurs en hommage » dans un pays au sein duquel une
partie de la citoyenneté avait rejeté l'autre, non seulement lors d’une guerre, mais
aussi pendant quarante ans de dictature ?

La tAche qui consistait a cultiver d’un point de vue historique et populaire des
valeurs démocratiques, a été féconde, tout a fait digne d’intérét®, mais grossiere,
désordonnée et, dans tous les cas, a la mesure de la connaissance du moment — qui
était mince - et avec une absence totale d’'un quelconque signe de reconnaissance
ou de définition éthique de la part de I'Etat de droit. De plus, bien qu’une partie des
citoyens ait vécu une expérience personnelle de larépression et, donc, de mémoire - la
prison, la persécution linguistique et culturelle?, la mort, la disparition, la torture,

(18] A propos de lidéalisation de limaginaire républicain pendant la dictature, cf. Ricard Vinyes, « La Republica
morta. Vinseum », in Memories de la Repdblica 1931-2001, Vilafranca del Penedés, 2007, p. 1-8.

(19) Ricard Vinyes, « La memoria com a metéfora », in Jordi Font i Agulld, Jordi (dir.), Historia i memaria : el
franquisme i els seus efectes als Paisos Catalans, Valencia, Publicacions de la Universitat de Valéncia, 2007,
p. 379-392.

(20) José-Carlos Mainer, « La vida de la cultura », in José-Carlos Mainer, Santos Julia, El aprendizaje de la
libertad, Madrid, Alianza, 2000, p. 81-247.

(21) La persécution de la langue et de la culture des trois nations qui intégraient [ Etat espagnol, le Pays
Basque, la Galice et la Catalogne, avait pour objectif d'éliminer, en termes absolus, institutionnels et civils,
toute possibilité d’expression des langues et des cultures de chacun de ces territoires. La résistance sociale et
politique a cette situation a été trés importante et elle a été dirigée par des communistes catalans et galiciens
et par des nationalistes basques. Cette résistance au génocide culturel pratiqué par la dictature a eu un
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ou tout autre forme de silence d’Etat —, il n’y avait pas en revanche de connaissance
sociale des vraies dimensions atteintes par la répression et son role dans le systéme
de la dictature, méme si des exhumations clandestines isolées avaient lieu, de méme
que des récits et des discours sensationnalistes ou véridiques ont circulé. Il n’y avait
pas non plus de connaissance sociale & propos des formes de résistance a la dictature,
du cotit de l'opposition a la dictature, ni & propos des éthiques, convictions et besoins
qui avaient poussé une partie des citoyens a agir a différentes échelles pour empécher,
avec une mobilisation croissante a partir de la moitié des années 1960, la poursuite
de la dictature.

1l est vrai que des publications de tous genres a propos de la République, de la
guerre, de la dictature ou de la transition qui sont apparues soudainement a la fin
des années 1970, ont continué 4 se développer dans les années 1980 et ont connu une
croissance spectaculaire depuis le changement de siécle. Par ailleurs, il est aussi vrai
que les différents champs disciplinaires ont permis d’expliquer, sous divers formats,
certaines causalités, processus et agents déja exprimés a travers lalittérature, le cinéma
et la création artistique, autant de productions auxquelles peuvent accéder tous les
citoyens. Toutefois, faire de cette réalité un argument pour prouver 'absence de silence
ou de méconnaissance sociale?? est le reflet d’'une grande naiveté historiographique
qui est 4 la limite de 'imprudence.

Premiérement, ce serait confondre la connaissance historique et la socialisation
de la connaissance, de réduire la connaissance a une responsabilité individuelle en
marge du discours institutionnel qui ne s'alimente pas nécessairement de la production
scientifique ou culturelle. Deuxiémement, on pérenniserait une évidence : la distinction
entre histoire et mémoire, mais en la présentant en termes de confrontation et
dexclusion réciproque. Andreas Huyssen a parfaitement présenté les termes communs
de ce préjudice :

Le probléme ne se résout pas en opposant simplement une mémoire sérieuse confrontée
aune mémoire triviale, a I'instar de ce que font parfois les historiens lorsqu’ils opposent
mémoire et histoire « tout court », mémoire en tant que choses subjectives et triviales
que seul I'historien peut transformer en question sérieuse [...] cette opération ne ferait
que reproduire une nouvelle habitude, celle de la vieille dichotomie du haut et du bas
de la culture moderniste®.

caractére clairement populaire, avec plus de succes en Catalogne qu'au Pays Basque et en Galice, notamment
grace a lintégration réussie de limmigration des années 1960 en provenance du sud de Espagne, aux
principes de la défense de lidentité nationale du pays.

(22) Santos Julia a défendu a plusieurs reprises cet argument dans « Echar al olvido : Memoria y amnistia en
la Transicion », Claves de razén practica, n° 129, p. 14-24, ainsi que dans « Memoria, historia y politica de un
pasado de guerray dictadura », in Santos Julid (dir.), Memoria de la guerra y del franquismo, op. cit., p. 27-99.

(23) Andreas Huyssen, En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalizacién, México, FCE,
2000, p. 25-26.
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Troisiemement, on suppose alors une subordination entre histoire et mémoire,
lorsquen réalité des relations de complémentarité s’établissent. Paul Ricceur parle
de récits complémentaires ; chacun a ses propres stratégies d’'approche de la réalité,
ils s’enrichissent I'un I'autre, mais ne se substituent pas®.

Quatriémement, on ne mentionne pas que histoire et mémoire partagent un
puissant espace de pouvoir, la gestion du passé et le controle des éthiques publiques,
puisque la science n’en a pas le monopole, ce qui d’ailleurs concerne le plus ce sujet.
Régine Robin I'a exprimé avec bon sens :

Les historiens dansla société d'aujourd’hui n'ont pas le monopole du discours sur le passé,
méme pas forcément du discours savant. Lanalyse de I'historien n’est qu'un discours
parmi d’autres dans la grande circulation des discours qui se tiennent sur le passé. Les
historiens sont peut-étre nostalgiques, en tant qu’experts, de ne pas (de ne plus) avoir
ce monopole, mais ils ne l'ont pas. Et ils nont pas non plus le monopole de la distance
critique?.

Cinquiémement, I’élaboration d’une concurrence entre histoire et mémoire
(entre historien et témoignage) est une attitude inadéquate dans la mesure ot ces
deux formes de compréhension ont des logiques différentes. De ce fait, 'appropriation
de la mémoire avec les outils de I'histoire est inappropriée, car elle qualifie I'histoire
comme porteuse d’'une vérité officielle et finie, au lieu de I'utiliser pour ce quelle est,
une construction vérifiée et vérifiable, et ainsi ouverte. Précisément, si les « politiques
delavictime », comme nous le verrons, permettent d'empécher toute resémantisation
de la mémoire transmise, du patrimoine, cest parce qu’elles utilisent la rhétorique
de la vérité historique (interprétée comme vérité finie et, ainsi, officielle), avec le
soutien des historiens qui expriment leur autosuffisance disciplinaire en réduisant
la pratique du métier a I'élaboration de certitudes?®.

Sixiémement, on confond la connaissance historique avec la nécessité éthique
(subjective et/ou collective). Largument qui prétend se fonder sur la production
et les formes de diffusion conventionnelles de la vérité historique pour démentir
lexistence de T'oubli et du silence sur les faits, rejette — ou ne percoit pas — que les
termes « oubli » et « silence » ne sont pas utilisés littéralement, mais qu’ils servent de
métaphore exprimant une demande de reconnaissance publique, de positionnement et
d’action institutionnels. En d’autres termes, cet argument réclame une reconnaissance
sociale, c’est dailleurs ce que sont, en partie, les politiques publiques de réparation et
de mémoire évoquées, entre autres, par Mitscherlich ou Gonzalez Poblete.

(24) Pour plus de détails, cf. Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, Madrid, Editorial Trotta, 2003,
p. 191-376.

[25) Régine Robin, «Une juste mémoire, est-ce possible ? », in Thomas Ferenczi, Devoir de mémoire, droit a
loubli ?, Bruxelles, Editions Complexe, 2002, p. 108-109.

(26) Pilar Calveiro a trés bien analysé les limites et les paradoxes liés a cette confrontation, cf. Pilar Calveiro,
« El testigo narrador », Puentes, La Plata, n® 24, agosto de 2008, p. 50-55.
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Ainsi, pour cette raison, celui qui se plaint de T'oubli et du silence le fait sans
tenir compte la réalité de la production académique, ou non. Il ne mentionne pas le
fait que cela est « connu », car justement, cela est connu lorsque séléve, avec force,
la plainte du silence, ou de l'oubli institutionnel, et pas avant, générant alors une
demande de transfert de la connaissance du cadre privé au cadre public. Au contraire,
si ce transfert n’a pas lieu, le passé, bien que connu, ne passe jamais.

« Diffuser l'oubli » a donc consisté a divulguer une idée : celle que l'abstention
institutionnelle vis-a-vis de la reconnaissance des luttes démocratiques et de leurs
colts a été bénéfique et nécessaire pour la réconciliation du pays. Cette attitude
a rejeté I'idée que, depuis longtemps, le pays était socialement réconcilié de force
par des années de coexistence, mais qu’il était aussi socialement, historiquement
et éthiquement endommagé et que les citoyens les plus engagés vivaient cette
retenue institutionnelle de diverses maniéres — avec indignation ou abattement,
désenchantement ou souffrance -, exprimées par le biais de revendications en tout
genre, souvent écrasées.

L'« oubli » vient de I'Etat et se transmet a la société sous forme de récit,
institutionnel et institutionnalisé, avec I’élaboration de la « bonne mémoire » civile.
Un de ses effets a été le maintien de nombreux déficits de transmission familiale dans
l'espace public, transmission qui a continué a étre enfermée dans le cadre privé ou
associatif, ou, au mieux, dans le cadre académique sous forme de sources orales et, ainsi,
individuelles. En fait, il ne s’agissait pas de cacher ou de faire le silence sur quoi que
ce soit. LEtat démocratique n'a jamais imposé le mutisme social sur le passé, il n'a pas
non plus établi de pacte de silence, il a agi d’'une autre facon. Il s'est limité a décréter
que tout passé conflictuel était socialement dépassé, tout passé de confrontation,
tout particulierement dans une société qui sortait d’'une longue et cruelle dictature
précédée d’'une guerre civile. Dans ce sens, I'Etat a développé une image de la fin de la
dictature et de la transition comme processus modéle fondateur de la nouvelle étape
démocratique. Un mythe qui survit dans lalittérature de l'administration de I'Etat. Ainsi,
comme cela a été écrit dans I'introduction d’un des textes de soutien de la Commission
interministérielle qui a rédigé le projet de loi dite de Mémoire Historique?” : « En
Espagne, le changement d’un systéme autoritaire en systéme démocratique s’est fait
par le biais d’'une transition, modéle selon les experts en la matiére?... »

Ce mythe, maintenu et entretenu par tous les gouvernements démocratiques
depuis 1977 jusqua nos jours, a séquestré l'effort de ce processus et la grande valeur
de son héritage dans la société actuelle. Par ailleurs, il a utilisé tous les recours
institutionnels pour présenter la société démocratique actuelle comme un produit
politique sans causalité historique. Un mythe dans lequel la transition, limitée et
restreinte aux trois années de changement institutionnel, a la fonction de totem

[27) C’est le nom familier donné a la loi par laquelle des droits sont reconnus et élargis et des mesures sont
établies en faveur de ceux qui ont souffert de persécution ou de violence pendant la guerre civile et la dictature.

(28) Maria Concepcidn Saez Lorenzo, in Boletin de documentacion, Dossier : Memoria histdrica. El proceso de
justicia transicional en Alemania, Argentina, Chile, Espana, Portugal y Sudéfrica, Madrid, Centro de Estudios
Politicos Constitucionales, 2006, p. 7.

MARS 2013 25



DOSSIER

national, alors que le processus causal est un tabou, un ensemble d’éléments qui
désagrégent la communauté.

Avecle temps qui passe, la conséquence de cette version institutionnelle a favorisé
la réaction diamétralement opposée avec un effet terriblement négatif : alimenter et
favoriser la création d’un autre récit qui, avec des prétentions alternatives, fait de la
transition un principe de détermination causale qui prétend expliquer non seulement
les problémes de la construction d’une démocratie, mais aussi les conflits actuels,
quelle que soit leur dimension ou leur nature.

Dans la mesure ol la réduction et la conversion du processus de la transition
en mythe de fondation incluent I'oubli du patrimoine démocratique antifranquiste
et républicain, elle implique l'oubli institutionnel de la dictature. Il n'est pas étonnant
que le souvenir ou I'invocation de la guerre civile, et parfois de la République dans
ses aspects les plus désagréables (de violence et de désordre), soit finalement la seule
référence du passé a étre prise en compte aussi bien par la gauche que par la droite.

Undeséléments quantitatifs de cetoubli instrumental a été I'effort de dépolitisation
de la question, en réduisant la guerre civile a des paramétres techniques : la guerre
comme simple expérience d’absence de paix. Une action emblématique de ce récit
gouvernemental a été la mise en place d’une grande exposition a charge du ministére
dela Culture et de la Direction générale du Patrimoine, intitulée Laguerra civil espariola,
inaugurée en 1980 au Palais de Cristal de Madrid, et 4 la fin de la méme année a la
Casa Macaia a Barcelone. Une exposition dans laquelle on expliquait comment était
le tabac haché des soldats sur le front, le type d’aliments que mangeait la population,
les techniques de guerre, les modéles d’armement... Quant aux causes de la guerre,
aux motivations de chaque combattant, aux conséquences de 'occupation des villes
républicaines, aux morts dans les arriére-gardes..., ils étaient inexistants. Javier Tusell
- Directeur général du Patrimoine artistique, des Archives et Musées, du gouvernement
de I'UCD - en était le commissaire. Il écrivit dans le catalogue que « l'objectif est
d’établir une approche impartiale de laréalité des faits passés », et il ajouta: « Depuis la
moitié des années 1970, I'histoire a caractére scientifique a succédé a celle a caractére
polémique?. »

LE MODELE ESPAGNOL D’IMPUNITE

Cet effacement des causes a touché les fondements de la démocratie, qui étaient
ainsi installés dans un vide éthique. La déclaration institutionnelle du gouvernement
espagnol en 1986 pour le cinquantenaire de la rébellion franquiste est un magnifique
exemple de silence sur les causes et les questions éthiques, d’ailleurs nécessaire pour
la construction de la « bonne mémoire » de 'Etat démocratique, indépendamment de
la tendance des gouvernements. Dans cette déclaration, le gouvernement établit que:

(29) Ministére de la Culture, La guerra civil espafiola, Madrid, 1980, p. 2.
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Une guerre civile est un événement qui peut étre commémoré, méme si pour ceux
qui I'ont vécue et en ont souffert elle constitue un épisode déterminant de leur propre
trajectoire biographique. La guerre civile est définitivement de I'histoire, une partie de
la mémoire des Espagnols et de leur expérience collective. Toutefois, elle m’a plus — et
ne doit plus avoir - de présence vive dans la réalité d’'un pays dont la conscience morale
ultime se fonde surles principes de laliberté et de la tolérance |...]. Le gouvernement veut
rendre hommage et exalter la mémoire de tous ceux qui, en tout temps, ont contribué
avec leur effort, et beaucoup d’entre eux avec leur vie, a la défense de la liberté et de
la démocratie en Espagne. Par ailleurs, il se souvient respectueusement de ceux qui, a
partir de positions différentes de celles de 'Espagne démocratique, ont lutté pour une
société différente, et pour laquelle de nombreuses personnes ont aussi sacrifié leur
propre existence*.

La dictature ne pouvait pas étre appelée par son nom, elle restait muette dans
une « société différente ». La ligne éthique qui séparait démocratie et franquisme,
démocratie et dictature, est une frontiére que I'Etat démocratique n’a pas souvent
respectée, générant alors un modéle espagnol particulier d’impunité, dans le cadre
duquel la déclaration de 1986 n'est qu'un épisode.

S'il est vrai que 'expression d’'impunité est liée a I'exigence de conséquences
judiciaires, depuis Nuremberg et tout particuliérement depuis le rétablissement des
systémes démocratiques dans le Cone Sud en Amérique qui ont d’ailleurs popularisé
le mot, dans le cas espagnol, le terme « impunité » pour faire référence a la dictature
sest construit avec une autre teneur, spécifique : impunité n'équivaut pas a l'inexistence
de procédures judiciaires a l'encontre des responsables politiques de la dictature et
de ceux directement impliqués dans les violations des droits des personnes. Le mot
fait référence a une trajectoire chronologique particuliére, l'ordre juridique issu de
I'amnistie de 1977 et I’évolution politique, sociale et culturelle du pays, qui a mis
en relation l'expression impunité avec le refus par I'Etat de détruire politiquement
et juridiquement la validité des Conseils de Guerre et les sentences émises par les
tribunaux spéciaux de la dictature contre la résistance, l'opposition et son entourage
social. Ilen vade méme avec le maintien du critére d’équivalence éthique entre rebelles
etloyaux ala Constitution de 1931, entre serviteurs/collaborateurs de la dictature et ses
opposants, que I'administration d’Etat soutient encore aujourd’hui et qui leur permet,
ainsi, d’étre impunis éthiquement et culturellement et par conséquent politiquement.

Ainsi, nous observons que la revendication contre 'impunité, dans la société
espagnole, est dépourvue de vocation ou de volonté juridique punitive - elle n’a
jamais eu lieu -, en revanche, elle posséde un contenu éthico-politique fort, essentiel
et conflictuel.

Le maintien de I'équivalence éthique et de ce fait, de 'impunité, a perduré lors des
actes d’Etat, elle s'est diffusée dans le cadre de représentations symboliques puissantes.
Pour n'en citer qu’une récente, nous pouvons évoquer, dix-huit ans aprés la déclaration

(30) Presidencia del Gobierno, « Communiqué de presse », El Pais, 19 juillet 1986.
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gouvernementale sur la guerre de 1986, le défilé conjoint, pour le Jour des Forces
armées de 2004, d’un partisan qui a lutté pour la restauration de la démocratie sur
les fronts européens et d'un phalangiste qui a lutté sous le drapeau hitlérien au sein
de la Division Bleue (Divisién Azul), le tout sous les applaudissements du chef du
gouvernement, du ministre de la Défense (a l'origine de l'initiative) et du chef de
I'Etat. On ne doit pas reconnaitre le conflit, on déclare que le conflit est socialement
dépassé, et voici I'image qui le confirme et le symbolise en pleine époque de rédaction
de la «loi dite de Mémoire Historique ». Une loi approuvée en octobre 2007 qui, bien
quelle ne défasse pas ce modéle d'impunité en déclarant la nullité des sentences des
tribunaux de la dictature, déclare tout de méme leur caractére illégitime, ce qui en
vérité n'aeu aucune répercussion pratique dans le récit traditionnel de 'administration.

Dans tous les cas, lorsque nous regardons et approfondissons notre réflexion
sur la posture de 'administration, nous observons le maintien de ce discours d’égalité
morale qui empéche de prononcer le mot dictature a un tel point de ridicule qu'on
en arrive A inventer 'expression de « société différente ». Par ailleurs, nous pouvons
voir que la diffusion de ce discours se fait avec tous les moyens possibles. Enfin, nous
constatons la négligence notable envers les archives publiques, alors méme que dans
la trilogie Histoire-Etat-Mémoire, les archives sont déterminantes, car elles touchent
non seulement la connaissance empirique des faits et des processus, mais aussi le
respect méme de lalégislation promue par I'Etat, comme c’est le cas — pour n'évoquer
qu’'un exemple - des archives pénitentiaires. Ces derniéres ne sont pas cataloguées,
elles sont en voie de destruction par négligence et dispersées a I'infini, créant ainsi
encore dans I'actualité une situation qui aempéché des milliers de personnes touchées
par la répression de compléter les documents exigés par les lois que I'Etat dictait. On
peut aussi évoquer les difficultés rencontrées pour accéder aux archives policieres, a
celles du ministére des Affaires étrangeres, ou a celles de certaines régions militaires
ou des anciens gouvernements civils.

Soutenir que la question en litige réside dans l'interdiction, ou non, de la
libre recherche et circulation des connaissances™ consiste a entrer dans un cirque
d’évidences solennisées et d'obsessions circulaires.

Lavraie dispute, celle de fond, est autre. Elle réside dans la décision politique de
limiter au cadre strictement privé, ou académique, les effets de la dictature, de la guerre
et de la République ; ou, au contraire, de revendiquer le besoin d’un espace éthique
qui restaure le patrimoine démocratique du pays et la convenance, ou non, d’articuler
des politiques publiques de mémoire et de réparation. Voila donc la seule collision.

EQUIVALENCE : UNE RHETORIQUE DE LA REPARATION

L'Etat espagnol a toujours nié le besoin de ces politiques publiques en se fondant
sur deux arguments : tout d’abord, éviter des conflits inutiles a la société ; ensuite,

(31) Pour plus de détails sur ce raisonnement, cf. Santos Julia, « Memoria, historia y politica de un pasado de
guerray dictadura », op. cit., p. 56 sqq.
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respecter la pluralité des mémoires pour fuir toute forme d’ingérence de I’Etat.
Cette attitude sest traduite, dans la pratique, par le maintien sans concurrence de
la « bonne mémoire » de I'Etat, déguisée en « réconciliation ». Cette expression,
dans le vocabulaire officiel de 'administration, est identifiée 4, ou se prolonge dans,
'« oubli ». Il ne s’agit pas du tout d’un oubli historique, mais d’un oubli éthique et
politique dans le cas espagnol. Par ailleurs, la confusion qui identifie « politique du
passé » (expression inappropriée pour définir les politiques publiques de mémoire,
mais trop souvent utilisée) a « politique de I'Histoire » (c’est-a-dire, de réparation et
de mémoire) n'est pas pertinente2.

La réalité a démontré que I'inexistence d’une politique publique de réparation
et de mémoire n’a jamais permis d’éviter les conflits dérivés de revendications
économiques ou de satisfactions morales.

Laretenue de I'Etat n'a pas non plus garanti I'absence de pluralité de mémoires,
tout simplement puisqu’elle n’a jamais existé et ne le pourrait pas. Finalement, cette
retenue signifie en fait une décision d’intervenir qui instaure dans la société cette
« bonne mémoire », constituée par des lois, des déclarations ou des rituels d’Etat
qui, dans leur ensemble, établissent le récit politique et la vulgate morale destinés a
la pacification des mémoires, et qui rejette, parce que importune et irritante, toute
question sur les valeurs sur lesquelles se fonde le nouvel Etat démocratique, car elle
signifierait déposséder de qualité morale les personnes compromises avec la dictature
et détruire leur bonne réputation.

La pression de I'entourage, qui est apparue pendant les premiéres années du
siécle, a poussé le gouvernement espagnol a rédiger et a faire des démarches pour
mettre en place le Projet de Loi dite de Mémoire Historique et le gouvernement
catalan a établir et promouvoir une politique publique de réparation et de mémoire
en articulant judiciairement un outil, la Loi du Mémorial démocratique, approuvée en
octobre 2007 apreés deux ans de procédure parlementaire. Lorsque cela s’est produit,
des voix se sont fait entendre pour réclamer que le gouvernement se limite a la
réparation économique des groupes concernés, comme cela avait été fait dans les
années 1980 et 1990. Santos Julid, une des voix les plus véhémentes dans la défense
de cette position, a soutenu que la nouvelle loi créait des conflits inutiles et que donc:
« Il s'agit maintenant d’élargir et de reconnaitre des droits et d’établir des mesures
en faveur de ceux qui ont souffert de persécution et de violence pendant la guerre et
la dictature, c’est-a-dire, de faire ce qui sest fait petit & petit depuis la transition®. »

Clest-a-dire, établir une équivalence économique et payer. Toutefois, I'équivalence
matérielle est une rhétorique impossible dans la mesure ot la dictature a largement
récompensé ses partisans, générant ainsi un réseau de soutien non seulement
idéologique, mais aussi de gratitude. Le régime franquiste a réparti de I'argent et des
pensions collectives diverses a des militaires et des particuliers, a des proches des
personnes décédées, blessées ou infirmes, a des espions, des prétres et des conspirateurs

[32) C'est une confusion fréquente chez Santos Julid, ibid., p. 58 sqq.
(33) Santos Julia, « Afio de memoria », EL Pais, 31 décembre 2005.
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contre la démocratie républicaine. Il a réparti des privileges pour les survivants qui
avaient été touchés et pour les mercenaires qui ont déstabilisé la République en
temps de paix, et il a donné des licences commerciales qui ont garanti la stabilité de
leurs économies. Il a concédé des licences pour des tabacs, des bureaux de loteries
et des pompes a essence a des méres, des veuves et des orphelins des morts pendant
la guerre et qui ont lutté contre la République. Il a octroyé 40 000 000 de pesetas
(environ 240 000 euros) en titres de la dette ’Etat & un taux de 4 % pour financer
la construction de nouveaux temples et séminaires, bien situés dans des banlieues
pour garantir I'évangélisation ouvriére, comme le précisait la Loi du 19 janvier 1943%.
1l a réparti des honneurs et construit, surtout, et a partir de la loi, un discours qui
précisait quelle était la tradition autoritaire dans laquelle les Espagnols devaient se
reconnaitre. Pour intégrer dans la société des attitudes antilibérales exemplaires
remontant au plus profond du XIX¢siécle, il a concédé des pensions extraordinaires
et des grades de lieutenant :

[...] pour tous ceux qui, lors des croisades du XIX¢ siécle, ont été des défenseurs de la
tradition patriotique et des précurseurs du Mouvement national [...]. LEtat, toujours
attentif & donner du prestige aux Espagnols qui se sont distingués par leurs vertus
patriotiques, ne peut laisser dans I'oubli les défenseurs historiques des traditions les
plus pures®.

Voici certaines des dispositions de réparation avec lesquelles la dictature
a bombardé le Journal officiel de I'Etat pendant des années. Prétendre que I'Etat
démocratique a pratiqué une équivalence économique est tout simplement blessant,
et proposer qu’il puisse le faire et qu’il s’agisse de la bonne voie, « petit a petit », est au
minimum naif, mais aussi inopportun, car les critéres de réparation de I'Etat de droit
ne devraient normalement pas avoir pour référence la dictature. Dans tous les cas, il
est vrai que I'Etat démocratique n'a jamais mis en place une politique de réparation
économique qui puisse étre qualifiée comme telle ; il s’est tout simplement limité a
décréter des lois et des ordres de bénéfices limités a certains groupes de personnes
concernées, en justifiant toujours ces dispositions réparatrices par la volonté de
prétendre a I'équivalence avec ce quavait fait la dictature pour ainsi obtenir une
symétrie juste.

A partir de 1976, les lois et les décrets se sont succédés, « des multiples dispositions
[avec] I'intention de dépasser toutes les différences qui peuvent séparer les Espagnols
suite aux circonstances dues a la guerre civile espagnole® », selon la déclaration d'un
des Décrets royaux accompagné par un préambule. Ce discours et ses compléments
ontinstitué un nouveau sujet, la victime. Plus qu’une personne, le sujet victime devient

(34) Loi du 22 juillet 1939, BOE, n° 208, 27 juillet 1939, p. 4 048 sqq.

(35) Loi du 19 janvier 1943, BOE, 27 janvier 1943, p. 926.

(36) Loi du 14 mars 1942, BOE, 5 avril 1942, p. 2 412.

(37) Décret Royal-Loi 43/1978, du 21 décembre, BOE, n°® 305, 22 décembre 1978, p. 28 932.
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une entité, une institution universelle qui génére un espace de consensus justifié par
la pitié pour la douleur vécue, une douleur strictement corporelle, méme si aucune
des réparations octroyées n’a pris en compte le préjudice a la santé mentale. Le sujet
victime, avec son universalité, rendait possible la décision et l'octroi de certaines
modalités de réparation économique sans avoir besoin d’invoquer des motifs politiques
pour argumenter en sa faveur. Elizabeth Lira a mis en avant cette circonstance dansle
cas des procédures de réparation, en particulier dans le cas chilien : « la discussion se
centre sur les bénéfices et non sur le sens des réparations, les séparant ainsi du contexte
qui est a leur origine. Cette divergence a été présente dans toutes les discussions a
propos des lois de réparation au Congres depuis 1990%. »

En juin 1984, le gouvernement approuvait la premiére disposition 1égislative qui
touchait les personnes réprimées par la dictature, en établissant que les années de
prison politique seraient prises en compte comme des années travaillées par la Sécurité
sociale®. Six ans plus tard, en 1990, le gouvernement approuvait pour la premiére fois
des indemnisations économiques pour les prisonniers de 'ex-dictature. Aussi bien avec
laLoi de 1984 quiavec celle de 1990, les demandes pour obtenir une preuve documentée
de séjour dans un centre de réclusion ont montré I'’état lamentable et le désordre des
archives pénitentiaires. Un tiers de ceux qui avaient fait une demande ne disposait pas
de certificat, ils n’apparaissaient tout simplement pas dans les registres et dans tous les
cas, l'administration mettait environ un an aleur donner les documents requis. Dix ans
plus tard, en 2000, le gouvernement catalan, suivant les pas de la Communauté Forale
de Navarre, a adopté une loi pour indemniser les anciens prisonniers qui n’avaient pas
obtenu de réparation économique, et deux ans plus tard, il élargissait les bénéfices
a ceux qui avaient été enfermés dans des camps de concentration ou des bataillons
de travailleurs. Le gouvernement catalan avait estimé quenviron 6 000 pétitions
seraient présentées ; mais le nombre de demandes a atteint 31 400%*. De plus, un
nouvel élément a fait son entrée : la volonté d’obtenir une réparation morale et pas
uniquement économique, comme cela a été précisé dans le rapport élaboré par la
Commission interministérielle chargée de rédiger la Loi dite de Mémoire Historique.
Les auteurs du rapport étaient d’ailleurs perplexes et ont écrit :

Finalement, il est vrai que des revendications de particuliers et d’'organisations et
d’associations existent. Toutefois, contrairement a ce qui se produit avec d’autres
demandes, larestitution de biens et de droits occupe, trés clairement, une place secondaire,
car la prétention principale et commune a toutes les entités et les particuliers recus lors
d’audiences devant la Commission a été de promouvoir I'adoption de mesures orientées
vers la réparation morale et la reconstruction de la mémoire personnelle et familiale de

(38) Elizabeth Lira, Politicas de reparacién. Chile, 1990-2004, Santiago de Chile, Lom, 2005, p. 497. Dans le méme
ordre, cf. Isabel Piper Shafir, Obstinaciones de la memoria : la dictadura militar chilena en las tramas del recuerdo,
thése de doctorat, Departamento de Psicologia Social, Universidad Auténoma de Barcelona, 2005.

(39) Loi 18/1984, du 8 juin, BOE, n® 140, 12 juin 1984, p. 16 936.
(40) Ibid., p. 12.
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ceux qui ont subi les conséquences de la guerre et de la dictature*..

Létonnement des rédacteurs du rapport n'est pas surprenant. En fin de compte,
c’était la premiére fois en trente ans que 'Etat prenait la peine d'ouvrir une enquéte ;
la premiére fois qu’il convoquait et posait des questions.

LES PONTS DE LA MEMOIRE DANS UN NOUVEAU CADRE SOCIAL.
UN CAS PARTICULIER : LES LOIS MEMORIELLES EN CATALOGNE

Laction associative catalane, limitée pendant les années 1980 et 1990 a des
organisations peu nombreuses mais trés actives, a toujours démontré une volonté
explicite d’associer les institutions gouvernementales aux actes commémoratifs ou
de signalisation des espaces de résistance antifranquiste. Il s’agissait de signaler le
patrimoine qui représentait les valeurs de cette derniére, d'officialiser un acte et de
forcerlasanction de I'autorité de IEtat de droit, mais aussi de promouvoir la réparation
morale enrevendiquantla création d'outils adéquats pour une politique publique stable.

C’est ce que reflétait I'esprit et les paroles de la Déclaration du Liceo présentée
au cours d’'une cérémonie importante qui eut lieu au Théatre du Liceo a Barcelone
en 2002, A I'initiative de I'Associacié Catalana d’Ex Presos Politics (Association catalane
d’ex-prisonniers politiques) avec la participation de presque tout le mouvement
associatif catalan etla présence de représentants des institutions et de divers secteurs
professionnels :

Nous voulons, nous demandons, que la mémoire de l'expérience de la dictature et ses
conséquences, que lamémoire et l'expérience de la lutte pour laliberté fassent partie des
connaissances communes pour les générations futures [...]. Ces derniers temps, les voix qui
réclament que lamémoire de lalutte pour les libertés soit incluse 4 lamémoire collective
sont nombreuses. [...]| C’est pour cette raison que, ici et aujourd’hui, nous demandons la
création d’'un Mémorial démocratique, une institution publique qui aura pour fonction
d’expliquer et de diffuser, de réunir et de faire connaitre le prix payé pour jouir de la
liberté dans ce pays.

La connaissance et la diffusion de I'histoire ne garantissent pas que les désastres ne
se reproduisent pas, mais elles contribuent a consolider et a approfondir la culture
démocratique, une éthique de l'effort collectif, de la liberté et de la paix. Nous voulons
que ce soit notre héritage et pour cette raison, nous proposons a 'administration catalane
la création du Mémorial démocratique. Un héritage de la connaissance qui rende les
citoyens civiquement plus sages et, de ce fait, plus libres*%

(41) Rapport général de la Commission Interministérielle pour U'Etude de la Situation des Victimes de la guerre
civile et du franquisme, (Informe general de la Comision Interministerial para el Estudio de (a Situacién de las
Victimas de la Guerra Civil y el Franquismo), Madrid, 2006, p. 46.

[42) Associaci6 Catalana d'Expresos Politics, Declaracio per a un Memorial Democratic, Barcelona, 22 avril 2002,
octavilla, reproducido en : ACEP, op. cit. [s. p.l.
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Lévénement du Liceo, considéré aujourd’hui comme une référence, montre
une surprenante capacité de mobilisation pour réclamer non pas exclusivement des
monuments ou des plaques commémoratives, mais aussi des outils pour garantir une
politique publique de réparation et de mémoire pour diffuser dans lasociété les valeurs
démocratiques de la résistance, en les présentant comme le patrimoine rassemblant
le fondement éthique de I'Etat de droit, la constitution et le statut de l'autonomie.

Cette déclaration, la participation massive et les répercussions de cet événement
ne venaient pas de nulle part ; elles exprimaient la constance des actions de quelques
petites organisations tout au long des années 1980 et 1990 et, surtout, elles exprimaient
le changement produit dans le regard vers le passé au tournant du siécle.

Les associations constituées a la fin des années 1970 et au début des années 1980
avaient di faire face aux rejets, de la part du gouvernement catalan, de la plupart
de leur demande de réparation morale et de tout type d’acte symbolique qui avait
pour objectif lacommémoration antifranquiste. Elles agirent ainsi sans la protection
des institutions, mais en réclamant constamment leur présence et leur approbation.
En 1984, 'Amical de Catalunya dels Antics Guerrillers Espanyols a Fran¢a (lAmicale de
Catalogne des anciens combattants espagnols en France) acommencé larecherche de
tombes de partisans tombés au combat sur tout le territoire, et aentamé la signalisation
de lieux avec l'installation de plaques commémoratives, étant de plus encouragée
par les réponses positives des autorités locales. Trois ans plus tard, il y avait des
pierres tombales a Besalti, Les Bordes, Alos d’Isil, Morillo de Monclus, Massanet de
Cabrenys, Colungo, Cap¢anes®..., et méme un espace commémoratif a Santa Cruz
de Moya, a Cuenca.

En général, le discours commémoratif tentait d’articuler I'action contre la
dictature avec les traditions démocratiques antérieures présentes dans la mémoire
populaire. Toutefois, I'attitude du gouvernement catalan — une coalition de libéraux
nationalistes et de démocrates chrétiens qui est restée au pouvoir entre 1980 et 2004 —
envers toute forme d’acte mémoriel qui nétait pas directement nationaliste a été non
seulement négative, mais aussi méprisante. Pour preuve, voici deux exemples qui
montrent la marginalité dans laquelle ont di ceuvrer les organisations mémorielles,
et ont émergé les conflits symboliques.

En février 1981, le député indépendant Josep Benet a demandé au gouvernement
catalan d’expliquer pourquoi ni le président, ni le Conseil exécutif mavaient participé
a la cérémonie d’hommage organisée par les associations mémorielles devant le
monument aux volontaires catalans qui ont combattu pendant la Premiére Guerre
mondiale,

situé dansle parc de la Ciutadella, de Barcelone, reprenant ainsi la tradition commencée en
1936 par le président de la Generalitat, Lluis Companys et son gouvernement [...]. Pensez-
vous corriger ce comportement a partir du 11 novembre de cette année ? Pensez-vous

(43) Les informations sont publiées, a partir de 1985, dans plusieurs numéros de la Revue Enllag, Amicale des
Anciens Guerrilleros espagnols en France [f.f.i.).
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inviter a cet acte de souvenir et ’hommage les représentants des Etats des territoires
pour lesquels ont lutté les volontaires catalans, comme la France et la Yougoslavie** ?

Dans le préambule de sa question, le député avait exposé un argumentaire qui
mentionnait le maquillage du monument par les troupes franquistes en 1939 et il
indiquait que, récemment (1981), le monument « avait récupéré la légende® ». Clest-
a-dire que diverses associations le revisitaient, le resémantisaient et, apparemment,
l'interprétaient comme une référence qui liait les combattants de la Premiére Guerre
mondiale A ceux de la Seconde : les uns et les autres avaient pour but de vaincre les
obstacles aux processus de démocratisation a leurs époques respectives. La réponse
négative du conseiller adjoint a la Présidence, Miquel Coll i Alentorn, membre de
la démocratie chrétienne, au nom du gouvernement présidé par Jordi Pujol, était
clairement méprisante. Il argumenta que le refus du gouvernement n'obéissait pas

a une méconnaissance, ni méme a un oubli des mérites de ces compatriotes, mais tout
simplement a I'impossibilité d’obliger nos autorités a perdre une partie importante
du temps qu’elles doivent consacrer a 'ceuvre du gouvernement en solennités de ce
genre qui, au sein d’un peuple qui a tant de souvenirs historiques comme c’est le cas du
notre, se produisent tout au long de I'année. Dans ce sens, ne devrions-nous pas aussi
commémorer la sortie de Jaime I de Salou dans I'entreprise de Majorque ? Ou la journée
de Coll de Panissars de 1285 2 Ou la bataille de Montjuic de 1641 ? Ou encore bien d’autres
événements du méme genre*® ?

Par ailleurs, il ajoutait : « Nous estimons que la féte du 11 septembre symbolise
et réunit tous nos anniversaires patriotiques ou civiques, et aux cotés des héros de
1714, nous nous souvenons de tous les Catalans qui depuis des siécles se sont sacrifiés
au nom d’une noble cause?. »

Pendant ces années - et les suivantes -, le gouvernement de Convergencia i Unié
nacceptait qu’un seul récit, excluant toute autre mémoire et de ce fait tout recours
symbolique aux luttes liées aux processus de démocratisation en Catalogne ou en
Europe. Quelques jours plus tard, le méme député posait au gouvernement une autre
question. Cette fois, il demandait au gouvernement s’il adhérait alacommémoration,
le 5 mai, de la libération des camps de concentration nazis,

en prenant en compte le fait que plusieurs milliers de Catalans ont souffert dans ces
camps et nombreux sont ceux qui y sont morts. Le gouvernement de la Generalitat ne

(44) La question a été posée par le député Josep Benet le 13 janvier 1981. Le texte est reproduit dans Butlleti
Oficial del Parlament de Catalunya, n°® 18, 4 février 1981, p. 435.

(45) Ibid.

(46) La réponse a été apportée le 16 février 1981, cf. Butlleti Oficial del Parlament de Catalunya, n°® 21, 27 février
1981, p. 550.

(47) Ibid.
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pense-t-il pas que la construction d’'un monument en leur mémoire s'impose ? [...] Ne
pensez-vous pas que pour faire connaitre aux nouvelles générations le sacrifice de ces
milliers de Catalans, il faut que le Conseil de 'Enseignement publie un cahier du souvenir
quon distribuerait dans toutes les écoles de Catalogne, le 5 mai prochain, lors d’'un acte
du souvenir et ’hommage aux Catalans morts dans les camps de concentration nazis** ?

Par ailleurs, il suggérait qu'un acte de souvenir et d’hommage ait lieu dans chaque
localité d'origine des déportés, vivants ou morts. La réponse du gouvernement, issue
a nouveau du conseiller adjoint 4 la présidence, Miquel Coll i Alentorn, était sur le
méme ton que la précédente :

Le gouvernement de la Generalitat est conscient de lasignification qualacommémoration
de lalibération des camps de concentration nazis, le 5 mai, mais la question de I'illustre
député implique plusieurs éléments auxquels on ne peut répondre sans une étude
approfondie de tous les aspects et sur lesquels le gouvernement doit prendre la décision
qui convient®.

Il est évident que cette étude n’a jamais été réalisée, bien que les connaissances a
propos du sort des Catalans dans les camps nazis se soient multipliées suite au travail
pionnier de Montserrat Roig®, et a I'action soutenue de divulgation de 'Amicale de
Mauthausen.

Face a l'attitude du gouvernement, 'Amical de Catalunya dels Antics Guerrillers a
désigné le monument aux volontaires de la Premiére Guerre mondiale pour effectuer
un rituel civil, réparateur et symbolique pour ceux qui ont lutté contre la dictature
a partir de 1939 et qui ont participé aux luttes antifascistes sur les différents fronts
européens pendant la Seconde Guerre mondiale. Le monument, ceuvre du sculpteur
Josep Clara, situé dans le parc de la Ciutadella & Barcelone, avait été financé grace a
une souscription populaire. Il avait été réalisé pendant la dictature de Primo de Rivera,
mais il n’a été installé dans le parc quen février 1936, lors d’'une cérémonie présidée
par le maire de la ville, Carles Pi Sunyer. La plaque explicative qui accompagnait le
monument disait : « Aux volontaires catalans morts pour la France, en défendant la
liberté des hommes et des peuples. » La municipalité franquiste qui suivit a remplacé
la plaque par une autre au texte plus conventionnel : « Aux volontaires catalans morts
durantla Grande Guerre de 1914-1918. » Ce texte a été maintenu jusqu’en 1985, lorsque
le 11 novembre - date de signature de 'armistice - le président de '’Amical de Catalunya
dels Antics Guerrillers, Doménec Serra Estruch, a organisé un acte commémoratif qui
a été un tournant définitif pour le contenu symbolique du monument en placant sur

(48] La question a été posée par Josep Benet le 17 janvier 1981, cf. Butlleti Oficial del Parlament de Catalunya,
n° 18, 4 février 1981, p. 435.

(49) La réponse a été signée le 16 février, cf. Butlleti Oficial del Parlament de Catalunya, n® 21, 27 février 1981,
p. 550.

(50) Montserrat Roig, Els catalans als camps nazis, Barcelona, Edicions 62, 1977. [Traduction francaise : Les
Catalans dans les camps nazis, Paris, Triangle bleu, Générique, 2005].
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la plaque un carton-pierre qui reprenait I'inscription originale, et en y ajoutant des
dates : « (1914-1918, 1939-1945) ».

Cet acte permettait d’exprimer le seul hommage possible aux partisans morts
contre la dictature et contre le nazisme, mais en les liant a la tradition démocratique
représentée par les volontaires de 1914, en accord avec le sentiment de I'époque, en
les unissant dans un unique monument et dans une seule commémoration. Lors de
cet acte inaugural, 150 personnes étaient présentes — un nombre qui prouve le peu
d’intérét que suscitait ce genre d’initiatives a cette époque —, ainsi que le consul francais
aBarcelone. Quant aux autorités invitées par "Amicale - le président de la Generalitat,
le conseiller 4 la culture Joan Rigol, et le maire de la ville Pasqual Maragall -, elles
s’excusérent de ne pouvoir étre présentes®. Chaque année, les membres poursuivirent
lacommémoration et dans les éditions suivantes, la présence du président du Parlement
et les documents d’adhésion du président de la Generalitat et du maire — mais sans
leur présence - ont fait partie du rituel. La plaque en carton-pierre est devenue
une plaque de bronze grace a une souscription publique de diverses organisations
mémorielles. Une simple action liait, dans un méme mouvement, passé et présent
avec pour fil conducteur la préservation de la mémoire démocratique et prétendait
I'universaliser malgré le mépris du gouvernement.

Par ailleurs, I'Associacié Pro-Memoria als Immolats per la Llibertat a Catalunya
(IAssociation pour la mémoire des immolés pour la liberté en Catalogne) avait
commencé une intense activité pour redonner une dignité au Fossar de la Pedrera,
sur lamontagne de Montjuic, et transformer le terrain en grand espace commémoratif
pour ceux qui ont été assassinés par la dictature. Il est évident que toutes les mémoires
rassemblées autour de la question de cette montagne sont entrées en conflit. Cela
n’a pas été principalement du fait des propositions de I'Associacié Pro-Memoria als
Immolats, mais a cause du manque de volonté des maires qui se sont succédés a la
téte de la ville pour élaborer un plan, un critére, pour cet espace lourd de mémoires™.

Dans son ensemble, I'action des organisations mémorielles a été aussi persistante
quelle a été rare pendant les vingt ans aprés la transition. Méprisées par une
administration qui, ayant construit le mythe fondateur de la transition modéle,
empéchait toute référence au patrimoine démocratique antérieur, les associations,
ayant réalisé des actes destinés a donner de la visibilité a ce patrimoine, sont arrivées
ala fin du siécle enfermées dans leur propre univers rituel et symbolique. Dans tous
les cas, avec le recul des années, on peut voir que leur geste le plus important a été
de maintenir une action de revendication patrimoniale, nettement confuse et située
aux marges culturelles et politiques, mais persistante dans sa modestie. C’est au début
des années 2000 qu'un changement se produit.

Aujourd’hui, nous observons que pendant ces années de la fin et du début du
millénaire, des phénomeénes qui ont contribué a générer une nouvelle situation, sans

(51) Enllag, n® 2, décembre 1985, p. 1-2.

(52) Manel Risques, Marti Marin, Montjuic : Memories en conflicte, Barcelona, L'esfera dels llibres, 2008.
Associacié Pro-Memoria als Immolats per la Llibertat de Catalunya, Recull Historic, Barcelona, [S.E.], 2004.
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précédent, ont coincidé et se sont juxtaposés. L'historiographie avait consolidé des
connaissances empiriques notables et des nouvelles perspectives qui contredisaient le
discours hégémonique sur la dictature et la transition. Des professionnels des médias
se sont appropriés le droit d’accorder une présence aux thémes de la répression dans
les espaces dans lesquels ces derniers avaient une portée, en utilisant alors les nouvelles
théories historiographiques.

Par ailleurs, des universitaires ont collaboré avec les organisations mémorielles
pour réaliser des projets communs de diffusion qui avaient un écho assez significatif.
De plus, et surtout, la génération née en pleine démocratie abénéficié d’'un phénomene
scolaire important : I'action de plusieurs enseignants, en particulier dans le secteur
public, astimulé les recherches d’éléves a propos de leurs propres trajectoires familiales
pendant la dictature afin d’élaborer une conscience éthique en démocratie®. Enfin,
les salles de classe se sont ouvertes aux membres des organisations au sein desquelles
les personnes réprimées s'étaient réunies, facilitant ainsi la venue de témoins directs
qui transmettaient ainsi aux faits la force de leur présence : « J'y étais quand cela s’est
passé, cela m’est arrivé & moi et aux autres. » Cela n’était jamais arrivé, du moins pas
avec l'intensité et la systématicité de ces années-1a. Un phénoméne particulier, de
par sa dimension testimoniale et médiatique, a été I'action de I'association Dones del
36, constituée en 1997 par une douzaine de femmes et qui a commencé ses activités
I'année suivante avec un objectif trés clair :

Nous, groupe de femmes, maintenant unies, nous venons vous rappeler une période de
notre histoire, dont il ne reste plus que nous parmi les nombreuses femmes qui, comme
nous, ont lutté pour la liberté et la démocratie et bien qu’on nous ait fait taire parce que
nous sommes des femmes. Nous avons vécu la guerre sur le front et dans l'arriére-garde :
Iexil, les camps de concentration, les prisons et la répression pour notre lutte dans la
clandestinité [...], nous voulons expliquer de vive voix et avec toute I'émotion humaine
ce que chacune d’entre nous a vécu : ce quest une guerre, une dictature, nous voulons,
par-dessus tout, revendiquer le role de la femme qui a lutté pour la démocratie [...], nous
voulons transmettre aux nouvelles générations le patrimoine collectif de notre histoire,
I'histoire des femmes de 1936. [...] nous tirons un trait sur les [années] quatre-vingt, la vie
nous quitte et avant de partir vers le néant, nous voulons laisser notre témoignage en
vidéos, a l'écrit, lors de conférences dans les écoles et devant des associations pour qu’il
y ait une preuve du role actif que nous avons développé au sein de différents secteurs,
nous, les femmes de notre pays. Nous voulons atteindre les nouvelles générations®.

On peut remarquer qua l'instar de leurs prédécesseurs, et comme ce serale caslors
de la cérémonie cing ans plus tard au Liceo de Barcelone, elles signalaient 'existence
d’'un héritage, un patrimoine : celui des luttes pour la démocratisation des relations

(53) Ramon Arnabat, « | vosaltres, qué vareu fer », El Pais (Quadern)], 15 septembre 2005.

(54) Allocution de Enriqueta Gallinat dans le Salén de Ciento del Ayuntamiento de Barcelona, 8 mars 1997,
in Associacio les Dones del 36, Les dones del 36, Barcelona, 2002, p. 25-26.
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sociales. En six ans, elles ont participé a des conférences dans 168 écoles secondaires
et 31 universités, dans 132 actes publics dans des mairies, des centres civiques et toutes
sortes d’associations, avec I'aide au total de 20 150 personnes. Elles ont aussi participé
a 15 programmes de télévision, 27 émissions de radio et 11 documentaires. Elles ont
accordé 149 entretiens personnels®.

En Catalogne, entre 1999 et 2004, 29 nouvelles associations liées  lamémoire de
la guerre et de la dictature ont été créées et elles se sont ajoutées aux six organisations
légalement constituées qui subsistaient encore depuis 'époque de la transition, les
survivantes de la dépression associative des années 1980 et du début des années 1990,
jusquau changement de siécle®. Andrés Scagliola a élaboré un tableau significatif de
I'évolution associative en Catalogne, dans lequel il montre que la croissance associative
la plus significative date de 2004, aprés qu’une coalition de centre-gauche ait accédé
au gouvernement avec, dans son programme, la création d’outils pour la gestion d’une
politique de mémoire et de réparation, le Mémorial démocratique ; et de ce fait,
comme l'affirme Scagliola, «la disposition A institutionnaliser une politique autour de
la mémoire antifranquiste a été, sans nul doute, un élément clef dans ce processus®. »
Ce quil y a d’intéressant dans cette augmentation n'est pas l'activité des nouvelles
organisations — activité inégale selon les entités —, mais le fait quelle refléte lanouvelle
disposition a s’associer autour de la mémoire de la dictature et de la guerre ; il s’agit
donc du reflet du climat social de I'époque en Catalogne autour de cette question.

Tout cela a pris la forme d’une formule commune : « récupérer la mémoire
historique », une expression qui littéralement est trés clairement contradictoire ;
Halbwachs l'avait évoquée déja avant la Seconde Guerre mondiale sans étre
scandalisé, simplement en la reconnaissant®®, contrairement a ce qui s'est produit
avec certains historiens, méprisants a I'égard de I'usage culturel et social de cette
expression, communément adoptée et sans aucun doute manipulée, mais fonctionnelle,
identifiable comme une métaphore sociale et politique pour répondre, abruptement,
A la « bonne mémoire » de I'Etat et la désavouer. En vérité, cet ensemble de données
indique qu'un changement avait lieu dans les « cadres sociaux de la mémoire », pour
reprendre 'expression de Halbwachs. « Puisqu’un fait passé est un enseignement, et
un personnage disparu, un encouragement ou un avertissement, ce que nous appelons
le cadre de la mémoire est aussi une chaine d’idées et de jugements®. » Une mémoire
publique différente a émergé, elle provenait des relations établies entre une partie de

(55) Ibid., p. 67, et Annexe dactylographiée, archives Dones del 36.

(56) Registre des Associations de la Generalitat de Catalunya, fichier. Il est probable que le nombre soit plus
élevé, mais il est difficile de laffirmer, puisque la seule indication visible est le nom de lorganisation, ce qui
provoque parfois des confusions.

(57) Andrés Scagliola, Canvi a les politiques publiques de memoria a Catalunya : el passat com a problema,
Barcelona, Memorial Democratico, Colloque International, Politicas Piblicas de Memoria, octubre 2007,<http://
www.memorialdemocratic.net/app/index.php?id=scagliola>, p. 11.

(58) Maurice Halbwachs, La memoria colectiva, Zaragoza, P.U.Z., 2004, p. 80-81.
(59) Maurice Halbwachs, Les Cadres sociaux de la mémoire, Paris, Albin Michel, 1994, p. 282.
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I'historiographie critique et divers activistes et associations culturels nouveaux qui
ont agi tel un pont générationnel, une mémoire qui entrait en concurrence publique,
pour la premiére fois, avec le récit de 'équivalence.

MEMOIRE DEMOCRATIQUE ET POLITIQUE PUBLIQUE

Les chemins suivis par les politiques publiques, et une bonne partie des actes
mémoriaux de I'époque contemporaine, se sont ouverts et prolongés a partir d'un
principe impératif, 'impératif de mémoire, le devoir de mémoire.

De cet impératif moral a dérivé, tout d’abord, la construction d’un récit unique
transmissible, imperméable dans sa logique interne ; le citoyen a un supposé devoir
moral de le connaitre et de le transmettre a la génération suivante exactement sous
la forme sous laquelle il I'a recu. Un mécanisme de transmission qui est le propre
de toute confession religieuse. 11 est d’ailleurs efficace dans son objectif de bloquer
de nouvelles attributions de sens, ou n'importe quel travail de mémoire qui puisse
modifier 'essentiel : le contenu et la permanence immuables du récit et de ses rituels
d'expression sociétale, destinés a créer une cohésion et a exercer le devoir de mémoire.
C’est aussi de cet impératif moral que dérive la tendance a établir le dommage et la
douleur subis par I'individu comme l'actif essentiel de la mémoire transmissible, son
capital évaluable. En fin de compte, la douleur devient le metteur en scéne et finit
méme par étre le scénario de I'héritage que doit transférer la mémoire. Cest de la
pratique de ce fait que dérive une conséquence grave, la constitution de la douleur
et du dommage en principe d'autorité et en substitution de la raison.

Toutefois, la douleur, la souffrance, n’est pas une valeur, c’est une expérience.
Douleur etsouffrance font partie de I'expérience historique des processus démocratiques
etelles doivent étre connues pour ce qu'elles signifient comme violation des droits des
personnes. Le devoir de mémoire présente néanmoins la douleur comme le noyau
essentiel et presque exclusif de la mémoire transmissible, ce qui est a l'origine de
I'émergence du statut de victime. Todorov a décrit les conséquences du processus de
création du statut de victime, exprimant avec une certaine exactitude quelques-uns
de ses effets sociaux. Cependant, Todorov fait toujours abstraction de I'histoire et il
lui donne une valeur exclusivement morale. La densité des réflexions de Todorov
est conditionnée et altérée par la conception singuliére de I’histoire qu’il maintient
comme un fil conducteur de ses travaux sur les victimes, les commémorations et les
abus divers des pratiques mémorielles :

Le travail de I'historien, comme tout travail sur le passé, ne consiste jamais seulement
a établir des faits, mais aussi a choisir certains d’entre eux comme étant plus saillants
et plus significatifs que d’autres, a les mettre ensuite en relation entre eux ; or ce travail
de sélection et de combinaison est nécessairement orienté par la recherche, non de la
vérité, mais du bien®.

(60) Tzvetan Todorov, Les Abus de la mémoire [1995], Paris, Arléa, 2004, p. 50.
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Une approche qui ne peut que m’amener a émettre des réserves de par la fonction
strictement morale qu’il attribue 4 la discipline ; et méme s’il éclaire la morphologie
du sujet-victime, il ne le fait qu'en le déplacant des conjonctures tant historiques que
politiques. Ainsi, il ne percoit pas que le statut de victime, qui dépend toujours de ces
conjonctures historiques et politiques, n’est souvent pas uniquement issu d’actions
des personnes auxquelles on I'associe pour revendiquer des réparations de tout type,
mais il est aussi le résultat de linitiative de I'Etat, qui encourage la constitution de ce
statut, en promouvant une autorité, sans raison, du sujet-victime. Cependant, il s’agit
d’un statut qui permet plus facilement a I'Etat de dévier la responsabilité politique de
ses actions ou de ses dispositions. Cela obéit au fait que la victime, de par la douleur
quelle a subie, génére un consensus autour des réparations économiques, consensus
fondé sur la pitié et non sur la causalité historique — qui obligerait a un positionnement
politique de I'Etat —, évitant ainsi ou calmant les conflits dans les jeux d’hégémonies
politiques. Des conflits qui dériveraient de la reconnaissance, non pas des victimes,
mais des valeurs politiques dont elles sont porteuses avant d’étre des victimes. Cette
attitude a créé une bureaucratie réparatrice qui, dans la pratique, maintient et stimule
le statut de victime, en séparant la souffrance des causes politiques qui l'ont provoquée,
comme I'a signalé Piper®. Diailleurs, le chef du gouvernement Rodriguez Zapatero a
trés bien exprimé cette attitude au Congreés des députés :

Nous assistons a un phénomeéne qui met en évidence la grande santé morale de la
démocratie espagnole, un phénomeéne qui consiste a ce qu’a chaque fois qu'on se souvient
davantage ou quon rend davantage hommage aux victimes, on oublie davantage le
dictateur. Ce phénomene, cette réalité que nous vivons, je pense qu'elle répond a ce
que nous devons faire. Souvenons-nous des victimes, permettons qu’elles récupérent
leurs droits, ceux quelles nont pas eus, et jetons dans 'oubli ceux qui ont provoqué cette
tragédie dans notre pays. Voici la meilleure lecon. Faisons-le unis [Applaudissements] .

Laisser de coté ceux qui, selon le président du gouvernement, ont provoqué la
tragédie est en fait le meilleur moyen de dissimuler les causes de ce qui a produit des
victimes. En réalité, nous sommes face a une splendide continuité de la déclaration
institutionnelle de 1982, vingt-deux ans plus tard.

Dans tous les cas, mémoire impérative, unicité discursive et douleur directe
ont construit un scénario canonique presque universel, non seulement pour les
administrations qui ont pratiqué des politiques publiques, mais aussi pour une bonne
partie du mouvement associatif mémoriel. Le probléme le plus remarquable est que
ce modéle transforme le passé utilisable en mémoire intransitive. C’est-a-dire une
mémoire qui ne permet pas un travail social, une élaboration permanente, une nouvelle

(61) Isabel Piper, « Trauma y reparacion. Elementos de una retérica de la marca », in Elizabeth Lira, F. German
Morales (dir.), Derechos humanos y reparacion, Santiago de Chile, Lom, 2005, p. 90-99.

(62) Diario de Sesiones del Congreso de los Diputados, Pleno y Diputacién permanente, afio 2008, IX
Legislatura, n° 49, sesion plenaria n° 46 celebrada el miércoles 26 de noviembre de 2008.
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attribution de sens, car on ne peut rien dire a son sujet, on ne peut pas s’en éloigner,
il s’agit d’'une mémoire terminée, séche et fermée au présent, car des générations
différentes coexistent avec des perceptions, des associations qui devraient étre libres,
non prédéterminées dans la réception d’un héritage mémoriel et sa valeur, un héritage
qui adroit a une resémantisation et a une revalorisation. Ce droit est pourtant tronqué.
En réalité, le devoir, 'impératif de mémoire, n'est qu'un postulat moral qui, avec le
temps et selon le contexte historique, a colonisé des idéologies différentes, méme
antagoniques, avec les utilisations basiques de cohésion doctrinale et morale.

C’est pour ces raisons et leurs dérivations que 'impératif de mémoire ne peut se
fonder, ni ne doit jamais se baser, sur une politique publique : 4 cause de laresponsabilité
confiée aux citoyens ; car la routine rituelle quelle provoque contribue a bloquer
n’importe quelle resémantisation générationnelle de la démocratie et elle alimente
un effet d'aliénation, d'éloignement et de fatigue ; et elle laisse les mains libres a I'Etat
pour élaborer la « bonne mémoire » sur la naissance de la démocratie, avec tout ce
que cela implique.

Néanmoins, l'effort d’'une partie des citoyens pour obtenir des rapports
sociaux équivalents et démocratiques, les valeurs éthiques de ces projets et de ces
décisions, la réaction et I'application de la terreur d’Etat pour éviter ces processus
de démocratisation, constituent un patrimoine, le patrimoine éthique et pluriel de
la société démocratique. Cest ce que refletent les mots et l'esprit de la Déclaration
du Liceo évoquée auparavant, en 2002, en faisant référence a la « mémoire et a
'expérience de la lutte pour la liberté », en tant qu’ « héritage de la connaissance qui
rend les citoyens civilement plus sages et, ainsi, plus libres. »

La reconnaissance de ce patrimoine et la demande de transmission de ce
patrimoine, sa valorisation positive, sont ce qui constitue la mémoire démocratique
avec toute sa pluralité et I'institue en un droit civique - et non en un devoir moral -
qui est a la base d’un cadre de responsabilité du gouvernement. Le devoir politique
généré par I'administration est ainsi de garantir aux citoyens l'exercice de ce droit
avec une politique publique de lamémoire, en n’instaurant pas une mémoire publique.

Ce droit civique ne se limite pas a la possibilité de lire de beaux livres écrits par
nos intellectuels de diverses disciplines ; il ne se limite pas non plus a la connaissance
historique introduite dans les écoles, méme siles deux sont, sans nul doute, nécessaires.
Il exige de placer dans 'espace public la présence et I'exercice de ce droit, de I'expliquer
et de le réguler, mais en établissant comme premiére norme qu’il y a une ligne
infranchissable, qui sépare démocratie et franquisme, démocratie et dictature. Cette
décision nait d’ailleurs d’'un constat empirique contrastée : le dommage causé par la
dictature est irréparable.

Rien ne peut réparer ce qui s’est passé dans la sphére individuelle et dans la
société, car les événements ont laissé une marque et un signe a tous les niveaux de la
société et ce pour toujours. Laffirmation d’« irréparabilité », en plus d'étre une donnée
empirique issue de I'historiographie et de la psychologie sociale, de I'anthropologie et
de I'économie, constitue un fondement éthique primordial, qui a pour conséquence
ce qua exprimé Primo Levi avec force : face a I'irréparable, le pardon n’a aucun sens.

MARS 2013 41



DOSSIER

Ni la demande de pardon de la part de I’Etat, ni I'octroi de ce pardon par la société
en question n'ont de sens. Il n’y a rien a pardonner et rien a venger. Le dommage
causé par le coup d’Etat et les quarante ans d’'une dictature comme celle du général
Franco qui a fait de la violence sa premiére valeur, et donc une pratique permanente,
est un dommage qui a eu des conséquences et un héritage simplement irréparables
et, donc, impardonnables. Il ne peut étre qu'expliqué, reconnu et assumé avec toutes
les conséquences que la société, dotée d’un Etat de droit, établira. Il n’y a que cela et
une de ces conséquences est d’instaurer une politique publique de mémoire.

Une politique publique est la combinaison de trois éléments : un objectif, un
programme et un outil.

Lobjectif est d’assumer comme patrimoine de la nation les efforts, les conflits,
les luttes et les mémoires qui ont rendu possible le maintien des valeurs qui sont a la
base de la coexistence démocratique de la société que les citoyens ont construit, des
valeurs sur lesquelles se fondent leurs expressions institutionnelles.

Le programme, ce sont les diverses actions destinées a préserver, a stimuler et
socialiser ce patrimoine matériel et immatériel et a garantir leur accés. Des actions
qui stimulent la compréhension, I'utilisation et de nouvelles attributions de sens aux
valeurs et aux traditions constituant ce patrimoine généré par toutes les mémoires
qui sont transmises aux générations qui n'ont pas d'expérience directe des faits.

Loutil est I'institution spécifique qui a le mandat de garantir les objectifs, de
créer et de développer le programme et de contribuer au projet de la politique du
gouvernement en la matiére. En Catalogne, cet outil est le Mémorial démocratique.
La loi qui lui donne un fondement juridique et établit ses fonctions a été approuvée
le 12 novembre 2007% par le Parlement catalan aprés une longue procédure pleine de
tensions®. Dans cette derniére on a tout d’abord expliqué un conflit entre mémoires.
Cependant, il s’agissait surtout d’'un conflit entre hégémonies culturelles et politiques,
puisque pour la premiére fois, face aux référents symboliques a caractére médiéval
et romantique qui avaient agi comme espace de consensus national exemplaire
— comme nous avons pu le voir trés clairement en 1981 avec la réponse du conseiller a
la présidence Miquel Coll Alentorn suite aux demandes commémoratives des déportés
de Mauthausen et d’autres —, un autre consensus était proposé. Cette fois, il se fondait
sur les droits civiques et la responsabilité éthique démocratique, avec la décision
d’incorporer les différentes mémoires a partir des références issues des valeurs de
l'anti-franquisme, une proposition fortement contestée et délégitimée par I'opposition
et par certaines confrontations exigées par la Commission parlementaire. Celles-ci
rendaient pourtant aussi évidents les conflits propres aux miséres académiques et
aux concurrences politiques entre les partis de la coalition au gouvernement, et pour
lesquelles la procédure liée ala loi nétait que le prolongement de I'espace particulier
du conflit, académique, professionnel, politique ou administratif.

Dans tous les cas, le Mémorial démocratique n'a été envisagé ni comme un musée,

(63) Loi 13/2007 du 31 octobre, du Mémorial démocratique, DOGC n® 5006, 12 novembre 2007, p. 45 172.
(64) Generalitat de Catalunya, Projet de loi du Mémorial démocratique, annexe, comparutions, 2007.
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ni comme des archives, ni comme un « centre d’interprétation »%. Il a été pensé
comme une agora partant de I'objectif qui le définit: étre 'instrument qui doit garantir
I'exercice d’un droit, le droit d’accéder au patrimoine démocratique, garantir le droit
de lui donner une nouvelle signification dans le présent par les différentes générations
qui coexistent. Lagora est la coexistence des antagonismes, 'abandon du canon ; ce
nest pas un distributeur de mémoires, mais une garantie de renouvellement, pour
cela, il n’a pas été pensé comme un espace interdisciplinaire, mais comme un espace
d’indiscipline, de développement et de stimulation de la pensée, une institution sur
la responsabilité éthique des citoyens ; un modéle instrumental destiné a développer
des espaces publics partagés qui aident les citoyens a réaliser un travail d’élaboration
intellectuelle et émotionnelle.

(65) Ricard Vinyes (dir.), Montserrat Iniesta, Manel Risques, Francesc Vil:anova, Pere Ysas, Un futur pel passat.
Projecte de creacio del Memorial Democratic, Centre d'Estudis sobre les Epoques Franquista i Democratica
(CEFID), Generalitat de Catalunya, Barcelona, junio-julio de 2004.

MARS 2013 43



