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Vorwort 

Der 150. Geburtstag von Richard Strauss am 11. Juni 2014 war für das Institut für Musik-
wissenschaft der Ludwig-Maximilians-Universität München und das dort angesiedelte, 
2011 gegründete Forschungsprojekt Kritische Ausgabe der Werke von Richard Strauss der 
Bayerischen Akademie der Wissenschaften ein willkommener Anlass, die internationale 
Strauss-Forschung zu einem großen Symposium in die Geburtsstadt des Komponisten 
einzuladen. Der vorliegende Band präsentiert in schriftlicher Form die Ergebnisse die-
ser Tagung, die vom 26. bis 28. Juni 2014 in den Räumen der Bayerischen Akademie der 
Wissenschaften München stattfand und durch zwei Konzerte ergänzt wurde: einen von 
Andreas Pernpeintner moderierten Liederabend mit Anja-Nina Bahrmann und Dieter 
Paier sowie ein großes Konzert zum Thema »Richard Strauss und Gustav Mahler«, das 
vom Chor des Bayerischen Rundfunks unter Leitung von Peter Dijkstra, dem Rezitator 
Georg Blüml und dem Pianisten Anthony Spiri gestaltet wurde.

Da die Werke von Richard Strauss – zumindest die Tondichtungen und die bekannte-
ren unter den Opern und den Liedern – im Repertoire der Opern- und Konzerthäuser 
auf der ganzen Welt prominent vertreten sind, bedurfte es des Richard-Strauss-Jahres 
2014 im Prinzip nicht, um an den Komponisten zu erinnern. Eigentümlich war aber 
doch die ambivalente Art und Weise, in der die Medien, zumal am 150. Geburtstag, 
das Phänomen Richard Strauss thematisierten – nämlich zumeist mit einem Unterton, 
aus dem man deutliche Vorbehalte heraushören konnte, wohl auch ein Unbehagen am 
Publikumserfolg dieses vermutlich meistaufgeführten Komponisten des 20. Jahrhun-
derts. »Klangzauberer im Zwielicht« titelte eine der großen deutschsprachigen Zeitun-
gen, »Voller Widersprüche« eine andere, »Strauss – ein schwieriges Erbe«, »Gebt dem 
Mann einen Schatten!« und (durchaus doppelsinnig) »Die überlebte Moderne« laute-
ten die Überschriften weiterer Artikel über einen »Komponisten, der noch immer zum 
Widerspruch reizt«. Leben und Werk von Strauss wurden gegeneinander ausgespielt, bis 
hin zu Eleonore Bünings Aufruf, seine »himmlische Musik« endlich nicht mehr »von 
seinem spießigen irdischen Lebenslauf zu trennen.«

Mindestens ebenso interessant wie die trotz aller Popularität schwierige und kompli-
zierte Musik von Strauss scheint für die mediale Öffentlichkeit immer noch das ambi-
valente Verhalten des Komponisten gegenüber den Machthabern in der Zeit des Natio-
nalsozialismus, sein ausgeprägter Geschäftssinn oder sein betont bürgerlicher, dem 
romantischen Geniebild sich entziehender Habitus zu sein  – ungeachtet dessen, dass 
solche Themen mittlerweile recht gut aufgearbeitet sind, wie nicht zuletzt das 2014 von 
Walter Werbeck herausgegebene Richard Strauss Handbuch zeigt. Musik und Biografie 
halten aber immer noch mehr als genug Forschungsdefizite und anspruchsvolle Heraus-
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forderungen bereit, denen zu widmen sich lohnt. Bereits der Umstand, dass Strauss 
nach wie vor polarisiert und zum Widerspruch reizt, zeigt jedenfalls, dass es bei die-
sem Komponisten noch viel zu diskutieren und auszufechten gibt.

Nachdem die Musikwissenschaft das Thema Richard Strauss in den Nachkriegs-
Jahrzehnten weitgehend gemieden hatte (wie Bryan Gilliams Beitrag in diesem Band 
illustriert), entwickelte sich im Wesentlichen erst in den letzten 30 Jahren national und 
international eine ernsthafte, kritische Strauss-Forschung, die seitdem stetig wächst 
und inzwischen mit dem Richard-Strauss-Quellenverzeichnis (www.rsi-rsqv.de) und 
dem Langzeitprojekt Kritische Ausgabe der Werke von Richard Strauss auch eine solide 
philologische Basis bekommt. Bahnbrechend gewirkt haben hier besonders die For-
schungen von Franz Trenner, Bryan Gilliam und Walter Werbeck sowie die Aktivi-
täten des Richard-Strauss-Instituts in Garmisch-Partenkirchen, aber auch die 1999 in 
München veranstaltete Konferenz Richard Strauss und die Moderne und die gleichzei-
tige große Strauss-Ausstellung der Bayerischen Staatsbibliothek zum 50. Todestag des 
Komponisten mit ihrem wunderbaren Ausstellungskatalog.

Für jüngere WissenschaftlerInnen und aktuell Studierende scheinen die alten, 
namentlich von Theodor W. Adorno geschürten Vorbehalte gegenüber dem »begab-
ten Kegelbruder« (so Thomas Mann) und seinem angeblichen Verrat an der Moder-
ne schon weitgehend obsolet geworden zu sein. Und in einer Zeit, die bereits durch 
die Postmoderne hindurchgegangen ist, spricht nicht zuletzt auch das Interesse von 
Komponisten wie Helmut Lachenmann, Wolfgang Rihm, Manfred Trojahn oder Jörg 
Widmann an den komplexen Partituren von Richard Strauss für dessen wiederkeh-
rende Aktualität. Dass dabei irritierende und problematische Aspekte im Leben und 
Wirken des Komponisten nicht ausgeblendet werden, versteht sich von selbst und 
zeigen auch die Beiträge des vorliegenden Bandes, die einen weiten Bogen spannen – 
von biografisch-kulturgeschichtlichen und rezeptionsästhetischen Themen (mit dem 
Fokus auf Strauss’ Berliner Zeit und seiner Wirkung in den USA) über die Interpre-
tation von Orchesterwerken, Opern und Liedern bis hin zu philologischen Fragen.

Nicht weniger als vier Generationen von Strauss-Forschern haben zum Symposium 
von 2014 beigetragen und ihre Beiträge in vielfach erweiterter Form hier publiziert: 
vom mittlerweile 91-jährigen Nestor der Strauss-Forschung, Reinhold Schlötterer – 
der 1977 an der Universität München die bis heute existierende Richard-Strauss-
Arbeitsgruppe begründet hatte –, bis hin zu sechs Jahrzehnte jüngeren Mitarbeitern 
der Münchner Forschungsstelle Richard-Strauss-Ausgabe. Zwei Namen allerdings 
fehlen tragischerweise. Roswitha Schlötterer-Traimer verstarb im Oktober 2013 und 
konnte so die Tagung, auf die sie sich gefreut hatte, nicht mehr erleben und berei-
chern. Salome Reiser, die als Editionsleiterin der Richard-Strauss-Ausgabe die kriti-
sche Ausgabe der Oper Salome vorbereitet und beim Symposium noch referiert hatte, 
erlag im Dezember 2014 ihrer schweren Krankheit. Dem ehrenden Gedenken an bei-
de Kolleginnen sei dieser Band gewidmet.

***
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Viele haben dabei mitgewirkt, das Symposium von 2014 und den Druck des vorlie-
genden Bandes zu ermöglichen. Allen voran gebührt der Bayerischen Akademie der 
Wissenschaften und ihren MitarbeiterInnen Dank für die Überlassung der Räume 
und Technik sowie die organisatorische Hilfe bei der Durchführung des Sympo-
siums. Den Kollegen Jürgen May und Wolfgang Rathert danken wir für die Mit-
wirkung bei der Planung des Programms. Als Förderer haben die Tagung und die 
begleitenden Konzerte finanziell großzügig unterstützt: die Bayerische Akademie 
der Wissenschaften, die Regierung von Oberbayern und der Kulturfonds Bayern 
mit dem vom Bayerischen Staatsministerium für Bildung und Kultus, Wissenschaft 
und Kunst aufgelegten Förderprogramm zum Richard-Strauss-Jahr 2014, ferner das 
Kulturreferat der Landeshauptstadt München, der Verein der Freunde der Musik-
wissenschaft München und das Institut für Musikwissenschaft der Ludwig-Maximi-
lians-Universität München. Ihnen allen gilt unser herzlicher Dank. Der Bayerischen 
Akademie der Wissenschaft danken wir zudem für die Förderung der Drucklegung 
dieses Bandes aus Mitteln der Union der deutschen Akademien der Wissenschaf-
ten und dem Münchner Allitera Verlag für die umsichtige verlegerische Betreuung. 
Für die Reproduktionsgenehmigung für Quellen- und Notenabbildungen sind wir 
der Familie Strauss und den betreffenden Verlagen zu Dank verpflichtet. Und nicht 
zuletzt sei allen Autorinnen und Autoren herzlich gedankt für ihre Beteiligung am 
Symposium und an der vorliegenden Publikation. Zusammen mit ihnen hoffen wir 
auf eine breite und produktive Resonanz.

München, im Februar 2017 Die Herausgeber



Des Meisters Lehrjahre.
Der junge Richard Strauss und seine Meininger 

Ausbildungszeit bei Hans von Bülow

Hans-Joachim Hinrichsen

Am 10. Juni 1865, dem Vorabend des ersten Geburtstags von Richard Strauss, ging 
in München die Uraufführung von Richard Wagners Tristan und Isolde über die 
Bühne. Auch wenn dieses epochale Ereignis von dem gerade einjährigen Strauss na-
turgemäß unbemerkt geblieben sein dürfte, verdient es hier einleitend erwähnt zu 
werden. Denn immerhin waren in diese Uraufführung die beiden Personen maß-
geblich involviert, die für seinen musikalischen Werdegang die wichtigsten persön-
lichen Mentoren werden sollten: sein eigener Vater Franz Strauss, der erste Hornist 
der Münchner Hofkapelle und, obgleich glühender Anti-Wagnerianer, für das musi-
kalische Gelingen der Aufführung unentbehrlich, sowie der Uraufführungsdirigent 
selbst, Hans von Bülow, der sich mit Vater Strauss zwar in ständigem persönlichen 
Streit befand, ihn aber als Musiker so hoch schätzte, dass er sich nicht scheute, ihn als 
den »Joachim auf dem Waldhorn« zu bezeichnen.1

So ist es nicht ganz zufällig, dass Bülow gut anderthalb Jahrzehnte später hellhörig, 
wenn zunächst auch noch skeptisch reagierte, als der befreundete Münchner Verle-
ger Eugen Spitzweg im Dezember 1881 erstmals begeistert den 17-jährigen Sohn des 
Hornisten Strauss als vielversprechenden jungen Komponisten erwähnte. Solange 
Bülow allerdings noch keinen Beweis dieses Kompositionstalents in Händen hielt, 
pflegte er Spitzweg mit dessen Enthusiasmus für den jungen »Pschorr-Genius« zu 
necken.2 Das änderte sich, als Spitzweg endlich die erste Komposition übersandte: 
die Bläserserenade op. 7 des 19-jährigen Richard Strauss, von der Bülow so angetan 
war, dass er sie am 26. Dezember 1883 auf das Programm der Meininger Hofkapelle 
setzte und sie im anschließenden Jahr auch auf deren Konzert-Tourneen erklingen 
ließ. Das Dirigat der Serenade überließ er allerdings bei allen Konzerten stets seinem 
Assistenten Franz Mannstädt, und schon in seinem Antwortbrief an Spitzweg vom 
27. November 1883 heißt es über sie bezeichnenderweise noch eher kühl: »Sie ist gut 

1 BE, S. 183.
2 D-Mmb, Bülow-Briefe an Spitzweg, Nr. 95, 24.12.1881.
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gemacht u. wohlklingend – freil. Phantasie u. Originalität – vacat.«3 Am Rande des 
Berliner Gastspiels der Meininger Hofkapelle (wieder mit der von Mannstädt diri-
gierten Serenade auf dem Programm) am 27. Februar 1884 lernten sich Komponist 
und Kapellmeister schließlich persönlich kennen. Bülow betrachtete die Bläsersere-
nade, wie er im Oktober 1884 an seinen Wiener Agenten Albert Gutmann schrieb, 
ganz pragmatisch als ein »gutes Intermezzo-Entreactstück«, denn es »zeigt unsere 
Bläser in ihrem virtuosen Glanze«.4 Im Juli 1884 hatte Bülow entsprechend auf Spitz-
wegs Ankündigung, Strauss sei mit einem weiteren Werk für Bläser befasst (der spä-
teren Bläsersuite op. 4), freundlich, wenn auch mit leichter Ironie reagiert: »Daß er 
sich zu einer Blas-Suite heranlachnern will, freut mich.«5 Die Anspielung auf Bülows 
1868 pensionierten Münchner Amtsvorgänger Franz Lachner, der sich mit seinen 
zwischen 1860 und 1875 entstandenen acht Orchestersuiten als Wiederbeleber einer 
veraltet geglaubten Gattung einen Namen gemacht hatte, ist wohl noch als zwiespäl-
tiges Lob zu lesen. Schon die nächsten ihm von Spitzweg zur Prüfung zugestellten 
Kompositionen erweckten nun aber wirkliche Begeisterung, allen voran das Horn-
konzert (op. 11) sowie die f-Moll-Sinfonie (op. 12). Nun war der freundlich-ironische 
Münchner Lokal-Bezug auf Franz Lachner endgültig obsolet geworden, und Bülow 
ging zu neuen und ehrenvolleren Namens-Wortspielen für Richard Strauss über. 
Zunächst apostrophierte er ihn Spitzweg gegenüber, in witziger Kombination seiner 
beiden berühmten Nachnamens- und Vornamens-Vettern, als »Johann Wagner«,6 
schließlich und dauerhaft dann als »Richard III.« (denn: »Einen zweiten gibt’s ja 
nicht«, wie er dem irritiert nachfragenden Spitzweg erläuterte).7

Während also der Komponist Richard Strauss in Bülow erst allmählich einen ehrli-
chen Enthusiasmus zu erwecken vermochte, so wurde er als Dirigent von Bülow gera-
dezu schlagartig entdeckt. Das geschah am 11. November 1884 in München, als Bülow 
den jungen Komponisten seine inzwischen vollendete Bläsersuite (jenes Werk also, 
an das sich Strauss, wie Bülow formulierte, »herangelachnert« hatte) in einer Matinee 
der Meininger Hofkapelle kurzerhand selbst aufführen ließ. Diesen Plan, Strauss das 
ungeprobte Werk »vom Blatt dirigiren« zu lassen, hatte Bülow seinem Freund Spitz-
weg schon einen Monat vorher mitgeteilt8 (sodass der Anschlag den jungen Kom-
ponisten nicht ganz so unvorbereitet getroffen haben kann, wie später von diesem 

3 D-Mmb, Bülow-Briefe an Spitzweg, Nr. 100.
4 Hans von Bülow, Briefe und Schriften, hrsg. von Marie von Bülow, 8 Bände, Leipzig 1895–1908, 

Band 6, S. 302.
5 D-Mmb, Nr. 101 (09.07.1884). 
6 Bülow, Briefe und Schriften, Band 6, S. 287
7 Bülow, Briefe und Schriften, Band 7, S.  236 (vorher hatte Bülow ihn tatsächlich noch als 

»Richard II.« apostrophiert; vgl. Bülow, Briefe und Schriften, Band 6, S. 359).
8 D-Mmb, Nr. 103 (19.10.1884).
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selbst behauptet9). Von diesem Moment an stand Bülows unverrückbare und seitdem 
vielfach mitgeteilte Überzeugung fest, Strauss sei »ein geborner Dirigent« (so etwa an 
Hermann Wolff am 17. Oktober 1885).10 Nur wenig später kam bereits die Gelegenheit, 
daraus institutionellen Ernst zu machen: Als Bülows Meininger Stellvertreter Franz 
Mannstädt im Frühjahr 1885 zum Leiter des Philharmonischen Orchesters nach Ber-
lin berufen wurde, um dort, wie Bülow es sarkastisch ausdrückte, »Gartenconzerte 
in geschlossenem Raume« zu leiten,11 fiel seine Wahl für einen Ersatz sofort auf den 
21-jährigen Strauss, über dessen Jugend er seinen Meininger Dienstherrn eigens noch 
beruhigen musste. So begann Richard Strauss offiziell am 1. Oktober 1885 als zweiter 
Hofkapellmeister in Meiningen – eine Auszeichnung, um die anderthalb Jahre vor-
her kein Geringerer als Gustav Mahler Bülow geradezu angefleht hatte.12

Es ergeben sich damit also zwanglos zwei Bereiche, die man beim Blick auf des spä-
teren Meisters Strauss »Lehrjahre« bei Bülow ins Auge zu fassen hat. Es wird 1. dar-
um gehen, wie sich der Komponist Richard Strauss an Bülow abgearbeitet hat, und 
2. zu fragen sein, was er dieser Meininger Lehrzeit als Dirigent verdankt. Nach dieser 
etwas künstlichen, aber methodisch notwendigen Trennung der beiden Aspekte ist 
natürlich 3. der Blick noch kurz darauf zu richten, wie beide im Fall von Strauss mit-
einander zusammenhängen.

I. Der Komponist

Als Strauss zu Bülow kam, war dieser längst vom Propagator der neudeutschen Schu-
le zum Brahms-Propheten geworden. Der durch seinen Vater konservativ erzogene 
Strauss kam damit also in ein vertrautes ästhetisches Koordinatensystem. Die beiden 
musikalischen Fixsterne Bülows wurden auch seine eigenen: Beethoven und Brahms. 
Bekanntlich lernte er den Letzteren gleich nach seinem Dienstantritt persönlich 

9 »Ich dankte hochentzückt, vermeldete aber, daß ich noch nie einen Taktstock in der Hand gehal-
ten habe, und frug, wann ich probieren könnte. ›Proben gibt’s nicht, dazu hat das Orchester auf 
der Reise keine Zeit.‹ Sein Befehl war so kategorisch, daß ich gar nicht dazu kam, über meinen 
Schrecken nachzudenken.« (BE, S. 184).

10 Bülow, Briefe und Schriften, Band 6, S. 383.
11 Brief Bülows an Johannes Brahms vom 16.05.1885, in: Hans von Bülow, Die Briefe an Johannes 

Brahms, hrsg. von Hans-Joachim Hinrichsen, Tutzing 1994, S. 54 (Nr. 24): »Nicht mehr-Unser 
Mannstädt in Berlin Gartenconzerte in geschlossenem Raume dirigirend. Werde ihn vermut-
lich für meine Urlaubsmonate Dez. (Petersburg) Jan. (Paris) durch Rich. Strauß als Volontär 
ersetzen.«

12 »[L]assen Sie mich Ihren Schüler werden, und wenn ich das Lehrgeld mit Blut bezahlen sollte«, 
heißt es im Januar 1884 in Mahlers Kasseler Brief an Bülow (Gustav Mahler, Briefe . Neuausgabe, 
erw. u. rev. von Herta Blaukopf, Wien und Hamburg 1982, S. 51).
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kennen, als Brahms zur Erprobung seiner Vierten Sinfonie im Oktober 1885 nach 
Meiningen kam, und erfuhr dort das berühmte und oft zitierte lakonische Lob für 
seine f-Moll-Sinfonie, das man indessen für Brahms als geradezu überschwenglich 
bezeichnen darf: »Ganz hübsch, junger Mann«.13 Und Brahms hatte das Lob mit ei-
nem weiteren Ratschlag verbunden, den Strauss auch nach dem Bruch mit dessen 
Ästhetik in hohen Ehren hielt: »Ihre Sinfonie enthält zuviel thematische Spielereien. 
Dieses Übereinanderschachteln vieler nur rhythmisch kontrastierender Themen auf 
einen Dreiklang hat gar keinen Wert.«14 Inwiefern diese pointierte Bemerkung für 
Strauss, wie er an anderer Stelle selbst formulierte, »ein wertvoller Wegweiser fürs 
ganze Leben«15 wurde, wird noch zu klären sein.

Eigenartigerweise war der junge Strauss um diese Zeit mit der Gattung der vier-
sätzigen Sinfonie innerlich bereits fertig – wie er überhaupt in seiner Jugend mit ver-
gleichsloser Souveränität, vielleicht auch in beispielloser Nonchalance Gattung um 
Gattung der klassischen Kammermusik- und Orchestertradition nacheinander sich 
vornahm, absolvierte und dann ein für alle Male ad acta legte. Das erste Werk, das 
im Druck ausdrücklich dem verehrten Mentor Hans von Bülow gewidmet wurde, 
die Sinfonische Fantasie »Aus Italien« op. 16, ist trotz seiner Viersätzigkeit bereits ein 
Werk des Übergangs zur Programmmusik; und mit der nächsten Komposition, der 
Tondichtung Macbeth, brachen die ästhetischen Differenzen zwischen Strauss und 
Bülow erstmals offen auf.

Bekanntlich geschah dies unter dem zunehmenden Einfluss Alexander Ritters, jenes 
Schulfreundes von Bülow aus alten Dresdner Zeiten, den Bülow im Frühjahr 1882 als 
Geiger in die Meininger Hofkapelle geholt hatte und der im Gegensatz zu Bülow den 
neudeutschen Idealen ihrer gemeinsamen Jugend treu geblieben war – und zwar mit 
einem Fanatismus, der die persönliche Beziehung bisweilen arg strapazierte, wenn 
auch nie infrage stellte. Erst durch Ritter wurde Strauss, wie er später selbst betonte,16 
zum glühenden Wagner-Anhänger, und zwar der Werke wie der Schriften. Unter Rit-
ters Einfluss gewann auch sein Antisemitismus an Heftigkeit. Und mit vehementer 
Einseitigkeit begann er nun, nach Ritters Muster nicht nur die ästhetische Position 
Eduard Hanslicks als den Inbegriff des feindlichen Lagers zu empfinden,17 sondern 

13 In dieser zugespitzten Form wird es von Max Steinitzer wiedergegeben (Max Steinitzer, Richard 
Strauss . Biographie [1911], Berlin und Leipzig 1927, S.  59). Bei Strauss selbst wird das knappe 
»Ganz hübsch« von der Anrede im folgenden Satz (»Junger Mann, sehen Sie sich genau die Schu-
bertschen Tänze an«) getrennt, dessen Inhalt er selbst übrigens als »beherzigenswerte Lehre« 
bezeichnet (BE, S. 190).

14 BE, S. 190.
15 BE, S. 207.
16 BE, S. 210.
17 Die Charakterisierung von Hanslicks Position als »tönende Floskeln« (BE, S. 210) etwa, mit der 

Strauss das berühmte Hanslick’sche Diktum »Tönend bewegte Formen sind einzig und allein 
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auch die Musik von Johannes Brahms als deren praktisches Pendant aufzufassen und 
dementsprechend leidenschaftlich abzulehnen. Ritter wurde nach Bülows Weggang 
aus Meiningen so wichtig für Strauss, dass er ihn nach seiner eigenen Demission 
dazu überredete, ihm im Herbst 1886 nach München zu folgen, wo sich nun Ritters 
vorher noch durch Bülow kanalisierter Einfluss ungehemmt entfalten konnte.18

Strauss war selbst stolz darauf, dass sein Macbeth, den er sich im April 1889 auf 
der Durchreise in Meiningen von seinem Nachfolger Fritz Steinbach vorspielen ließ, 
»grausig«19 klang; dass er bei der Überarbeitung das Stück in Bülows Augen nicht 
verbessert, sondern – wie er seinem Verleger Spitzweg bekannte – sogar noch »ver-
bösert« hatte, war ihm klar bewusst.20 Er wusste also, »wie wenig sympathisch« das 
Werk gerade Bülow war, wie er diesem im Januar 1892 freimütig schrieb.21 Es war 
allerdings weit weniger das poetisch-formale Konzept, das Bülow an dem Stück irri-
tierte (er nahm im Gegenteil sogar verbessernden Einfluss auf dessen Konzeption, 
um in der Konsequenz der poetischen Idee – wie Strauss selbst zugibt – den »rich-
tigen Stilprinzipien des echten Programmusikers zu entsprechen«22), sondern viel-
mehr der freizügige Gebrauch von Dissonanzen sowie die für seinen Geschmack zu 
grelle Instrumentation. Spitzweg gegenüber kritisierte er schon im Oktober 1888 die 
»Macbethische[n] Hexenküchenbrodeleien«.23 Als Bülow danach von der neuen Ton-

Inhalt und Gegenstand der Musik« paraphrasiert, grenzt an willentliches Missverstehen und ist 
erkennbar nach dem Muster von Ritters fanatischer Einseitigkeit geprägt.

18 Vgl. dazu Siegmund von Hausegger, Alexander Ritter, ein Bild seines Charakters und Schaffens, 
Berlin 1907, S. 79 und S. 85. Hauseggers kleine Ritter-Monografie erschien in der Serie Die Musik . 
Sammlung illustrierter Einzeldarstellungen, die bei Marquardt & Co. (Berlin) zeitweilig von 
Richard Strauss herausgegeben wurde.

19 Brief vom 09.04.1989 an Dora Wihan (zit. bei Schuh, S. 172).
20 Strauss an Spitzweg vom 19.11.1891; D-Mmb; zit. nach Walter Werbeck, »›Macbeth‹ von Richard 

Strauss. Fassungen und Entstehungsgeschichte«, in: Archiv für Musikwissenschaft 50 (1993), 
S. 232–253, hier S. 252, Anm. 123. Zur Überarbeitung des Macbeth siehe auch den Beitrag von 
Stefan Schenk und Bernhold Schmid in diesem Band, S. 111–133.

21 Hans von Bülow / Richard Strauss, »Briefwechsel«, hrsg. von Willi Schuh und Franz Trenner, 
in: Richard Strauss-Jahrbuch 1954, S.  7–88 (im Folgenden: Bülow-Strauss), S.  79.  – In seinem 
Tagebuch erinnert sich Strauss an Bülows »verzweifeltes Zähneknirschen« beim Vorspiel des 
Macbeth auf dem Klavier (Werbeck, »Macbeth«, S. 239 f.).

22 Vgl. die spätere Notiz in den Aufzeichnungen »Aus meinen Jugend- und Lehrjahren«: »[…] der 
erste, schüchterne Versuch, Macbeth mußte auf Bülows Rat erst umgearbeitet werden, um rich-
tigen Stilprinzipien des echten Programmusikers zu entsprechen. […] Bülow war schon über 
die Dissonanzen des Macbeth entsetzt, bemerkte aber bei dem ersten Schluß(D-dur-Triumph)
marsch des Macduff sehr richtig, das sei Unsinn! Eine Egmont-Ouvertüre könne wohl mit einem 
Triumphmarsch des Egmont schließen, eine sinfonische Dichtung Macbeth aber nicht mit dem 
Triumph des Macduff« (BE, S. 210 f.). – Dass er den Triumphmarsch des Macduff auf Bülows 
Rat hin gestrichen habe, berichtet Strauss auch im Blauen Tagebuch (vgl. Werbeck, »Macbeth«, 
S. 240).

23 Bülow, Briefe und Schriften, Band 6, S. 384, Anm. 1.
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dichtung Tod und Verklärung wieder stärker angetan war (so sehr, dass er seiner Frau 
erleichtert davon berichtete24), geschah das aus Strauss’ Perspektive gerade wegen 
einer Eigenschaft, deren Lob den Komponisten eher frustrierte als erfreute: »Tod und 
Verklärung mußte ich ihm vorspielen und er war sehr entzückt davon, besonders 
(leider) von dem Wohlklang drin, den er nun doch (wie er sagt) zu alt sei, um ihn ent-
behren zu können.«25 Das für Bülow so entscheidende Stichwort »Wohlklang« war für 
Strauss nur noch ein Reizwort; er fühlte sich missverstanden und auf einen früheren 
Stand zurückgeworfen. Den Don Juan konnte Bülow ebenfalls wieder akzeptieren 
und führte ihn in Berlin am 31. Januar 1890 – ein einziges Mal – sogar selbst auf, wor-
auf er sich ungewöhnlich ambitioniert vorbereite;26 warum das für Strauss dennoch 
keine Befriedigung war, wird uns noch beschäftigen.

Vordergründig und oberflächlich betrachtet, handelt es sich bei der zunehmen-
den Differenz zwischen Strauss und Bülow um einen prinzipiellen Seitenwechsel im 
Zeitalter der Diskussionen um Form- und Inhaltsästhetik – um eine Emanzipation 
also des aufstrebenden Jungen von der konservativ gewordenen Ästhetik des Alten. 
In Wirklichkeit jedoch ist der Vorgang wesentlich komplizierter, wenn man das 
Gesamtbild betrachtet. Das entscheidende Dokument für die Begründung des Posi-
tionswechsels ist der berühmte Brief, den Strauss am 24. August 1888 aus München 
an Bülow geschrieben hat – scheinbar, um die neuartige Tondichtung Macbeth zu 
rechtfertigen, auf die Bülow einigermaßen schockiert reagiert hatte, in Wirklichkeit 
aber wohl, um sich selbst dem Verehrten gegenüber in einen Selbstklärungsprozess 
hineinzuzwingen, der alles andere anzielt als einen radikalen Bruch mit dem bei 
Bülow Gelernten.

In dem Brief gibt Strauss – halb ernst, halb scherzhaft – zunächst das Versprechen 
ab, den Macbeth einstweilen ruhen zu lassen; auch wolle er in Zukunft nur noch 
zwei- statt dreifaches Holz verwenden. Dann aber folgt das für ihn Entscheidende, 
und zwar unter Berufung auf ein gemeinsames Ideal:

»Eine Anknüpfung an den Beethoven der ›Coriolan‹-, ›Egmont‹-, ›Leonore‹ III.-
Ouvertüre, der ›Les Adieux‹, überhaupt an den letzten Beethoven, dessen Schöp-
fungen nach meiner Ansicht ohne einen poetischen Vorwurf wohl unmöglich 
entstanden wären, scheint mir das einzige, worin eine Zeit lang eine selbstständi-
ge Fortentwicklung unserer Instrumentalmusik noch möglich ist. […] Ich habe 
mich von der f-moll-Sinfonie weg in einem allmählich immer größeren Wider-
spruch zwischen dem musikalisch-poetischen Inhalt, den ich mittheilen wollte 
u[nd] der uns von den Klassikern überkommenen Form des dreiteiligen Sona-

24 Bülow, Briefe und Schriften, Band 7, S. 273.
25 Brief vom 15.11.1889 an den Vater (ElternB, S. 122).
26 Vgl. Bülows Brief an Spitzweg vom 23.01.1890: »– ich muß unseres R. Str. Don Juan studiren um 

ihn möglichst wundervoll in Berlin demnächstigenst zu taktiren.« (D-Mmb, Nr. 124).



Des Meisters Lehrjahre 23

tensatzes befunden. Bei Beethoven deckte sich musikalisch-poetischer Inhalt 
meistens vollständig mit eben der ›Sonatenform‹, die er zur höchsten Vollendung 
steigerte und die der erschöpfende Ausdruck dessen ist, was er empfand und sa-
gen wollte.«

Komponieren im neuen Verstande sei »nur möglich infolge der Befruchtung durch 
eine poetische Idee, mag dieselbe nun als Programm dem Werke beigefügt werden 
oder nicht.« Es gehe darum, »sich bei jedem neuen Vorwurfe auch eine dementspre-
chende Form zu schaffen […]. Ein rein formales, Hanslicksches Musiziren ist da-
bei allerdings nicht mehr möglich, nun wird es aber auch keine planlosen Floskeln, 
bei denen Komponist und Hörer sich nichts denken können, und keine Sinfonien 
(Brahms selbstverständlich ausgenommen) mehr geben«.27

Das »selbstständigste und zielbewußteste Werk«, das er bisher in diesem Sinne 
komponiert habe, sei nun eben der von Bülow so perhorreszierte Macbeth. Unter 
den Brief setzte Bülow mit Rotstift die gerade mit Blick auf seine Macbeth-Phobie 
bezeichnende Bemerkung (es sei nochmals an das Stichwort »Wohlklang« erinnert), 
die er durch den Einsatz des berlinernden »j« nur wenig ironisch stilisierte: »Theorie 
jrau od. jrün – Praxis heißt: schöne melodiöse Musik machen.« (Abb. 128) 

Es ist also eben nicht die durch eine poetische Idee regierte strukturelle Bauform 
der Tondichtung, die Bülow stört, sondern deren klangliche Erscheinungsform. Und 
vor allem hat Bülow diese signifikante Bemerkung nicht in einer spontanen Reaktion 
angebracht, wie stets vermutet wird, sondern erst als Kommentar für die Augen eines 
(bisher leider unbekannten29) Dritten, an den er den Brief offensichtlich weitergab: 
Mit demselben Rotstift nämlich vermerkt Bülow am Kopf des Briefs: »bitte gelegent-
lich retour« (Abb. 2).

27 Bülow-Strauss, S. 69 f. – In einem Brief an Leopold Bella (02.12.1888) wirft Strauss den zeitgenös-
sischen Komponisten von Instrumentalmusik vor, »die Form, d. h. nicht mehr Form, sondern 
Formel der Classiker ruhig gedankenlos« beizubehalten (zit. bei Walter Werbeck, Die Tondich-
tungen von Richard Strauss [= Dokumente und Studien zu Richard Strauss 2], Tutzing 1996, 
S. 37, Anm. 68). – Später ist bei Strauss in Bezug auf Brahms und Bruckner, »besonders in den 
Übergangsperioden«, von vielfachem »Leerlauf« die Rede (BE, S. 210).

28 Ich danke Frau Dr. Maren Goltz herzlich für die Übermittlung dieses Dokuments und für die 
Erlaubnis zur Wiedergabe.

29 Infrage kommen als mögliche (Berliner) Adressaten etwa Otto Leßmann, der Redakteur der All-
gemeinen Musik-Zeitung, oder sein Konzertagent Hermann Wolff; vielleicht auch, etwas weniger 
wahrscheinlich, der Strauss-Verleger Eugen Spitzweg in München. – Die später am oberen Rand 
angebrachte Bleistift-Notiz (»Wichtig für Strauß!«) stammt von der Hand Marie von Bülows, 
wahrscheinlich im Kontext der Vorbereitung ihrer (oben, Anm. 4, zitierten) Briefausgabe.



Abb. 1: Strauss an Hans von Bülow, 24. August 1888, mit Notizen Hans von Bülows, S. 8; 
Meininger Museen – Schloss Elisabethenburg, Br 184 / 34



Abb. 2: Strauss an Hans von Bülow, 24. August 1888, mit Notizen Hans von Bülows, S. 1; 
Meininger Museen – Schloss Elisabethenburg, Br 184 / 34
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Dieser berühmte Brief (samt Bülows nachträglich auf ihm angebrachter Notiz) passt 
perfekt in das Bild, das die Entwicklung des jungen Strauss bot – und zwar exakt 
in der Hinsicht, dass bis dahin der jugendliche Komponist ohnehin bereits syste-
matisch damit beschäftigt gewesen war, nacheinander Gattungen und Genres bis an 
ihre Grenzen auszureizen, sich ihrer zu gewissern und sie dann als erledigt zu be-
trachten. Bemerkenswert ist nämlich, dass auch der große Konfessionsbrief an Bü-
low nicht etwa ein weitreichendes Zukunftsprogramm entwirft, sondern nur ein aus 
pragmatischen Gründen höchstens mittelfristiges: Strauss will auch den neuen, über 
Beethoven hinausführenden Weg der poetisch legitimierten Instrumentalmusik-
form nur noch »eine Zeit lang« gehen. So kam es ja auch (um hier mit einer späteren 
Strauss’schen Opernfigur, dem Tanzmeister aus Ariadne auf Naxos, zu sprechen30); 
der Weg war verhältnismäßig rasch ausgeschritten, und die Entwicklungslogik des 
Strauss’schen Komponierens sollte von nun an in jeder weiteren Gattung stets nur 
eine willentlich »begrenzte Perspektive« haben und jeden »Anspruch auf das Norma-
tive« vermeiden.31

Anders als bei Mahler, dessen Musik er beharrlich und von Anfang an ablehn-
te, ließ sich Bülow auf die Tondichtungen von Strauss nach spontaner anfänglicher 
Aversion immer wieder ein und vermochte sich angesichts des stupenden Kompo-
sitionstalents über die ästhetischen Differenzen hinwegzusetzen. Nach der Berliner 
Erstaufführung am 29. Februar 1892, die er Strauss selbst dirigieren ließ, soll Bülow 
sogar, so berichtet jedenfalls Strauss selbst, das vorher immer wieder scharf kriti-
sierte Werk ausdrücklich gelobt haben: »Es ist doch ein recht gutes Stück.«32 In der 
Tat hat Bülow nach dieser Aufführung auch seiner Frau gegenüber den Macbeth als 
zwar »meist toll und betäubend, aber genial in summo grado« bezeichnet.33 Trotz der 
scheinbar unversöhnlichen Gegensätze ist es also gar nicht so leicht, die Positionen 
eindeutig voneinander zu trennen. Sie haben denn auch eine verschwiegene gemein-
same Grundlage, die allerdings erst nach der Betrachtung der Dirigierästhetik von 
Strauss wirklich sichtbar gemacht werden kann.

30 »Zerbinetta: Den Tod! Das sagt man so. Natürlich nimmt sie einen andern Verehrer. / Tanz-
meister: Natürlich, so kommt’s ja auch. / Componist: Nein, Herr, so kommt es nicht.« Richard 
Strauss, Ariadne auf Naxos op. 60, RSE 6, Vorspiel, S. 52 f. (bei Ziff. 76).

31 So in der treffenden Formulierung von Laurenz Lütteken, Richard Strauss . Musik der Moderne, 
Stuttgart 2014, S. 131.

32 BE, S. 211. – Vgl. auch Bülows innige Anteilnahme an Strauss’ weiterem Werdegang, wie er in 
seinem Brief an Spitzweg vom 02.04.1893 zum Ausdruck kommt (Bülow, Briefe und Schriften, 
Band 7, S. 429).

33 Bülow, Briefe und Schriften, Band 7, S. 373, Anm. 2. – An Spitzweg berichtete Strauss mit Schrei-
ben vom 17.03.1892, Bülow sei »zu mir voll Begeisterung über Macbeth« gewesen (WB, S. 69).
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II. Der Dirigent

Theorie und Praxis des Dirigierens bei Strauss stellten noch vor kurzer Zeit eine 
schmerzliche Forschungslücke dar, die sich gerade erst zu schließen beginnt.34 Für 
Hans von Bülow war Strauss, wie bereits zitiert, von Anbeginn an der »geborne 
Dirigent«. Und Strauss seinerseits hat Zeit seines Lebens keinen anderen Musi-
ker so rückhaltlos bewundert wie den Dirigenten Bülow; dieser dirigiere »wie ein 
Gott«, heißt es einmal,35 und über seine nachhaltige Beeinflussung durch Bülows 
Beethoven-Auffassung, die ihm Bülow auch schon vor seinem Meininger Dienst-
antritt in den sommerlichen Klavierkursen des Frankfurter Raff-Konservatoriums 
beibrachte, war sich Strauss bis an sein Lebensende im Klaren.36 Nicht nur für den 
jungen Strauss war Bülow »der größte Klavierspieler und Dirigent«.37 In der kurz 
nach Bülows Tod entstandenen »biographischen Skizze« hält Strauss lapidar fest, 
dass »mich Bülow zum Dirigenten in seinem u. Wagners Sinne erzogen hat«.38

Unter Berufung auf die erhaltenen Quellen  – vor allem die späten Film- und 
Tonaufnahmen – gilt Strauss heute als der Inbegriff einer agogisch straffen, ins-
gesamt gestenarmen und insofern unaufgeregt sachlichen Dirigierästhetik. Seine 
eigenen späten Notizen scheinen dies zu bestätigen; etwa die lakonische Bemer-
kung: »Die linke Hand hat mit dem Dirigieren nichts zu tun. Sie gehört am besten 
in die Westentasche«.39 Der Dirigent Strauss gilt daher bis heute generell als Anwalt 
»moderner Nüchternheit«.40

Lenkt man aber, gegen die scheinbare Evidenz der Quellen, den Blick auf den 
jungen Strauss, der naturgemäß im Sinne technischer (filmischer, elektroakus-
tischer) Reproduzierbarkeit weniger gut dokumentiert ist, dann ändert sich das 
Bild schlagartig. Für Max Steinitzer stand – nicht nur in der ersten Auflage seiner 

34 Vgl. die einlässliche Auseinandersetzung mit dem Dirigenten Strauss bei Raymond Holden, 
The Virtuoso Conductors . The Central European Tradition from Wagner to Karajan, New Haven 
2005; ders., Richard Strauss . A musical life, New Haven, CT 2011.

35 Brief an den Vater vom 05.03.1889 (ElternB, S. 105).
36 Vgl. als eindrucksvolles Dokument einer noch in hohem Alter kritisch-produktiven Bülow-

Rezeption die Anmerkungen, die Strauss gegen Ende der 1930er-Jahre in seine Eulenburg’sche 
Partiturausgabe der neun Beethoven-Sinfonien eingetragen hat; sie sind posthum von Franz 
Trenner ediert worden (Richard Strauss, Anmerkungen zur Aufführung von Beethovens Sympho-
nien, hrsg. von Franz Trenner, in: Neue Zeitschrift für Musik 125 [1964], S. 250–260).

37 Brief an den Vater vom 31.01.1886 (ElternB, S. 85).
38 D-GPrsi AI / 151 (zit. nach der Wiedergabe bei Werbeck, Tondichtungen, S. 527–530, hier S. 528).
39 BE, S. 53 (Aufzeichnung aus dem Jahre 1934).
40 Lütteken, Richard Strauss, S. 123.
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Strauss-Monografie von 1911, sondern auch noch 1925  – der alles andere überra-
gende Einfluss Bülows fest: »Diesem ist er ein Schüler von unvergänglicher Treue 
geworden, der sich trotz des unendlich vielen rein Persönlichen, das er selbst gibt, 
noch heute als solcher bekennt.«41 Genau aus dieser Zeit stammt ein dokumentier-
tes Beethoven-Dirigat von Richard Strauss, das einige Spuren von Bülows Dirigier-
ästhetik wenigstens erahnbar werden lässt. Überaus scharf werden hier in Anwen-
dung der bei Bülow erlernten Ästhetik der Tempo-Modifikation, die ihrerseits auf 
Wagners Schrift Über das Dirigieren zurückgeht, im Kopfsatz der Fünften Sinfonie 
der Haupt- und der Seitensatz differenziert – so scharf, dass Strauss ein fulminan-
tes »accelerando« braucht, um am Ende der Exposition wieder ins Haupttempo 
zurückzufinden.42

Nicht aber erst für Steinitzer 1925, sondern schon für die Zeitgenossen der Mei-
ninger Phase stand der hörbare Bülow-Einfluss außer Frage, wenngleich durchaus 
nicht immer emphatisch, sondern bei entsprechender Voreingenommenheit auch 
mit kritischen Untertönen. So berichtete Strauss etwa nach seinem Wechsel von 
Meiningen nach München an Bülow, sein neuer Chef Perfall könne »überhaupt 
mein Bülowsches Dirigieren nicht vertragen«;43 auch seinem Vorgesetzten in Wei-
mar, Hans von Bronsart, soll Strauss kurz darauf als Beethoven-Interpret »etwas zu 
bülowisch« vorgekommen sein.44 Der Dirigent Strauss wurde in München und in 
Weimar als ein zweiter Bülow empfunden. Das aber bezieht sich auf die berühmt-
berüchtigten Bülow’schen Manierismen, deren Übernahme durch Strauss in das 
späte Bild des sachlich-nüchtern Abgeklärten gar nicht passen wollen und die, vor 
allem, alles andere als Äußerlichkeiten bezeichnen.

Bülow galt, äußerlich betrachtet, als Dirigent des exzessiven Körpereinsatzes, 
und entsprechend häufig wurde dies zum Gegenstand der Karikatur (Abb.  3). 

41 Steinitzer, Richard Strauss, S. 63 f.
42 Aufnahme von Beethovens Fünfter Sinfonie mit der Berliner Staatskapelle, Mitte 1928: CD Koch 

international Corp. 3-7115-2 H1, 1991 (Richard Strauss conducts Beethoven). Für eine genauere 
Analyse dieser Interpretation im Vergleich mit einer zeitnahen Aufnahme unter Wilhelm Furt-
wängler vgl. Hans-Joachim Hinrichsen, »›… der Sache dienen und doch gestalten …‹ Wilhelm 
Furtwänglers Interpretationsästhetik im historischen Kontext«, in: Jahrbuch des Staatlichen 
Instituts für Musikforschung Preußischer Kulturbesitz 2005, S. 9–22. – Zur Frage der Agogik als 
Kriterium für intelligente Wagner-Rezeption und »Modernität« vgl. auch die aufschlussreiche 
Charakterisierung Gustav Mahlers, die Strauss in einem Brief an Bülow vom 29.10.1887 mitteilte: 
»Eine neue, sehr reizende Bekanntschaft machte ich in Herrn Mahler, der mir als höchst intelli-
genter Musiker u[nd] Dirigent erschien; einer der wenigen modernen Dirigenten, der von Tem-
pomodifikationen weiß u[nd] überhaupt prächtige Ansichten, besonders über Wagners Tempi 
(entgegen den jetzt akkreditierten Wagnerdirigenten), aufwies« (Bülow-Strauss, S. 54).

43 Brief an Bülow vom 17.06.1888, (Bülow-Strauss, S. 64).
44 Brief an den Vater vom 15.11.1889 (ElternB, S. 122).
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Er hat diese von ihm selbst so genannte »Dirigentenpantomimik«45 publizistisch 
eigens verteidigt, weil ein guter Dirigent »sein Amt, nach den vier Himmelsstri-
chen Vorbereitungs-, Belebungs- und Beschwichtigungszeichen zu geben, mit einer 
Stylobatenhaltung des Oberkörpers nicht vereinigen kann.«46 Auch in der Münch-
ner Kritik wurde der gemeinsame Auftritt Bülows mit Strauss zum Gegenstand 
nicht nur der Bewunderung, sondern auch des journalistischen Spotts: »Herr von 
Bülow arbeitet in schwedischer Heilgymnastik i. e. Oberkörperschwingungen und 
der langhaarige Jüngling macht seekranke Bewegungen.«47 Vater Strauss warnte 
daher schon nach den ersten ihm zu Ohren gekommenen Berichten seinen Sohn 
brieflich inständig: »es ist unschön, beim Dirigieren solche Schlangenbewegungen 
zu machen, und namentlich bei einem so langen Menschen wie Du einer bist. Es ist 
bei Bülow schon nicht schön, und der hat doch eine kleine, graziöse Figur. […] Ich 
bitte Dich daher, lieber Richard, folge meinem Rate und gewöhne Dir das Faxen-
machen ab.«48

Doch sind diese Äußerlichkeiten nur die sichtbare Kehrseite einer in bis dahin 
ungekannter Intensität auf das Sezieren des Orchestergewebes ausgerichteten Vor-
tragsästhetik. Es ist zweifellos gerade die Verdeutlichung der satz- und orchester-
technischen Komplexität durch Bülows Interpretation, die Strauss (so wie auch der 
junge Mahler und viele andere seiner Generationsgenossen) maßlos bewunderte. 
Und immer wieder zeigte sich das am deutlichsten an Beethoven. Über Bülows 
Meininger Wiedergabe der Eroica schrieb Strauss seinem Vater: »über das Finale 
kann ich sagen, ging mir zum erstenmal das ganze Licht der Beethovenschen Son-
ne auf; […] ich war so ergriffen, daß ich nach dem letzten Satze im Musikzimmer 
weinte wie ein Kind; ich war da mit Bülow allein und da hat er mich umarmt und 
mir einen Kuß gegeben, den ich mein ganzes Leben lang nicht vergessen werde.«49

45 Vgl. dazu Hans-Joachim Hinrichsen, »›Dirigentenpantomimik‹. Hans von Bülow als erster 
Dirigent der Moderne?«, in: DirigentenBilder . Musikalische Gesten – verkörperte Musik, hrsg. 
von Arne Stollberg, Jana Weißenfeld und Florian Henri Besthorn (= Resonanzen 3), Basel 2015, 
S. 147–168.

46 Hans von Bülow, Ausgewählte Schriften 1850–1892, hrsg. von Marie von Bülow, 2 Teilbände, Leip-
zig 1911, Band 2, S. 163.

47 Zit. bei Schuh, S. 110.
48 Brief des Vaters, 26.10.1887, zit. nach Schuh, S. 108. – Strauss hingegen meldete seinen Eltern tri-

umphierend die Bekräftigung durch Bülow: »Nun paßt auf! Infolge der müßigen Bemerkungen 
von Seilern hatte ich mich beim Dirigieren zusammengenommen und ziemlich ruhig dirigiert, 
so daß es Bülow auffiel. Er meinte, ich hätte nicht so elastisch dirigiert wie beim Conzert, und als 
ich ihm sagte, daß ich mich absichtlich zusammengenommen habe, infolge Seilerns Rat, meinte 
er: Dummes Zeug, ich solle mich nicht irremachen lassen, ich hätte ganz hübsch dirigiert usw. 
Also seht Ihr!« (zit. bei Schuh, S. 109).

49 Brief an den Vater vom 31.01.1886 (ElternB, S. 85).



Abb . 3: Hans Schließmann, Herr Dr. Hans von Bülow bei der Arbeit (1884)*

* Abbildung reproduziert nach Frithjof Haas, Hans von Bülow . Leben und Wirken . Wegbereiter 
für Wagner, Liszt und Brahms, Wilhelmshaven 2002, S.  155. Original: Figaro 28 (1884), H. 50 
(13.12.1884).
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Bülows rhetorisch-analytischer und agogisch extrem differenzierter Vortragsstil 
ließ sich offenbar am besten im polemischen Kontrast markieren. Alexander Ritter 
etwa berichtete aus München in einem Brief an Bülow über das Münchner Musikleben 
unter Hermann Levi, das er zu boykottieren beschlossen hatte: »[D]enn dieses accent-
lose Wohlklangs-Gemauschel kann, wer vier Jahre bei Dir in Meiningen war, nicht 
mehr für Musik nehmen«.50 Sein Adept Richard Strauss schlug, ebenfalls in einem 
Brief an Bülow, in dieselbe Kerbe.51 Im Kontrast zu Bülows akzentuierter, die Motive 
scharf sezierender und die Tempi der Themen differenzierender Interpretationspraxis 
erschien Levis Dirigat der Neunten Sinfonie Beethovens Ritter und Strauss, mit deut-
lich antisemitischem Unterton, eben nur als »akzentloses Wohlklanggemauschel«.

Das Einzige, was Strauss allerdings nicht gelten ließ, war Bülows Dirigat seiner 
eigenen Werke. Bülow hatte, so jedenfalls die Wahrnehmung des Komponisten, den 
Don Juan im Januar 1890 in Berlin dirigiert wie ein Stück absoluter Musik und sich, 
wie Strauss indigniert feststellte, nicht einmal nach dessen poetischem Programm 
erkundigt.52 In Bülows Perspektive war das Desinteresse am externen poetischen 
Programm völlig logisch, sobald nur die interne Struktur begriffen war; für Strauss 
hingegen mag das zwar für Beethoven gegolten haben, wie er Bülow bewundernd 
zugestand,53 nicht jedoch für eine Strauss’sche Tondichtung. Für seine eigenen Werke 
hatte der Dirigent Strauss folgerichtig seine eigenen Maßstäbe. Beethoven und Strauss 
selbst nämlich stehen für den Geschichtsphilosophen Strauss, der später das 19. Jahr-
hundert von der Eroica bis zum Heldenleben reichen sah,54 in einer ebenso komple-
mentären wie polaren Beziehung am Beginn und am Ende jenes Bogens, der sich über 
die historische Vollendungsphase der deutschen Musik spannt – nichts anderes wird 
später auch der auskomponierte Sinn der späten Rückkehr zur In strumentalmusik 
in den zum Schluss Beethoven zitierenden Metamorphosen sein.55 Bezeichnend ist 
nämlich, dass Strauss stets betont hat, überhaupt erst durch Bülow (der ja seinen eige-
nen Don Juan verfehlt habe) ausgerechnet den »poetischen« Gehalt von Beethovens 

50 Brief Alexander Ritters an Bülow vom 28.12.1887 (D-B Mus. ep. Alexander Ritter 21). 
51 Brief an Bülow vom 26.12.1887 (Bülow-Strauss, S.  56): Levis Dirigat sei »frei von jeglichem 

Akzent« gewesen.
52 Brief an den Vater, Weimar, 05.02.1890 (ElternB, S. 128 f.); Bülow habe, so Strauss, »wirklich kein 

Verständnis mehr für poetische Musik, er hat den Faden verloren«. Vgl. dazu Schuh, S. 192 f.
53 Für Gustav Mahler, der Bülow in Hamburg beobachten konnte, stand sogar fest (radikaler und 

hierin anders als für Strauss), dass der ansonsten so bewunderungswürdige Bülow bezeichnen-
derweise auch die explizit programmatischen Werke Beethovens (so etwa die Pastorale) verfehl-
te (Gustav Mahler in den Erinnerungen von Natalie Bauer-Lechner, hrsg. von Herbert Killian, 
Hamburg 1984, S. 115; Mahler hatte Beethovens Pastorale unter Bülow am 19.10.1891 gehört).

54 Vgl. unten, Anm. 64.
55 Vgl. dazu Laurenz Lütteken, »Eine 3000jährige Kulturentwicklung abgeschlossen« . Biographie und 

Geschichte in den Metamorphosen von Richard Strauss (= 189. Neujahrsblatt der AMG Zürich auf 
das Jahr 2005), Winterthur 2004.
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Instrumentalwerken begriffen zu haben. Diese scheinbare Paradoxie aber verweist 
auf eine Auffassung von musikalischer Poesie, die Strauss und Bülow im Tiefsten 
miteinander teilen. Man kommt hier nur weiter, wenn man den in Wirklichkeit kom-
plexen Begriff des Poetischen nicht simpel plakativ als Synonym für die Bereiche des 
Dichterischen oder Programmatischen in Anspruch nimmt.

Bezeichnend ist nämlich, dass Bülow in seiner bereits erwähnten publizisti-
schen Verteidigung der »Dirigentenpantomimik« nachdrücklich »die Gründe ihrer 
Nothwendigkeit bei modernen complicirten Werken« hervorhebt.56 Die Grün-
dungsdokumente dieser orchestertechnischen Modernität aber, das galt für Bülow 
so selbstverständlich wie für Richard Strauss, waren die Sinfonien und Orchester-
werke Ludwig van Beethovens, die Strauss nach eigenem Bekenntnis durch Bülow 
erst solchermaßen zu sehen und zu hören lernte. Dieser gemeinsame Bezugspol 
wird denn auch von Strauss in dem berühmten Brief vom August 1888 eigens 
bemüht, um sich Bülow gegenüber zu erklären. Es ist nun diese gemeinsame Basis, 
vor der die Differenzen auf der Oberfläche viel marginaler erscheinen, als es den 
Debattanten bewusst geworden ist. Bülow selbst hat genau um diese Zeit seine 
Musikästhetik in einem prononcierten brieflichen Statement wie folgt umrissen: 
Charakteristisch ist sein Begriff von »wahrer Musik«: »die wahre, die polyphone, 
die auf eignen Füßen thronende, göttlich stützenlose, in ihrer inneren Dramatik 
(wie A. B. Marx so treffend sagt) schwelgende, die Musik eines Bach, Beethoven, 
Brahms«.57

Für Bülow ist dies natürlich als Rechtfertigung der »absoluten« Instrumentalmu-
sik gemeint, die indessen die Entäußerung in »tönend bewegten Formen« (Hanslick) 
durch das Schwelgen in »innerer Dramatik« (Marx) ersetzt. Wenig verwunderlich, 
dass dieser Begriff von »innerer Dramatik« unter dem Einfluss Bülows auch zu 
demjenigen von Richard Strauss geworden ist; auch für Strauss ist es die so ver-
standene interne Polyphonie (und nicht etwa die externe Poesie), die Musik erst 
im genuinen Sinne dramatisch macht. Die »weitverzweigte Orchesterpolyphonie«, 
wie Willi Schuh sie mit Recht genannt hat,58 unterscheidet seinen Tonsatz denn 
auch zutiefst von dem Orchesterstil Franz Liszts,59 und dass Kontrapunkt mehr 
und Substanzielleres bedeutet als »thematische Spielereien«, hat der Komponist 
Strauss durch Brahms’ Kritik an seiner f-Moll-Sinfonie gelernt, so wie es der Diri-
gent Strauss an Bülows Beethoven-Dirigaten zu begreifen begann. Kontrapunkt, 

56 Bülow, Ausgewählte Schriften 1850–1892, Band 2, S. 163.
57 Bülow, Briefe und Schriften, Band 6, S. 255 (Brief an George Davidsohn vom 29.02.1884).
58 Schuh, S. 150.
59 Vgl. dazu Friedrich Röschs Kritik an Liszts Mangel an Kontrapunkt, die er Strauss in einem 

Brief vom 11.11.1889 darlegte – eine Kritik, die vermutlich von Strauss geteilt wurde (Werbeck, 
Tondichtungen, S.  29 f.).  – Siehe auch die Überlegungen zum Verhältnis von Polyphonie und 
musikalischem Sprach- und Ausdrucksvermögen bei Lütteken, Richard Strauss, S. 66–71.
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so notierte Strauss später in der Erinnerung an den denkwürdigen Abend mit 
Bülow und Brahms, brauche eine »poetische Notwendigkeit«,60 und damit nähern 
sich die oberflächlichen Differenzen zwischen programmgesteuerter und autonom 
strukturierter Musik der Aufhebung in einem übergeordneten neuen Verständnis 
von musikalischer Poesie an. Die poetische Notwendigkeit, die der Polyphonie bei 
Beethoven zukommt, spricht Strauss dem Tonsatz von Brahms allerdings ab, um 
sie stattdessen bei Wagner realisiert zu sehen: »Das leuchtendste Beispiel für diese 
Art des poetischen Kontrapunktes findet sich im 3. Akt des ›Tristan‹.«61 Exakt den-
selben Bezugspunkt hatte aber bereits Bülow in seiner großen Beethovenausgabe 
für die Erläuterung der Les-Adieux-Sonate gewählt62 (auf die sich Strauss in dem 
oben zitierten Konfessions-Brief an Bülow vom August 1888 nicht zufällig bezieht), 
und seine einschlägige Begriffsprägung dürfte auch für den Gattungstitel der 
Strauss’schen Tondichtungen modellhaft gewesen sein: »Bei Beethoven heisst Sona-
te: Instrumentaldichtung«.63 Interessanterweise hat Bülow, der die Orchesterpoly-
phonie der Tristan- und der Meistersinger-Partitur Zeit seines Lebens bewunderte, 
nach seinem persönlichen Bruch mit Wagner an zwei weiteren (nicht-deutschen) 
Musikdramatikern eben diesen Aspekt zum hauptsächlichen Qualitätskriterium 
erhoben: An Glinka wie an Cherubini, die für ihn genau aus diesem Grunde in 
die spezifisch deutsche Musikkultur einzugemeinden waren, betonte er 1874 »bei-
der bewunderungswürdige Meisterschaft in der Contrapunktik, diese[n] ebenso 
unversiegbaren als ausschließlich fruchtbaren Erneuerungsquell musikalischer 
Production überhaupt.«64

Dass diese Perspektive auf das dramatische und das ästhetische Potenzial des 
Kontra punkts auch für den Dirigenten wie für den Komponisten Strauss lebenslang 
gegolten hat, zeigt ein sehr spätes Dokument aus dem Jahre 1942. Der wichtigste zu 
Lebzeiten veröffentlichte einschlägige Text, nämlich das Geleitwort zu Capriccio, 
hebt das für Strauss Entscheidende hervor: eben diese seine spezielle Auffassung 
des Kontrapunkts. Nur ein »homophon begleitendes Orchester« der italienischen 
Tradition (bis hin zu Verdi) sei leicht zu handhaben; im Gegensatz dazu stehe die 
deutsche Tradition von Mozart (»im Orchester Kontrapunkte«) über Wagner mit 
seinem »in plastischer motivischer Arbeit und niemals überflüssiger Polyphonie 

60 BE, S. 190.
61 Ebd.
62 Beethoven’s / Werke für Pianoforte Solo / von op . 53 an / in / kritischer und instructiver Ausga-

be / mit erläuternden Anmerkungen / für Lehrende und Lernende / von / Dr . Hans von Bülow; 
[Teil 1 = Band 4 der Gesamtausgabe von Sigmund Lebert] und 35 [Teil 2 = Band 5 der Gesamt-
ausgabe], Stuttgart [1872], hier Teil 1, S. 152.

63 Bülow, Beethoven’s Werke, Teil 2, S. 118 (Anm. zur Sonate op. 111).
64 Bülow, Ausgewählte Schriften 1850–1892, Band 2, S. 145.
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erklärendem und erregenden Orchester« bis zu Richard Strauss.65 Diese Konzen-
tration aber auf das motivische Gewebe des Orchestersatzes hat der Dirigent Strauss 
definitiv bei Bülow gelernt.66

III. Das Musikalisch-Schöne

Es ist eine Ironie der Geschichte, dass Richard Strauss, der sich in seiner Weimarer 
Zeit ganz so wie Bülow in dessen eigener Berliner und Münchner Jugendperiode als 
»musikalischen Fortschrittler (äußerste Linke)«67 bezeichnet hatte, schließlich das-
selbe Schicksal erfuhr wie sein Mentor, von dessen Konservatismus er sich anfangs 
scheinbar so spektakulär abgesetzt hatte. Seine eigene Produktion nach dem Ers-
ten Weltkrieg geriet zunehmend unter den öffentlichen Verdacht des Rückwärts-
gewandten, und die darin enthaltene eigentümliche Form von Modernität entzog 
sich der breiten Wahrnehmung. Ihm selbst schien es nicht viel auszumachen. »Es 
liegt vielleicht im Wesen der Zeit«, so schrieb er schon 1929 ungerührt, »daß unser 
Nachwuchs, unsere ›junge Generation‹, unsere ›Heutigen‹ meine dramatischen und 
sinfonischen Arbeiten nicht mehr als einen vollwertigen Ausdruck dessen ansehen 
können, was mich musikalisch und menschlich in ihnen leben ließ, die aber im mu-
sikalischen und künstlerischen Problem schon für mich erledigt sind, wenn sie für 
die ›junge Generation‹ erst beginnen. Wir alle sind Kinder unserer Zeit und können 
niemals über ihren Schatten springen.«68 Strauss hatte schon hier, und erst recht nach 
dem Zweiten Weltkrieg, das Gefühl, eine geschichtliche Entwicklung abgeschlossen 
zu haben, ohne dass das Faktum historischer Begrenztheit den ästhetischen Wert des 
Phänomens im Geringsten schmälert. Für diese gelassene Art der grenzauslotenden 
Selbstdistanzierung verfügte er über eine Grundlage, die er seiner Meininger Lehr-
zeit verdankt.

65 Richard Strauss, Capriccio . Ein Konversationsstück für Musik in einem Aufzug, op.  85, unpa-
giniertes Geleitwort (Klavierauszug von Ernst Gernot Klussmann, Berlin: Johannes Oertel 
[1942]). – Vgl. diesbezüglich auch das selbstbewusste Geschichtsbild in dem Brief an Willi Schuh 
vom 08.10.1943: »Ich kann nur in Musikgeschichte denken und da gibt es nur den einen ganz 
schroffen Wagnerschen Standpunkt: die Klassiker von Bach ab bis Beethoven, von da nur die 
eine Linie: Liszt, Berlioz, Wagner und meine bescheidene Wenigkeit« (Richard Strauss . Brief-
wechsel mit Willi Schuh, hrsg. von Willi Schuh, Zürich 1969, S. 49).

66 Dem Komponisten war die bloße Spielerei mit kontrapunktischen Gegenstimmen, wie bereits 
erwähnt, durch Brahms ausgetrieben worden – ein Ratschlag, den er nicht nur lebenslang in 
hohen Ehren hielt, sondern den ihn auch der Vater, nachdem er davon erfahren hatte, mit Nach-
druck zu beherzigen bat (zit. bei Schuh, S. 109).

67 Zit. bei Werbeck, »Macbeth«, S. 245, Anm. 67.
68 BE, S 48.
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Es war aber nicht nur der Dirigent und Pianist Bülow, also der ausübende Musi-
ker, den Strauss bewunderte. Strauss bewahrte seinem ehemaligen Chef auch eine 
eigentümliche Anhänglichkeit in dessen Eigenschaft als Komponist, und zwar 
bezeichnenderweise in erster Linie eines ganz bestimmten Werks. Die noch ganz in 
den Umkreis »neudeutscher« Ästhetik gehörende Orchesterfantasie Nirwana, unter 
diesem Gattungstitel erst 1866 gedruckt, war eine Komposition aus Bülows früher 
Jugendzeit, ursprünglich eine Schauspielouvertüre zu einem Selbstmorddrama seines 
Freundes Carl Ritter und nichts Geringeres als der Versuch, den weltschmerzlichen 
Habitus von Schumanns Manfred-Ouvertüre oder von Liszts Hamlet aufs Äußerste 
zu radikalisieren.69 Als Bülow schon bald nach Strauss’ Dienstantritt aufgrund eines 
vorübergehenden Zerwürfnisses mit Brahms auf einer Meininger Orchestertournee 
demissionierte und den jungen Strauss als seinen Nachfolger allein in Meiningen 
zurückließ, sorgte dieser dafür, dass die Kapelle dem Scheidenden mit diesem seinem 
Jugendwerk ein Abschiedskonzert bereitete, und als Strauss selbst im April 1886 sei-
nen Abschied nahm, gönnte er sich und dem Orchester die zuhörerlose Aufführung 
von Bülows radikalem Jugendwerk.70 Schließlich setzte Strauss diese Komposition, 
ganz programmatisch, ein drittes Mal am 28. Oktober 1889 auch für sein späteres 
Weimarer Antrittskonzert an.71

Dass Strauss später die von Bülow gemachte Erfahrung teilen musste, in der Wahr-
nehmung der Zeitgenossen vom Progressiven zum Reaktionär zu mutieren, stiftet 
zwischen ihnen eine eigentümliche Verbindung. Sie ist aber kein Zufall. Bülows in 
seiner (von ihm selbst sarkastisch so bezeichneten) »reactionären« Spätzeit kultivier-
te Idee von »wahrer« Musik, die praktisch koextensiv war mit der Vorstellung von 
deutscher Musik, gründete auf einer lebenslangen Interpretationspraxis als Pianist 
und Dirigent, deren Resultate auch Strauss zur Basis seiner Musikästhetik zu machen 
bereit war  – mit der entscheidenden Auswechslung des Schlussglieds in Bülows 
Dreierkette »Bach – Beethoven – Brahms«, die er später ohnehin für einen »faule[n] 
Witz des verärgerten, verbitterten Bülow« hielt.72 Brahms wurde (noch nicht in dem 
berühmten Brief vom August 1888, aber bald danach) ersetzt durch Wagner, womit 
freilich die Grenze zwischen instrumentaler und dramatischer Musik paradoxerweise 
zugleich markiert wie auch aufgehoben wurde: eben zugunsten der durch Polyphonie 
und motivische Arbeit verbürgten »inneren Dramatik«. Nur scheinbar besteht eine 
Differenz zwischen Bülow und Strauss in der Bewertung des Formalen, in Wirklich-
keit liegt ihre tiefere Gemeinsamkeit in der Wertschätzung des Strukturellen. Für 

69 Vgl. dazu ausführlicher Hans-Joachim Hinrichsen, Musikalische Interpretation . Hans von Bülow 
(= Beihefte zum Archiv für Musikwissenschaft 46), Stuttgart 1999, S. 36 f., Anm. 122.

70 Vgl. zu dem Meininger Abschiedskonzert mit Hans von Bülows Nirwana den ausführlichen 
Bericht Alexander Ritters (zit. bei Hausegger, Alexander Ritter, S. 78–80).

71 Bülow-Strauss, S. 75.
72 Brief vom 08.10.1943 an Willi Schuh (Richard Strauss . Briefwechsel mit Willi Schuh, S. 49).
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den späten Bülow blieb denn auch Strauss, wie er im April 1893 an Spitzweg schrieb, 
als Komponist nach Brahms »bei weitem die persönlichste, reichste Persönlichkeit«.73

Strauss seinerseits hat später auch in seinen Bühnenwerken, wie Laurenz Lütte-
ken pointiert resümierte, »stets nicht die ›dramatischen‹, sondern die ›polyphonen‹ 
Möglichkeiten des Orchestersatzes« für zentral gehalten74 – dies reicht bis in die 
viel und gern zitierten Formeln vom »Nervencontrapunkt« und der »psychischen 
Polyphonie« hinein.75 Diese eigentümlich technisch grundierte Perspektive aber 
verbindet Strauss nicht nur mit Bülows Konservatismus (der sich nur vordergrün-
dig als ästhetische Legitimation der »absoluten« Musik verstehen lässt), sondern 
sie trennt ihn, worauf Walter Werbeck nachdrücklich hingewiesen hat,76 auch von 
der unpolyphonen Kompositionsart Liszts, und sie liegt ebenfalls der lebenslang 
beherzigten Kritik des später so detestierten Brahms an der Scheinkontrapunktik 
der f-Moll-Sinfonie zugrunde  – eine doppelte Lektion aus Meininger Zeiten, die 
Strauss also überaus genau verstanden hat. Diese ästhetische Grundüberzeugung 
gehörte zu der lebenslang haltbaren Ausstattung, die der einflussreiche Orches-
terdirigent, der Komponist der Tondichtungen und der spätere Musikdramatiker 
Strauss aus Meiningen mitnahm.

73 Bülow, Briefe und Schriften, Band 7, S. 429.
74 Lütteken, Richard Strauss, S. 132.
75 Von der »psychischen Polyphonie« seiner Elektra-Partitur spricht Strauss in den erst posthum 

publizierten »Erinnerungen an die ersten Aufführungen meiner Opern« (BE, S. 230), und den 
»Nervencontrapunkt« nimmt er für sich in einem Brief an Joseph Gregor vom 08.01.1935 in 
Anspruch (BJG, S. 17).

76 Werbeck, Tondichtungen, S. 30.




