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ABSTRACT 

Poetry as a Space of Self-Liberation  

for Four Contemporary Women from Ciego de Ávila 

La poesía como espacio liberador para cuatro mujeres avileñas contemporáneas 

Alexandra Grebenuk Roy 

 

In present-day Cuban society, women‘s status is still tinted by the limitations and 

subjugations of the ancient Hispanic patriarchal ideology, affecting women in both their 

personal and their professional lives, according to the persistent ―home (private)/street 

(public)‖ separation. As such, women writers suffer from a multidimensional marginalization 

based internally on gender, sexuality, and regionalism, as well as externally on political and 

economical factors. Moreover, Cuban feminism is also affected by the traditional and 

politicized criticism of the movement. The present work creates a dialogical space, more 

precisely a direct opening for the voice of four female Cuban poets from the provincial city 

of Ciego de Avila, on a national and more importantly international scale, otherwise 

unattainable to this nation. Through the innovative use and inclusion of interviews as an 

inter/active basis for a classical literary analysis, an ―open dialogue‖ is created with the 

audience, giving access to the ―illocutionary force‖ of the poets. Furthermore, the theoretical 

analysis of the condition of the woman-writer in Cuba is supported by a presentation, and my 

analysis, of several outstanding examples of poetry of the four women. This second part also 

creates an interactive space, as it integrates conceptual components s of the interviews, which 

underlines the role of the poetry as being one of self-liberation. 

KEY WORDS: Aniek Almeida, Ariatna Zayas, Cuba, Cuban writers, Ciego de Ávila, Dialogue, 

Diological space, Feminism, Gender, Home/street, Ileana Álvarez, Illocutionary force, Inter/active 

investigation, Interviews, Liberation, Literary analysis, Marginalization, Masiel Mateos, Sexuality 
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COMPREHENSIVE SUMMARY 

Poetry as a Space of Self-Liberation  

for Four Contemporary Women from Ciego de Ávila 

La poesía como espacio liberador para cuatro mujeres avileñas contemporáneas 

Alexandra Grebenuk Roy 

 

 The main purpose of my investigation and the resulting thesis work is to create a 

space in which a dialogue can be openly carried out by four female poets, living and writing 

in the contemporary Cuba. I proposed the drawing of a discursive line between the poets, 

their art, and the readers, by first carrying out numerous interviews and by further including 

these discussions with the poets into my literary analysis of their works. Both parts of my 

inter/active investigation, which apply a number of international literary and social theories, 

are to some extent in conflict with the history and the condition of the society in which 

these young women have grown up and developed as writers. More precisely, I explore and 

superimpose the multi-subjugated condition of the woman in general, and more precisely of 

the female writer in Cuba, as applicable to the four poets with whom I have collaborated in 

the present study. Finally, I explore in a detailed manner a sample of the poetry of each 

woman, based on guidelines established through the interviews, and have thus been able to 

define their points of view as being explicitly ‗feminine‘ and their poetry as implicitly 

feminist. In so doing, I discover that the dialogical space created in and by their works 

presents for each one of the four poets particular spaces of liberation, within a society still 

charged with patriarchal marginalization of women‘s voices.  
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 Chapter I—the ―Historical and theoretical framework‖, portrays the historical 

background and theoretical support for my study and the analysis of the works. Mainly, it is 

crucial to establish a backdrop to the contemporary feminine condition in Cuba.  

The first part presents a short history of the social position of women in pre-

revolutionary Cuba, which was conditioned by a long history of colonization, most 

prominently forged upon the Hispanic version of patriarchy, according to which women were 

entirely dependent on the male members of the family. From this point on, the home/street 

duality was established, a condition that still prevails in modern age Cuba, and according to 

which the house and family space was dedicated to women, while the social and public one 

strictly reserved to men. Nevertheless, with the political and economical progression of the 

Republic throughout the beginning of the 20
th
 century, this space division has shifted slightly 

to allow women access to education and certain labor fields.  

The second part of the chapter draws up a portrait of the feminism that developed in 

that same era, starting by the pre-revolutionary period and moving along chronological lines 

to the period after the Revolution of 1959. The case of feminism in Cuba is unique to Latin 

America, characterized by a complexity and divergence from its international counterparts. 

As an initial movement, it reached its apogee in the 20s and 30s, supported by a number of 

outstanding women of the upper classes. Nevertheless, due to the high political instability, 

Cuban feminism never developed beyond its first years, and resulted in an amorphous, 

dissociated movement, putting aside a generalized female emancipation. Furthermore, a 

persisting duality characterizes this insular feminism, Cuban women desiring on the one 

hand their emancipation and a creation of a social space destined for them (production), and 

on the other hand, the protection of their private space of the house and their traditional role 
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linked to it (reproduction). Their intentions were further diminished after the Revolution by 

the ―virtual‖ gender equity established by the socialist ideology, which in fact created an 

additional discrepancy with the feminist movements of the time, precisely due to their 

continued disparate definitions of equality between men and women. Finally, the most 

important problem encountered by Cuban feminism even today is the negative perception of 

its ideology, as promoted by the official sector of the society, as being divisive, imperialist 

and bourgeois. This distorted perception between feminism and femininity is also seen in the 

works and opinions of the four poets participating in the present study.  

This second part of the chapter continues by further establishing the changed 

condition of women in the new revolutionary era, more precisely in the years following the 

Special Period of the 90s, a decade which strongly impacted Cuban society, economically 

and politically, as well as its overall mentality, which became one of scrambling to survive. 

Women‘s condition changed once again, as they became triply marginalized, by the constant 

patriarchy, their insular condition, and the economical collapse of the country. This gender 

inequality still persists, in the house and in the street, a powerful patriarchy still dominating 

the system. Nevertheless, with the growing education and economical independence, as well 

as with a new opening out towards international ideologies, the expectations of young Cuban 

women towards their place in the society are increasing. 

This same marginalization of the female element in society is also evident in their 

recognition at the artistic level, or more precisely in the absence thereof. A discussion 

about the post-revolutionary literary production by women in Cuba closes this second 

part. Essentially, just like all others spheres of the society, women‘s literature was 

profoundly marked by rigid codes established in this paternalistic and masculine culture. 
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Nevertheless, as the Special period erupted in the ‗90s, all artists, including women 

writers, changed both the themes explored and the way these were conveyed to the 

public, promoting a desire to escape from the asphyxiating reality of every-day life, a 

condition even more pronounced in the lives of women. Furthermore, the economical 

problems related to the Special period influenced the production of the publishing houses, 

bringing it to an almost complete standstill, which impacted even further the recognition 

of women‘s literature. Not only were they overlooked in the publications of their works, 

but were also denied premiums and prizes, reflecting the general trend of absence and 

silence instituted in this society.   

The third part of this chapter presents the theory of French feminism, especially as 

defined by Luce Irigaray and Hélène Cixous, as one applicable to the situation, ideology 

and poetical production of the four Cuban women. More specifically, the attention of the 

study is centered on the theory of écriture féminine, according to which the act of writing 

is women‘s main weapon against fallocentric domination. By re-appropriating her body, 

and more specifically her sexuality, through the act of writing, a woman brings to the 

surface what male domination has repressed in her. Luce Irigaray underlines the 

multiplicity of the female sexuality and its homo-sexuality, or the self-pleasure, and 

therefore its quality of being more diverse and complex—writing also being 

multidimensional and related to the various parts of the female body. For being an 

auto/homo-sexuality, according to Irigaray, the writing related to it becomes the only way 

for female desire to be expressed in female terms. As for Cixous, she conceptualizes the 

female act of writing as a re-claiming of her body confiscated by man.  
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Finally, the fourth part of this chapter is dedicated to the theory of interviewing, seen 

as an inter/active investigation that creates a dialogical space for and with the poets. This 

approach of integrating interviews into the process of literary analysis is innovative; it 

supplements the traditional analytic perspective that the ―author is dead‖ by constituting the 

investigator as co-creator of the literary work, as he or she interprets its messages by having 

access to and integrating the authors ―illocutionary force‖. This concept is defined by 

David Olsen as the utterer‘s attitude, reflexive context, or the corporeal declarations (facial 

and body gestures, tone of voice, etc). A cooperative study such as the one I did focuses on 

investigating with the persons, not only about the persons, which has as effect a more equal 

interaction between all the participants of the study, bringing together theory and practice, 

in direct participation with others. In such a cooperation, the objects of the study become 

subjects of their experiences, more precisely active agents, which results in an inter-

subjectivity or a cooperative invention of a shared context. This also produces a new way 

of perceiving the text, moving away from the ―closed‖ format and rather creating a 

multidimensional text, inviting the reader to also participate in the discourse while 

communally renegotiating the representations of self and of the Other.  

One of the main advantages of such an inter/active study is the possibility provided 

to the authors to narrate directly their emotions and experiences, exhibiting their 

―illocutionary force‖ and providing the investigator with an additional level of authenticity 

in his or her analysis of the poetry. An added dimension is the fact that working with 

women in a marginalizing society renders the investigation even more urgent, as it 

becomes essential to provide a dialogical space to women suffering from a 

multidimensional subjection, a space in which they can give testimony of their time and 
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their experience, while re-presenting the Other (according to the double definition of the 

process of representation as offered by Gayatri Spivak). Because such a marginalization 

still persists in Cuba, it becomes more urgent to open a dialogue with these women-poets, 

through interviews and through their inclusion in my literary analysis, by which their 

voices transcend from the Cuban periphery to the international literary center, the 

experience of art being inseparable from the human experience.   

Chapter II—―The poets: summary and analysis of the first round of 

interviews‖, focuses on the presentation of the four poets and the analytical summary of 

the first round of interviews, dedicated to the personal and academic backgrounds and 

ideology of the women, as young poets who live, create and publish in a still patriarchal 

society. It was crucial to establish this first communicative level, as to then have a more 

authentic approach to their poetry. A sample of the questionnaire can be found in Annex I.   

First I established the protocol behind conducting the interviews and the selection 

of the interviewees. The region of study was limited to the central province of Ciego de 

Ávila, removed from both cultural centers of the country (Havana and Santiago de Cuba), 

which adds an additional level of marginalization to the condition of the women-poets. 

By founding my choice of the poets on their respective curriculums and distinct personal 

characteristics, as well as with the guidance of prominent literary figures, both from the 

center as from the periphery, I was able to complete the selection of my group of four 

female poets from the City of Ciego de Ávila, namely Ileana Álvarez, Masiel Mateos, 

Ariatna Zayas and Aniek Almeida.  
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Secondly, in this chapter I present the four poets, which form the sampling group of 

young female poets from Cuba. The presentation is done individually and outlines each 

woman‘s bio and bibliography. It is noted that because two of them are homo-sexual, yet 

another level of marginalization has to be taken into account, as they live and write in a 

country still cloaked by an institutionalized homophobia. This chapter concludes with an 

extensive analysis of the first round of interviews, based on points they have in common 

and areas in which they diverge, as discussed with the poets. Briefly, these aspects are as 

follows. 

First and foremost, I established the personal, academic and professional curriculums 

of each poet, through which emerged the commonality that all began to write at a very young 

age, being inclined to observe life with a critical mindset, as well as having an urgency to 

express themselves through texts, and poetry being closer to their souls. Also, and more 

importantly, poetry provides the four women with a space of freedom, in which they liberate 

their intimate selves, from individual conflicts, from internal and external fears, giving them a 

possibility to say things which must be silenced in society, through an imagination and a 

voyage to places unknown. Finally, they all claimed their poetry to be a kind of testimony, 

of their time and experience, in which they speak for themselves and for others.  

As for the diverging perspectives, the reception of their works, by both the official 

and the public sectors, was of a primary concern, being positive for some and 

marginalizing for others, for some even due to the persisting social machismo. Linked to 

this point was also the discussion of the inclusion of the reader in the act of creation, 

which for some of the poets is essential, and subconscious for the others. As a conclusive 

point, the importance of their social environment was discussed, namely the City of Ciego 
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de Ávila, this regionality resulting at times in a yet additional marginalization of the 

women by the cultural Center (Havana). All of these aspects, common or divergent, were 

further taken into consideration to guide the interviews and the literary analysis. 

 Finally, in Chapter III the historical and theoretical backgrounds, and the themes 

discussed during the first interviews, were applied in the literary analysis of the works of 

Ileana Álvarez, Masiel Mateos, Ariatna Zayas and Aniek Almeida, in which I also 

integrated their voices through relevant references to the interviews. Mainly, two 

characteristics of their poetry became important. Firstly, it was imperative to define their 

individual writings as being part of the dialogue that is held with the reader, as supported by 

the interview/testimony theories. Secondly, although they do not define themselves explicitly 

as feminist (or as actively promoting the rights of women), but rather feminine (as defined by 

traditional societies), through the analysis of their declarations in the interviews as well as 

their poetry, they can be clearly defined as holding a feminist approach to the various themes 

explored in their verses. Their voices, both in personal dialogue and in their literary works, 

can be further integrated in the French feminist theory of écriture féminine.  

 In the case of Ileana Álvarez, a published poet and literary investigator, one of the 

main points analyzed in her poetry is the home/street dualism that exists both in her 

personality, and in her everyday life. Being a mother of two boys and married to a known 

writer, Álvarez has assumed a somewhat traditional role in society. Nevertheless, she has 

also built a strong career in the literary world, even being one to suffer most from its gender 

based prejudices. The multi-subjugation of the Cuban ―woman-island‖ due to the patriarchal 

tradition is a widely used theme in her poetry. Following her desire of self liberation, Álvarez 

uses her poetry as a space to free herself from the everyday difficulties and intimate fears, as 
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much rational as irrational, traditionally feminine and universal. Related to this last theme is 

the use of her poetry to give testimony of her experiences, one of the most difficult being 

surviving the Special period, which almost annihilated her as a poet. As a counterpart to 

this last theme, the poet expresses love in its most intimate motherly sense, the family 

representing peace and stability. Throughout her writing Álvarez inscribes herself as 

explicitly ‗feminine‘ and maternal, while defending implicitly the voices of other women.  

As for the writing of Masiel Mateos, it is the most ‗realistic‘ of all, in that the poet 

deals with themes of everyday life, life as seen outside the window, questioning and 

criticizing the difficulties that she perceives around her, while masking them in the 

language of poetry. She is also one to speak, not only about, but for the Other who cannot 

herself express her rage, pain, or even happiness. She also disturbs the reader, as much 

with her questions, as with the imagery she uses in her poetry, opening a dialogue with 

this Other. One of the most important factors for the analysis of her works is Mateos‘ 

homo-sexuality, something that has impacted her in her life experience, and therefore 

inevitably in her art. By including homosexuality and femininity in her poetry, through the 

use of clear imagery, Mateos creates a space of freedom, auto-proclamation and safety for 

such a poetic voice, and one of auto-liberation for her own inhibitions. Nevertheless, her 

language is explicitly and undeniably ‗feminine‘ as well as inscribable in the feminist 

ideology. 

Ariatna Zayas, a young poet originally from Manzanillo, writes perhaps one of the 

most ―feminine‖ poetry of all, mostly considered as such due to the sensuality of the 

female body, her eroticism, as well as the maternal femininity abundant in her verses. 

Maternity is in fact one of the most important topics of her poetry, her personal desire to 
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become a mother, and the sexuality related to this desire, overshadowing other themes. 

The lack of bodily creations causes writing to become parallel to parenthood, therefore 

accomplishing the reproductive role of the poet. In this sense, Zayas liberates herself 

from her reality, in which she is unable to fulfill her desires, creating an alternative 

optimistic world in which she has the power to mold the outcomes. Another way in which 

this young poet liberates herself is the imaginary voyages to faraway times and lands, 

mixing mythology with bookish perceptions of the world. Furthermore, these images are 

enriched by precise descriptions of nature. Biology being Zayas‘ first career and passion, 

representations of feminine elements are privileged over the masculine, to protect once 

more the poet‘s femininity. When it comes to the reader, Zayas uses her writing to awake 

interests and reflections, stimulate emotions and senses and construct new experiences, in 

a close relation, or emotional affinity, to the receptor of her works.   

Finally, Aniek Almeida, a young introverted homo-sexual poet, creates classical 

verses and complex poetic images (visual and tactile) of feminine environments and bodies, 

through which her most intimate and deepest self are liberated, breaking the social chains of 

prejudice. Because sexuality, and more precisely sensuality and eroticism, are an integral part 

of a human life, Almeida uses her poetry to express her own intimate beliefs and desires, 

defining herself as explicitly feminine, through the use of complex symbols of body and 

senses and the recreation of sexual sceneries. The counterpart to this almost utopian 

description of the female sexuality is Almeida‘s discussion of the personal exhaustion of 

everyday life, of the loneliness and the search for support. Through these last themes, the 

young poet opens a dialogue with the Other, and more specifically, in her case, with God, 

whom she challenges by an open questioning. The dialogical space is also used to liberate her 
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human, female, artistic voice, while providing this same space to the other, her reader, who 

can also find him/herself reflected in the imagery and symbolism used by Aniek Almeida.  

Through the application of international theories, to both the opinions expressed 

during the interviews and the poetry of the four poets, I have opened a dialogue between the 

women writers, their works, and the readers, while exploring their ‗illocutionary force‘ 

embedded in their verses. By applying the French feminist theory of the écriture féminine, I 

have demonstrated that most of their works can be inscribed within the feminist movement, 

even contrary to their own beliefs. Finally, by using their voices, all of the women took upon 

themselves the role to represent the Other, underlining once more the problematic of the yet 

existent multidimensional subjugation of women in the Cuban society. 
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INTRODUCCIÓN 

 

"Pienso porque siento, y escribo lo que pienso. He aquí todo mi arte." 
- Mercedes de Santa Cruz, Condesa de Merlín (19) - 

 

La condición subalterna de la mujer es generalmente aun evidente en regiones donde 

el patriarcado ha reinado por siglos, influenciando la mentalidad social por el poderío 

patriarcal de lo físico y lo emocional. Sin embargo, la situación cubana sobresale por ser 

dotada de contradicciones multifacéticas, todavía irresueltas por completo hoy en día.  

El propósito integral de mi trabajo consiste en contribuir a la apertura de un espacio 

para la expresión y valoración de algunas poetas cubanas que crean sus obras en un marco 

socio-literario aún patriarcal, como representaciones y discusiones de las problemáticas 

sociales y personales contemporáneas, expresando en su poesía ideas que no pueden decir 

en otros espacios. Mi objetivo es iniciar un discurso abierto, a través de mi estudio de la 

obra de cuatro poetas de Ciego de Ávila—basado en teorías críticas internacionales—y las 

entrevistas que he efectuado con ellas—expresamente integradas en el corpus de mi 

análisis. En este proceso, proyecto líneas discursivas entre las poetas, su ambiente todavía 

dotado del dominio patriarcal, y el lector, nacional e internacional, integrándolas de tal 

modo en el contexto global.  

En una primera instancia, trazo el panorama femenino de las últimas décadas en 

Cuba, más precisamente el desarrollo del feminismo, dentro del marco histórico de la 

condición femenina en la isla, y la resultante producción literaria de las mujeres (o más bien 

la ‗falta‘ de producción, según los varios estudios paralelos hechos por Luisa Campuzano 

sobre esta carencia). Por ser Ileana Álvarez, Masiel Mateos, Ariatna Zayas y Aniek 

Almeida, las poetas incluidas en el corpus de mi tesis, ‗hijas de la Revolución‘
1
, y por ser 
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este acontecimiento un importante hito histórico, me concentro en la sociedad cubana 

después de este período, siendo el caso cubano en general muy distinto de otros países. 

Finalmente, relaciono en esta primera parte, la historia de la mujer y del feminismo en 

Cuba con el desarrollo de su poesía. Subrayo con un breve estudio del canon literario la 

problemática latente de la marginalización de las mujeres, tanto en campos profesionales 

como de su creación literaria, relacionando estos ejes con la teoría feminista de Irigaray y 

Cixous, a fin de introducir el diálogo que llevan las poetas en su creación como femenino (e 

implícitamente feminista) y liberador. Propongo que la escritura femenina (como definida 

por las teóricas feministas) re-presenta a las mujeres, desde el punto de vista de la 

creadora, para promover una relación sin censura entre la mujer y su sexualidad, a través 

de la escritura de su cuerpo. Noto también que cada poeta tiene su propia definición del 

feminismo, ligada a su situación. 

Como primer apoyo teórico a mi tesis, presento la metodología de la entrevista, 

considerada ésta como una investigación literaria inter/activa, en diálogo directo con las 

poetas y en relación con su obra, y con el fin de abrir una discusión entre el investigador, 

las escritoras y sus obras, y el futuro lector. Me posiciono en este diálogo como por un lado 

el vínculo entre estos tres elementos, y por otro lado como un lector crítico. Para lograr este 

cuadro comunicativo, utilizo en el corazón mismo de mi tesis el diálogo que he tenido con 

las poetas-participantes, complementando con este método la práctica analítica más 

tradicional de los estudios literarios. De esta manera, enfoco el papel de sujeto que puede 

adaptar el escritor-objeto de estudios en el producto final de un tal estudio.  

En un reciente trabajo similar, Canto poético a capella, la Dra Lady Rojas 

Benavente propone una «lectura contextualizada de la producción poética» (16), que en su 
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caso consiste en una bio-bibliografía complementaria a su análisis crítico de la obra de 

algunas poetas peruanas. Los datos fueron recogidos a través de entrevistas, y teniendo en 

cuenta el contexto cultural y las retóricas de autorrepresentación. De manera similar pero 

más inter/activa, en mi investigación las poetas implicadas, tanto en sus entrevistas como 

en sus obras, dan testimonio de su vivencia en un tiempo dado, de su condición femenina 

dentro de un entorno social complejo y a veces rígido, aunque no consideran su poesía 

como parte intrínseca del género testimonial. De tal modo, en el segundo capítulo analizo 

las primeras entrevistas, proponiendo las perspectivas de las cuatro poetas, las que hasta 

cierto punto representan el género femenino del país. Este método más aplicado que el 

estudio literario tradicional, o sea el análisis puramente objetivo y desligado del agente 

productivo, me da la posibilidad «[to] ask questions directly of other human beings and 

observe their thought processes and responses firsthand» (Friesen 83). Luego presento a las 

escritoras, y discuto los puntos que tienen en común y los divergentes, además del análisis 

general de las entrevistas en su contexto social. 

En el tercer capítulo, analizo la obra de cada una de las poetas, basándome en las 

pautas descubiertas durante las entrevistas, así como en parámetros y conceptos del análisis 

del discurso, mientras interrelaciono los elementos anteriormente discutidos con mi propia 

lectura de sus poemas. Con estos apoyos teóricos y poéticos, defino las voces de las 

poetas como no sólo femeninas, sino implícitamente feministas. Además, demuestro que 

a través de los temas tratados y los recursos literarios utilizados, todas defienden su 

espacio, hablando por otras mujeres cubanas y exponiendo las problemáticas sociales y 

personales, viendo en particular el espacio poético como liberador de los límites 

impuestos en y por su sociedad.  
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I - MARCO HISTÓRICO Y TEÓRICO 

 

1. Posición de la mujer en Cuba antes la Revolución de 1959 

La condición de las cubanas fue condicionada por varios aspectos, resultados de los 

procesos de colonización
2
 y definidos como a «melding of Hispanic Catholicism and African 

pantheism»
3
 (Smith y Padula 8), además de la aplicación de la excesiva marginalización de 

las mujeres por todos los elementos sociales
4
. «Conventions of male domination were the 

most repressive and pervasive aspects of Cuban culture to affect women
5
 (…), personal 

identities were founded in it, and social values emanated from it» (Stoner 146). 

La tradición del absoluto patriarcado español, basada en el concepto de la patria 

potestad definido por el Código civil de 1886, creó una separación basada en el género, de la 

que resultó la división conceptual casa/calle
6
. Según esta noción, la casa—el espacio privado 

de la familia (espacio de reproducción) —fue el lugar limitativo de la mujer, mientras la 

calle—el dominio público, social, profesional y político (de producción) —fue el privilegio 

varonil. Se subraya de esta manera la importancia—simbólica y real—que tiene la dimensión 

del espacio en la vida de las mujeres, un componente que exploro en este trabajo. 

Esta disociación entre los espacios resultó en el establecimiento del prototipo de la 

‗perfecta casada‘, «una esposa modelo, sumisa y dedicada a todo lo que desease su marido, y 

una madre cariñosa y educadora» (Barcia Z. 10), y la educación de las mujeres servía más 

bien de moldeo para las madres, y no de vínculo de emancipación
7
. Esta situación de la 

domesticidad condicionó la realidad socio-cultural y ocupacional de las cubanas
8
. No 

obstante, la liberación parcial de la mujer a partir de la fundación de la República en 1902 

creó nuevas aperturas sociales, tales como la creación de empleos, aun considerados «propios 

de su sexo» (ibid 13), como la enseñanza y dependientas en tiendas u oficinas. 
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Desde los años 30, el papel de la mujer cambió de nuevo, promovido por el turismo 

estadounidense con el empleo de mujeres en lugares de divertimiento, o sea el traslado de su 

actuación desde la casa a la calle, pero con frecuencia ya con sentido negativo en este caso. 

Sin embargo, la imagen social de la mujer aislada y silenciada se perpetuó, cambiándole el 

grado de su marginalización, pero no el fondo, «male and female stereotypes [still] acted to 

limit women‘s social status» (Leahy 95). 

 

2. Feminismo y posición de la mujer después de la Revolución de 1959 

Desde las primeras luchas por la independencia de Cuba a fines del siglo XIX 

hasta la Revolución de ‗59, las cubanas intentaron esculpir nuevos espacios de libertad. 

Al principio del feminismo cubano en los años 1920, hubo mujeres de clase alta
9
 que 

emprendieron el discurso de la emancipación femenina y lo llevaron hacia la esfera 

pública, otorgándose un lugar entre los intelectuales varones. En esta época, el logro del 

feminismo dependía de la posición social de sus defensoras. «Wealth and privileged 

status raised the possibility that feminist leaders could manage motherhood, a profession, 

and political activism» (Stoner 85). 

No obstante, el duradero problema del primer feminismo en Cuba, sobre todo en su 

apogeo entre 1920 y 1940, radica en sus ideologías divergentes y las organizaciones 

amorfas, sin objetivo común, lo que evidentemente no pudo trascender a una emancipación 

generalizada de las mujeres
10

, según Stoner. Para añadir a la complejidad de la condición 

femenina, a los finales de los años 1930, emergió en la isla una nueva justicia social, que 

incorporó en sí, por primera vez, dos principios legales conflictivos – la patria potestad 

(1917) (aunque fue el gobierno que mantenía desde entonces el poder patriarcal) y el 

concepto de derechos iguales para todos los ciudadanos
11

. 
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Una de las características propias al feminismo latinoamericano, específicamente el 

cubano, que debe subrayarse es la dicotomía entre el deseo de emancipación y de la creación 

de un espacio social propio a las mujeres (acceso al mundo de producción) por un lado, y por 

otro, la protección del espacio privado de la casa y el poder de la mujer en ella (incluyendo el 

biológico de reproducción). Esta dualidad existe todavía en la mentalidad de las cubanas, 

como lo demuestro en el caso de las cuatro poetas-participantes. Además, con las libertades 

básicas atribuidas a las mujeres
12

, y como lo expresa justamente Stoner, las feministas 

cubanas «never put aside their age-old devotion to women‘s roles as wives, mothers (…). 

[remaining] dependent upon the patriarchy to achieve their goals. As a result, they had no 

philosophy to guide them away from a paternalistic society» (194). 

 

2. A) Feminismo post-revolucionario 

Como lo he expuesto, aunque se desarrolló en Cuba en los años 1930 un movimiento 

feminista fuerte y temprano, fue dotado de dicotomías en la percepción del papel de la mujer 

y en la definición misma del feminismo
13

, hasta llegar a un drástico estancamiento en las 

primeras décadas de la Revolución. 

Por un lado, la especificad de la historia de la isla ha agudizado la necesidad de la 

liberación nacional antes de la emancipación femenina, aunque las mujeres sí han logrado 

mucho a través de su contribución directa a estas luchas. Igualmente, las mujeres jugaron el 

papel de seguidoras dedicadas al llegar en 1959 la nueva etapa histórica de Cuba. Sin 

embargo, y a pesar de su importante implicación en la Revolución, la ideología paternalista 

todavía seguía presente, y las mujeres «were expected to be loyal implementers or grateful 

recipients of the male-determined revolutionary program. Women‘s concerns were viewed 

as peripheral» (Smith y Padula 23). 
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El 23 de agosto de 1960, Fidel Castro creó la Federación de las Mujeres Cubanas 

(FMC), en la que unificó las varias organizaciones de mujeres, proveyéndolas un espacio 

distinto para defender sus intereses. Su propia meta fue la movilización de este importante 

sector social dentro de los parámetros de la ideología revolucionaria
14

, convirtiendo a la FMC 

en un «effective arm of social vigilance, a blend of cultural tradition and political change» 

(Smith y Padula 44). Así, derrotó casi por completo el objetivo del movimiento feminista por 

la emancipación de la mujer
15

 y creó la persistente jerarquización entre los géneros, con la 

estructura del poder todavía muy masculina, y el estado castrista que resulta una antítesis de 

oportunidad política y social para las feministas, como grupo social distinto.  

Sin embargo, y parcialmente con razón, Castro se sintió desde siempre orgulloso 

del aporte del socialismo a la condición femenina, expresando en la V Plenaria de la FMC, 

ya en diciembre de 1966 que: «este fenómeno de las mujeres en la Revolución era una 

Revolución dentro de otra Revolución. Y si a nosotros nos preguntaran qué es lo más 

revolucionario que está haciendo la Revolución, es precisamente esto; (…) la Revolución 

que está teniendo lugar en las mujeres de mi país» (en Aguilar Ayerra 194). Con la nueva 

legislación, el socialismo ha creado una aparente igualdad entre los sexos—y subrayo el 

adjetivo ‗aparente‘ en su cercanía a lo ‗virtual‘
16

, en el núcleo social y en el familiar. Es 

innegable que las mujeres han logrado grandes avances sociales, pero este mérito es, 

precisamente, un resultado del socialismo, no del feminismo. Como lo demostraré a través 

del diálogo con las poetas, queda claro que todavía no se ha podido superar por completo al 

patriarcado, profundamente anclado en la mentalidad social cubana.  

El caso del feminismo como movimiento socio-político, que actúa por la liberación 

de las mujeres del dominio patriarcal, también ha encontrado una discrepancia con el 



 

8 
 

socialismo, según el cual debe reinar una entera igualdad con respecto a la población, sin 

miras a clase o género. Como el feminismo debe por su naturaleza ser una organización 

sobresaliente de la unidad social, se hace incompatible con la ideología del nacionalismo 

como defendido por el Partido Comunista. El feminismo también abunda de disonancias en 

cuanto a la ideología marxista, que por su parte hace una distinción casa/calle, según la cual 

la esfera pública (de producción) provee el espacio útil para una transformación personal, 

mientras la esfera privada (de reproducción) es vista como derrochadora y atontadora 

(Smith y Padula 95). De tal modo, el espacio que siempre fue reservado para y protegido 

por las mujeres cubanas como fuente de su poder en la sociedad, se convierte en algo inútil.  

Finalmente, el problema más agudo que ha encontrado el feminismo en la Cuba 

socialista es el sentido peyorativo atribuido al término, resultando en un rechazo de este 

movimiento por las mujeres mismas en la isla, lo que impide inevitablemente la defensa de 

esta ideología. Como lo subraya Shayne, «Cubans have repeatedly heard that feminism is a 

divisive, Western, bourgeoisie, imperialist concept that encourages man-hating» (151). Las 

mujeres prefieren más bien decir que hablan por la mujer en general, defendiendo su 

libertad, sus derechos, pero nunca se cualifican explícitamente como feministas. «The 

feminist consciousness that exists in Cuba is what they called an ‗unconscious‘ one» 

(Shayne 150). Como se puede ver en los próximos capítulos, las auto-definiciones de las 

poetas de ser o no feministas son notables por esta dicotomía casi palpable. 

2. B) Cambio de la condición femenina 

Por el hecho que las poetas incluidas en mi estudio son mujeres, debemos entender su 

condición en una sociedad machista/paternalista, y altamente politizada, para entonces poder 

inscribirlas en la sociedad literaria. Más precisamente, introduzco la condición de la mujer en 
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Cuba desde el ‗Periodo especial‘
17

, acontecimiento que impactó profundamente la sociedad, 

y cuyas consecuencias se notan en la obra de las poetas.  

Esencialmente, durante esta década caracterizada por la escasez y una mentalidad de 

sobrevivencia, la condición de las mujeres retrocedió por la triple carga impuesta a ellas, por 

un lado como mujeres en una sociedad persistentemente patriarcal, por el otro lado como 

insulares/aisladas, y finalmente como mujeres que viven en una isla que sufre un derrumbe 

económico. Huelga decir que el feminismo también se estancó, por falta de tiempo, recursos 

y ánimo. De tal modo, las mujeres sufren todavía la desigualdad basada en el género, en su 

trabajo, su casa, y su producción artística, ya que «a powerful patriarcal ethos still dominates 

the system» (Smith y Padula 93), reflejando la separación casa/calle y su disociación de lo 

masculino. Además, con la institución de leyes de protección de la maternidad, «Cuba‘s male 

policy makers [are] acting in accord with the traditional Latin American view that a woman‘s 

primary role is reproduction and that this role ha[s] to be privileged» (ibid 122). 

Agrego que con la educación que reciben las mujeres y su creciente independencia 

económica (o ‗bargaining power‘ (Safa 137)), sus expectativas con respecto a la sociedad y 

su lugar en ella han cambiado extensamente. Progresivamente, la separación tradicional 

casa/calle es rechazada por las jóvenes cubanas, debido a los nuevos valores enseñados por 

la Revolución, la autonomía creciente y la mayor auto-evaluación, apoyadas todas por la 

imagen que perciben de las mujeres en otros países—aun latinoamericanos.  

2. C) Vida literaria en Cuba después de la Revolución 

Siguiendo lo anteriormente expuesto, no es de sorprender que la representación de las 

mujeres en el canon literario haya sufrido las mismas limitaciones que su vida social, política 

y personal, y por esta razón será más precisamente un estudio de la ausencia de las mujeres 
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en el canon—«ausencia, que no es más que el espejismo complaciente de una crítica 

androcéntrica, cuando no el resultado de esa práctica de silenciamiento permanente» según 

Zaida Capote (134-135). De tal modo, paso en revista a la situación literaria del país desde la 

Revolución de 1959, y en especial enfoco la última década del siglo XX
18

, por el hecho de 

que la obra de las poetas incluidas en el presente estudio ha sido creada, publicada y 

recibida después del ‗Periodo especial‘. 

Al principio de la Revolución, la nueva política cubana se concentró en la educación
19

 

y la cultura, el espíritu de la nación fue uno de utopía, cualidad que trascendió hacia la 

creación literaria. Premiados por el gobierno por promover su ideología, varios escritores 

siguieron de manera oportunista este movimiento, sin necesariamente compartir sus valores 

patrióticos y descolonizadores, en contra de las «aberraciones típicas»
20

 de la burguesía 

norteña (Chaple, ―Transformaciones‖ 8). El resultado de una tal institucionalización del arte 

fue la deformación de «la calidad estética de las obras producidas en dicho lapso, estimadas 

más por su pretendida eficacia ideológica y política que por sus valores artísticos» (ibid). 

Al proseguir la Revolución, el oficio literario se convirtió en una actividad altamente 

política, influyendo también la calidad de la obra producida en Cuba. Comúnmente, el efecto 

de la politización dogmática de la literatura fue dramático, con los intelectuales y los oficiales 

en oposición para establecer la estética prevalente y en muchos casos, el rechazo de artistas 

iconoclastas y la estandarización de las normas culturales. Este hecho se refleja en la teoría de 

Pierre Bourdieu sobre la producción cultural dentro de un marco social, sobre la que Linda 

Howe explicita lo siguiente: «symbolic systems are not simply instruments of knowledge, but 

also instruments of domination», particularmente en la Cuba socialista, «where the 

government has explicitly sought to transform art into a tool for constructing a new social 
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order» (10). Con un tal traslado del patriarcado desde la familia hacia el gobierno, los 

códigos de esta cultura «marcadamente viril, marcial, para la que los grandes temas eran 

‗los años duros‘» (Campuzano 2004, 142) marcaron la producción literaria femenina. 

Además, muy como el desarrollo del feminismo cubano, «las tremendas transformaciones 

promovidas por la incorporación de la mujer a la sociedad no eran ‗interesantes‘, sino que 

se consideraban, paternalistamente, como una concesión a las mujeres (…) y no como 

triunfo de ellas» (ibid).  

Con la irrupción del Periodo especial el gobierno abandonó el arte, instaurando como 

objetivo primario la sobrevivencia económica del país. Los artistas respondieron al bajo 

control político, con un «deliberate and unrestrained chastisement (…) [revealing] much that 

had been restrictive, abusive, and erroneous about the revolution» (Howe 44). La versión 

nacional de este cambio está descrita en términos utópicos, como un desarrollo 

«cualitativamente superior (…). [que] pudo lograrse gracias a la flexibilidad de la política 

(…) en un enfoque realista y correcto de las relaciones entre economía y cultura» (Chaple, 

―La vida cultural‖ 587). En realidad, para escapar de la cotidianidad asfixiante, los escritores 

cambiaron los temas explorados y las formas de escribir, y empezaron a expresar su desilusión 

frente a la utopía gubernamental. Se creó un espacio ficticio que llevó a percibir la literatura no 

como «manifestación de identidad nacional y territorial… [sino que] [s]e trata de una forma 

de territorialización que es el sitio y el escenario de otras subjetividades o identidades » 

(Ludmer 358). Esta cualidad de la obra es aún más importante en el caso de las mujeres, cuya 

marginalización es multidimensional y la necesidad de escapar, multifacética.  

Asimismo, los problemas económicos impactaron la producción y la institucionalidad 

literaria del país, disminuyendo la producción de 37,6 millones de libros en 1990, a poco más 
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de un millón en 1992 (Chaple, ―La vida cultural‖ 596) y a 3,6 millones en 1994 (Whitfield 

24), señalando una casi-paralización de la industria
21

. Para buscar fondos internacionales, el 

gobierno liberó la literatura de la censura interna y descentralizó de tal modo al mundo 

literario. Añadido al creciente interés externo hacia el socialismo cubano, esta mirada hacia el 

exterior, y la subsiguiente producción resultaron en el Boom cubano
22

. Además, el nuevo 

autofinanciamiento aseguró la continuidad del desarrollo literario en la isla, sobre todo por las 

nuevas editoriales provinciales y otras instancias de gestión que surgieron en sus regiones.   

En el caso más preciso de la poesía cubana, se mantuvo un sentido de universalidad y 

sobre todo de una dinámica identidad que definía la obra claramente como expresión de la 

‗cubanía‘
23

, contextualizada dentro del panorama de la literatura iberoamericana. Los temas 

tocados de la vida social e íntima, y los novedosos lenguajes conversacionales, presentaban 

una exploración testimonial del hecho de ser cubano, tanto dentro como fuera de la nación. 

Los poetas jóvenes se acercaron a los conceptos del pos-modernidad, buscando «una 

coetaneidad universalista del discurso lírico» (López Lemus 607). Mientras ninguno de la 

llamada ―Generación de los años cincuenta‖ se atrevió a experimentar con la metapoesía, la 

nueva generación poética fue la que más se destaca por su experimentación en la creación de 

su obra, por su lucha entre tradición y ruptura. Asimismo, y por fin, esta generación nacida 

tras la Revolución, también se caracteriza por la creciente presencia femenina
24

. 

En realidad, la condición femenina dentro del corpus literario ha sido sistemáticamente 

paralela a su posición general en la sociedad
25

, o sea una de mutismo, según lo que se ha 

expuesto en este capítulo. Tanto su producción literaria, como su aceptación en los rangos 

oficiales regidos por hombres (y su inscripción en el canon literario de la época), han sido 

representativas de su lugar en la sociedad y del poder que detienen en ella.   
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De tal modo, el valor oficial que poseen las mujeres dentro de la producción literaria, 

aunque se ha ido mejorando ulteriormente, todavía se asemeja a la ausencia. Al analizar la 

Historia de la literatura cubana que trata de esa época, los nombres de mujeres son más que 

escasos, en contraposición a sus colegas varones, y eso tanto en la enumeración de los 

receptores de premios, como en las denominaciones de personas influyentes en el canon. Las 

mujeres que sobresalen de las largas listas de personajes iconográficos, son las bien 

conocidas Dulce María Loynaz, Lydia Cabrera, Mirta Yáñez, Dora Alonso, Nancy Morejón 

y Mirta Aguirre - todas nacidas antes de la revolución. No obstante, noto que la proporción 

de las mujeres nombradas—rasgo que las reconoce como válidas—en comparación con el 

número de ‗grandes hombres‘ es mínima, paralelamente a las otras áreas de la sociedad 

cubana. En su ensayo «La mujer en la narrativa de la Revolución: ponencia sobre una 

carencia» (1984), Luisa Campuzano presenta el mismo retrato post-revolucionario de la 

escasa producción literaria de mujeres, o mejor dicho su ausencia  según el mismo 

título en la que la poesía representa el ‗singular relieve‘ (1984, 140). Campuzano propone 

que es precisamente a través de este lenguaje metafórico donde la mujer «alcanzará al fin su 

voz propia, libre de restricciones y de mutismos» (141).  

Finalmente, el otro elemento importante, caracterizador de los fines de los años 90, 

es el florecimiento de los estudios de la mujer (Cuba contaba entonces 14 cátedras de 

estudios de género
26

 (López Lemus 601)). El resultado más prominente de esta nueva área 

de estudios es el desarrollo de varios eventos enfocados en el tema y, con ellos, la apertura 

y la sensibilización de sus colegas varones.  

Quiero subrayar una vez más el progreso que ya han tenido las mujeres cubanas, 

tanto en la sociedad en general, como en sus nichos específicos, tales como las profesiones y 
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la literatura, a pesar del camino que queda por superar en el dominio patriarcal (familiar y 

gubernamental). Este avance es también notado por algunas importantes investigadoras 

nacionales previamente mencionadas. Por ejemplo, Mirta Yáñez opina que «en la poesía de 

las poetisas cubanas tiene, efectivamente, cabida un cacharro doméstico que ha recuperado su 

dignidad y una Vía Láctea, un universo todavía con buena parte por conquistar» (1997, 47).  

 

3. Teoría del Feminismo francés 

Por el difícil camino que ha tenido el movimiento feminista en Cuba, por su carácter 

estático en varios periodos históricos, y por la percepción peyorativa producida en parte por 

la ideología nacional revolucionaria, resulta una labor ardua, la de aplicar directamente al 

presente caso cualquiera de sus ideologías internacionales. Sin embargo—como lo veremos 

tanto en las opiniones expresadas por las cuatro poetas en las entrevistas, como en el 

análisis de su obra—aunque se auto-cualifican más bien como femeninas debido a esta 

misma problemática—se inscriben, explícitamente o no, en el movimiento feminista.  

En efecto, atribuyo en mi análisis de las obras el concepto de la écriture féminine del 

feminismo francés, como queda definida por Luce Irigaray y Hélène Cixous, según las cuales 

el lenguaje/escritura son las armas primarias de las mujeres contra la dominación de la 

cultura falocéntrica, como es el caso en la Cuba pasada y presente. Noto la definición que 

formula Kari Weil de la escritura, basada en este movimiento y que subraya el poder 

reproductivo de las mujeres como indudablemente liberador: «The feminine of écriture 

féminine must not be regarded as representing something which exists in the world, but as 

(re)productive, giving life to new possibilities for imagining and so living women‘s bodies 

and desires» (168). Irigaray y Cixous argumentan—en la explicación que da Jones, que «if 

women are (…) to bring to the surface what masculine history has repressed in them, they 
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must begin with their sexuality», o sea en la re-apropiación de su cuerpo a-islado, y en la re-

experiencia de su jouissance (el multifacético placer mujeril) oprimida. Irigaray y Cixous van 

aún más lejos proclamando que por hablar/escribir sobre su sexualidad, apropiándose de su 

propio lenguaje, la mujer establece un nuevo punto de vista sobre conceptos falocéntricos.   

De tal modo, Luce Irigaray define la escritura femenina en paralelo a su sexualidad 

multifacética, de placer y erotismo, distinta de la linear del hombre, «more diverse, more 

multiple in its differences, more complex, more subtle» (1977, 28). La escritura se inscribe 

además en esta oposición como un acto multidimensional, relacionada a diferentes partes 

del cuerpo. Como otro rasgo aplicable a mi estudio de la poesía femenina, Irigaray define el 

auto-erotismo de la mujer como algo homo-sexual, o sea opuesto a la hetero-sexualidad  

heterogénea y por tanto irremediablemente patriarcal, «lesbian sexual activity [being] the 

only means for female desire to be expressed in female terms» (Klages 108).   

Por su parte, Hélène Cixous conceptualiza al acto de escribir para una mujer  

(‗le parler femme‘) como una experimentación de su ‗erotogeneidad‘ (Cixous 416), o sea 

una realización de su sexualidad, una re-apropiación de su cuerpo confiscado por el 

hombre, y una oportunidad para hablar, oponiéndose a las ideologías masculinas. Lo 

interesante es su idea de que la escritura femenina es indefinible en términos precisos: «It 

is impossible to define a feminine practice of writing (…), for this practice can never be 

theorized, enclosed, coded–which doesn‘t mean it doesn‘t exist. But it will always surpass 

the discourse that regulates the phallocentric system» (422). 

Lo cierto es que ambas teóricas opinan que una total devastación de la retórica 

‗tradicional falocéntrica‘ es indispensable para la emergencia de un proceso de escritura  

que estaría «in concert with a female libidinal economy which is multiple and 
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heterogeneous in its somatic and discursive articulations rather than with a univocal 

symbolic economy revolving around the phallus» (Sharon-Zisser). Nelly Richard recapitula 

la écriture féminine situando este auto-erotismo en una doble estructura «de repolarización 

materna del inconsciente (Cixous, Irigaray), y de asociación metafórica entre escritura y 

genitalidad basada en la configuración anatómica del sexo femenino (Irigaray)» (29). 

Teniendo en cuenta la problemática dualidad que existe en Cuba, intento demostrar 

algunas características de la creación de las cuatro poetas como femenina, si no feminista, 

apoyándome en la teoría de la écriture féminine, y teniendo en cuenta las opiniones de las 

poetas compartidas durante las entrevistas. Como se verá de mi análisis de las obras, cada 

una de las poetas lleva un diálogo indudablemente femenino y, a veces explícitamente, 

feminista, tanto en los temas tratados en sus poemas (como la sexualidad, el lesbianismo y la 

maternidad) como en la manera de explotar su lenguaje (como la creación de isotopías del 

cuerpo femenino). Recuerdo la declaración precitada de Cixous, según la cual es imposible 

definir explícitamente a la escritura femenina—lo que no quiere decir que no existe. 

 
4. Teoría de las entrevistas 

 

"Searching for Truth, for validity, limits our ability to connect, to be present to meaning(s) 
with/in experience as it evolves becoming a part of the living dialogue." 

-Sarah K. MacKenzie (3) - 
 

 

Puesto que uno de los fines de esta tesis es la defensa de un espacio donde las poetas 

cubanas puedan ser oídas, y por tanto la apertura de un discurso directo entre ellas, su 

ambiente todavía patriarcal y el receptor externo, he optado por la inclusión de las entrevistas 

como partes intrínsecas de la tesis, en conjunto con mi propio análisis de su obra. Por ser una 

técnica novedosa en los estudios literarios y culturales, integro la teoría de entrevistas como 

fundamento metodológico.  
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Nara Araújo problematiza la apertura de un tal diálogo dentro de un marco social 

subalternizante, inscribiendo al feminismo como teoría de lectura. Propone que «no se 

trata solamente de leer a las escritora para (re)descubrirlas y promoverlas, sino de 

preguntarse de qué manera el poder se ejerce o se tolera, se sufre o se transgrede, en el 

espacio textual» (11). Con el entrelazamiento de lecturas de las obras y de elementos de las 

entrevistas añado al espacio ‗virtual‘ de la escritura, el espacio de una realidad tangible. 

Además, por basar mi análisis en teorías de origen internacional, integro a estas poetas y su 

contexto en el ambiente literario y crítico internacionales. 

Esencialmente, espero crear en mi trabajo un nuevo tipo de espacio discursivo para 

y con las poetas. Generalmente, los estudios literarios, o interpretaciones de textos, han 

seguido el planteamiento del tipo ‗autor-muerto‘; es decir que se analizaba un texto sin 

necesariamente tener en cuenta las intenciones del autor, supuestas como irrecuperables, o sea 

una aproximación teórica (de presuposiciones) más que práctica (aplicable), y es esta última 

la que utilizo en mi análisis. Así, en un análisis teórico, al no tener acceso a las 

declaraciones ‗corporales‘ del autor (es decir el contexto, los gestos y las expresiones 

faciales, el tono de voz y otras manifestaciones emocionales), el investigador/ lector se 

convierte en co-creador de la obra, imponiendo al texto su propia ‗illocutionary force‘, 

término definido por David Olsen como «a guide to the utterer‘s attitude and to the context 

of their utterance» (citado en Lancashire 112), o sea un indicio del estado mental, el 

contenido reflexivo del escritor y las circunstancias de la producción del texto.  

De esta manera, he optado por una investigación activa o cooperativa, enfocada en 

el contexto de los objetos de estudio y en la colaboración parcial con las mujeres que viven 

en ese entorno. Este tipo de estudio está centrado en el hecho de investigar con las personas 
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y no sólo sobre las personas, creando una interacción más igualitaria o un movimiento 

dialógico entre el poder interpretativo del investigador y el creativo de los objetos de 

estudio, para en última instancia, cambiar la percepción del mundo del receptor, mientras se 

abordan asuntos importantes para el investigador. Según Reason y Bradbury, la 

investigación participativa «seeks to bring together action and reflection, theory and practice, 

in participation with others, in the pursuit of practical solutions to issues of pressing concern 

to people, and more generally the flourishing of individual persons and their communities» 

(citado en Borg 3). La investigación activa, o como la llama Michael Appel la ‗entrevista 

narrativa‘, convierte a los objetos de estudio (las escritoras y sus obras en mi caso), en sujetos 

de sus propias experiencias, es decir en agentes activos, creando de tal modo una nueva 

intersubjetividad, o según Futrell y Willard una «cooperative invention of a shared context to 

which speakers‘ utterances are indexical; it is the process of interviewers and interviewees 

negotiating meanings and jointly creating and maintaining a relationship» (83).   

La diferencia entre la investigación literaria tradicional y la participativa/activa 

puede también percibirse en la manera de proseguir con la investigación y en el modo de 

interpretar los resultados por parte de los lectores. Por un lado, los procedimientos 

convencionales de la interpretación de textos resultan en un análisis con un formato 

‗cerrado‘ que «prevent[s] interested readers from overcoming their passivity and from 

entering into an exchange with the authors with regard to their actual practices of doing 

their work» (Riemann 2). Por otro lado, la investigación literaria inter/activa abre un 

diálogo entre el investigador, el escritor y su obra, y el futuro lector. El resultado de un tal 

trabajo tiene un formato estratificado, o multidimensional, que suplementa el razonamiento 

puramente analítico, como se podrá observar en mi propio trabajo. El texto resultado de la 



 

19 
 

investigación inter/activa cuestiona los significados presupuestos e invita al lector a 

integrarse en el discurso, proporcionándolo «with an unstable sense of how the researcher 

as author may negotiate, and constantly renegotiate, what it means to represent both 

self/ves and Others» (Rath 2). Asimismo, tanto en las entrevistas como en varias de sus 

obras, las poetas utilizan el recurso de la pregunta, demostrando su deseo de comunicación 

con el Otro-lector, invitándolo a participar en el diálogo y contribuyendo a la investigación 

inter/activa.  

Una de las ventajas de la investigación inter/activa es la posibilidad para las 

escritoras de narrar directamente sus experiencias y explicar sus emociones mientras 

exponen la ‗illocutionary force‘ que sirve de fondo para su discurso literario, justificando 

directamente el contexto físico, emocional e intelectual del acto creativo. Una tal mirada 

desde adentro provee un nivel adicional de legitimidad al trabajo del investigador, «la 

dinámica de este formato [resulta] por demás sumamente valiosa a la hora de encontrar 

motivos, de desentrañar posturas, de enjuiciar críticamente hechos y temas diversos» 

(Ferrán y Rodríguez 6). La interpretación de la comunicación produce una autenticidad 

factual que valida la subjetividad de las escritoras y abre nuevos temas de discusión en el 

análisis de la poesía, efectuado posteriormente por el investigador. «By conceiving of 

women as narrators, we treat them as active subjects in the telling and interpreting of their 

stories» (Chase y Willard 79). A mi ver, este concepto se aplica con igual validez a las 

poetas y a la expresión de su yo poético.  

El proceso de trabajar con poetas-mujeres añade un nivel de dificultad, y de 

urgencia, al trabajo del investigador literario. Efectivamente, dar la oportunidad a las 

escritoras de dialogar más directamente con los lectores a través de mi estudio de su obra, 
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fue un paso aún más esencial para el mayor logro de mi trabajo. Además, no se puede 

ignorar la irresuelta problemática del género en Cuba, que resulta en una subjetividad 

multidimensional, clave para el estudio de la poesía insular femenina. Teniendo en cuenta 

que «la construcción ideológica de género se presenta bajo el dominio de lo masculino» 

(Spivak 20), habrá que redefinir la voz femenina desde un punto de vista de las mujeres, 

dirigiéndose en contra de esta definición/a-islamiento masculinos del género femenino. 

Asimismo, la multi-subjetividad de las mujeres es compleja, «not only because of its 

multiplicity, but also because (…) experiencing oneself simultaneously as subject and 

subjected is oftentimes confusing and sometimes painful. It is not always easy for a woman 

to determine the boundary between her active subjectivity and her subjection» (Chase y 

Willard 78). Como será evidente, esa situación se aplica a las jóvenes poetas cubanas. 

Así, para demostrar esta complejidad que todavía está muy presente en Cuba, vi 

como esencial el dialogar especialmente con estas mujeres cubanas. Al incluir su voz 

directamente en mi propio trabajo, vi la posibilidad de proveerlas con un vínculo dialógico 

entre la periferia de la sociedad cubana en la cual ocurre el acto creativo, y el centro en el cual 

se recibe su obra. Noto que, debido a la historia económico-cultural del país, existe una 

separación entre los centros culturales de La Habana y Santiago de Cuba por un lado, y 

las otras provincias por otro. La situación geográfica, en conjunto con la economía propia 

a cada ciudad y la atención que le presta el Ministro de la Cultura, definen la 

marginalización cultural, situando a las mujeres en la periferia provinciana
27

. Voy aún 

más lejos que el ámbito nacional: por medio de la inclusión de algunas partes de las 

entrevistas en mi trabajo analítico, transpongo su voz desde la periferia insular cubana 
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hacia las esfueras del mundo literario internacional, desafiando su marginalización 

multifacética ya expuesta. 

Además, la inserción de citas de las entrevistas en mi análisis de la poesía femenina 

de mi corpus da otro nivel de autenticidad a mi trabajo, en el que las poetas entrevistadas 

tienen un espacio dialógico, a través de una forma oral de la intertextualidad
28

, para dar 

testimonio de su tiempo, y de su posición como escritoras cubanas, tanto en la sociedad como 

en el canon literario. Me refiero al hecho de asumir el diálogo, o sea testimoniar como sujeto 

subalterno y reflejar la doble idea de re-presentación/representación, definida por Spivak, 

según la cual la re-presentación refiere a una descripción como se utiliza en arte y filosofía, el 

«hablar del otro» como objeto, y cómo se explota este concepto en un nivel socio-político, en 

el sentido de «hablar por el otro» (6) como sujeto. Según Sklodowska, el género literario del 

testimonio se define más bien como un ‗fenómeno dinámico‘ (en Huertas Uhagón 170). Se 

debe notar que el Yo testimonial, «no es sino la vía a través de la cual se accede a un ámbito 

más amplio que el individual» (ibid), o sea que uno no sólo habla por sí, sino que re-

/representa al Otro. A fin de completar el hilo dialógico funcional entre el orador y el 

auditorio, ocuparé por mi parte un doble papel, el de investigadora-intermedio, o transmisora 

del mensaje (en las entrevistas) por un lado, y por otro lado, el de lector crítico (en mi análisis).  

Además de la ‗illocutionary force‘ que sobresale de la investigación participativa 

como ya quedó definida, el testimonio transmite «knowledge and justification because it 

offers an audience a way of basing his belief on someone else‘s evidence (paradigmatically 

the speaker‘s evidence) for belief» (Faulkner 9). Este tipo de intercambio de información, 

que permite recrear la realidad vivida por las escritoras desde sus propias palabras, 

demuestra el poder inclusivo del lenguaje, algo esencial para el estudio de la poesía, 
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género literario para cuya interpretación se necesita una sensibilidad aguda. De tal modo, 

«dialogar significa incluir una conciencia diferente en la dinámica de la palabra, o sea 

darle espacio a otro sujeto situado en su propia extralocalidad temporal y cultural» 

(Serafin 12), para, en última instancia y aunque sea por escrito, relacionar el emisor del 

mensaje (poetas) y sus receptores (lectores)
29

. 

Finalmente, subrayo el inevitable entrecruzamiento que existe entre la vida de las 

escritoras, su arte y la interpretación de sus mensajes por los lectores. John Dewey defiende 

la idea de que uno no puede «separate the art of human experience from the experience of 

art», o sea que «there is no work of art apart from experience» (en Janesick 181). Siguiendo 

esta idea, uno debe evaluar e interpretar el arte dentro de su lenguaje, contexto y experiencia 

propios y particulares. Así, el reconocimiento de la obra, su experiencia por el receptor, es 

indispensable para que el arte sea arte. A través de mi investigación inter/activa, las poetas 

han tenido la posibilidad de compartir sus experiencias, y el lector tendrá la posibilidad de 

vivir el acto creativo. De tal modo, a través de todo lo expuesto, se crea una complicidad y 

una comprensión, se abre un diálogo entre las poetas, sus obras, sus críticos y lectores.   

Para concluir este apartado, me parece apropiada una cita de Susana Reisz, que ha 

comentado lo siguiente en su prólogo al libro de Lady Rojas-Trempe, Alumbramiento verbal 

en los 90. Escritoras peruanas: signos y pláticas, un trabajo muy similar a lo que realizo por 

mi parte con las cuatro poetas cubanas: «Toda obra que se construye sobre un terreno poco o 

nada transitado es necesariamente provisoria y perfectible y requiere, para su progreso, la 

cooperación de otros espíritus abiertos al diálogo y amantes de la novedad.» (en Rojas-

Trempe 17-18). Tengo fe de encontrar entre los lectores de mi trabajo unos tales espíritus 

inter/activos con quienes dialogar.  
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II – LAS POETAS: RESUMEN Y ANÁLISIS DE LAS PRIMERAS ENTREVISTAS 

"Interviewing is a meeting of two persons to exchange information and ideas  
through questions and responses, resulting in communication 
and joint construction of meaning about a particular topic." 

-Valerie J. Janesick (46)- 
 

1. Metodología
30

 

El primer paso en el trabajo de entrevistar para una investigación (literaria) 

inter/activa, consiste en la elaboración del cuestionario, teniendo en cuenta los hilos 

importantes para el futuro análisis de la obra poética. El propósito de las discusiones 

iniciales fue el de establecer el entorno particular de cada una de las escritoras, incluyendo 

sus antecedentes personales, profesionales y literarios, y una discusión general de las 

características de su obra poética. Según la metodología aplicable (ver Friesen, 22), mis 

entrevistas tienen la fórmula ‗semi-estructurada‘, con preguntas pre-establecidas
31

 y un 

desarrollo estructurado de la discusión con un toque de libertad de desviación debido a los 

temas que puedan surgir en cada entrevista personal. Tal formulación de la discusión 

provee una base sólida para explorar nuevos temas. Además, mis preguntas eran de tipo 

‗final abierto‘, es decir de respuesta libre, método clave para la investigación exploratoria. 

A fin de seleccionar las poetas a incluir en mi estudio
32

 y cuya obra sobresale de la 

producción literaria inagotable del país, limité mi búsqueda a una sola zona de 

investigación de la Ciudad de Ciego de Ávila, capital de la provincia del mismo nombre, 

minimizando de tal modo mis desplazamientos en Cuba, que suelen ser costosos y difíciles. 

Señalo que esta región se sitúa en el centro del país, o sea exactamente entre los dos 

‗centros literarios‘ que monopolizan la cultura cubana-La Habana y Santiago de Cuba. 

Proseguí mi búsqueda fusionando estas cuestiones de utilidad y accesibilidad, con las 

valoradas sugerencias de la reconocida escritora habanera Mirta Yáñez, con quien he 
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tenido el privilegio de empezar mi investigación. Por haber previamente conocido a Aniek 

Almeida y su obra, fui dirigida por Yáñez hacia Ileana Álvarez, escritora reconocida 

nacionalmente y editora de una revista cultural en Ciego de Ávila. Apoyándome en el 

conocimiento profundo del talento avileño que tiene Álvarez, y teniendo en cuenta las 

características tanto personales como profesionales de cada una de ellas, he podido 

completar, con Ariatna Zayas y Masiel Mateos, mi grupo de cuatro poetas cuya obra 

analizaré en el próximo capítulo, en relación con el marco histórico y cultural, además del 

entorno personal de cada una de estas mujeres. 

 

2. Las poetas 

El grupo de poetas que establecí para mi investigación es llamativo en sí. Podríamos 

llamar a las cuatro mujeres «hijas de la Revolución», en el sentido de que han nacido, han 

crecido como personas y se han desarrollado como escritoras dentro del ambiente socio-

político-cultural de una Cuba en Revolución,  un país donde reina un poder fragmentado de 

la voz femenina (que es más bien un no-poder, basado en el continuo patriarcado, 

profundamente anclado en la mentalidad social cubana). 

El hecho que dos de las poetas son homosexuales hace aún más compleja la 

problemática que vive su género, ya que es un hecho aún muy poco discutido en Cuba. 

Como lo expresa una cubana en una entrevista con Carrie Hamilton, aunque se proclama 

como lesbiana, subraya que es «a word I don‘t like much, but I have to say it» (Hamilton 

176). En apoyo a una tal auto-caracterización de estas mujeres que con-viven y con-sienten 

con otras mujeres, propongo un término otro que el lesbianismo para las mujeres homo-

sexuales, el de la ‗femina-sexualidad‘. De tal modo, por un lado, la homosexualidad siempre 

fue rechazada por la cultura hispanoamericana tradicional, y aun más dentro de una 
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homofobia institucionalizada del final del siglo XX cubano. Por otro lado, se pasa por alto la 

femina-sexualidad como un elemento social inexistente, o invisible. Así, sea por una razón u 

otra, el lesbianismo, tanto como de vitalidad personal como de tema literario, es 

marginalizado por la sociedad cubana, implícita o explícitamente, añadiendo otra dimensión 

de a-islamiento para estas mujeres. Bejel propone que la homo/femina-sexualidad des-

estabiliza el discurso central en Cuba, lo que explica «the negative definition it has been 

given in the various transformations of Cuban nationalist discourse that seek coherence in a 

heterogeneous society» (xv). 

Antes de emprender el análisis comparativo de las entrevistas, teniendo en cuenta el 

diálogo abierto por una tal discusión, presento de manera resumida a cada una de las cuatro 

poetas, en orden cronológico según la fecha de nacimiento.    

Ileana de la Concepción Álvarez González, poeta, ensayista, investigadora 

literaria y editora, nació en Ciego de Ávila en 1967. Detentora de un Máster en Filología y 

Cultura Latinoamericana, está completando actualmente su doctorado. Miembro de varias 

sociedades literarias, trabaja como Subdirectora de la revista cultural avileña Videncia. 

Con más de quince libros publicados, presentó su última obra en la Feria Nacional del 

Libro de 2012. Escritora reconocida internacionalmente, con una experiencia extensa en 

el mundo editorial, esta mujer lucha sin embargo contra las varias restricciones que sufre 

en su vida diaria y profesional. Madre de dos hijos, esposa de un escritor también 

reconocido, Ileana Álvarez tiene una carrera sobresaliente, y representa de manera 

patente la dualidad casa/calle de la mujer cubana contemporánea. 

Masiel Mateos, también originaria de Ciego de Ávila, nació en 1968 y se 

desarrolló profesionalmente en el oficio de la construcción. Su obra refleja este campo 



 

26 
 

arquitectural de la vida en las des/composiciones de acontecimientos simples que pueden 

ocurrir en la existencia de cualquier cubano. Ahora trabaja en la Editorial Ávila, una 

pequeña empresa literaria que defiende con mucho cariño. Organizadora de las Ferias del 

libro y otras actividades literarias en la ciudad, Mateos sigue luchando por la publicación de 

su obra, que fue publicada en parte y rechazada por otra. Compositora musical, pintora, 

carpintera, escultora, esta mujer vive del arte y enfrenta las dificultades de la vida con fuerza 

y sin vacilar. Masiel Mateos es una mujer homosexual, abierta y extravertida, que ha tenido 

que defender su orientación sexual. Sin embargo, con el apoyo de la familia y amigos, ha 

logrado un nivel de comodidad con ella, tanto dentro de sí misma, como en su entorno social. 

Ariatna Zayas nació en la ciudad costera de Manzanillo en 1976, pero vive en 

Ciego de Ávila desde 1999, desarrollándose como escritora en esta ciudad provinciana 

central. Miembro de la Asociación Hermanos Saíz
33

, Zayas se desempeña como promotora 

al seno de esta organización. Tiene un diploma en Educación con una especialización en 

biología, tema que surge a menudo en su poesía. Personalidad extravertida y explosiva, esta 

mujer escribe con un lenguaje abierto, llevando al lector a emprender un camino y buscar 

respuestas. Zayas tiene un libro publicado y uno inédito, cuya publicación está suspendida 

por cuestiones oficialistas. Además de vivir problemas personales de salud y de pareja, está 

en visita prolongada en los Estados Unidos donde vive su familia inmediata. Esta 

problemática del viaje/ emigración/ desplazamiento está también muy presente en su obra.  

Por último, Aniek Almeida Vergara, la más joven de las poetas participantes, nació 

en 1981 en Ciego de Ávila, pero vive en sus afueras, en una agrupación de edificios 

soviéticos rodeada de plantaciones de caña de azúcar. Por ser homosexual fue desaprobada 

por su familia, hecho que la estancó frente al mundo exterior. Este aislamiento físico/ 
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geográfico/ emocional ha impactado en la formación de su personalidad y ha influenciado 

fuertemente su obra. También miembro de la AHS, receptora del premio del Centro de 

Cultura Comunitaria, Aniek Almeida tiene varios libros publicados y está terminando una 

obra de poesía en prosa y una de sonetos que, según el ojo profesional de Ileana Álvarez, 

llevan un sello de genialidad. Aunque tiene una personalidad introvertida y emocionalmente 

febril, está en pareja con una artista mayor de edad, relación que le ha permitido enfrentar lo 

desconocido, abrirse al mundo exterior y crear nuevas obras.  

 

3. Las entrevistas 

Las cuatro poetas presentadas, pasemos al examen del primer turno de entrevistas 

que realicé en enero/febrero de 2012. Al entrevistar a las poetas en sus casas respectivas, 

hemos podido compartir un espacio cómodo y ‗seguro‘ para dialogar, y también las he 

podido observar en su entorno más íntimo, el familiar en el que viven y el casero en el 

que crean su poesía. Como ya mencioné, las primeras preguntas fueron semejantes para 

todas en su fondo, y discutían esencialmente los mismos temas, pero inevitablemente hubo 

desvío por las respuestas de las mujeres. En principio, quiero ‗cotejar‘ las cuatro entrevistas y 

acentuar los puntos de vista compartidos por las mujeres y después exponer los asuntos en los 

que difieren entre sí, subrayando de tal modo tanto la individualidad de cada una de las 

poetas como la generalidad de su entorno social y la inevitabilidad de algunas de sus 

características desarrolladas históricamente, y por tanto imposibles de ignorar.  

 

3. A) Puntos en común entre las cuatro poetas 

El primer punto de interés para definir la formación personal y literaria de estas 

mujeres fue el establecimiento de los antecedentes de cada una de ellas. Aunque sus 
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historias de vida y sus currículos académicos difieren, todas comparten el amor por la 

escritura. Más importante es el hecho de que todas empezaron a escribir siendo muy 

jóvenes, con inclinaciones a la soledad, a la contemplación del mundo circundante, y a la 

necesidad intrínseca de comunicarse. Para desarrollarse como escritoras, creadoras de obras 

de comunicación, todas tuvieron el apoyo imprescindible de su familia y amigos. Aunque 

compartían el amor por la palabra en general, la poesía les tocó más profundamente que 

cualquier otro género literario y artístico. Fue, según decían, el género que brotaba más 

fácilmente en sus almas, que tenía una relación más íntima con sus deseos de comunicarse, 

y que les proveía el espacio y el recurso necesarios para hacerlo. 

El segundo asunto compartido explícita o implícitamente entre las cuatro escritoras 

fue el hecho de que su poesía les proporciona un espacio de ‗liberación‘ personal, tanto de 

las íntimas problemáticas individuales, como de las exteriores del ambiente. Al incluir este 

aspecto íntimo en su obra, las poetas ofrecen una mirada hacia adentro. Al precisar los 

temas en las entrevistas, procuran un nivel adicional de legitimidad al presente trabajo, 

comunicando y definiendo sus intenciones creativas, o sea realizando la ‗illocutionary 

force‘ de su obra. Todas están de acuerdo que su poesía es su espacio libre, en el que nada 

las ata o restringe en su comunicación e imaginación. Lo que difiere sin embargo entre ellas 

es la problemática específica de la que se liberan.  

Ileana Álvarez habla del miedo multidimensional que puede vivir una persona (y 

aún más una mujer) en su vida cotidiana, tanto de modo intrínseco como extrínseco. Como 

punto de interés, entre otras fobias, habla del miedo profundo hacia el Otro (el vecino, el 

compañero de trabajo, u otro que le vigila a uno en su cotidianidad), un temor en parte 

creado por el poder político a lo largo de su existencia en el país, y la autolimitación que ha 
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resultado. Sin embargo, proclama que «la poesía me libera de esos miedos. El libro 

Escribir la noche habla de eso. Que a pesar de que uno tiene miedo, uno tiene que aprender 

a sobrevivir con ese miedo» (primera entrevista). Además de liberarse del temor a través de 

su poesía, ella habla de así poder evadirse de las cargas de la rutina diaria agotadora y de 

las cargas del poder patriarcal - su poesía proveyéndole el espacio necesario donde buscar 

las fuerzas para enfrentarse a la vida cotidiana. Siendo una mujer contemporánea, 

representadora de la dualidad casa/calle, Álvarez busca ese espacio abierto para 

emanciparse como individuo y liberarse de las cadenas sociales. 

En el caso de Masiel Mateos, la poesía satisface su necesidad personal de 

comunicar, de decir cosas que no se pueden expresar en otros espacios, «es liberador por 

eso, por lo que a veces no puedes hablarlo con las personas, lo que no puedes gritar. (…) 

Algo íntimo por narrar. Te liberas de esas confesiones, de esas contestaciones. La poesía, el 

arte es muy contestatario» (primera entrevista). Paralelo al alivio que vive Álvarez, Mateos 

logra tocar temas que no se pueden abordar de otra manera
34

. A través del ‗disfraz‘ que 

provee la poesía, lleva al lector por los laberintos poéticos; superando el temor de hablar 

públicamente, habla por el Otro, esta persona que necesita que alguien diga lo que ella 

misma no puede expresar, «hablando también por las mujeres que quisieran decir sus 

problemas, desde lo femenino, la maternidad, la familia, el sobrellevar una casa, el estudio, 

el trabajo, todos los conflictos que tiene la mujer» (primera entrevista).  

Por parte de Ariatna Zayas, el proceso de liberación reside en la manera en la que 

transmite su obra al lector y en la capacidad imaginativa del acto de creación. «En el 

momento en que se lo doy metafóricamente, para que él mismo disfrute de la imagen, 

como haga su propia elaboración. Y me libero también porque este acto de creación, para 
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mí, es un momento de expansión del espíritu, dónde yo vuelo» (primera entrevista). En este 

sentido, la poesía de Zayas representa un tejido entre la vida de la escritora, su arte y la 

interpretación de su ‗illocutionary force‘ por el lector. De tal modo, a través de su poesía, 

Zayas logra trasladarse a espacios desconocidos que quizás nunca podrá visitar, a hacer 

viajes espirituales e intelectuales. Por transformar su realidad en poesía, dándole un 

desenlace deseado, esta mujer logra liberarse del espacio real que la limita, la daña y la 

frustra. Además, como las otras poetas, expresa en su obra cosas que no se pueden decir en 

voz alta, y toca en sus temas las dificultades que resiste en su cotidianidad.  

Finalmente, a través de su poesía, Aniek Almeida libera su Yo profundo. Su 

lenguaje le da la posibilidad de crear una separación entre el Yo diario exterior, atado por 

las normas sociales, y el otro Yo interior e íntimo, donde rompe las cadenas y comunica 

con el mundo. «Ese es mi lenguaje, la manera que yo he encontrado en esta vida de liberar 

ese Yo interno» (primera entrevista). Almeida presta al lector esa mirada hacia adentro, y 

por sus declaraciones, en conjunto con las imágenes creadas en su poesía, produce una 

autenticidad para el mensaje que quiere llevar hacia el lector. En este espacio, puede tocar 

temas (tales como el lesbianismo), sin miedo del castigo social o rechazo familiar.  

Otro asunto que comparten todas las poetas, es la preocupación por la calidad de la 

recepción de su obra, tanto por la parte oficial como por los lectores, que ha sido positiva 

en un grado u otro. Aunque el corpus de su creación difiere, todas han tenido la suerte y el 

privilegio de ser publicadas, algunas solamente en su provincia, otras hasta en otros países. 

En el caso de Álvarez, ella goza de una carrera literaria muy activa, mientras la segunda 

obra de Zayas—aunque declarada publicable—nunca ha sido publicada. Entre estos 

extremos, la creación de Mateos y Almeida aparece a menudo en antologías, revistas y 
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otras publicaciones. Según me lo mencionaron en las entrevistas, desde el punto de vista de 

la recepción de su obra, todas las poetas han tenido la suerte de ser leídas, buscadas, sus 

libros comprados y su obra captada, valorada y hasta aplicada por el lector. La divergencia 

que existe sin embargo entre las cuatro poetas se muestra en el caso de Ileana Álvarez que 

ha expresado una preocupación hacia las malas interpretaciones que se han hecho de su 

trabajo literario en general, por los ‗espíritus mediocres‘, según su propia cualificación. 

Esta recepción por el entorno oficial
35

 le ha resultado negativa por momentos, hecho que 

ella explica por la envidia que reina en el mundo, contra la cual sigue luchando. Sin 

embargo, cualquiera que sea la recepción, el hecho primordial es que haya tenido recepción 

pública. Reitero la idea de John Dewey, según el que «there is no work of art apart from 

experience» (en Janesick 181), en cuyo concepto incluyo la idea de que la obra necesita un 

reconocimiento, una ‗experiencia‘ por parte del receptor, para que el arte sea arte.  

El último punto sobresaliente que comparten entre sí las cuatro poetas es el hecho 

que perciben su obra como un testimonio, aunque los temas específicos varían de una 

escritora a otra, debido a la vivencia individual de cada una. Es de notar que no consideran 

necesariamente su poesía como perteneciendo al género testimonial, sino como un espacio 

a través del cual dan testimonio de su vivencia en un tiempo dado, de su condición social 

y femenina dentro de un entorno complejo y a veces rígido. Ven su arte como prueba de 

su existencia en este mundo, por el cual manifiestan su presencia en el presente y 

aseguran su perduración en el futuro
36

. Más específicamente, la obra de Ileana Álvarez 

refleja la angustia de lo cotidiano y de la sobrevivencia diaria. Además, toma la voz de 

una ‗mujer-isla‘, testimoniando de un a-islamiento multidimensional de una mujer poeta en 

Cuba. Masiel Mateos refleja también esta idea de hablar por (‗representar a‘) las mujeres, 
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pero añade que comunica también por los hombres, por los ancianos, por toda la gente de 

su ciudad. Ella subraya que dar testimonio en una obra no quiere decir apoderarse de 

manera oportunista de la realidad, sino pertenecer a ella, compartirla, tener una 

responsabilidad hacia la realidad. Ariatna Zayas refleja tanto la idea de Álvarez como la de 

Mateos, apuntando que su poesía ofrece «una visualización del mundo femenino desde una 

visión femenina, como protagonista de ese mundo» (primera entrevista). En el caso de 

Aniek Almeida, su obra da testimonio más bien de lo que existe en su interior, no tanto en 

su vivencia pública y familial. No obstante, al abordar temas atrevidos en su poesía, se 

libera a través de ella y da testimonio de las dificultades profundamente personales, que sin 

embargo pueden verse como aplicables a lectores externos de su obra.  

He presentado los puntos más sobresalientes que tienen en común las cuatro 

poetas, cuya obra analizo en el capítulo siguiente, teniendo en cuenta estos temas 

prominentes. El hecho de compartir esos asuntos demuestra entre otro la pertenencia de 

estas mujeres a una misma condición socio-cultural de la cual no se pueden apartar en la 

producción de su obra. Sin embargo, existen otros temas que hemos discutido y que 

despiertan interés, sobre todo por el hecho de generar respuestas variadas, si no opuestas. 

Estos conceptos resultan cruciales para mi análisis final de su obra poética dentro del 

marco histórico y social. 

 

3. B) Puntos divergentes 

Como se ha visto, a lo largo de las entrevistas con cada poeta surgió el tema del 

receptor, y de la manera en la que ellas integran al lector en el proceso de creación de su obra. 

Aunque cada una admite la necesidad de dialogar con este Otro a través de su obra, las 

opiniones difieren en cuanto a la implicación del lector en el proceso mismo de la creación. 
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Ileana Álvarez expresa que, aunque a través de los años su obra se ha vuelto más 

comunicativa y ‗desnuda‘, ella no piensa conscientemente en el lector mientras escribe. 

Esta poeta añade que sabe que «uno tiene que mantener un diálogo con un receptor, porque 

la obra no tiene sentido si no existe esa otra parte, que es el Otro, el receptor, el consumidor 

de tu obra. Uno no escribe para uno, uno escribe para el Otro» (primera entrevista). Así 

queda claro que Álvarez entiende la necesidad de establecer un diálogo con el receptor 

por ser el tamiz a través del cual pasa su poesía. No obstante, el primer objetivo de su 

poesía es ofrecer un espacio comunicativo en el cual ella puede liberarse personalmente, 

crecer emocionalmente y exponer cosas que no se pueden decir en otros lugares. 

Según Masiel Mateos, la escritura lleva en sí una doble característica 

comunicativa. Por un lado, uno crea poesía para escucharse en su propia voz, de modo 

confesional. Por el otro lado, la obra está escrita para el Otro, expresando a ese receptor 

lo que no se le puede decir de otra forma. En el caso de Mateos, hablar por un grupo 

determinado (dar ‗testimonio‘, ‗representar‘) da valor a su obra, y por tanto ella siente 

una responsabilidad hacia esas personas que dependen de ella para decir lo que ellos no 

pueden expresar. Como mejor lo dice ella misma, «eres tú quien escribe, pero no estás 

solo (…) también tú tienes la responsabilidad por lo que vas a decir de ese grupo que 

necesita de ti» (primera entrevista). 

Ariatna Zayas sigue este punto de vista por el cual el autor habla por el Otro. Sin 

embargo, existe una diferencia de percepciones entre ella y Mateos, donde los papeles se 

invierten: para Zayas el autor (la poeta) se hace dependiente del receptor en la creación 

de su obra. El autor debe agradecer al lector que lo ha recibido y entendido en obras 

anteriores, y no lo puede decepcionar por no tenerlo en su mente durante el proceso de 
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creación. Este diálogo entre la poeta y el lector es precisamente el hilo comunicativo que 

trato también de realizar en el presente trabajo, diálogo que llevo aún más lejos, con la 

apertura de un espacio directamente comunicativo a través de las entrevistas. 

Finalmente, Aniek Almeida crea su obra de la misma manera que Ileana Álvarez, 

en el sentido de que no piensa en el receptor abiertamente, sino que ocurre un proceso 

subconsciente. Define su acto creativo, diciendo que «el poeta en específico, en el momento 

que está escribiendo siempre tiene en su mente una persona que existe, y no sabe cómo se 

llama, ni cómo es físicamente, pero a la que le dedica, a la que le escribe. Un lector 

imaginario» (primera entrevista). Los temas que explora en su poesía (como el amor, el 

desamor, la soledad) son unos tan universales que se aplican a cualquier persona. Almeida 

trata de esos asuntos de modo muy personal, pero cada lector puede interpretar los 

sentimientos que ella deja fluir en sus versos según sus propias vivencias. Por fin, es una 

creadora que escribe más para expresarse a ella misma que vincularse con el Otro. 

El segundo punto sobre el cual hubo una diferencia de perspectivas es la cuestión 

esencial del machismo, y su influencia en la obra de cada una de las cuatro poetas, tanto 

al nivel de su creación como al nivel de la recepción. Quisiera empezar con el análisis de 

los comentarios de las dos escritoras sobre quienes el machismo no ha tenido un impacto 

substancial, seguido por aquellos de las dos mujeres que han sufrido de esta condición 

social, tanto en la vida literaria como en la personal. Es interesante contraponer los dos 

discursos que existen en torno a este asunto, porque reflejan la situación social de género 

en Cuba—la dualidad casa/calle, fortalecida por los cambios causados por la Revolución 

en el mercado del trabajo, y los cambios recientes que han traído un naciente feminismo, 

pero que aun crean un choque cultural y social en el país plagado de machismo. 
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Por su parte, Ariatna Zayas y Aniek Almeida, las dos poetas más jóvenes, dicen que 

el machismo no ha tenido un impacto considerable en los aspectos personal, social y 

profesional de sus vidas. Ellas no han sufrido directamente la discriminación basada en el 

género, ni en la producción, ni en la publicación, ni tampoco en la recepción de su obra. El 

caso de Almeida está estrechamente ligado a su percepción de la poesía como espacio 

propio de liberación. Según ella, como su obra es puramente suya, el machismo no la ha 

perjudicado en el desenvolvimiento de su persona a través de su obra, por el simple hecho 

que no pertenece ni toca el machismo. Añade que «estamos en un país realmente machista, 

pero las personas que están dentro del medio de la literatura y el arte, sienten ese machismo 

y lo proyectan, pero de otra forma. Más sutil» (primera entrevista). El caso de Zayas es 

ligeramente más complicado. Ella reconoce la presencia latente del machismo en la sociedad 

cubana, pero ha desarrollado su escritura de tal modo que no molesta al receptor varonil, 

apartando a su escritura del entorno social. Según ella, la aceptación de un concepto no 

depende de lo que dice, sino de la manera en que se transmite y cómo el receptor lo 

absorbe. Zayas proyecta su visión de tal modo que, según ella, hasta los hombres disfrutan 

sus imágenes femeninas y les fascinan los temas intimistas con su toque universal.  

La vivencia de Ileana Álvarez y de Masiel Mateos frente al machismo ha sido 

flagrantemente opuesta a la experiencia de Zayas y Almeida. El caso de Álvarez es 

sobresaliente por el hecho de que ella ha asumido una posición bastante tradicional en la 

sociedad, cumpliendo con el matrimonio y la familia - el hogar familiar siendo el núcleo de 

su vida. Además, esta poeta ha logrado una carrera literaria brillante que sigue avanzando, 

a pesar de las dificultades que le causa el machismo en el mundo literario y académico. A 

través de su desarrollo personal y profesional ha tenido que luchar para liberarse de la 
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carga patriarcal, imponiéndose como mujer poeta a pesar de muchos sacrificios, y romper 

la mentalidad machista impregnada ya casi genéticamente en la mente varonil
37

, 

demostrando constantemente que las mujeres también son capaces de razonar y crear. 

Álvarez explicita que después de la larga historia de subyugación, «es necesario ponerse en 

una posición de avanzar, para poder enfrentarse a todo eso (…). Te comen todavía en esa 

estructura patriarcal y de dominación. Entonces, hay que buscar la identidad propia a toda 

costa» (primera entrevista). Y es eso lo que ella demuestra, en varias partes de su poesía. 

Masiel Mateos defiende el mismo punto de vista que Álvarez en el sentido de que 

también ha sufrido la discriminación a base de género. Aunque dice que las mujeres en 

Cuba sí han logrado establecer un espacio propio para su voz, lo han hecho a través de una 

lucha doble, rompiendo patrones machistas y nacionalistas. Además, Mateos señala que 

alcanzar méritos como escritora, son méritos dobles (a veces múltiples), porque de un lado 

«tienes que ser mujer, tienes que ser madre, tienes que ser hija, tienes que ser familia, tienes 

que estar en todas las cosas» (primera entrevista), y del otro lado demostrar a los hombres 

que tiene intelecto destacable, mientras se posiciona en el mundo literario como mujer 

creadora. Finalmente, me parece que Mateos en tanto una mujer lesbiana cuya sexualidad 

es conocida en su entorno
38

, tiene también que demostrar a las otras mujeres que sigue 

siendo mujer
39

. El nivel de justificación para el mundo exterior es tan multidimensional 

en su caso que se convierte en una lucha constante dentro y en contra del ambiente social. 

Propondría que esta distinción entre las dos vivencias del machismo puede 

relacionarse también con el nivel académico y profesional que han logrado estas cuatro 

mujeres escritoras. Las poetas más desarrolladas, personal y profesionalmente, sufren 

más del poder patriarcal porque en sus vidas públicas tocan dominios considerados como 
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‗masculinos‘, y se contraponen a los miembros varones del ambiente académico y 

profesional. En el caso de Zayas y Almeida, su implicación en el mundo académico es 

menor, y por tanto el impacto del machismo en sus vidas artísticas es también menor.  

El último aspecto que abordé con todas las poetas es el impacto del entorno local, 

de la ciudad avileña en el proceso de su creación poética y de la recepción de su obra por 

los lectores. Aunque en los últimos años la ciudad de Ciego de Ávila ha crecido y 

ampliado su nivel cultural, la marginalización regional impacta inevitablemente a las 

poetas y a su obra. Orlando Fernández Aquino discute esta problemática en su estudio 

sobre las poetas de Sancti Spíritus, región vecina a la de mi investigación, enfatizando que 

se trata de «actualizar las raíces de una identidad que nos proporciona los asideros 

necesarios para proyectarnos hacia lo nacional y lo universal, desde lo regional» (9). 

Trazo un paralelo entre este tema y la formación de la cubanía, como discutida por 

Fernando Ortiz. Este último concepto abarca toda la especificidad cultural de lo regional 

cubano, y por tanto la periferia un papel importante en su formación. Las entrevistas con 

las poetas que crean su obra literaria en el seno de este entorno regional, sin embargo, han 

dado respuestas diferentes con respeto al impacto que ha tenido la ciudad y lo 

provinciano sobre su obra. 

El caso de Ileana Álvarez es diferente de las demás por el éxito que logra como 

escritora y por el nivel profesional e intelectual por el cual ha luchado a través de su 

desarrollo. Reconocida nacional e internacionalmente, ella sin embargo ha sufrido algunas 

des-valoraciones en su ciudad natal, sobre todo por la parte oficial. Además siente que al 

vivir lejos de un centro cultural, su ciudad la ata con cadenas tradicionalistas. De tal modo, 

tiene que luchar doblemente para ganar sus logros. Álvarez subraya esta lucha en la 
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primera entrevista: «Yo tengo mi personalidad. No tengo que doblegarme, he estado 

doblegada durante mucho tiempo en mi antepasado, por eso no tengo que hacerlo». 

Inversamente, Masiel Mateos opina que su obra debe mucho a la ciudad de Ciego 

de Ávila, porque la ha nutrido en la creación de las voces poéticas, ambientes, conflictos 

e historias que cuenta en sus versos. Ella ha podido nutrirse e incorporar los asuntos 

comunes que ha presenciado a su alrededor, apropiarse del espacio que la rodea y llevarlo 

dentro de ella, para finalmente crear su poesía. De tal modo, Mateos ha convertido el 

espacio de esta ciudad en un ‗centro‘ de su vivencia. La poeta confía que «cada persona 

lleva su ciudad, su país, su continente, su mundo dentro. Aunque esa ciudad sea una ciudad 

ficticia, una ciudad mágica, de ficción, que no exista. Pero sí dentro de ti. Tenemos la 

posibilidad de crear, y de crearnos» (primera entrevista). Ahora, con respecto a la recepción 

de su obra, ella no ve mucha diferencia entre Ciego y las otras ciudades lectoras que la han 

abrazado, ya que sus libros obtienen un éxito con los lectores en varios puntos del país.  

Así también Aniek Almeida defiende la ciudad de Ciego de Ávila como lugar cuyo 

ambiente literario la ha ayudado a desarrollarse artísticamente. La riqueza del ambiente y 

las personas influyentes han jugado un papel importante en sus logros como poeta. 

Además, ella considera que el hecho de que sea una ciudad alejada de los centros culturales 

principales disminuye la competición de las casas editoriales para las publicaciones de 

libros, y constituye de tal modo un componente positivo para los que «emp[iezan] ahora a 

escalar poco a poco en el mundo de la literatura» (primera entrevista).  

Finalmente, Ariatna Zayas tiene una relación muy especial con Ciego de Ávila, ya 

que su vida está asida entre ésta y su ciudad natal de Manzanillo. Aunque se nutre de la 

naturaleza de la urbe costera, llevando Manzanillo en su mente, la ciudad mediterránea de 
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Ciego de Ávila le ofrece el espacio físico en la que labora, su apartamento avileño 

proveyéndole la soledad necesaria para su acto creativo, «espacio donde mi musa es feliz» 

(primera entrevista). Además, el intercambio literario, o sea la parte práctica de la actividad 

literaria, también se hace en la ciudad central, mucho de ello debido a Ileana Álvarez, que la 

ha guiado a través de su carrera literaria. Todo el desarrollo y el reconocimiento de Zayas 

como escritora ha sido en Ciego y por eso se lo agradece. Como ella es escritora del margen 

(Manzanillo), Ciego, al ser un punto cultural más central, la ha abrazado, tanto por parte de 

los otros escritores como por el receptor no-oficial de su obra.  

 

Conclusión del capítulo 

Quiero añadir que en las entrevistas hemos hablado de la situación político-

económica del país, tema que no se puede ignorar por hacer parte intrínseca del camino 

personal y profesional de las poetas. Todas han expresado, directamente o no, sus 

frustraciones hacia las múltiples limitaciones y restricciones que reinan en Cuba. Sin embargo, 

es un tema que no toco en el presente trabajo, en parte por la protección de los intereses de las 

poetas, y también por su complejidad que necesita otro nivel de dedicación y estudio. 

Al analizar las diferentes respuestas de las poetas a las mismas preguntas, queda 

clara la importancia de la vivencia personal en el desarrollo de cada una de ellas como 

personas y como escritoras. Desde mi punto de vista, algunas de las diferencias entre ellas 

dependen de la experiencia vital y profesional de cada una de las poetas
40

. Finalmente, al 

analizar una y otra vez las respuestas de las cuatro poetas, sobresalen varios asuntos en los 

que basé las otras entrevistas, en preparación para mi análisis de su obra. 
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III – ANÁLISIS DE LAS OBRAS DE LAS POETAS 

"Como creadora la mujer puede hacer una poesía enteramente distinta  
a como la asume un hombre, es más un hombre no puede hacer  

lo que una mujer hace en poesía." 
-Dulce María Loynaz (en Ferrán y Rodríguez, 21)- 

 

1. Ileana Álvarez  

Con más de 15 libros
41

 publicados e inclusión en un número importante de 

antologías en las últimas dos décadas, varios críticos (incluso internacionales) han valorado 

tanto la creación como la voz poética de Ileana Álvarez. Una de estas críticas encaja en mi 

propio estudio de su poesía como espacio dialógico de una mujer del siglo XXI: 

Ileana Álvarez, es ante todo un descubrimiento para las letras hispano-

americanas, una voz nueva que cumple su cometido prometeico. Es dueña de 

un lenguaje propio, de una voz universal; capacitada para cantar se nos entrega 

completamente, no pone límites a su arte, simplemente ha sido elegida para ser 

Poeta y lo cumple. Una poesía nueva, vibrante, ante todo humana, de Cuba 

para el Mundo, una poeta completamente deslumbrada que ha venido a 

recordarnos que tiempo y belleza son uno.
42

 

Lo sobresaliente en el discurso que lleva Álvarez es la dualidad persistente, o el 

entrecruzamiento entre la ideología tradicional y la moderna, que se refleja tanto en su 

vida cotidiana de mujer cubana – producto de su tiempo y sociedad, como en su vida 

literaria de mujer poeta – producto de su autoproclamación como ‗femenina‘. Aunque 

asume en varios asuntos una posición bastante tradicional(ista)
43

, Ileana Álvarez se une a 

la tendencia reciente de la denominación ‗poeta‘ para los dos géneros; ella demarca 

explícitamente su desdeño por el término tradicional ‗poetisa‘, en una entrevista con 

Margarita García Veitía
44

. Álvarez subraya que no quiere que esta palabra «esté así ligada 

a mi destino, a mi vida, es una manera de borrar la sombra de esa acepción (…) la palabra 

poeta me parece más bella y noble» (entrevista personal e inédita de García Veitia). 



 

41 
 

Aunque parezca mínimo el uso de un tal término que la autoidentifique, demarca una vez 

más la dualidad que persiste en la sociedad cubana al respeto a la percepción de las 

mujeres dentro del espacio productivo.  

Aunque Ileana Álvarez, como otras mujeres intelectuales en la sociedad cubana 

contemporánea, no se define como incontestablemente feminista, esta poeta nota las fallas 

del sistema social con respeto a la condición femenina en Cuba. Por una parte, admite la 

existencia constitucional de leyes que otorgan y protegen los derechos de la mujer. Por otra 

parte, avanza que éstas solo existen al nivel ‗virtual‘. Ella opina que la sociedad todavía 

opera con una tradición machista, su pensamiento moldeado por un largo antecedente. 

«Somos un país desarrollado latinoamericano y no hemos podido zafar de esta concepción 

patriarcal que heredamos de las sociedades coloniales» (segunda entrevista). Según ella, es 

sorprendente la duradera presencia de tipos patriarcales, que se demarcan en la vida 

cotidiana. Y es precisamente a través de estos estratos que aún pesa la dominación sobre la 

mujer, y por eso, dice ella, el establecimiento de feminismo es tan necesario en Cuba.  

Por reconocer la existencia latente del patriarcado en la sociedad que la rodea, 

Álvarez defiende a menudo a las mujeres, subalternizadas por el poder otorgado al hombre. 

Además, esta poeta revela la existencia de la dominación patriarcal hasta en la esfera de la 

casa, espacio que desde siempre ha sido reservado por los hombres a las pequeñas 

libertades de las mujeres. Su poema ―Cuando pase un ángel y se haga el silencio‖ expone 

esta invasión masculina en un ámbito simbólicamente y tradicionalmente femenino: 

1 Cuando pase un ángel y se haga el silencio 

 olvidará la joven lo que el viento le arrancó 

 mientras tendía la ropa blanca 

 hervida al amanecer con carbón de sus huesos. 

 Eclipsará la rabia, el cinismo del violador, 
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6 la cabeza inclinada ante la mano 

 que golpea y sólo deja en los oídos 

 el om om de un tambor urdido bajo su piel. 

 Cuando pase un ángel 

 y se haga el silencio 

11 lo olvidaré.  (Escribir la noche, 52) 

 

En la primera estrofa, Álvarez refiere a una joven y a sus deberes cotidianos en el 

espacio hogareño. La intimidad subyacente a la acción de lavar la ropa cumplida por la mujer 

es paralela a la de limpiar la conciencia, o re-convertirse en virgen (noten la simbología de lo 

blanco). Después de hervir lo sucio en el espacio oculto de la casa, la mujer lo tiende en el 

aire, o sea en un espacio público. Ocurre entonces la invasión simbólica del espacio femenino 

por un agente masculino. La poeta utiliza la sinécdoque de la mano ‗que golpea‘ (v. 7), para 

referirse al poder patriarcal del ‗violador‘ (v. 5), la cabeza de la mujer inclinada, en 

aceptación de la agresión inevitable. En la segunda estrofa, al convertir la voz poética en un 

Yo de primera persona, Álvarez cambia la percepción y se apropia de la vivencia, o sea se 

implica en la historia, testimoniando para que no se olvide. Al final, la poeta evoca la 

memoria persistente de las subyugaciones patriarcales, declarando olvidarlas solo en el 

momento de llegar el silencio, es decir al detenerse el ruido que señala vida.  

Este tipo de denuncio de la subalternización por el sistema patriarcal, aún latente en la 

esfera social cubana, acentúa el deseo de Ileana Álvarez para llevar un discurso ‗femenino‘, 

reflejado en sus versos. De hecho, esta poeta no coincide con la idea que «la literatura no 

tiene sexo, que la buena literatura es buena literatura y ya, y que no importa si está escrita por 

una mujer o está escrita por un hombre (…) [Y]o sí escribo conscientemente con una 

voluntad de género clara. Porque además me gusta ser mujer, a pesar de todos los problemas 

que enfrento dentro de la sociedad» (segunda entrevista). Esta autoproclamación feminista de 
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Álvarez también va en contra del aislamiento múltiple del cual sufre tanto al nivel personal 

como profesional, a través de su vida y en momentos cotidianos. En su poesía el sujeto que 

habla «no es solamente una mujer, es una mujer isla
45

, es una mujer aislada, rodeada del mar, 

rodeada por otras cosas por todas partes» (primera entrevista).  

La marginalización a la cual refiere Álvarez ocurre de un modo jerárquico en su 

espacio vital (íntimo) y profesional (público). El aislamiento social ocurre debido al hecho 

de que es mujer, más precisamente por ser una mujer insular, «que ya es una marginalidad 

vivir en una isla por el concepto del aislamiento, y dentro de esa isla, no vivo en una 

capital, vivo alejada del centro cultural
46

. (…). Y aparte de eso, soy madre de dos hijos, 

varones los dos, y esposa de un escritor» (primera entrevista). Esta última condición añade 

una complejidad a la subalternización multidimensional de Ileana Álvarez, el ámbito 

cotidiano que penetra en su creación poética
47

. Por estar emparejada con un escritor 

(hombre), tanto en la vida familiar como muchas veces en la profesional, a Álvarez se le 

presenta la necesidad de autodefinirse de modo aún más nítido, a pesar de «querellas y 

celos profesionales» (primera entrevista) que surgen inevitablemente en tal unión, pero en 

el que siempre prevalece el respeto y el amor comunes.  

La poeta explicita esta rivalidad familiar en su poema ―Después de la lectura de 

pedaleo de Francis‖
48

. Basta relatar el inicio del poema
49

, para percibir el testimonio que 

hace Álvarez de la vivencia, tanto íntima como profesional, compartida con su esposo: 

1 he descubierto que en un verso mi esposo me mata 

 y en otro evita matarme pedaleando sin rumbo la ciudad 

 mohosa hasta los cimientos. el aire -dice- me salvó del disparo, 

 lo salvó también a él de la misma bala rebotando en su nuca. 

 no sabe que yo leo sus poemas con orgullo 

6 y no es porque el mismo verso donde se exorciza 

 logre acallar, extraerle filo momentáneamente a la idea 
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 de matarme y matarse, sino porque me hace visualizar  

 con un sonido mínimo, verdades que me alivian. 

 balbucea : «entre los hombres más grandes  

11 y los más pequeños sólo caben circunstancias». 

 sabe que vamos conquistando el olvido  

 y eso tendrá una inmensa ventaja: en esta vida   

 nadie nos juzgará por nuestros actos. (Escribir la noche, 14-16; énfasis original) 

Noto que este poema lleva un carácter autobiográfico por el hecho que la poeta es 

sujeto de sus experiencias y demuestra, en conjunto con lo expresado en las entrevistas, su 

inter-subjetividad, o sea una fusión de ser objeto y sujeto de sus propias experiencias, para 

crear de modo cooperativo con el lector el sentido del acontecimiento descrito (Futrell y 

Willard 83). Además, el poema provee a la poeta un espacio dialógico para compartir sus 

pensamientos, o sea para llevar un discurso íntimo con un valor confesional. Por un lado, 

Álvarez testimonia el ya mencionado conflicto que surge entre dos voces literarias en una 

pareja de escritores. En un apogeo emocional, el esposo sale del espacio íntimo para evitar 

‗disparar‘, y ‗el aire‘ (v. 3) libre del espacio público lo protege de una acción que lo 

convertiría en un hombre ‗pequeño‘ (v. 11). En este momento ocurre un desdoblamiento 

emocional. Inicialmente, la voz poética, sorprendida por su descubrimiento, quiere 

devolver la ‗bala‘ en la ‗nuca‘ (v. 4) del esposo. Sin embargo, en seguida admite 

sencillamente el orgullo que siente al darse cuenta de la grandeza de ese hombre, cuyos 

versos la ‗alivian‘ (v. 9). Por el otro lado, en este poema, Álvarez describe la complicidad 

entre las dos voces poéticas, que lograrán juntos ‗conquistar el olvido‘ (v. 12) —sin duda 

uno de los logros más grandes de la vida de una persona—a nivel familiar o profesional. 

Además, por el soporte mutuo que se prestan, se protegen de los enjuiciamientos que 

pueden sufrir ‗por nuestros actos‘ (v. 14). Los tres últimos versos testimonian el paralelo 

trazado por Álvarez entre la voz poética creada en sus poemas y su propia vivencia 
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cotidiana
50

. De tal modo, se implanta un entrecruzamiento entre la vida misma de la 

escritora, su arte y la interpretación de sus mensajes por los lectores
51

, y de esa manera el 

arte se liga a la experiencia vital. 

Esta interacción entre los espacios discursivos (el interior y el exterior) definen la 

creación de Ileana Álvarez como espacial. Esta cualidad paralela la idea de Olga García 

Yero de que «en la expresión literaria de la mujer, el espacio es una cuestión fundamental 

por su modo de configuración, ya sea en la amplitud temática y la fusión inextricable» 

(132). La primera dimensión se divide en dos espacios. Por una parte, existe en la poesía de 

Álvarez el espacio íntimo del Yo, más secreto y vedado, que solo se hace accesible a través 

de su poesía. Por otra parte actúa el espacio público, o sea el elemento familiar y social, 

donde prevalece el paisaje del mundo externo, tanto de naturaleza como de la urbe (los 

cafés, los parques, las plazas, las reuniones y las instituciones). Este espacio público 

tangible «inevitablemente nutre e influye ese otro espacio propio vedado, que interactúa. 

Los dos espacios están muy comunicados, y dialogan dentro de mi poesía» (segunda 

entrevista). Álvarez añade a este conjunto una segunda dimensión, de la cual surge el tercer 

espacio – el soñado, el imaginario que surge de lo subconsciente. Sin embargo, este 

territorio no ocupa un lugar específico, ni dentro, ni fuera de la poeta, «es un espacio 

caminante, viajero, que ubico donde mejor me sienta. Por tanto, creo que este espacio nace 

del rechazo, o de la conjunción de los dos anteriores» (segunda entrevista).  

Álvarez utiliza la interacción entre los tres espacios, compartidos entre dos 

dimensiones, para crear una poesía cuya lectura se hace en capas, es multidimensional y 

por tanto aún más (re-)representativa, o sea muy relacional, tanto de los lectores como de 

los sujetos de sus creaciones. Tomamos como ejemplo ―Bebo un agua prieta‖, un poema de 
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doce versos, cuya sencillez no disminuye la complejidad de la interacción espacial y del 

discurso: 

1 Bebo un agua prieta. 

 intento escribir 

 los charcos oscuros que me nublan 

 desde antiguo. 

 nada pueden las extrañas criaturas 

6 que salvan la memoria, 

 el horizonte, 

 contra este secreto, 

 raíz en mi interior; 

 sólo la noche, 

11 el relámpago 

 que en ella se desvanece.   (Escribir la noche, 40) 

 

Primordialmente, Álvarez trata de la escritura (las ‗extrañas criaturas‘ (v. 5) - letras que 

cuentan lo vivido, dejándolo eternamente grabado), y la inaccesibilidad suya a los miedos 

(‗charcos oscuros‘ (v. 3)) profundamente anclados en ella. El espacio público de este poema 

se encuentra en la superficie del ‗horizonte‘ (v. 7), infaliblemente presente en el escenario 

vivencial, y ‗contra‘ el secreto interior. Sin embargo, el horizonte participa también en el 

espacio virtual, las dos dimensiones dialogando a través de esta imagen. El espacio íntimo 

se evidencia por la ‗memoria‘ (v.6), ‗mi interior‘ (v. 9) y ‗la noche‘ (v. 10), cuyo significado 

se desarrolla en este poema. Las simbologías de lo público y de lo íntimo interactúan para 

generar el espacio soñado. En este caso se trata de ‗este secreto, /raíz en mi interior‘ (vv 8-9), 

un elemento imaginario indefinible, como las fobias ‗charcos oscuros que me nublan / desde 

antiguo‘ (vv 3-4). El triple espacio dialógico que Álvarez crea en sus versos tiene la 

característica de ser su espacio de libertad, en el cual la poeta se siente apaciguada, y a través 

del cual se explica como ser humano. Como lo declara en la primera entrevista, «no es mi 

hogar mi espacio de libertad, sino es el espacio que yo he creado dentro del propio texto 

poético. (…).Y donde sobre todo busco las fuerzas para enfrentarme a la vida cotidiana». 
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Además de liberarse, a través de este espacio dialógico creado, tanto de las cargas 

de la rutina como de las del machismo todavía prevalente en la contemporaneidad cubana, 

Ileana Álvarez establece un diálogo con el Otro que le permite superar el miedo, un espacio 

donde nada la ata. El miedo en general (y el alivio ante su conquista), es uno de los temas 

centrales de la poesía de Álvarez. Más precisamente, ella explora el miedo característicamente 

femenino y esencialmente personal, explicitando que las mujeres lo sufren más agudamente 

por su percepción sensorial y emocional del mundo. Por un lado, existe para ellas el miedo 

de lo desconocido (del espacio soñado), «a lo que nos puede ocurrir mañana, nosotras las 

mujeres, miedo de cómo serán nuestros hijos, (…) siempre estamos viviendo en el futuro, 

no solamente en el presente. (…), a veces no vivimos ni siquiera el presente por ese miedo» 

(primera entrevista). Por el otro lado, el temor agudizado de lo cotidiano (del espacio 

público), «miedo muy antiguo, miedo a la noche, a la oscuridad, miedo a la velocidad, 

miedo a la demasiada quietud, tenemos miedo a nosotros mismos, al otro que nos rodea» 

(primera entrevista). Finalmente, el temor personal de la poeta (del espacio íntimo), «a la 

muerte, el miedo a no lograr mis sueños, el miedo a la página en blanco, a la no-posibilidad 

de poder seguir creando, el miedo a mí misma, lo que hay de negativo dentro de mí, lo que 

pueda asustar dentro de mí como ser humano» (segunda entrevista). Este último miedo es 

precisamente el que se asimila a la ‗illocutionary force‘ de la poeta, o sea al miedo de 

perder esa fuerza dialógica que lleva su palabra, de su cualidad de comunicadora. 

En su poema ―Sola, desde las islas del alba‖, Álvarez trata del miedo por la vida de 

su hijo (y por tanto del temor a la muerte), de su impotencia como ser humano frente a lo 

inevitable, como poeta a quien se le escapa el control, y como madre que tiene fe en Dios: 

1 En el sopor de una respiración entrecortada, 

 muero para darle luz al ángel 
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 que ahogué en mis venas. 

 Sé que no basta la leche limpia de los astros 

 para encumbrar su aliento. 

6 Un temblor y otro trenzados sobre unas páginas 

 que no me pertenecen, cartas antiguas, 

 furtivas como un secreto violado, 

 y transpiran un dolor ajeno y único, 

 un dolor envidiable. 

11 Aprieto un rosario entre mis manos 

 llagadas por la angustia, mientras vigilo  

 la respiración aturdida de mi hijo. 

 Un rosario, talismán para alejar 

 El vuelo de la sombra. 

16 Oro sin humildad. 

 La rabia es una cadena de ágata tendida al infinito. 

 Y cómo reducir su herrumbre en cada hueso. 

 Si al menos con el gesto más nítido 

 alejar pudiéramos cualquier declive 

21 perfilando el horizonte, 

 el remordimiento abrasado en la primera llama, 

 aguzando los azotes del límite. 

 No juzgaré a la manzana, bien roja, bien jugosa 

 que devora la inocencia, ya sin remedio 

26 me perderé en su boca, en el verde que la ciñe  

 y rememora el gesto último de la madre. 

 Cerca de mí, apenas los ojos del ángel, 

 tus ojos espaciosos, 

 bebiendo la piel del corazón, 

31 todo el mar, los asombros de la noche. 

 Apenas soy una miga de nervios en la intemperie. 

 Mi espalda se sumerge en el polvo de estrellas,  

 en los cristales de la duda, 

 y a ella te aferras, hijo. 

37 Un musgo tibio. 

 Nada puede la oquedad de estas piedras 

 de carne mancillada. 

 Sólo Dios las sabe como suyas 

 y derrama paciente las prístinas mieles 

42 ya tornadas olvido. 

 Sólo Él conoce los meandros 

 alzados sobre el barro, 

 torres liquidasen las constelaciones 

 que avizoro en tu pecho. 

47 Quiero que lo sepas, que lo esculpas 

 sobre las sombras de las palabras que dirás: 
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 Él ha recogido uno a uno los suspiros 

 que abandoné como bajeles de papel 

 bajo una lluvia espesa  

52 y los guarda en el puño que apisona 

 una estrella de seis puntas, 

 en la rosa blanca y triste del costado, 

 en los estigmas de sus labios. 

 Quizás caigan dentro de mí los rugosos maderos, 

57 las lenguas aceradas, dentro de mí los clavos. 

 Los copos de serpientes, el vacío y el miedo 

 del otro que me acecha los exiguos 

 pistilos de la aurora. 

 Mas lejos caigan de ti. 

62 Mira en mi frente, hijo, 

 tiende un manto de luz en el abismo 

 que ha cavado el destierro en mi torso desnudo, 

 en la concha donde hierve el aceite 

 que te di a beber mientras tu dedo frágil 

67 quebraba la imagen de la luna 

 hendida en el azogue. 

 Sálvame. 

 Torna un pájaro herido 

 a las columnas del ocaso.  (Trazado con ceniza, 168-170) 

Al presentar explícitamente el tema del miedo como propiamente suyo y 

profundamente íntimo, Álvarez explora este elemento universalmente humano. En este 

poema, prevalecen los sentimientos de dolor, angustia, de duda y vacío, de miedo y de 

‗asombros de la noche‘ (v. 31). Se dibuja un retrato de una madre que vigila a su hijo 

enfermo, alejando con sus rezos a la muerte, al ‗vuelo de la sombra‘ (v. 15). Además, la poeta 

establece un diálogo religioso, espacio por el cual vehicula su fe, dando a la obra un carácter 

autobiográfico, tanto por tratar de una vivencia personal, como por (re-)definir sus propias 

creencias. Sin embargo, como lo apuntaba Álvarez a Margarita García Veitía, sería la 

incertidumbre que la define mejor, la fe absoluta significando más bien la «inmovilidad; la 

duda alude al movimiento, al crecimiento, a la ascensión» (García V. 2). Hay que notar que 

la Biblia, así como tomos de idioma ruso, fueron los únicos libros de la infancia de 
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Álvarez, lo que «influyó notablemente en el despertar del amor hacia la palabra. La belleza 

lingüística y literaria de la Biblia está, desde mis primeros versos hasta la actualidad» 

(primera entrevista). Como quedó indicado anteriormente, Álvarez asume una posición tanto 

productiva (de poeta) como reproductiva (de madre), ocupando dos papeles y espacios 

sociales, hecho que testimonia en este poema, destacando una vez más su intersubjetividad. 

En la primera estrofa de esta larga composición, por evocar ‗unas páginas/que no 

me pertenecen‘ (vv 6-7), leyendo un libro de otro autor, para pasar el tiempo y divertir sus 

preocupaciones, la voz poética concede no tener el dominio de la situación, opuestamente 

al control habitual que lleva sobre su palabra. Paralelamente, hay pérdida de dominio de 

la madre sobre el bienestar de su hijo frente a la enfermedad (‗sé que no basta la leche 

limpia de los astros / para encumbrar su aliento‘ (vv 4-5)), el sujeto subraya su 

impotencia y rebaja simbólicamente la imagen de su cuerpo (‗nada puede la oquedad de 

estas piedras / de carne mancillada‘ (vv 38-39)). Además, siente un derrumbe profundo 

de su fuerza (‗rugosos maderos‘ (v. 56)) y de su firmeza (‗lenguas aceradas‘ (v. 57)).  

En la segunda y la quinta estrofas, el sujeto poético evidencia su fe y esperanza en 

el poder de Dios. La madre se arrodilla, un rosario—al que también llama talismán—

apretado entre sus manos. En este dualismo se nota la creencia multifacética en la fuerza 

del Otro, por un lado un símbolo puramente religioso y por el otro, fuerza antiguamente 

mítica. Por la imposibilidad de profetizar y alejar al futuro (‗cualquier declive / perfilando 

el horizonte‘ (vv 20-21)), aunque tal deseo prevalezca, la madre acepta que ‗sólo Dios (…) 

/ derrama paciente las prístinas mieles‘ (vv 40-41), o sea en última instancia, solo Él decide 

el destino de cada cual.  
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El amor es el otro tema prevaleciente en ―Sola, desde las islas del alba‖, no el sensual 

de pareja, sino en su sentido más universalmente ‗femenino‘ y más íntimo, «el tema del amor 

con mis hijos, de la manera en que yo puedo salvarlos de la sombra, en que puedo rescatarlos 

del mal, en que puedo conducir[les] por el buen camino» (segunda entrevista). Álvarez 

refleja a menudo la maravilla del espacio íntimo de la familia, y subraya que el núcleo 

familiar es esencial para dar sentido a su vida, a pesar de la necesidad de su voz de escaparse 

a través de su poesía. Este pequeño mundo es el resultado de una «creación interpersonal de 

complicidad, de conocer olores, deseos, emociones» (primera entrevista), cuya experiencia 

está reflejada en el espacio íntimo de la poesía de Álvarez y estrechamente ligada al tema de 

la vida-existencia del espacio público.  

De tal modo, en ―Después de la lectura de pedaleo de Francis‖, Álvarez trata de la 

complicidad con su esposo, mientras que en ―Sola, desde las islas del alba‖, se explicita la 

relación madre-hijo, desde el punto de vista femenino, profundamente íntimo y personal. 

Este poema está estampado por la simbología del amor incondicional que siente el sujeto 

poético-madre. La acción de ‗darle luz al ángel‘ (v. 2), en conjunto con ‗la leche limpia de 

los astros‘ (v. 4), subrayan desde la primera estrofa la máxima pureza y lo sagrado de la 

relación madre-hijo. Esta imagen refleja la idea de Cixous de que una mujer-escritora 

nunca se aleja del ser ‗madre‘, «there is always within her at least a little of that good 

mother‘s milk. She writes in white ink» (421) —écriture féminine. La voz poética se refiere 

al niño como ángel, la madre hablándole en estos versos. Por compartir sus sentimientos 

íntimos, la poeta invita al lector a participar en el discurso, a crear de modo cooperativo con 

el lector el sentido del acontecimiento descrito (Futrell y Willard 83). Además, es 

sincrónicamente objeto y sujeto de sus experiencias, lo que subraya su inter-subjetividad, 
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creada por la apertura de un tal diálogo, y esto a pesar del hecho que la poeta no crea 

explícitamente para el Otro, sino que lleva un diálogo subconsciente con el lector, 

liberándose mientras tanto de sus miedos. También resulta de este recurso una conversión de 

la poeta objeto de estudio (por parte del lector) en sujeto de sus experiencias. Así surge la 

experiencia interactiva, una invención cooperativa de contexto compartido en la que las 

expresiones del sujeto señalan su carácter (ver Futrell y Willard 83). De tal modo, se 

establece, entre el productor y el receptor, un proceso de «negotiating meanings and 

jointly creating and maintaining a relationship» (ibid). En ―Sola, desde las islas del alba‖, 

el sujeto-madre, enfrentada a la inevitabilidad de la situación y al sentimiento de absoluta 

impotencia, comparte sus sentimientos de esperanza entrelazada con angustia, y de rabia 

tejida con el miedo. Como «gesto último de la madre» (v. 27), el sujeto poético promete 

perdonar los futuros dolores y decepciones, signo del amor puro no sólo de madre, sino, 

tradicionalmente de la mujer. Finalmente, la inocencia de la relación se subraya por la 

ausencia (o la inutilidad) del pudor entre madre e hijo, la voz poética proclama «mira en mi 

frente, hijo / (…) mi torso desnudo» (vv 62-64) —palabras que también evocan el carácter 

indefenso de la madre frente al hijo, la pureza de la relación subrayada por el símbolo de la 

desnudez. 

Aunque la poesía de Álvarez permanece muy tropológica—o sea que usa un 

lenguaje figurativo—este discurso más directo que a través de la voz poética lleva la 

poeta con el lector refleja su deseo de crear obras más comunicativas, según ella más 

‗desnudos e internos‘, o sea más puros e indefensos, como aquel diálogo con el hijo. 

Aunque reconoce el valor indudable de este lector/público Otro para dar sentido a la obra, 

Álvarez proclama sin embargo que no crea teniéndolo en cuenta. Más precisamente, expresa 
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que «no lo hago conscientemente, escribo con otros ángulos y con otros intereses para 

liberarme, para crecerme, para [hacer] crecer mis sentimientos, para hacer catarsis, para 

decir cosas que no puedo decir de otra manera, para liberarme del miedo» (primera 

entrevista). De tal modo, su poesía es más personal y auto-biográfica. 

Además, Ileana Álvarez es una mujer producto de su tiempo y su poesía refleja 

algunas circunstancias temporales y espaciales que ha vivido, testimoniando de su presencia 

en la época dada. Más precisamente, se encuentra en su poesía el ‗Periodo especial‘, como 

acontecimiento histórico y social más agudamente sufrido, «cuando ocurrió todo el 

derrumbe del campo socialista y con él el derrumbe de mis propios sueños» (segunda 

entrevista). Álvarez alude al hambre y la desesperación vividas en el plano público, y 

testimonia la comprensión personal de no poder cumplir sus sueños, por el descrédito sufrido 

y por las carencias materiales y espirituales que la impactaron como mujer y como escritora. 

De tal modo, Álvarez (re-)representa en sus versos a sus contemporáneas, hablando de y por 

las mujeres insulares del período, dedicando un espacio particular al dolor y la desesperación 

característicos de este tiempo. Como lo precisa la poeta, «fundamentalmente, toda mi poesía 

es un reflejo testimonial claro (…) tropológicamente de las condiciones que he vivido en 

mi país, y son condiciones duras, condiciones de las que no hemos salido de todas. Aunque 

hemos aprendido a callar muchas veces, para gritar por dentro a través de la obra» (segunda 

entrevista). El poema ―Véspero‖, aparecido en el poemario Oscura cicatriz  - una colección 

de libros escritos entre 1996 y 1998—es ejemplar del testimonio que hace Álvarez, a través 

de la voz poética, de los años más difíciles en la isla: 

1 Es la tarde más densa de la ciudad; 

 íntima lluvia cae, una dama antigua 

 e indolente sobre los sucios tejados. 

 Miedo, polvo, cansancio se escurren 
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 taciturnos por las grietas de esta hambre 

6 acurrucada, hecha un nudo en la sombra. 

 Mi calle se torna palabra virgen, 

 ave de pedernal 

 que renace desde su propia herrumbre. 

 Son los pliegues del sueño, sus trampas. 

11 Yo aguardo muda y despacio 

 como quien anduvo toda la sed de su cuerpo 

 y al anochecer, de hinojos frente a sí, 

 bebió su voz 

 hasta no quedar puerta tras puerta 

16 ni piedra sobre piedra. 

 Siento la transparencia curándome  

 la oscura cicatriz de la garganta.   (Trazado con ceniza, 121) 

En este poema, Álvarez crea un campo semántico representativo del Periodo 

especial, pintando con toque enfático las dificultades y las carencias sufridas 

profundamente. En el primer plano, se encuentra la isotopía de la ciudad empobrecida 

(‗sucios tejados‘ (v. 3) y ‗grietas de esta hambre‘ (v. 5)), hundida en la densidad de la 

sombra, en la desesperación de la lucha cotidiana,  día tras día, por sobrevivir. Reinan en 

este espacio los dolientes sentimientos de ‗miedo, polvo, cansancio‘ (v. 4), el hambre 

constante amontonada en un nudo. En un segundo plano, se crea una isotopía más 

optimista, basada en el sueño como una génesis, su palabra renaciendo como un fénix de 

pedernal, sus propias cenizas (‗herrumbre‘ de la piedra metálica) reencarnándola en algo 

virgen. La transparencia que ofrece su palabra, la muda paciencia y lánguida fe frente al 

ahogo de la lucha cotidiana, cura la cicatriz del silenciamiento.  

La simbiosis de lo negativo y lo positivo reflejado en el poema subraya la 

dualidad que persiste en Álvarez, y la cual la define como una mujer que vive entre dos 

realidades culturales y espaciales, característica que trasciende tanto en su cotidianidad 

como en su poesía. Por un lado, se encuentra a una poeta que continúa «la fuerte tradición 
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de una poesía femenina cubana de aliento romántico» (García Vázquez 11), posición que 

también asume en su vida familiar tradicional. Por el otro lado, persiste «su sensibilidad 

acorde con los actuales aires y modos de la poesía cubana, que la inclina hacia una 

construcción más racional del verso, y la inclusión de intertextualidades, referencias 

culturales» (ibid.). No obstante, el espacio dialógico que crea Álvarez en su obra permite 

una (re-)representación de las problemáticas femeninas universales, en paralelo a su 

propia vivencia, mientras consigue «extraer los ecos y las cadencias de las profundidades 

del inconsciente» (Castellanos Llanos 120).  

 

2. Masiel Mateos 

En su creación, Masiel Mateos humaniza la poesía, tratando de acontecimientos de la 

vida cotidiana más bien que la imaginaria, de espacios y personas que la rodean, además de 

proponer temas personales, tales como el lesbianismo y la auto-definición femenina, así 

como las problemáticas sociales de la realidad cubana, tales como el hambre y el 

jineterismo
52

, a través de los cuales implica al lector. En conjunto con las entrevistas, su 

poesía provee una mirada hacia adentro, y la poeta-narradora es de tal modo sujeto de la 

historia, lo que subraya su subjetividad verdaderamente múltiple. Además, la poesía de 

Mateos se desarrolla en forma narrativa, o sea de prosa poética, en los que todas las partes de 

sus poemarios se entrelazan para contar historias. Así también interrelaciona el arte con la 

vida, vínculo discutido por Dewey que implica al lector en la experiencia de la obra, 

completando así al círculo comunicativo. El hecho de contraponer las cuatro poetas refuerza 

el mérito que comparten en vocalizar ideas para el Otro, silenciado o de otra manera incapaz 

de comunicarse. Para emprender el análisis de la poesía de Masiel Mateos y las 
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particularidades de su discurso, quiero citar la siguiente afirmación que destaca a esta poeta 

de las otras estudiadas en este trabajo, por las declaraciones y cuestionamientos que ella 

aplica tanto a su vida como a su obra: 

¿Dónde están las lesbianas? ¿Dónde las que opinen con cualquier criterio 

diferente? ¿Es solo en la capital donde existen estos grupos, las provincias acaso 

no cuentan? Creo que si hay un grupo segregado, ignorado en Cuba son las 

mujeres lesbianas, porque el movimiento homosexual ―controlado‖ o ―atendido‖ 

por Grupos de Prevención para la salud
53

 (si es que al grupo de prevención para 

la salud se le puede llamar movimiento) tiene trabajo con las Trans, travestis, 

Gay, y pacientes con VIH pero no con lesbianas. (segunda entrevista)
54

 

No pretendo hacer en el presente trabajo un estudio social de la segregación en la que 

viven las lesbianas en la sociedad cubana, pero sí subrayar la existencia de un tal 

apartamiento de su voz en la cultura de la isla. En mi análisis del corpus de esta poeta, me 

parece más significativo el papel doblemente importante que ella se asigna para expresar a 

través de su poesía lo que otros querían decir, y re-/representar estas voces en su obra (según 

la definición de Spivak), tanto como objetos de sus poemas como sujetos de las historias.   

En cuanto al tema del feminismo, que surge infaliblemente al tocar el asunto del 

lesbianismo, Masiel Mateos opina en la segunda entrevista que «ante todo, el feminismo 

es un acto de respeto, donde reverenciar la otredad, lo diferente. El feminismo no 

pretende demostrar ‗ser mejor que‘, sino simplemente ‗Ser‘, es el merecimiento de existir 

que tiene la mujer, como lo deben tener todos los grupos sociales del  universo.» Desde el 

punto de vista de Mateos, el feminismo comparte la misma suerte que el lesbianismo, en el 

sentido de que uno no puede afiliarse a este movimiento por la simple inexistencia de una 

tal asociación, hecho combinado a la larga tradición del «‗othering‘ the homosexual» 
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(Hamilton 39). Más precisamente, «el feminismo en Cuba es solo una expresión cultural, o 

moral, pero no social» (segunda entrevista). En esta afirmación, ella sintetiza la condición 

multidimensional de una mujer subalternizada por su entorno, por utilizar la terminología 

acuñada por Antonio Gramsci. Este teórico estableció el término ‗subalterno‘ para referirse a 

la interrelación de subyugación entre grupos de hegemonía y de dominación. De tal modo, un 

‗grupo subalterno‘ no entiende la fuerza y las posibilidades de desarrollo que tiene y por lo 

tanto, no puede eludir su condición primitiva (en Rodríguez 253). Este estado estático se 

aplica a la problemática de género en lo que Spivak llama «la estructura polimorfa de la 

realización legal (…) una visión binaria» (14). 

Por reconocer y, de algún modo, denunciar estas condiciones de los varios grupos 

de mujeres, Masiel Mateos ocupa una posición privilegiada en la cadena comunicativa. 

Más específicamente, esta poeta se define como «una mujer que pone [su] alma, la pluma 

de escribir, para que el alma de los otros hable» (segunda entrevista), o sea cumple a través 

de su obra el papel re-representativo de «todas las mujeres que no pueden hablar, y que mi 

verso brote por ellas» (ibid). Esta acción refleja la idea de Cixous según la cual «it is by 

writing, from and toward women, (…) that women will confirm women in a place other 

than that which is reserved in and by the symbolic, in a place other than silence» (420). En 

su poesía, Mateos exhibe conscientemente los problemas, dilemas y conflictos que 

encuentran las mujeres, desde un punto de vista indudablemente ‗femenino‘, exponiendo los 

temas de maternidad, familia, el conflictivo conjunto de deberes caseros y responsabilidades 

profesionales (haciendo paralelo con la distinción casa/calle). Como lo declara en la 

segunda entrevista, «en un verso soy madre, en otro una víctima del holocausto, una mujer 

con hambre, una suicida, una emigrante, una actriz. Tengo la suerte de ser en una estrofa, lo 
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que en ese momento requiere ser». De tal modo, en conjunto con el mensaje que lleva tanto 

dentro de su poesía como en las declaraciones hechas en las entrevistas, Mateos 

«renegotiate[s] what it means to represent both self/ves and Others» (Rath 2), invitando al 

lector a participar en el discurso, a compartir la experiencia representada. 

Cumpliendo este papel re-/representativo, Mateos comunica más específicamente 

como mujer homosexual, subrayando además su carácter del «active subject in the telling 

of her story», o sea sujeto de sus experiencias, como propuesto por Chase y Willard y 

discutido en el capítulo anterior. Es interesante notar la naturalidad y la absoluta confianza 

con las cuales se define como lesbiana, tanto sexualmente como socialmente, característica 

opuesta a la inconformidad que siente Aniek Almeida, como se verá. Esta proclamación 

ocurre no solamente en su vida cotidiana, sino también se encuentra en su obra. Su poema 

―Las muchachas rompieron los vestidos‖ de su último poemario, proclama el tabú de lo 

lésbico, en un entorno artístico, más bien bohemio: 

1 Aparecieron rotos: vestidos, lienzos. 

La casa toda revuelta, 

y ellas entre las sábanas; 

senos y senos cuidando el sueño. 

Una muchacha dice ser la prima hermana 

6     de la amante; 

la amante lleva sayas largas y tacones. 

Los vecinos saben la diferencia en sus apellidos. 

La chica de los lentes traduce en los lienzos 

    a su amante, 

11 luego los vende por playas y adoquines. 

Ha disfrazado con tatuajes sus pechos, 

un disimulo para que no le reconozcan. 

Mil veces ve a su chica perderse en los pliegos, 

expatriar su exhibición a otras paredes. 

16 La muchacha de los lentes 

rebusca en el patio un sitio para el horno, 

decide por la cerámica; 
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acorta el cabello de la prima-amante, 

combina tonalidades en el tinte, 

21 ¡nadie va a reconocerla en sus repatriaciones! 

Elige las vasijas comunes de cerveza 

pero sus manos esbozan senos. 

En cada empuñadura está la paridad con su cadera; 

un perenne trazo en su lucidez 

26 incapaz de pintar carros antiguos, 

fachadas de la Bodeguita del Medio. 

Tu estilo se impregna en el molde, 

un desempate de catálogos, 

con permisos lentos. (37) 

En este poema, Mateos declara su auto-liberación multifacética de manera implícita, 

sin temer los dedos acusadores o declaraciones críticas basados en la doble moral 

homofóbica, cambiante pero todavía existente en Cuba, y como extensamente discutido por 

Carrie Hamilton. En primer lugar, esta poeta utiliza la voz poética para subrayar su libertad 

en la expresión sexual y emocional. Según las características de la écriture féminine, Mateos 

crea en su poesía un espacio libre para re-escribir su cuerpo y su derecho a la jouissance, o 

sea al disfrute de su cuerpo femenino, fuera del dominio masculino. Una tal oposición y 

práctica está propuesta por Irigaray, que opina en cuanto a la liberación de la voz femenina 

que «in order for woman to reach the place where she takes pleasure as woman, a long detour 

by way of the analysis of the various systems of oppression brought to bear upon her is 

assuredly necessary» (1977, 31). 

En este caso, diría que Mateos se acerca más específicamente a las ideas de Luce 

Irigaray, que apoya la noción de que la sexualidad femenina paralela la relación 

problemática con el lenguaje masculino. Irigaray se basa en la capacidad del cuerpo 

femenino para expresarse desde cada partícula del organismo, debido al hecho que: 
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Woman has sex organs more or less everywhere. (…) the geography of her 

pleasure is far more diversified, more multiple in its differences, more 

complex, more subtle, than is commonly imagined, in an imaginary rather too 

narrowly focused on sameness. (…) Hers are contradictory words, somewhat 

mad from the standpoint of reason, inaudible for whoever listens to them with 

ready-made grids, with a fully elaborated code in hand. (Irigaray 1977, 28) 

(énfasis en el original).  

De tal modo, esta pensadora apoya la existencia de un lenguaje femenino, solo apreciable al 

desechar los códigos preestablecidos. Además, lo define explícitamente en términos de la 

sexualidad, como múltiple (‗diversified‘ y ‗mad‘) y amorfo, en contraposición a lo 

codificado, linear (‗sameness‘) de lo falocéntrico. 

En los versos citados, Mateos utiliza repetidamente las imágenes del cuerpo 

femenino, entrelazado con otro, ‗ellas entre las sábanas; / senos y senos‘ (vv 3-4). Además, 

se refiere a la amante, prima hermana, prima-amante, un personaje cuyo papel resulta 

dinámico. Se nota también el hecho de que la ‗muchacha dice ser‘ (v. 5), que subraya 

justamente el engaño al vecindario, un engaño necesario por las implícitas reglas sociales. 

Sin embargo, los vecinos, a pesar de los disfraces, ‗saben la diferencia en sus apellidos‘ 

(v. 8), o sea que entienden perfectamente la naturaleza de la relación. En la primera mitad 

del poema la voz poética describe este juego social que deben  actuar las ‗amantes‘, y por 

tanto denuncia esa censura, pintando en los primeros versos un cuadro muy íntimo, 

defendiendo al mismo tiempo este espacio privado de la casa—espacio utilizado de tal 

modo para actividades no aceptadas socialmente, o sea un espacio de rebeldía y liberación. 

Hay más. Masiel Mateos no sólo habla por las lesbianas en la definición de su 

sexualidad, o sea en sus aspectos más íntimos y emocionales, sino que enfatiza su expresión a 
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través del cuerpo. En este poema, las mujeres se tatúan, se cortan y tiñen el pelo, subrayando 

de tal modo su otredad con respecto a las mismas mujeres, pero también el completo dominio 

sobre su propio cuerpo. Paralelo a esta idea, se encuentra el prefacio a esta segunda parte del 

poemario que se llama precisamente Las muchachas rompieron los vestidos, que creo 

interesante citar por el carácter aún más personal del monólogo, o sea escrito en la primera 

persona, un Yo de una muchacha que no quiere seguir lo socialmente prescrito: 

Me pusieron un vestido rosa, zapatos altos. 

Yo temí mirarme al espejo, verme extraña. Rompí 

el vestido, tiré los zapatos contra el espejo. 

Los vidrios invadieron el cuarto. Tuvimos que  

ponernos botas, para caminar sin cortarnos. (35) 

Lo sobresaliente en estos versos es la lucha que lleva el sujeto poético en contra de 

las normas sociales, también descrito en el poema citado anteriormente. Es una rebelión 

contra lo que le forzaron (‗me pusieron‘). Se contrapone a lo tradicionalmente femenino 

(‗vestido rosa, zapatos altos‘)
55

, y refleja la idea de ‗costuming‘, disfraz, o imitación de 

idealizaciones, propuesta por Bonnie Zimmerman en su estudio de la estética lesbiana. Esta 

autora discute la flexibilidad de la cultura lesbiana, y más precisamente de la literatura, 

hacia asuntos de prescripción de papeles sociales basados en el género, proponiendo que 

«dress is an external manifestation of gender roles lesbians often reject» (55). En los versos 

de Mateos, el sujeto poético fragmenta la imagen que la sociedad quiere ver de ella, como 

el espejo roto, con los mismos ‗zapatos‘ que le impusieron, o sea usando estos instrumentos 

sociales para despedazar e invertir la situación según sus propios deseos (‗tuvimos que 

ponernos botas‘). Más precisamente, se invoca la imagen de las ‗botas‘, objeto masculino, 

necesario para una labor física
56

. Sin embargo, son estas mismas botas que les protegerán 

de la multitud de partículas del cristal afilado, el que cubre el suelo y haría daño penetrando 
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la piel al caminar. El espejismo
57

 que se denota en ‗temí mirarme al espejo, verme extraña‘ 

paralela tanto la idea del ‗costuming‘ como la del dualismo realidad/verdad que se inscribe 

al ‗género‘, entendido este término como «el resultado de un complejo proceso de 

construcción de morfologías ideales del sexo, que instituyen cuerpos con géneros 

‗inteligibles‘ (…) [basados] en las relaciones coherentes y continuadas entre sexo 

biológico, género y deseo» según lo define Abel Sierra Madero (160).  

En segundo lugar, en el poema ―Las muchachas rompieron los vestidos‖, la voz 

poética defiende el derecho que debe tener un/a artista a expresarse no sólo a través de un 

arte que le es más natural, sino también a crear la obra que le brote del alma. La poeta 

contrapone este derecho natural de auto-expresión, y por tanto auto-liberación artística, a la 

censura y la imposición que existe en el mundo real. Define así no sólo esta problemática 

general de los artistas, sino más específicamente y explícitamente a la cotidianidad del/la 

artista en Cuba. De tal modo, esta poeta se apropia del conflicto, a través de su escritura y 

sus declaraciones orales, para re-representar al Otro, o sea una invención cooperativa de un 

contexto compartido, o el índice de sentidos (Futrell y Willard 83). En suma, aunque los 

artistas quisieran crear una obra íntima, a menudo son forzados a producir arte genérica, 

por la necesidad de comer y de vivir, y para lograr un reconocimiento.  

Como lo he discutido anteriormente, una tal institucionalización/politización del arte 

y la estandarización de las normas culturales se han desarrollado desde los primeros años de 

la Revolución, la literatura convirtiéndose en arma del nuevo gobierno, tanto en contra del 

vecino del norte como de dominación nacional, deformando la calidad estética de las obras 

producidas en este período, valoradas más por su papel ideológico y político que por sus 

calidades artísticas (Chaple 8). Con el tiempo, el aspecto segundario de tal homogeneidad 
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artística es el ‗consumo masivo‘ que llegó con el crecimiento del turismo en la isla, mezclado 

con las carencias resultadas del Periodo especial. En otros términos, cuando la ingeniosidad 

cubana no basta, muchos de los artistas de la isla deben ‗prostituirse‘
58

. Analógicamente, 

Mateos describe la lucha que sufre la artista, que debe pintar ‗carros antiguos /fachadas de 

la Bodeguita del Medio‘ (vv 26-27) para vender los cuadros a los turistas, y moldear 

‗vasijas comunes de cerveza‘ (v. 22) para el uso diario, mientras que quiere, por amor y por 

necesidad artística, ‗traduc[ir] en los lienzos a su amante‘ (vv 9-10) y esbozar senos, recrear 

las curvas de su cadera. Lo que es cierto es que en este poema Mateos ve al arte como el 

espacio libre, su máxima siendo la siguiente: «No escribo por encargo, no me gusta la 

imposición. Mi compromiso es dar libertad a la palabra» (segunda entrevista). 

Este acto de liberación provee a la poeta «un espacio para todo tema o asunto que 

me provoque; si no estoy motivada a responder, a atacar, a promover algo, no puedo 

escribir» (segunda entrevista). Es este el motivo principal para Mateos crear versos cuyo 

fundamento es la ‗Verdad‘, o sea la vivencia, la cruda realidad social de su entorno 

cotidiano, tan insignificante como podría parecer al ojo inatento. «Si mi verso fuera solo de 

un espacio íntimo, particular de mis asuntos, dejaría de ser la poeta que habla por otros, la 

feminista, la involucrada con las causas y grupos sociales. Y entonces ¿para qué escribir un 

verso si no va a ser capaz de conmover o agitar a los otros
59

?» (segunda entrevista). Masiel 

Mateos aborda este asunto de manera directa, invitando al lector a entrar en el discurso, 

proporcionándolo con un sentido de cómo puede renegociar constantemente el significado 

de la representación de sí misma y del Otro (Rath 2). Por su ‗illocutionary force‘, esta guía 

a través de la intención de la oradora, la poeta sacude la conciencia del lector mientras 

expone realidades de la vida diaria, de modo asombroso por su candidez.  
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Por un lado, Mateos está protegida en sus obras por el encubrimiento que ofrecen 

los recursos poéticos, que llevan al lector por un laberinto, que «te sortea entre espacios, y en 

los cuáles tú puedes disfrazar más las cosas» (primera entrevista). En estas circunstancias, la 

poeta utiliza más lo imaginario y lo literario para liberarse en la proclamación de sus ideas, 

abriendo un diálogo con el lector. De tal modo, sus poemas «dejan de ser poemas, para ser 

historias, o viceversa» (segunda entrevista). De hecho, todos los libros de Mateos se leen 

realmente como narrativos, con desarrollo de historias en los capítulos, prefacios y 

conclusiones, una poesía que entrecruza lo épico (narrativo) con lo lírico (poético, personal 

y emocional). Los poemas se entrelazan, creando imágenes e invitando al lector a leer uno 

tras uno, para descubrir el desenlace y la suerte de sus personajes poéticos.   

Por otro lado, Masiel Mateos no sólo narra una historia, sino también relata lo 

vivido. Según ella, «la vida de cada persona es una narración, pero vivir ya es un acto 

poético por el alto espíritu que requiere salir afuera y caminar la vida» (segunda 

entrevista)
60

. De tal modo, cada persona lleva en sí una pincelada de lo imaginario en el 

que puede refugiarse y apoyarse para afrontar y superar las dificultades de la ‗historia‘ de la 

vida, hecho que subraya una vez más la interrelación entre arte y experiencia. Esta 

característica define la poesía de Mateos, el ver, pensar, criticar y cuestionar la realidad que 

la rodea, liberándose de sus confesiones de la más absoluta realidad, «vistiéndola, 

transfigurándola, calzándola con un traje poético, de metáforas, de imágenes», diciéndolo 

de una forma «tan mágica que la gente no se da cuenta de lo que has dicho» (primera 

entrevista). Muy como el sujeto poético citado anteriormente, que rompe el vestido y tira 

los zapatos contra un espejo, Masiel Mateos se deshace de las cadenas sociales a través de 

su poesía. Al mismo tiempo, este espacio discursivo del orden de lo imaginario, le permite 
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expresarse sobre temas a menudo intocables en el mundo real, de manera indirecta y 

suavizada por el género literario. Además, por el poder de significación múltiple que lleva 

en sí la poesía, y por su imagen como una escritura ligera de divertimiento, Mateos se 

protege de los posibles juzgamientos, malentendidos y censuras.  

Aunque los ejemplos de esta auto-proclamación, y por tanto liberación, son 

numerosos en su obra, quisiera referirme a la segunda parte del poema ―Confesiones de 

Lady Allen‖, en el cual la poeta convierte una experiencia humana en un acto poético, 

reflejando explícitamente la realidad cubana:   

1 Mi hijo quiere conocer Egipto; le gustan las 

matemáticas, por eso hace pirámides de cartón, 

y busca variables que definan horizonte frente a  

las torres que imponen los cercados. 

Mi hijo quiere conocer China; el largo de la 

6 muralla puede ser dividido entre los permisos y 

alcanzar número exacto de pasos para conocer 

las cuatro estaciones en un mismo rango. 

Mi hijo quiere conocer Inglaterra; buscar el 

epicentro del diámetro y el radio que 

11 doblemente sería la supuesta presencia del 

ingenio, piedras traídas de un paisaje más lejano 

que el camino recorrido. 

Mi hijo quiere conocer el archipiélago donde 

vive, última palabra de su carnet de identidad, 

16 sumatoria de elementos que no conocerá, 

motivos elevados al cuadrado, vano intento de  

buscar la raíz en los discursos. Mi hijo quiere 

ejercer el doctorado de matemáticas sumando  

una a una la experiencia de ver las horas en que 

21 los hombres viven en idiomas diferentes, poder 

decir que un hombre va a ser el mismo hombre 

como el mismo número en cualquier suma, pero  

sí afectará el producto de su pensamiento. 

Por eso decido no preñarme, para que no  

26 pierda su título en la disputa. (pags. 40-41) 
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En un primer plano Mateos describe los deseos del hijo, aspiraciones realizables de 

una profesión en matemática y de conocer al mundo, nada fuera de lo común, por lo menos 

desde el punto de vista occidental. Sin embargo, en la cuarta estrofa (vv 14-24) entra el 

elemento cubano, y se descubre que no sólo este hijo nunca podrá ver ni a Egipto, ni a China, 

ni a Inglaterra, sino tampoco conocerá su propio país, ‗el archipiélago donde / vive, última 

palabra de su carnet de identidad‘ (vv 14 y 15). En este momento, la poeta señala una de las 

dificultades de esta isla, en la cual se imponen limitaciones para descubrir otros horizontes, 

sean intercontinentales o interregionales y por las cuales es difícil aún llegar a entender el 

espacio propio, que no es sino unos trazos de letras, una ―última palabra de su carnet‖. Los 

motivos son ‗elevados al cuadrado‘ (v. 17), o sea que van creciendo constantemente de 

manera exponencial. Y aunque el hijo busca las razones de estas limitaciones en ‗los 

discursos‘ oficiales, su esfuerzo es en vano. Nunca llegará a conocer el verdadero porqué del 

no poder pisar otra tierra y ‗ver las horas en que / los hombres viven en idiomas diferentes‘ 

(vv 20-21). Al final, la poeta desengaña al lector, descubriendo la inexistencia del hijo 

(‗decido no preñarme‘ (v. 25)), tanto en el presente como en cualquier futuro. En los últimos 

dos versos, Mateos logra demostrar el poder que tiene la mujer para decidir el futuro (o mejor 

dicho, el no-futuro) de su hijo, aunque sea conseguido tan crudamente como por no 

embarazarse. Es de notar el uso del término ‗preñar-me‘ del verso 25, por el cual Mateos 

sugiere su independencia en este acto que biológicamente se cumple con un hombre. Es 

interesante también que para luchar contra la inevitabilidad del destino impuesto a las 

personas por su entorno histórico- social, la poeta utiliza el derecho a la maternidad (más 

precisamente, al control de la maternidad), derecho que fue reconocido por el gobierno 

mismo, a través de las reformas sociales desde el principio de la Revolución
61
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Al relatar las problemáticas del mundo que la rodea, Masiel Mateos se acerca tanto 

a sus personajes como a sus lectores, pretendiendo que la ‗illocutionary force‘ de su poesía 

«sea el espacio de todos, y pueda estar en el espacio de todos» (segunda entrevista). Es 

decir que se abre un espacio dialógico en el cual la poeta habla por (‗representa‘) una serie 

de individuos, dando testimonio de su existencia y de su vivencia en lo cotidiano, y al mismo 

tiempo proveyendo una cierta autenticidad factual a su obra. Como lo ha designado, Mateos 

siente el deber de re-presentar al Otro, y por tanto, está «comprometida a ser veraz en mi 

testimonio» (primera entrevista), hablando de todo lo que ha vivido, que ha conocido y 

compartido con este Otro en su (sobre-)vivencia diaria, siendo, desde  mi punto de vista, 

militante por este Otro a través de su voz poética.  

En este sentido, la poesía de Mateos sirve de testimonio, como definen este 

género literario Beverley y Zimmerman, o sea «la narración desde un yo con consciencia 

de representante de una clase social que refleja ‗the urgency of a situation of immediate 

militancy‘» (en Huertas Uhagón 171). De tal modo, se encuentran en los poemas de 

Mateos las casas (espacio privado) y las calles (espacio público) rotas y sin esperanza de 

reconstruirse (en el poema titulado ―Cívica‖), las madres que deben fraccionarse entre 

varios quehaceres para suministrar a las necesidades de sus hijos (―Hereditario‖), los 

niños que juegan con barcos imaginarios sin tener un día el derecho de montar uno de 

verdad (―Naufragio en la charca‖
62

). Además, al incluir extensivamente la ciudad en su 

obra femenina, «su representación cobra matices muy preciosos. La percepción que de la 

ciudad tiene el sujeto femenino, está marcada por la violencia existencial que ese espacio 

representa» (García Yero 153-154). 
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Para Mateos, la realidad es más poética que narrativa: «la realidad te brinda 

imágenes más poéticas, espirituales e impresionables que la ficción, así se impone, 

prevalece. Es más hermoso el verso si es cierto» (segunda entrevista). Al relatar esta 

cotidianidad en su poesía, la poeta da testimonio de su tiempo más allá de lo ‗femenino‘, 

del hecho que ha existido realmente dentro de este plano espacial y temporal, proveyendo 

una cierta garantía de vida a esa realidad, sin tener miedo de expresarla.   

De lo que he expuesto hasta ahora, el rasgo más característico de la poesía de Masiel 

Mateos sigue siendo la Vida, más precisamente su cotidianidad, la autenticidad factual que 

valida la subjetividad de la poeta. Cada imagen invocada cuenta historias y sentimientos, da 

testimonio del tiempo y del espacio en los cuales vive, la familia y la casa con sus conflictos 

y dificultades, pequeñas felicidades y grandes penas, las cosas que suceden a las personas que 

la rodean (como por ejemplo en el poema ―Hereditario‖ ya mencionado). El poema ―Código 

alterado‖ describe este fundamento humano y cubano (social y nacional) que se ha 

desarrollado a través de una larga historia de lucha diaria por (sobre-)vivir:   

1 Las señales de PARE 

 se desvanecieron de la esquina. 

 En la casa sin fortuna 

 los niños se regocijaron: 

 el padre facturó refrescos y bombones 

6  canjeados en el precio del aluminio. 

 ¿En qué terreno del hambre asentamos 

    el indulto? 

 La mujer abre su vulva 

 a ojos inéditos, 

11 con tal que la familia 

 pruebe leche en otra comarca. 

 Más tarde ha de duchar su asco 

 para ser remitente de vistas felices 

 con limpios edificios. 

16 ¿En qué punto de la recta 

 se juzga la moneda? (pág. 12) 
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La primera mitad de este poema invoca la dinámica que se ha desarrollado en la 

isla, a través de largos años de dificultades económicas. Es posible que un lector sin 

conocimiento de ella tenga dificultades a entender la idea de la poeta, o sea su intención 

de orador, su ‗illocutionary force‘ comunicativa. Sin embargo, al descubrir su 

significado, palabra por palabra, imagen por imagen, se pinta el retrato de un país donde 

hay hambre, pero busca una manera para adquirir dinero, donde hay dificultades, pero 

donde también se encuentra la felicidad de los niños. En este poema reina la 

ingeniosidad, tan característica de este país. Por un lado, los niños roban las señales de 

PARE, para devolverlas como materia prima y ganarse unos pesos que les comprarán 

sonrisas. Por otro lado, un padre, para alimentar a sus propios hijos, vende refrescos y 

bombones, atrayendo a los jóvenes consumidores, estableciendo justamente el precio de 

su mercancía en el precio del aluminio, para que los niños puedan gastar sus pesos. 

Mateos cierra el poema cuestionando este sistema circular e interdependiente de 

sobrevivencia, preguntando explícitamente hasta qué punto debe perdonarse el delito, 

abriendo de tal modo un diálogo con el Otro-lector.  

Como rasgo principal de su creación literaria, la poeta conmueve y turba al lector, 

tanto con este cuestionamiento, como con la cruda realidad expuesta. De tal modo, en la 

segunda mitad de este poema, el espacio discursivo aparece invadido por imágenes de 

hambre, miseria, necesidad, además del deber de las madres hacia sus niños. La mujer 

utiliza su cuerpo (‗abre su vulva‘ (v. 9)) para acceder a los recursos de otras regiones para 

alimentar a su familia, al representar la ‗leche‘ (v. 12) el alimento maternal de niños, y 

por tanto explícitamente femenino, imagen paralela a la propuesta por Cixous, aquí 

utilizada de manera doble: literalmente por la madre, y en la écriture féminine por la 



 

70 
 

poeta. Por la contraposición de lo sucio/miserable (‗ha de duchar su asco‘ (v. 13)) y lo 

limpio/feliz (‗vistas felices/con limpios edificios‘ (vv 14-15)), la poeta problematiza la 

cuestión social del jineterismo, cuestión especialmente relacionada al Periodo especial y 

la expansión subsiguiente del turismo sexual en Cuba (ver Hamilton 214). De nuevo, 

Mateos cierra la estrofa en un diálogo abierto, cuestionando, directa e indirectamente, 

lesa dificultad nacional, buscando la conciencia individual y social.  

Tanto los temas de los cuales trata, como las imágenes que utiliza Masiel Mateos 

son raramente abstractos, o metafóricos. Al usar regionalismos e historias individuales de lo 

cotidiano, su poesía tiene una expresión más bien directa. Mateos re-humaniza la poesía, o 

sea crea particularmente una poesía social, comprometida con los problemas nacionales. 

Además, se establecen unas afinidades emotivas con el lector, que comparte algunas de las 

vivencias evocadas. El sujeto poético es casi siempre una mujer, de todas posiciones 

sociales y de cualquier edad. De hecho, como lo hemos visto en el poema precedente, 

Mateos remite repetidamente al referente mujer, «los conflictos de su existencia, su visión, 

puedo con un heterónimo apropiarme del fantasma de una de ellas y hacer una expedición a 

su tiempo, justificar sus actos, sus razones» (segunda entrevista). La poeta hace un tal viaje 

temporal, espacial y corporal en el poema ―Fábula (Ironía representada en época de 

brujas)‖, en el cual no solo se cuenta una historia, sino también se reflejan los sentimientos 

íntimos de la mujer protagonista, con cierta mirada hacia dentro: 

1 Llevaron a la madre 

 ante el magistrado.  

 La serenidad era su marcha. 

 La acusación de hereje 

 No aturdía su faz. 

6 ¿De qué la acusan, 

 ustedes que arrojan frutas podridas y mesan 

 sus cabellos? 
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 - Le cortó la lengua a su hijo de seis años. 

 - ¡Denle muerte, denle muerte! - 

11 gritaban las bocas, los golpes en la jaula. 

 Su defensa quedó de epitafio: 

 Es mejor, señor juez, 

 que no alcance a mentir 

 ni aúlle los odios, 

16 y que no dé a su alma 

 infecundas vocales. (pag. 43; énfasis en el original) 

Como en los otros poemas citados en el presente capítulo, esta narración expone el 

dominio de la mujer-madre sobre el destino y la vida de sus hijos. Como lo ha hecho en 

―Confesiones de Lady Allen‖, Mateos subraya la fuerza que tiene una mujer para dar vuelta a 

una situación inevitable, así y como queda ésta definida por el entorno político-social. En esta 

―Fábula‖, aunque la mujer ha cometido un acto imperdonable según el magistrado, el 

representante oficial de la sociedad, la Madre acepta su juicio con serenidad. Es interesante 

notar que las últimas palabras de auto-legitimación de la Mujer se presenten en un expreso 

‗epitafio‘, o sea lo único que quedará de su voz, en testimonio de su vivencia, así como las 

poetas que cumplen el mismo papel testimonial. Se denota la fuerza discursiva de la voz 

femenina, por la que legitima su existencia. Este ‗epitafio‘ (v. 12) paralela la idea de Mylène 

Herry, según la cual «la producción literaria permite pues reivindicar y sensibilizar a las 

mujeres, las que, al leer, se identifican con el ‗yo‘ narrativo. Este reflejo de sí mismas, como 

en un espejo, tiende así a hacer que tomen conciencia del drama que viven ellas»
63

 (604) y, 

de esta manera, se conviertan en ‗sujetos‘ de su experiencia. Paralelamente, aunque esta 

actuación es típicamente varonil, se aplica a Mateos la idea de voyeurismo, por su mirada 

hacia el espacio íntimo de la sexualidad, que experimenta dualmente, como productor y 

receptor femina-sexual. Por su parte, Ileana Álvarez opina que la poesía de Mateos es 

«marcadamente conceptual, áspera, que desde la posición de voyeurista penetra en los 
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recovecos más oscuro, en las nimiedades y ralas iluminaciones de una ciudad de 

provincia que la margina, que no la asume como mujer poeta, lésbica y enjuiciadora de 

las circunstancias que habita» (2009, 108). 

Como lo hemos visto, Masiel Mateos escribe para hablar por (re-presentar) el Otro, 

para defender el espacio dialógico de la mujer, y dar testimonio de su vivencia como parte 

íntegra de la poesía, mientras conmueve y turba al lector con cuestionamientos. Esta idea 

va paralela a la de Nancy Morejón, quien opina que «Escribir es un desafío y, por tanto, un 

acto de inconformidad como también, a la vez, de fe» (307). De tal modo, Mateos, como 

muchas otras escritoras, desafía la censura y las limitaciones culturales y sociales, prestando 

fe a un mundo cambiante, más positivo, libre y comprensivo.  

3. Ariatna Zayas 

Como lo he hecho para Álvarez y Mateos, abro en mi análisis de la poesía de 

Ariatna Zayas, una línea dialógica con la poeta y su obra. Como temas cardinales, clasifico 

los versos de Zayas dentro de una dualidad feminismo/feminidad, tocando temas 

manifiestamente propios a este género, tales como la sexualidad/sensualidad, el viaje del 

cuerpo femenino, la maternidad y la auto-proclamación en su derecho al amor. 

Uno de los principales asuntos en las discusiones con las cuatro poetas es el tema del 

feminismo, o la feminidad, como generalmente prefieren llamarlo las mujeres cubanas, cuya 

percepción del término ha sido influenciada negativamente por el entorno socio-político, 

previamente presentado. Ariatna Zayas afirma su pertenencia al feminismo específicamente 

cubano, dotado de dicotomías y contradicciones, y arraigado profundamente en la memoria 

social, subrayando el hecho que dentro del entorno machista se considera más bien femenina 
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(protegiendo su papel reproductivo), y no feminista (únicamente productiva y generalmente 

visto como militante). Más precisamente, esta joven poeta ve al elemento feminista como 

«adjunto a la belleza, a la amalgama entre el poder y la seducción, la firmeza, (…). Es una 

fuente inagotable de recursos longevos e iconoclastas que expresamos en cada minuto de 

todos los días (…) que pretenda cualquier tipo de auto-liberación de las féminas por 

naturaleza o elección» (segunda entrevista). Se destaca de esta afirmación el deseo de 

proteger lo ‗femenino‘ frente a un mundo estratificado por el machismo
64

. De tal modo, 

Zayas denota una vez más las particularidades del feminismo cubano, distinto de su 

análogo occidental (a menudo visto este como ‗man-hating‘, o en el caso latinoamericano, 

como ‗hembrismo‘), opinando que «no creo que ser feminista sea una exageración del 

género sino simplemente su pronunciación» (segunda entrevista).  

En cuanto a su obra, lo feminista, o mejor dicho lo característico femenino en Zayas, 

sobresale en el componente estructural, que es muy femenino según tradicionalmente se ve 

esta calidad: su sensualidad, muy adornada, recreando tanto la belleza de la mujer como la 

belleza que ella percibe y crea. Además, según esta poeta, logra defender su feminidad no 

tanto por los temas que explora en su obra, los cuales son universales antes de ser íntimos, 

sino por la forma en que presenta sus ideas al lector, sea éste mujer u hombre, atrayendo y 

fascinándolo con su visión de lo femenino desde lo femenino, justificando de tal modo ese 

mundo mujeril. Al definir sus temas, Zayas crea su obra teniendo en cuenta al probable 

lector. Según ella, hasta el más machista puede encontrarse representado en alguna parte de 

su poesía, debido a la manera de decir(le) las cosas, que le impacta y le gusta. Esta idea 

semeja a la de Paul Faulkner discutida anteriormente, según la cual existe entre autor y 

lector un intercambio de información que justifica el diálogo porque ofrece a un auditor 



 

74 
 

evidencia externa en la que basa su entendimiento y experiencia (9). Un tal ejemplo del 

poder inclusivo del lenguaje y evocado por Zayas es el poema ―Reseña‖: 

1 Diluida en la inmensidad de mis visiones, 

 apago la sed, 

 desbordo la llama. 

 Tal vez fui la piel de la abulia, 

 la roca despeñada.  

6 Con el vigor de la ola, 

 te golpeo hacia el molde. 

 Soy el agua, 

 alumbramiento de retoños, 

 el beso derramado, 

11 la esfinge.  (Con los ojos del agua, 18) 

Por medio de la voz poética, Zayas subraya su feminidad refiriendo al parto 

(‗alumbramiento‘ (v. 9)), a la creación de una nueva vida (‗retoño‘ (v. 9)), cualidad 

(reproductiva) que está naturalmente reservada a las mujeres, y que Zayas valora y 

defiende generalmente en su obra. Es interesante notar que, por no tener hijos, la escritura 

le permite cumplir este papel ‗re-productivo‘, la poeta considerando su obra como un 

hijo, precisamente porque sale de su interior. Así como lo hace Masiel Mateos mujer 

pero no tradicionalmente ‗femenina‘ , Zayas mujer pero no madre , se apodera de la 

palabra para expresar lo femenino. En este sentido, la característica explícitamente 

femenina de la maternidad, paralela al atributo de la écriture féminine, está situada en el 

ambiente biológico, pero aquí reflejado en particular en la creación literaria. Cixous 

explícitamente une las dos esferas, o sea el deseo de maternidad, en conjunto con la 

escritura femenina: «these drives are our strengths and among them is the gestation drive 

– just like the desire to write: a desire to live self from within, a desire for the swollen 

belly, for language» (428). 
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Aunque en la segunda estrofa del poema citado la voz poética se presenta como 

vulnerable y caída (su cuerpo relleno de abulia, despeñada y fracasada), promueve al 

principio de la tercera estrofa la fuerza inagotable que puede tener una mujer. A través de la 

metáfora, se compara con el agua, más precisamente con el mar, cuyas olas golpean con 

vigor y suavizan con delicadeza, constante y repetidamente, para moldear aun las rocas más 

densas que se encuentran en su camino—reflejo de la ciclicidad del cuerpo femenino. 

Igualmente, la poeta da testimonio de los dolores y pruebas, viviendo una multitud de 

emociones, desde la esperanza desbordada, a la apatía total, al vigor de la lucha y al amor. 

Finalmente, este poema manifiestamente ‗femenino‘ en su contenido expone 

implícitamente al lector las capacidades ilimitadas de superar dificultades. Además, la voz 

poética provee una mirada hacia dentro, declarando su fuerza y las posibilidades de 

dominación del Otro (‗te golpeo hacia el molde‘ (v. 7)). Sin embargo, a través de un 

vocabulario connotativo de lo femenino, promueve la aceptación de esta dominación por su 

parte. De hecho, la poeta clausura estos versos con la metáfora de una esfinge, un personaje 

mitológico que cantaba acertijos a los hombres para conducirlos a su muerte, personaje que 

también está relacionado con la musa y el misterio, que posee una esencia definitivamente 

femenina, y un poder indudable sobre los hombres.  

A través de su obra, Zayas se autodefine como joven poeta-mujer y se auto-libera 

como mujer, tanto para afrontar el problema global de identidad de género, como para 

expresar el hecho de ser una mujer al nivel puramente individual, algo que le fascina 

extensivamente. «Cada persona que lea mi obra percibe que hay una mujer hablando, que 

hay una voz de una hembra en ese libro. (…) Y exteriorizar todo nuestro mundo interior, 

nuestras dudas, nuestros puntos de vista. Si lo quieren llamar feminismo, pues que lo 
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llamen feminismo» (primera entrevista). Como ya hemos visto con el poema ―Reseña‖, es 

evidente que es una mujer que tiene la palabra, algo que se percibe ciertamente en los 

elementos del acto creativo—más precisamente, en los temas de los cuales trata la poeta, 

que representan el elemento del acto creativo a un segundo nivel (el elemento poético, o sea 

la manifestación a través de la palabra del conocimiento sensible del mundo femenino), y 

también en el componente espiritual y emocional de la obra, desde el punto de vista 

vivencial, que constituye la base sustancial de la creación (el elemento estético definido 

como la percepción sensible del mundo femenino).  

Algo distintivo de su obra es el hecho que, generalmente, Zayas crea un espacio 

optimista, que le provee el acceso a una realidad alternativa, sin frustraciones, dolores y 

penas. Ella logra, por lo menos en la vida literaria imaginaria que elabora, invertir la 

vivencia y sus duras realidades, o sea el componente concreto del plano vital, para construir 

un espacio totalmente favorable, saludable no solo para ella como autora, sino también para 

el lector, es decir un espacio abstracto que existe en el plano subconsciente. En su obra, se 

(re-)produce una segunda realidad (o trasrealidad), una verdad disfrazada. Zayas opina que 

una obra optimista «nos deja llevar las tribulaciones de la vida con una mejor sensación» 

(primera entrevista). Además, abriendo de tal modo un nuevo espacio, este tipo de escritura 

femenina, como lo expresa María Teresa Madeiros-Lichem, «crea un contra-discurso que 

inscribe en el tapiz de la escritura las huellas inexploradas de la experiencia femenina, su 

economía libidinal, sus silencios reprimidos» (376). 

Finalmente, para defender el sitio de la mujer dentro de la sociedad circundante, 

Zayas crea un espacio que vacila entre lo intimista y lo universal, sostenido principalmente 

por arquetipos de la naturaleza biótica y abiótica del mundo «donde la mujer como ser social 
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resulta consecuentemente activa y guía» (segunda entrevista). Destaco, como la actividad 

más prominente de las mujeres evocada en la poesía de Zayas, la liberación multifacética que 

pueden lograr, tanto como seres insulares, como individuos femeninos sensuales en una 

sociedad dominada por lo homogéneamente machista. Principalmente, se percibe el tema del 

viaje, en espacio y en tiempo, con alusiones a numerosas culturas y épocas, que demuestra la 

independencia y la movilidad deseadas, como partes del auto-descubrimiento, llevado a cabo 

intrínsecamente. Como rasgo de la écriture féminine, uno de los elementos de la poeta que se 

define a través de su obra y vehiculado por este tema del viaje espiritual, es el mundo íntimo 

de la mujer. De nuevo, Cixous opina sobre el dúo sexualidad-escritura con respecto a la 

mujer: «her libido is cosmic, just as her unconscious is worldwide. Her writing can only keep 

going, without ever inscribing or discerning contours» (427). 

En la creación de Zayas, entre otros marcos de la distancia temporal, se encuentran 

a menudo personajes mitológicos, bíblicos y de la literatura clásica. Aunque abarca un 

extenso mapa temporal y espacial, su presencia demuestra sin embargo el conocimiento 

de estos lugares de tipo ‗postal‘, o a lo mejor puramente libresco, o sea un conocimiento 

adquirido por la poeta de ilustraciones o libros, subrayando repetidamente las limitaciones 

impuestas sobre ella por su entorno social. Sin embargo, a través de su poesía, Zayas 

logra viajar por donde quiera, ya que «con mi vuelo poético, la metáfora me traslada a las 

zonas corpóreas, o incorpóreas más insospechadas. A un sitio natural, nunca imaginado. 

Y en esta alucinación, uno viaja mucho» (primera entrevista). 

En ―Con los ojos del agua [I]‖
65

, la poeta describe, a través del entorno pintado y la 

evaporación de los límites entre los espacios, el anhelo femenino de independencia y el 

deseo insular de libertad y de descubrimiento. La poeta viaja en el mundo naciente de su 
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elemento más ‗femenino‘—el agua, desde las selvas del sur que se desbordan de vida hacia 

las cataratas del norte con sus aguas heladas, y cruza el Atlántico hacia el seno de la 

civilización, a las pirámides de Egipto, guiándonos por un mundo visto con un ojo 

femenino. De hecho, invoca la imagen del ‗espejo‘, el Egipto mítico, lejano y exótico, 

siendo su reflejo en él, una auto-proclamación, gemela cuya cara varía sutilmente. García 

Yero discute el espejismo, proclamando entre otro que «La mujer frente al espejo siempre 

se pregunta algo, (…). También indaga sobre sí misma, sobre sus circunstancias, (…). 

Llega, entonces, su escritura a convertirse en un detonante porque descubre lo que debe 

ocultarse» (130). Al apropiarse de la imagen reflejada, Zayas se acerca a lo inalcanzable, al 

último cuestionamiento. Aunque muchos de los lugares evocados son verdaderamente 

inaccesibles para esta poeta, en la segunda y tercera estrofas, Zayas habla de ‗las citas al 

horizonte‘ (v. 14) ‗donde existe su delta‘ (v. 21), refiriéndose a sus viajes hacia el horizonte 

lejano del norte para visitar a su familia. La última estrofa proclama que nada le es 

imposible, por el poder que tiene la palabra de recrear un mundo otramente inalcanzable:   

―Con los ojos del agua I‖ 

1 No vive lejos de mí el Amazonas; 

la mansedumbre dentada de sus aguas, 

la sombra, 

me circunda, 

existo. 

6 Hasta el último animal me visita; 

los felinos y yo vamos juntos 

a la fiesta del sonido y el ritmo, 

la serpiente tiene el arcoíris 

sobre su piel. 

11 Atesoro la energía, 

la coloco como alfombra. 

Los viajes verticales, 

las citas al horizonte, 

lo atestiguan. 
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16 No vivo muy lejos del Niágara, 

las heladas aguas, 

inoportunas, 

han evitado el incendio de mis pistilos; 

su dádiva me salva. 

21 Donde existe su delta, 

me esperan. 

Egipto pudiera ser mi espejo; 

el Nilo limpia mis pedazos, 

nos convierte en pirámide; 

26 desconozco hasta entonces  

el misterio de nuestras láminas. 

Dejé aquel recuerdo como gaviota herida, 

Sobre los muros de Gizeh. 

Nada me es lejano, 

31 la sed y los cuarenta y cinco grados 

me trajeron la palabra, 

la percepción inundada.  (Con los ojos del agua, págs. 14-15) 

Como lo demostraré, el elemento prominente en este poema, del mismo título que 

el libro, es la definición de la voz poética como ‗femenina‘, presentándonos con una 

percepción del mundo naciente de la fémina, del agua. La isotopía de la naturaleza ocupa el 

primer plano de este poema, con el agua como elemento prevalente, que nutre, alivia, limpia 

y renueva con su ‗mansedumbre dentada‘
66

. La profunda penetración de los elementos 

ambientales en la mayor parte de la creación de Zayas señala su propensión hacia la 

biología, que es su carrera primaria, y por la cual ha podido despertar toda su capacidad 

imaginativa, inspirándose de la belleza y sensualidad de la naturaleza. Según su propia 

caracterización de su obra, «aquella célula, aquel tejido, aquel mundo macrobiótico, y en 

determinados momentos, microbiótico, está presente en distintas zonas de mi carrera literaria. 

Llevado a la metáfora, enredado en todo ese recurso literario que da una imagen, que 

transmite un concepto» (primera entrevista). De tal modo, Zayas logra apropiarse del diálogo 

que lleva con el lector, siendo un sujeto activo de su experiencia (Chase y Willard 79). 
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En las primeras estrofas del poema, el sujeto poético está en completa armonía con 

los habitantes de la selva, formando parte intrínseca del ecosistema, interactuando tanto con 

sus elementos bióticos (los animales, los felinos y la serpiente), como con los abióticos (el 

agua, la sombra de los árboles, el arco iris formado por la atmósfera). Su unidad con la 

biología circundante es una vez más aparente en la metáfora de los ‗pistilos‘ (v. 19). Esta 

parte fecunda de una planta floreciente define indudablemente la voz poética como 

femenina, refiriéndose a la sensualidad y al esparcimiento, subrayando su diferencia 

biológica de lo masculino por su fertilidad, o el ‗gestation drive‘ de Cixous (428).  

Esta correlación con la flor se repite de nuevo en el poema ―Trayectoria‖
67

 de 

Razones de vidrio, por la cual no solo destaca su re-productividad (‗Soy flor, / semilla y fe‘ 

(vv 11-12)), sino además demuestra la sensualidad y tentación femenina (‗soy Eva /y la 

manzana‘ (vv 13-14)) y el optimismo de un desenlace deseable de maternidad. La esencia 

femenina predominante en ―Con los ojos del agua I‖ trasluce de nuevo por el símil de la 

gaviota, un pájaro que vuela, acción definida por Cixous como intrínsecamente femenina, y 

relacionada a la escritura femenina: «Flying is woman‘s gesture – flying in language and 

making it fly» (425). Esta ave marina es signo de despreocupación y versatilidad, libre de 

cruzar fronteras marinas. Este símbolo refleja la libertad divina por la capacidad de volar, 

por lo cual demuestra también su pertenencia tanto a lo insular, como más 

específicamente a lo insular aislado
68

.  

Más profundamente, Zayas no sólo califica su feminidad como insular, sino que 

se asemeja a la isla misma, asimilación basada en su tendencia a la soledad y al 

razonamiento íntimo, a la búsqueda de espacios personalizados, «donde la independencia 

emocional, cognitiva y actitudinal [sic] se convierte en himno, en práctica constante 
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como expresión de autodominio y razonamiento ante diversos fenómenos» (segunda 

entrevista). En la tercera estrofa del poema ―Confesiones del reloj‖ (Con los ojos del 

agua, pág. 34)
69

, la poeta proclama este dominio. El poder sobre su propio destino está 

sostenido por la imagen emblemática de la brújula, símbolo de los caminos posibles, pero 

también acompañante que guía el lector por los laberintos de los versos: 

Suspendida en la voz hambrienta, 

he derrotado al rompecabezas; 

soy la brújula, 

la isla. 

Según Zayas, su poesía «revela retos y encrucijadas contemporáneas donde todo el 

tiempo mi posible lector será mi interlocutor» (segunda entrevista), dándole a este ‗co-

autor‘ la oportunidad de destacar «detalles sublimes a partir de mi impronta y característica 

creativa, a la vez que se comparten emociones y conocimientos» (segunda entrevista). Al 

mismo tiempo, en el espacio discursivo que provee su poesía, Zayas trata de despertar 

intereses, promover reflexiones, estimular emociones y construir nuevas experiencias en 

otros seres humanos que están fuera del entorno del acto creativo, incluyéndolos en el 

ambiente poético como parte intrínseca. Como mejor manera de incluir al lector en su obra, 

Zayas trata de temas universales pero los hace muy suyos por su propia experiencia de la 

vida. En tal caso, la mera mención de un evento puede «despertar en el lector una vivencia 

semejante. La mención es un recurso para lograr la coincidencia con el lector a través de 

una afinidad emotiva. Es una manera de renunciar a que la poesía exprese algo 

directamente, es una confesión de las limitaciones de la palabra», según M. Fernando 

Varela Iglesias (66). Tal como lo hace Aniek Almeida—según demostraré—se revela de 

nuevo en la obra de Ariatna Zayas el recurso a la metapoesía, o sea la presentación, en las 

mismas composiciones poéticas, de la problemática del proceso creativo. 
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Como ya he mencionado, la maternidad, más precisamente su ausencia, es una de 

las experiencias que ha influido profundamente en Zayas. Este tema ha moldeado su 

cotidianidad y todo el sentimentalismo ligado a ello se ha trasladado hacia su poesía, lo que 

provee al lector una mirada hacia adentro y produce una visión de la subjetividad de la 

poeta. Por su parte, Zayas no tiene una actitud protectora hacia este deseo profundamente 

íntimo y femenino, o sea no lo prescribe exclusivamente a la mujer, aunque a través de un 

embarazo la mujer «acquires body and sex» (Irigaray 428), es decir un valor y una 

identidad propios. Su elaboración del tema es muy incluyente de ambos sexos por ser 

retratada tan explícitamente, al invitar la poeta al lector a compartir sus experiencias, tanto 

la vivida, como la imaginada y optimista. Zayas declara su maternidad en el poema 

―Anunciación‖ del poemario inédito Razones de vidrio, personalizando este poema en el 

epígrafe escrito en primera persona, que proclama «Mientras espero el milagro de la 

concepción»: 

1 Voy a derramar la entraña de mis células, 

arde la sed y vigilan las espinas, 

se desbordará mi rosa. 

Alas de este sueño soy, 

confesaré, 

6 tu ausencia y yo hartas de convivir 

elucubramos la fuente. 

Reposa el ocio en sus íntimos contornos; 

tu murmullo abrirá su puerta. 

Nadie negará mi retoño, 

11 mi carne a tu merced 

estampará los círculos que trazas 

no hasta entonces espesará mi ánimo. 

Guardián de mi cepa, 

redentor del comienzo; 

16 astro en mi seno he de nombrarte. 

El alba se aproxima, 

lavaré tu inocente impureza, 

conjugarás letras: 
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crearás tus palabras deslizadas del capullo, 

21 seré la manta que eterniza sobre ti. 

Andariego ausente, 

irás conmigo al vértice de la alondra, 

más tarde, 

llegarás tú solo... (pags. 13-14)  

En este poema, no hay sombra de duda en el hecho de que un día verá la luz un hijo 

‗guardián de mi cepa‘ (v. 14), aunque se admite que será puro milagro, como lo insinúa el 

título ―Anunciación‖ que recuerda a la homónima y milagrosa de la virgen María. Las 

afirmaciones son definitivas y positivas son más bien declaraciones sobre el futuro afirmado 

(‗lavaré‘, ‗seré‘, ‗conjugarás‘, ‗crearás‘ e ‗irás‘ (vv 18-23)). Desde el primer verso se 

percibe una descripción de la concepción, tanto poéticamente sentimental, como muy 

biológicamente preciso. Al desbordar lo más profundo de sus células, el código genético 

que se reproducirá y se multiplicará, se creará ‗el redentor del comienzo‘ (v. 15), ‗astro en 

mi seno‘ (v. 16), algo puro y brillante que es aparentemente inalcanzable y por tanto tan 

deseable. Habrá de tal modo un desbordamiento, o sea crecimiento, fuera de su ‗rosa‘ (v. 3), 

las nuevas células derramadas creando un nuevo ser. Similar acto de desbordamiento 

sobresale en la teoría ‗desconstructiva‘ de la écriture féminine de Cixous, interpretada por 

Sharon-Zisser como «the destruction of that which ‗stifles its very different sounds‘ 

(Newly Born Woman 95) so that archaic feminine ‗Voice‘ might ‗overflow‘ and articulate 

‗a pervasive relationship of desire with everything‘» (ibid). El crecimiento ocurrirá a pesar 

del ambiente aparentemente hostil, donde reina sed y ‗vigilan las espinas‘ (v. 2).  

Es de notar que esta imagen netamente sexual de la rosa espinosa también está 

evocada en el poema de Gertrudis Gómez de Avellaneda A una mariposa (1841), como 

elaboraré en el análisis de la obra de Aniek Almeida. No obstante, en oposición a lo ya 
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expuesto en este capítulo, Zayas utiliza en su poema ambos símbolos relacionados con la 

rosa, es decir tanto su flor como sus espinas. En el primer caso, la rosa se relaciona con lo 

más bello, frágil, precioso y profundo de su ser, que lleva consigo el papel reproductor y 

belleza femeninos. En el segundo caso, las espinas de la rosa impiden que la flor se 

reproduzca. Este papel doble traza un paralelo con las dificultades que pueden suceder para 

la reproducción biológica debido al diseño de la naturaleza, así como con la dualidad de la 

mujer en Cuba, con contradicciones sociales que le impiden alcanzar sus metas personales, 

profesionales y artísticas. En estas isotopías biológicas, se nota una vez más el currículo de 

la poeta mientras sus conocimientos trascienden hacia el papel productivo.  

Aunque la voz poética confiesa el agotamiento con la persistente ausencia, la poeta 

se proclama como ‗alas de este sueño‘ (v. 4), o sea la creadora y la realizadora de dicho 

deseo. En este caso, el sueño (el niño deseado) se relaciona con la ausencia (el ‗andariego 

ausente‘ (v. 22), hijo nunca presente), mientras la fuente se asocia a lo harto (a la llenura). 

Subrayo la palabra ‗elucubramos‘ (v. 7) que usa Zayas, verbo que pinta el proceso 

meticuloso que requiere la concepción, esta última siendo generalmente una labor nocturna. 

Sin embargo, se percibe la impaciencia, o la pérdida de ánimo que tiene la mujer que 

proclama que sólo se emocionará cuando su hijo, todavía nada más que un ‗retoño‘ (v. 10) en 

su ‗carne‘ (v. 11), trazará círculos, o sea dará testimonio de su presencia por el movimiento, 

será real y palpable. Finalmente, la poeta abre un apóstrofe, dialogando con este niño, cuyo 

nacimiento (el ‗alba‘ (v. 17)) se aproxima, prometiéndole ser una buena madre, cuidándolo 

como una ‗manta‘ (v. 21) eterna.  

No puedo, en cualidad de lectora / participante, sino sentir tanto la desesperación 

como la fe y la esperanza que desbordan en estos versos por las connotaciones ya 
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expuestas. Tampoco puedo negar el carácter femenino de la voz poética de este poema— 

¡ambos tan poco tradicionales, sin embargo!—, además del hecho que la poeta nutre esta 

esencia a través de su obra. Este poema, entre otros, tanto por el diálogo que sostiene 

Zayas, como por el vocabulario asociado a lo tradicionalmente femenino que utiliza  

(al insertar términos como ‗mi rosa‘   (v. 3), ‗mi retoño‘ (v. 10), ‗mi cepa‘ (v. 14), ‗mi seno‘ 

(v. 16)), cumple la labor comunicativa que desea la poeta, transmitiendo abiertamente las 

calidades de su personalidad y creando un espacio de intersubjetividad mientras afirma su 

apropiación del mundo y de su cuerpo. Como lo indica en la primera entrevista, «quiero 

que las personas transiten por mi obra y la vivan, y también la sientan un poco suya», o 

sea que entra en una co-creación con el lector, hecho logrado, por lo menos precisamente 

en este caso. 

Esta capacidad comunicativa de la obra poética de Zayas, por la cual deja una 

imagen y transmite una idea, testimonia también el componente espiritual/emocional y 

sensual/erótico del Yo poético. Me apoyo en la ya discutida teoría de écriture féminine, 

como definida por Cixous e Irigaray, cuando sostengo que en y a través de su poesía 

Zayas (re-)crea su cuerpo, más específicamente sus deseos profundos que no puede 

expresar abiertamente en su cotidianidad. Sin embargo, no lo hace para oponerse 

directamente al poder patriarcal, sino por el papel de escribir su cuerpo como mujer, 

como dueña de sus deseos y sentimientos. Para tener una mejor representación de esta 

creación del cuerpo, sin desprecios y omisiones, y por no poder trazar una línea de 

recorte sin disminuir la fuerza dialógica de Zayas, quiero retomar en su conjunto el 

poema ―El ancla en mi laberinto‖, dedicado a «Félix, oasis sobre el escándalo de mi sed» 

porque «tejemos las huellas», como se indica en los epígrafes a las dos partes del poema: 
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I 

1 No importa el viaje con regreso de la espada; 

tu esencia invisible 

prefiere el ancla en mi laberinto. 

Tendré que nombrarte lengua, 

edredón sobre mi tierra. 

 

6 El calendario y la carne 

andan como cascadas; 

perfectamente desovillo mis hebras, 

el espliego tornasol que exhalo 

es el dibujo, 

11 la proa. 

Lino resbaladizo sobre la mariposa, 

danza y curvas, 

éxodo de mis sábanas.  

 

II 

Déjame ser el murmullo que te sostiene, 

16 tapiz para el crisol de tu duda. 

Inquisidor de mi savia, 

del extracto que soy: 

tenme en las cuencas del delito, 

en la ausencia de lo púdico. 

21 Después del magma, 

de la escarcha que no haremos, 

más allá de la certeza y las incertidumbres, 

del temor y la osadía, 

más allá del horizonte, 

26 viviremos.  (pags. 29-30)  

Este poema, ante todo, establece un espacio seguro para la declaración por parte 

de la poeta de su sensualidad/sexualidad, como una mujer que tiene una vivencia íntima, 

que no se puede mencionar abiertamente. Estos versos proveen un modo por medio del 

cual esta mujer se siente conforme con ‗desnudarse‘ frente el lector, o sea hablar sin pudor 

o miedo a ser descubierta. Como lo indica Nancy Morejón, «un poema es la entrada a un 

mundo resistente puesto ante un gran espejo en donde te desnudas con cierto pudor. Un 

mundo que se fija mediante la palabra y propone un sentimiento inigualable que se fija 
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también del mismo modo» (308). Sobresale de nuevo la imagen del espejo como el mejor 

modo de representación de la mujer y del descubrimiento de sus entrañas, sus 

profundidades más íntimas, juntadas y condensadas por el ‗miroir concave‘ de la 

escritura. Cito un pasaje del Speculum de l’autre femme de Luce Irigaray como ejemplo 

del espejismo (especularismo) por el cual se re-auto-define una mujer en sus 

profundidades plurales (físicas, emocionales e intelectuales): 

Ce qui polarise la lumière pour l‘exploration des cavités internes c‘est, de façon 

paradigmatique, le miroir concave. Il faudra qu‘il ait concentré les rayons, trop 

faibles, du regard, du soleil, du regard ensoleillé, pour que soit éclairé le secret des 

cavernes. La technique scientifique aura repris les propriétés de condensation du 

‗miroir ardent‘ pour percer le mystère du sexe de la femme (…). (182) 

En ―El ancla en mi laberinto‖, Zayas se des-cubre, capa por capa, o se condensa, 

rayo por rayo, a través de un vocabulario precisamente descriptivo creando isotopías de 

sensualidad y erotismo. En la primera estrofa, está en completa armonía, unida con el 

Otro de su diálogo (‗tu esencia‘ (v. 2)), el ‗edredón‘ que la abriga que prefiere guardarse 

en su ‗laberinto‘, metáfora, como la Esfinge y la ‗caverne‘ de Irigaray, para señalar la 

sexualidad femenina propiamente suya. En la segunda estrofa, la percepción de esta 

esencia se profundiza en el momento más íntimo. La poeta invoca por una parte la 

imagen del cabello, este símbolo siendo generalmente asociado a la mujer, y por otra 

parte ‗el espliego tornasol‘ (v. 9), o sea el fulgor que exhala, la majestuosidad 

encantadora del ser hembra. En la última estrofa de la primera parte, Zayas invoca 

explícitamente la imagen de la desnudez íntima que vive y atesora. En esta primera parte, 

la poeta ‗escribe‘ su cuerpo, como deseable y amado. Su vocabulario ‗femenino‘, como 

parte de la écriture féminine, es multidimensional y proclama el derecho de la poeta a su 
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cuerpo, sus deseos y su lenguaje. Esta apropiación de su cuerpo paralela la idea de 

Irigaray, según la cual la mujer siente el placer de manera diversa, debido al hecho que su 

cuerpo entero constituye una compleja red de órganos sexuales, y por tanto su escritura se 

hace también multidimensional, compuesta y sutil (28). 

En la segunda parte del poema, Zayas propone el sujeto lírico—el yo femenino—

como el componente fuerte de la relación, o sea que cree en ella y le da su apoyo, a pesar de 

las dudas, las incertidumbres y de la osadía del amante. Por fin, surge de nuevo la imagen del 

horizonte, imagen de lo deseable y soñado, este espacio que parece tan inalcanzable, pero en 

el cual vivirán juntos, según sus afirmaciones. Aunque reconoce su ‗delito‘ (v. 19) de un 

amor prohibido y por tanto escondido, no quiere arrepentirse, sino gritar la ‗ausencia de lo 

púdico‘ (v. 20) por su parte. En este momento, declara su libertad para actuar como lo desea, 

en y con su cuerpo femenino, a pesar de las opiniones de los demás, que juzgan y prescriben 

espacios y maneras ‗correctas‘ de actuar (el pudor y la lealtad son generalmente resultados de 

lo socialmente prescrito para las mujeres). Más precisamente, va en contra de lo que define 

Irigaray como la experimentación fragmentaria y compleja de sí misma, en los márgenes de 

una ideología dominante masculina, donde «the role of ‗femininity‘ is prescribed by this 

masculine specula(riza)tion
70

 and corresponds scarcely at all to woman's desire, which may 

be recovered only in secret, in hiding, with anxiety and guilt» (1977, 30).  

Finalmente, Zayas crea su obra poética no sólo para compartir sus vivencias y 

despertar sentimientos. Esta poeta trata de reflejar «una visión contemporánea en un 

mundo que versa entre acusaciones y liberaciones, donde lo objetivo y lo subjetivo darán 

testimonio aun cuando me sobrevivan; parlarán con otras generaciones» (segunda 

entrevista). Su discurso poético refleja el mundo femenino cubano, y «siempre cargará en 
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sus hombros y corazón la responsabilidad de compartir con nuestros sucesores el pedazo de 

tiempo que me ha tocado vivir» (ibid). En conjunto con las declaraciones hechas en las 

entrevistas, Zayas cuestiona en su obra los significativos presupuestos que la rodean sobre 

el amor y la sexualidad femeninos, e invita al lector a compartir sus vivencias, re-

negociando el sentido del hecho de representar tanto a sí mismo como al Otro (Rath 2). A 

través de su obra, se encuentran símbolos de tiempos y lugares, propios a su vivencia. Sin 

embargo, se hace sentir el constante anhelo de lo inalcanzable, aunque sea otro país, otro 

tiempo, otra vida, otra soledad. 

Mis entrevistas con la poeta han orientado la selección de esa obra más íntima 

compuesta por los dos poemarios de Zayas, que tocan temas de los más personales que se 

encuentran presentados en sus versos. Lo cierto es el toque de voyeurismo, inevitable en este 

tipo de análisis de la obra poética de una mujer, con sus temores, deseos y anhelos, amor y 

dolor, fe y esperanza, a una mujer que (re-)presenta a su género al (re-)crear su cuerpo.  

 

4. Aniek Almeida Vergara 

Apoyo mi análisis de la obra de Aniek Almeida en las temáticas y la dimensión 

simbólica expuestas  por ella, por ejemplo el amor, la sensualidad/sexualidad y el 

erotismo, tal como explotadas por esta joven poeta en su espacio dialógico y desde un 

punto de vista esencialmente ‗femenino‘ pero también como mujer homosexual. 

Finalmente, se evidencia el uso que hace Almeida de la metapoesía, tema entrelazado con 

otras de las poetas presentadas.   

Para empezar y como punto recurrente de discusión, quisiera retomar el tema del 

feminismo y cómo esta poeta lo percibe y usa en su creación literaria. En oposición al 
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machismo discutido en la primera entrevista, Aniek Almeida opina que el feminismo es 

algo muy útil a la transformación de la literatura femenina cubana y a su liberación, sobre 

todo teniendo en cuenta el entorno histórico-social (machista) en el cual se ha desarrollado 

como escritora. Como se ha discutido anteriormente, la «Revolución dentro de la 

Revolución» que ha tenido lugar en Cuba y como la definió Fidel Castro en la V Plenaria 

de la FMC en diciembre 1966 (en Aguilar Ayerra 194), ha creado indudablemente nuevas 

libertades para las mujeres, tales como el acceso generalizado a la educación superior y a 

nuevos campos laborales, además del derecho otorgado a su propia sexualidad. Sin 

embargo, el cambio que han logrado las mujeres en su condición social es considerado 

todavía como parte de las superaciones de la Revolución y del sistema socialista que 

proclama la igualdad generalizada (sin necesariamente destacar la cuestión de género), y no 

como resultado de un movimiento feminista con el objetivo de la emancipación de la 

mujer, hecho que subraya de nuevo la presencia del patriarcado político.  

Contrariamente al sentido peyorativo que por lo general recibe el feminismo en el 

sistema político y social en Cuba, o sea como un concepto imperialista y burgués (ver 

Shayne 151), Almeida lo ve «no como algo que me amenaza, sino como algo que me 

abre posibilidades» (segunda entrevista). Sin embargo, esta poeta no puede cualificar su 

obra como feminista, porque es mucho más intimista, «pero sí, lo apoyo [al feminismo] 

como fenómeno social» (ibid). Además, ve a otras escritoras que se expresan más 

abiertamente en su feminismo, como agentes admirables que promueven la literatura 

hecha por mujeres dentro del canon rígidamente preestablecido.   

Aunque no considera su escritura de tipo feminista, Almeida sí la caracteriza 

como conscientemente femenina, un hilo fino que divide los dos pensamientos, 
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indiscutiblemente ligados. Almeida opina que su poesía es femenina tanto por los temas 

que aborda como por la manera de tratarlos, según mi definición propuesta de la escritura 

femenina como re-presentativa de las mujeres, para promover una relación entre la mujer y 

su sexualidad, mediante la escritura de su cuerpo y sus deseos. El mensaje se transmite con 

un lenguaje rebuscado, una sutileza recreada por las metáforas y unas imágenes discretas 

de un cuerpo y entorno femeninos. Almeida precisa en la segunda entrevista que «hay algo 

de magia en lo que hacemos las mujeres poetisas, algo que nos sale de adentro y que nos 

identifica». De tal modo, y como lo explicitaba en el capítulo anterior, se crea una 

complicidad y una comprensión, se abre un diálogo entre la poeta, sus obras y los lectores. 

Desde mi punto de vista, el poema «35»
71

 es ciertamente femenino según quedó 

definido, no solo en el modo de escribir, sino también en el tema que trata. La voz poética 

es un Yo femenino y la poeta crea un espacio imaginario innegablemente propio a su 

género por su sensualidad y las isotopías del cuerpo femenino. La poeta pasa de un 

espacio oscuro de lo desconocido y cargado de secretos (‗selva‘ (v. 2)) en el cual sufre 

como objeto de la acción violenta (‗me tragan‘ (v. 1) y ‗me parten los labios‘ (v. 2)), 

hacia un entorno paradisíaco, brillante y libre (‗sábana del cielo‘ (v. 4)) en el cual 

descansa en paz y se convierte en sujeto de la acción con una cierta posibilidad de 

mandar y decidir (‗he dormido‘, ‗he de masticar‘, ‗he de exagerar‘ (vv 4, 7 y 8 resp.)), su 

cuerpo tan frágil y su piel tan delicada que aun le molesta el roce de los pétalos: 

1 Soy obscura: los árboles me tragan 

 y me parten los labios con sus selvas. 

 Soy tan blanca… ya los pétalos me arden, 

 y he dormido en la obstinada sábana del cielo 

 como una cruel e infinita manzana. 

6  Soy divina. 

 Y he de masticar esa soberbia, 
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 y he de exagerar mi altivez 

 como una virgen. (35) 

Además, y en contra de la opinión de la poeta, sugiero que este poema se inscribe 

en el género de la écriture féminine por la imagen de la manzana que utiliza la poeta al final 

de la segunda estrofa. Por un lado, en el ámbito de la segunda estrofa, esta imagen lleva 

connotaciones de la tentación en su sentido bíblico (en conjunto con el adjetivo ‗cruel‘ (v. 5), 

además de las palabras sugestivas del acto sexual, como ‗blanca‘, ‗pétalos‘ y ‗sábana‘ (vv 3 y 

4)) y de inmortalidad (compuesta con los términos ‗cielo‘ e ‗infinita‘ (vv 4 y 5)). Por otro 

lado, al relacionar la palabra ‗manzana‘ (v. 5) con la estrofa siguiente (‗Soy divina‘), la 

poeta invoca al mito griego de la Manzana de la discordia
72

, según el cual la manzana de 

oro fue propuesta por Zeus para disputar la nominación de la más hermosa entre tres 

diosas, Hera, Atenea y Afrodita. De hecho, el primer verso de la tercera estrofa afirma ‗Soy 

divina‘, inscribiendo la voz poética dentro de la historia del mito como protagonista, una 

vez más el Yo femenino siendo el sujeto de la acción (‗he de masticar‘ y ‗he de exagerar‘) 

y de su propio ser. La voz poética subraya su feminidad con el símil ‗como una virgen‘. 

Además, utiliza términos tradicionalmente vistos como varoniles como ‗soberbia‘ y 

‗altivez‘, para también referir a la virgen.  

Durante las entrevistas, hablamos de temas que podrían considerarse como propios 

a la escritura femenina/feminista. Aniek Almeida mencionaba la soledad, el amor (y el 

desamor) de pareja, la sexualidad y el erotismo que se encuentran en su obra, pero que 

originan inevitablemente en su ambiente personal de la vida cotidiana. Esta doble narración 

de sus experiencias que hace la poeta (en las entrevistas y en su obra) expone su propia 

‗illocutionary force‘, o su intención y poder en la producción de su obra. La actividad 

interpretativa de la comunicación que ejecuto por mi parte produce una autenticidad 
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factual, mientras valido la subjetividad de la escritora, acto del cual surgen nuevos temas de 

interés para el análisis. Por su parte, Almeida trata de estos temas y los hace propiamente 

suyos, aunque a menudo tabúes en Cuba, y a veces muy complejos en los conflictos 

interiores que representan, como joven mujer lesbiana, cuya marginalización ha sido 

dolorosa. Además, ella subraya que los temas de sexualidad son muy universales y llegan a 

cualquier persona «porque todo ser humano siente eso» (segunda entrevista). Sin embargo, 

a través de su poesía ella los presenta con una capacidad renovada de comprensión, o de 

manera indirecta como una ‗verdad oblicua‘
73

, utilizando un lenguaje elegante que según 

ella, es muy difícil encontrar en la creación literaria contemporánea, y en la cual se tratan 

estos asuntos de manera mucho más liberal. Como lo subraya Almeida, «en el caso de mi 

poesía, el tema de lo erótico es mucho más específico, porque como es homosexual, pues, 

caemos entonces en detalles que le dan un poco de sal, y de identidad» (segunda entrevista).  

Este primer tema es fundamental como punto de enfoque para el análisis de la obra 

de Aniek Almeida, joven poeta ‗femina-sexual‘. Además, la sexualidad y el erotismo siendo 

parte íntegra de la vida, son temas profundamente intrínsecos en su poesía, extensivamente 

usados en cualidad tanto de eje principal como de trasfondo a otras ideas. Aunque distintos 

de los textos de Mateos, que son más crudos y directos, los versos de Almeida proveen un 

espacio de auto-liberación de su fémina, o ‗lesbian femininity‘ (Hamilton 187).  

La poesía de Almeida abunda en imágenes visuales y táctiles que pintan por un lado 

un retrato sensual del cuerpo femenino, y por otro lado el erotismo que vive dentro de ella. 

De su estética femenina, sobresalen las imágenes de rosas, a veces rojas sangrientas, a veces 

blancas, puras e inocentes, sus pétalos o la flor entera, siempre en definición del Yo, tanto en 

conjunto como en partes del cuerpo como identificación del ser (‗yo soy la rosa imprudente‘ 
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(16) o ‗rosa agresiva‘ (55)
74

). Lo interesante es que Almeida nunca refiere a la parte 

‗masculina‘ de la rosa, sus espinas, que causan el dolor del pinchazo, de la penetración de la 

carne. Recordamos que esta misma imagen de la prudencia frente a la rosa con su espina 

también se evoca en el poema de Gertrudis Gómez de Avellaneda ―A una mariposa‖ 

(1841)
75

. Álvarez opta por utilizar solamente la parte frágil y delicada de ella, la flor misma, 

un elemento lleno de vida, de belleza y de fragilidad. Además, es la parte que despierta los 

sentidos del ser humano (la vista, el tacto, el olfato y el gusto), pero siempre con suavidad y 

delicadeza, encantando al receptor con su dulzura, su aroma y su belleza, prometiendo la 

experiencia sensual en armonía con lo divino. El poema titulado ―Fábula‖, contiene un pasaje 

dedicado a la rosa. Almeida escribe «¡Nada más quisiera yo que el pétalo de su / palabra, / 

que el juego de su palabra en riachuelos!» (65)
76

. En estos versos, el sujeto poético quiere 

unirse a esta flor, empaparse de su fuerza dialógica (los pétalos pueden verse como palabras, 

y por tanto la flor es el discurso), de lo que se puede considerar como la musa, corriente 

(verbal) llena de dinamismo y de fuerza renovadora (‗riachuelo‘). 

Además, la poesía de Almeida presenta una multitud de símbolos corporales que 

no solo subrayan la sensualidad de un cuerpo, sino que también llevan connotaciones 

explícitas de los actos cumplidos, del juego amoroso, del amor y del odio, del placer y del 

dolor. La poeta usa este tipo de sinécdoques anatómicos para recrear el cuerpo femenino, 

logrando reescribirlo en los términos de la écriture féminine de Irigaray. Abundan 

imágenes de ojos, dedos, labios, pechos, poros, carne, piel, venas y huesos, desde lo más 

superficial hasta lo más profundo, subrayando la multidimensionalidad de la sexualidad 

mujeril, y por tanto del acto de escritura («el verso primero cultivado en mis poros»--ver 

el poema ―27‖ que sigue). Hay más. Al escoger partes específicas del cuerpo, la poeta 
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acentúa la feminidad del sujeto poético. Las primeras dos estrofas del poema «27» 

demuestran claramente la abundancia de tales imágenes: 

Tendida en las sábanas, tú, la pródiga, 

la fauna de selváticas ojeras, 

la del verso primero cultivado en mis poros. 

Tendida sigues adentro, en riachuelos,  

bajo la presagiadora y caliente epidermis: 

templo, cavidad, introspectiva. (27) 

En estos versos, la poeta se refiere más bien al espacio profundo del cuerpo, 

específicamente femenino, con referencia a la ‗cavidad‘, al útero que se encuentra en el 

centro mismo de él, término paralelo a ‗cavités internes‘ de Irigaray (182), al cuerpo 

como ‗templo‘, lugar sagrado, muy íntimo e intocable. Asimismo, los ‗riachuelos‘ bajo la 

‗caliente epidermis‘, son metáforas para señalar la sangre en las venas, la vida que fluye 

en el cuerpo, el ‗tú‘ y la ‗pródiga‘ siendo la creadora de versos que vive en y se nutre de 

este cuerpo caliente. En estos versos, la voz poética lleva un diálogo, por un lado consigo 

misma, más precisamente con su Yo creativo, la musa que ‗cultiva‘ los versos, y por otro 

lado, con la musa como una figura femenina que la entusiasma a crear, que la inspira por su 

amor, lo que atestigua de una relación homosexual. 

Como ya he mencionado, a través del uso cuidadoso del simbolismo en su poesía, 

Aniek Almeida no solo pinta una imagen sensual del cuerpo femenino, sino también recrea 

un escenario, como un director teatral, evocando actos íntimos e incluyendo de tal modo al 

lector en su vivencia de ellos. La poeta usa varios términos connotativos del acto sexual 

(sábanas, labios tocando nieve, perlas a sus pechos, humedad-vapor, ‗sudar como una 

vela‘), y los teje con los corporales, hecho que subraya la pertenencia de su poesía al 

género de la écriture féminine, justamente por explicitar el dominio de la mujer sobre su 
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sexualidad, su cuerpo y la localización de lo sexual, de la jouissance, más allá de los 

órganos generalmente dedicados a ello, análogo a la sexualidad multidimensional propuesta 

por Irigaray. La tercera y la última estrofas del mismo poema «27» demuestran esta 

relación de interdependencia entre corporalidad y sexualidad que usa Almeida, vacilando 

entre la feminidad del cuerpo físico y la sensualidad de las acciones: 

1 Tendida así, como un lagarto, yo te invoco, 

 te anuncio el sonido de mis huesos, 

 entre el incienso y las acrobacias de mi lengua, 

 abierta por espléndidas estrellas 

 que segregan su divino aliento.  

6 Pero nunca mis labios humedezcan bolas de nieve 

 cuando inevitablemente caigan. 

 Sabe que esa quien adentro gesticula 

 y  salpica de inmundicia las vitrinas, 

 y llena de conejos los sombreros, 

11 y pace entre cocuyos su indolencia, 

 esa frase tendida, 

 es la espuma que mutila mansamente… (27) 

Los otros temas que Almeida trata en su poesía, y que en su voz poética reflejan de 

alguna manera, e inevitablemente el estado emocional de esta escritora, es la soledad, 

seguida por el agotamiento interior sufrido por la vida cotidiana, la búsqueda de apoyo «en 

eso inmaterial, escurridizo, y prácticamente innombrable, que otros llaman Dios» (primera 

entrevista), el diálogo con éste, y finalmente la fe.  

En general, como escritora, ella subraya la importancia de la recepción, 

comprensión e interpretación por parte del lector para el cual crea, tanto de su obra como 

de los sentimientos que dejó fluir en ella. Según la poeta, esta recepción es esencial, porque 

no puede concebir a un/a poeta que escriba para sí solamente, insistiendo en que el poeta 

crea teniendo en cuenta más bien «una persona a la que le dedica, a la que le escriba, un 
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lector imaginario» (primera entrevista). Así, de nuevo, se ve que la experiencia de la vida, 

tanto por parte de la poeta como por el receptor, es indispensable para que el arte sea arte. 

Además de compartir sus sentimientos y pensamientos, a través de su obra poética, 

Aniek Almeida intenta dialogar con Dios, y lo hace tanto con respeto como con una 

rebeldía extraordinaria. Es decir que «dialogando con ese Dios que se supone que debería 

darle mucha felicidad, muchas alegrías y que en muchos momentos parece que nos 

presiona, nos prueba un poco» (primera entrevista). Aunque el núcleo de este ‗diálogo‘ con 

Dios fluye entre amoroso y cordial, lleva en sí un toque de inconformidad. Según Almeida, 

en general, «si todo estaba conforme, no habría diálogo y contradicciones. Y sin 

contradicciones no hay desarrollo» (primera entrevista). O sea, sin objeciones no habría 

deseo, ni tampoco necesidad, de discutir, porque en una situación de complacencia y acuerdo 

uno se vuelve estático y pasivo. Entonces, un tal diálogo en muchos niveles instaura la co-

creación que se hace con el lector, del mensaje que quiere compartir el orador. 

Un apóstrofe en forma de un cuestionamiento cierra el poema «36», en el cual 

Almeida se dirige explícitamente a Dios, desafiándolo con su pregunta, la que queda sin 

respuesta, y de tal modo deja el discurso abierto. Además, en esta única pregunta, la poeta 

afronta a la humanidad misma, subrayando que ésta se ha echado a perder. Finalmente, al 

cerrar el poema, tanto la poeta como el lector se quedan sin respuesta al cuestionamiento 

existencial: «¡Oh, Dios!, ¿dónde están las criaturas / que hiciste a tu imagen y 

semejanza?»
77

. Una vez más, como es el caso en las otras poetas, por medio de la pregunta 

abierta hecha a Dios, se crea una interacción con otros seres humanos, el Otro-lector. 

Hablando de ese diálogo, que forma parte intrínseca de su poesía, Aniek Almeida 

establece los espacios imaginarios que crea en ella. Primero, ella subraya que escribe como 
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mujer «que está haciendo una obra que ella quiere, que necesita que su voz sea escuchada» 

(segunda entrevista), es decir que crea una poesía que ella ve como ‗femenina‘ y para un 

público lector. Elaborando un mundo imaginario, funda su espacio dialógico, un sitio en el 

cual puede tocar temas tabúes y expresarse libremente. Lo resultante es un ambiente mágico 

que le hace ver un mundo lleno de posibilidades y de libertades.  

Con respeto a esa liberación, Almeida abarca el problema de los límites que impone 

la lengua como medio de expresión, diciendo que: «Es la lengua española la que me da esta 

posibilidad de abrirme espacios, y encuentro miles de imágenes, que son fantásticas 

(…).Una cosa es lo que uno crea en su mente, y otra cosa es lo que uno puede transmitir a 

través del lenguaje, de la palabra escrita» (segunda entrevista). Sin embargo, esta joven 

poeta siempre trata de «ser fiel a sus gustos y sus creencias» (segunda entrevista), sin 

olvidar las ideas que quiere transmitir a través de su obra, ni tampoco omitir al lector 

implícito presente en el acto de creación. La tercera y cuarta estrofas del poema «58»
78

 nos 

proveen con un ejemplo de la relación que tiene la poeta con la palabra y con su creación: 

Yo moldeo el silencio que antes fue panal: 

cada estrofa se quiebra por el tajo lento, 

ambicioso, que toda altura fecunda… 

¡Oh, virtud de la palabra, siempre horizonte! 

¿Quién va a sembrar tu talle entre las rocas? 

¿Quién sanará el grito de tu primera preñez?  

¡Márquese, por Dios, el sitio en que nacerás, 

bajo los poros que la sed talla en mi jardín! 

En esta composición de metapoesía, la primera estrofa describe el acto creativo, 

que renueva la quietud de un panal, un espacio que debería estar zumbando de vida, y 

relleno de frutas de una labor ferviente. Ella crea la nueva palabra con paciencia pero 

también con precisión, mientras señala la problemática del proceso de la creación poética. 
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Se reconoce ‗la virtud de la palabra‘ y se provee una fuente inagotable de nuevos 

horizontes, es decir de nuevos espacios deseados (pero nunca alcanzados, y por tanto 

representados como un límite), esta infinidad de posibilidades reflejando un paralelo con las 

de la palabra escrita. Finalmente, se dirige a la palabra por el medio de personificarla en el 

penúltimo verso, como algún ser que nace de su cuerpo, de su jardín, y utiliza la imagen de 

la ‗sed‘ para representar de nuevo al deseo y por tanto subrayar la ausencia de lo anhelado.  

Como uno de los propósitos esenciales de su obra, Aniek Almeida destaca el espacio 

dialógico y expresivo que quiere crear a través de su poesía, como ser humano, como mujer, 

como escritora, para liberar su voz. Además, quiere que a través de sus versos, «otras 

personas también puedan liberarse, puedan sentir cosas, puedan relacionarse por la poesía y 

los temas, y verse reflejados en ellos, en los poemas, en los versos que yo escribo. Hacer 

pensar a las personas, reflexionar, sorprenderlos, quizás intimidarlo un poco (…), por el 

estilo, por la manera como yo digo el tema» (segunda entrevista). Ya he propuesto varios 

ejemplos de su obra que apoyan este deseo suyo para incluir al lector dentro de la vivencia de 

su obra, y crear una complicidad y un diálogo con este Otro. Finalmente, Almeida ve este 

espacio dialógico creado por ella como un refugio que la hace sentirse como parte del mundo 

precisamente, donde su yo interior se canaliza hacia el receptor externo.  

Aunque no considera su creación literaria como parte del género testimonial, Aniek 

Almeida sí opina que su poesía intimista contiene definitivamente ese aspecto, y es «gracias a 

ese toque testimonial que yo me libero tanto en mi poesía» (primera entrevista), tratando de 

temas algo atrevidos como ya mencionado. Al usar un lenguaje que Almeida califica de 

delicado y fino, logra dar testimonio de años de su vida, de sus luchas diarias, más 

precisamente de sus sentimientos, de lo más intrínseco de su persona que nadie puede robar. 
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Finalmente, se puede afirmar que su poesía da testimonio por el simple hecho que «teniendo 

en cuenta que las temáticas de las que yo trato son tan universales, para todos los seres vivos» 

(segunda entrevista), su poesía puede entenderse y asimilarse por «cualquier ser humano», o 

sea existe una co-creación de significados con el lector. 

En su libro Poesía e imagen, M. Fernando Varela Iglesias subraya que la poesía 

«no es una ciencia de las esencias de las cosas, de sus cualidades y atributos, sino del 

sentido profundo que está oculto bajo estas cualidades» (41). De tal modo, además de los 

temas universales ya expuestos, Aniek Almeida utiliza en su obra poética una simbología 

concreta que ella convierte en algo propiamente suyo, recurriendo al desvío para 

transformar el sentido de las palabras y de la percepción de la realidad descrita. Por 

ejemplo, uno de los símbolos que la definen en su poesía es la ‗estrella‘, como algo 

inalcanzable pero deseable, un ideal impalpable que brilla en nuestras vidas. Esta imagen 

también se asocia con la inspiración, algo divino que nos visita y alumbra las noches. 

Entre otros ejemplos, el poemario que aquí discutimos abre con la estrofa siguiente del 

poema «11»
79

, otro caso de metapoesía, que sugiere el acto creativo del cual la poeta se 

apodera haciéndolo definitivamente suyo: ‗Quizás la estrella no quiso poseer mi frente;/ 

pero yo la atrapé y le hice incrustar sus puntas /en la carne‘.  

En la última estrofa del poema «43», la estrella y, más precisamente la ‗galaxia‘ 

— conjunto de estrellas—, es invocada una vez más como producto de la creación, como 

el resultado deseado de la imaginación:  

Mañana la isla parirá galaxias 

y yo armaré las piezas como si fuera un dios, 

decididamente blanca, 

¡probándome el pan al centro del cráneo! 
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En este pasaje, la isla que pare es la mujer que crea—tanto la galaxia como la 

escritura, son entidades universales y enormes, y por tanto imposibles de ignorar. Como 

el acto de nacimiento, la mujer tiene el poder divino de crear nueva vida, producir cosas 

anteriormente inexistentes. En el presente caso, la creadora se mantiene ‗blanca‘, virgen y 

divina en su parto. El último verso demuestra una vez más el uso de expresiones 

corporales como ya se ha discutido. El cráneo en este caso se refiere a la inteligencia 

creativa y sensual. Más específicamente, la poeta invoca su centro, en el cual 

encontramos las partes más esenciales para la interpretación sensorial, la producción de 

los sueños y el proceso de las emociones
80

. Finalmente, el ‗pan‘ que se encuentra en esta 

parte creativa del cerebro es el resultado de las acciones de este centro sensorial de 

nuestro cuerpo—también considerado alimento cotidiano y fundamental para los seres 

humanos. De tal modo, la poesía puede fácilmente relacionarse con este ‗pan‘, siendo la 

creación literaria la más imaginativa e sensorial, un ideal impalpable que la poeta trata de 

alcanzar. 

El otro símbolo evocado por Almeida en la segunda entrevista es el ‗pez‘, que 

representa a la poesía misma, como algo que se desliza, que resbala, que se puede atrapar 

pero que es muy difícil sujetar, que se escapa fácilmente si no se cuida. Una vez más se 

problematiza el acto creativo representativo en la metapoesía. En la última estrofa del 

poema «17»
81

, este ‗pez‘ se encuentra en la forma metafórica como ‗pájaro acuático‘. Así, 

esta imagen refleja de nuevo la definición de la acción de volar hecha por Cixous como 

siendo intrínsecamente femenina, y por tanto relacionada con la escritura femenina (425): 

A veces, nuestra mejor huida es un espejo lleno de cenizas; 

pero un verso nos corta nuevas ramas, 

hace mapas del pájaro acuático. 

El resto es un mito arrodillado ante el agua. 
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El primer verso de este pasaje empieza por la imposibilidad de alcanzar el resultado 

deseado y por tanto se refiere al deseo de abandonar (‗huida‘), refugiándose en un mundo 

reflejado de sueños y deseos quemados, ‗espejo lleno de cenizas‘. Esta doble imagen de 

espejo-cenizas está también evocada por Luce Irigaray, imagen por la cual invoca a lo 

femenino: «Miroir ardent qui en sa cave se (re)conjugue avec la source de lumière pour 

embrasser tout ce qui advient en son foyer. N‘y laissant que cendres, que trou : sans fond, 

dans son éblouissement incendiaire» (1979, 246). En el poema de Almeida, sin embargo, el 

simple hecho de crear un solo verso ‗nos corta nuevas ramas‘, o sea que abre nuevas 

posibilidades de que brote nueva vida, proveyendo material al acto creativo, palabra tras 

palabra. Este mismo verso trata de atrapar el ‗pájaro acuático‘, siguiendo sus pasos, 

haciendo mapas de sus movimientos, dándonos la dirección de su huida, pero—como el 

acto poético— es casi siempre inalcanzable. Pero en los raros momentos de inspiración, la 

poeta se arrodilla ante el agua, como frente a un espejo, para cumplir lo deseado—muy 

reflexivo del mito de Narciso. 

El ‗agua‘, como parte del conjunto simbólico universal, demuestra la misma fluidez 

de la creación, y también el medio en el que germina la poesía. Esta última isotopía incluye 

en sí el mar y las olas, la lluvia y la nieve – la creación (o nacimiento, con fuerza y 

movimiento) y la destrucción (o muerte, con inmovilidad y frialdad). De tal modo, Almeida 

usa en su poesía todas las representaciones (contradictorias) de este elemento, desde lo más 

fluido hasta lo más inmóvil, para reflejar la inestabilidad y el dinamismo del proceso creativo. 

Las primeras dos estrofas del poema «28» expresan de manera explícita este sentido:   

¡Oh, nuevas fantasías de la espuma intelectual, 

Qué adornos traen como perlas a mis pechos! 

Al río he de caer insistentemente, 

como en blandos y expansivos regazos... 
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Pero el río es la metáfora, 

es la sentencia, la fuente para calmar 

o la multiplicidad que tomamos para crear el texto. 

El primer verso refiere a la espuma, el resultado de unas olas agitadas, o del ‗fértil 

balbuceo de las olas‘ (50). En el presente caso, en conjunto con las ‗nuevas fantasías‘, se crea 

una imagen de la poesía como la espuma intelectual que resulta de una tormenta creativa. Los 

poemas enriquecen y embellecen a la poeta, como joyas en su pecho. La segunda estrofa es 

una explicación de la propia metáfora. En ella se evoca el símbolo del agua en las imágenes 

del río y de la fuente, cuyo papel es ‗calmar‘ o ‗multiplicar‘—nueva oposición que integra 

el acto creativo literario. Sin embargo, este elemento no representa necesariamente algo 

constantemente fructífero. En algunos casos, no solo está inmóvil – la poeta describe ese 

elemento como nieve o hielo -, sino también engañador – ‗el océano amargo que promete 

demasiado‘ (―52‖, vv 18-19). Por fin, el acto creativo nunca es constante, muy como los 

movimientos del agua, que se repiten o que van en crescendo, además de ser escritura 

explícitamente femenina, como he podido demostrar. A pesar del uso por Almeida de un 

lenguaje y unas imágenes más clásicas, en conjunto con la auto-definición de su poesía 

como siendo más bien femenina, he podido demostrar que se inscribe esta poeta en el 

diálogo feminista, aunque sea implícitamente por los temas de los cuales trata en sus 

versos. 
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CONCLUSIONES 

El presente trabajo cumple mi meta de establecer un discurso, por una parte a 

través de la investigación inter/activa basada en las entrevistas con las cuatro poetas 

participantes, y del otro lado por mi análisis de su obra poética, con aplicación de teorías 

del feminismo francés (más precisamente la de écriture féminine), y de entrevistas, como 

vínculo de la ‗illocutionary force‘ de las mujeres escritoras. También he demostrado 

ampliamente que tanto el desarrollo personal y profesional de las cuatro poetas cubanas, 

como el acto de creación y la poesía resultante están estrechamente ligados a su entorno 

social, histórico, político, económico e ideológico, que mantiene una persistente 

mentalidad patriarcal que rige su cotidiano, en conjunto con numerosas restricciones 

sociales basadas en el género (y con ello en la sexualidad femenina, en la expresión de las 

mujeres y en su producción artística).  

Como parte de su obra, de las entrevistas y parcialmente en el presente trabajo, 

Ileana Álvarez, Masiel Mateos, Ariatna Zayas y Aniek Almeida, han dejado testimonio 

de jóvenes mujeres cubanas que viven en su entorno y su tiempo, se han liberado de las 

cadenas sociales de la cotidianidad, de miedos reales y virtuales, y han cumplido su 

necesidad de expresarse, de exponer y cuestionar, de hacer pensar al lector y dialogar con 

este Otro. En conjunto con la multi-subjetividad que superan como mujeres cubanas, por 

lo menos en su obra, han tratado de derrotar progresivamente las limitaciones que sufren 

en el canon nacional e internacional, y en las organizaciones literarias oficiales, o sea 

centrales, como poetas avileñas, de la periferia, para proclamar su pertenencia a los dos 

ámbitos. Sin embargo, aunque han publicado y han sido parcialmente aceptadas en varios 

niveles culturales y sociales, persiste hasta hoy en día la problemática de la ‗ausencia‘ de 
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sus nombres (entre muchos otros dignos de reconocimiento) en las listas oficiales, por ser 

mujeres, por ser jóvenes, por ser lesbianas, por ser provincianas, o sea por ser todo lo 

contrario de los ‗grandes hombres‘. 

Basado en esta problemática aún existente de la marginalización de las poetas que 

viven y crean desde las regiones, alejadas de los centros culturales, tanto nacionales como 

internacionales, subrayo una vez más la necesidad para el desarrollo de un estudio de la 

obra de poetas cubanas todavía desconocidas—posiblemente marginadas y 

marginalizadas. Por una parte, espero haber podido demostrar la urgencia de la situación 

de la mujer poeta que vive fuera de los centros culturales más importantes. Por otra parte, 

tengo la esperanza de haber podido despertar, a través de mi análisis de solamente cuatro 

voces de la periferia cubana como muestreo de tantas otras dignas de reconocimiento, un 

interés hacia la creación regional en Cuba que resultará en un futuro estudio por parte de 

otros investigadores. 

En cuanto a las cuatro poetas, opino que han reivindicado plenamente su derecho de 

expresarse, tanto en el ámbito del lenguaje metafórico de sus versos, como a través de la 

voz directa prestada en las entrevistas. Fundamentalmente, han reclamado su cuerpo a-

islado de modo múltiple, y con ello su voz, mientras la re-escriben de manera femenina, 

apropiándose de su sexualidad, sea hetero- o femina-. Cada una de las cuatro poetas 

proclama y defiende en sus versos una sexualidad propia, íntima y definitivamente 

femenina. Para Almeida es una femina-sexualidad introspectiva y disfrazada, mientras 

Mateos la proclama y defiende. Para Zayas, es una sexualidad defendida y por tanto 

escondida, mezclada con el anhelo de la maternidad, mientras para Álvarez resulta ser 

una sensualidad materna que la define como femenina. 
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De tal modo, y como lo expresaban en las entrevistas, aunque no se definan como 

fervientemente feministas (defensoras atrevidas de los derechos de la mujer) en el sentido 

occidental del término, sino más bien femeninas (re-presentantes de la mujer, vista en 

términos tradicionalmente patriarcales), debido a la múltiple problemática asociada 

histórica y socialmente con este movimiento en Cuba, he demostrado en el presente 

trabajo que su voz se inscribe, aunque sea solamente de modo implícito, en la ideología 

muy feminista, como definida por Luce Irigaray y Hélène Cixous. Esta auto-

proclamación y la defensa de su voz femenina en un entorno machista las definen 

justamente como ‗feministas‘ y se hacen a través de sus versos, que evidencian la lucha y 

las contradicciones en las que aun viven las mujeres cubanas con respecto al 

‗feminismo‘—la poesía de las cuatro mujeres siendo una vez más su espacio liberador. 

Termino señalando que, como muchos y muchas investigadores, según el análisis 

metodológico de los estudios de género en Cuba llevado a cabo por Marta Núñez 

Sarmiento (14), he seguido el enfoque de género, descubriendo a través de mi 

investigación inter/activa y mi análisis de la obra de las cuatro poetas, la urgencia de 

investigar y tener en cuenta la problemática multifacética de la condición femenina en 

Cuba, incluyendo su marginalización basada, entre muchos otros factores, en el género, 

en la sexualidad, en la profesión y en la región de su vivencia. Finalmente, espero poder 

llevar a cabo futuras investigaciones teniendo en cuenta esta multi-periferización de las 

mujeres cubanas en su entorno artístico-cultural, así como político-económico-social. 

 

*****
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Notas

                                                           
1
 Hace más de 50 años que Cuba está en Revolución, en una constante lucha en contra de un enemigo 

ideológico. La personalidad y la mentalidad resultantes de las generaciones desarrolladas en esta lucha están 

profundamente marcadas por sus características. El gobierno mismo considera que el país aun está en 

Revolución, así como queda marcado en múltiples pancartas en sitios públicos. 

2
 En la historia de Cuba existe más de una etapa de colonización. Inicialmente, ocurrió la colonización por 

parte de los españoles. Luego, sucedió la conquista de los cubanos por los estadounidenses. Además, desde 

mi punto de vista, al infiltrarse los rusos, ya en la mitad del siglo XX, también ocurrió un nivel de 

transculturación, la cual inspiró al régimen castrista hacia el socialismo soviético.   

3
 Debido a la demografía específica de la isla, la dominación patriarcal española se mezclaba con la cultura 

de los esclavos africanos (el número de varones superando con mucho al de las mujeres), y sus antiguas y 

variadas costumbres. 

4
 Como lo señala Margaret Randall, «…women occupied positions of double or triple oppression: class 

oppression as peasants or workers; class oppression as an exploited labor reserve in the preservation of 

colonial capitalism; sexual oppression in an economic system in which machismo and traditional mores were 

a bolster to the status quo; and often color oppression as well…» (8). 

5
 Mirta Yáñez subraya que «la transgresión entre las esferas de la vida doméstica y la pública era inadmisible. 

Para llegar a ser una poetisa conocida había que despojarse de aquel «eterno femenino» impuesto por un estado 

mercantil… sacrificios de envergadura como renunciar a la vida de pareja, a los hijos, al hogar» (1999, 24). 

6
 Este concepto de la división entre las esferas sociales se presenta en varios libros, siendo la base histórica 

para la condición de la mujer en la Cuba pre-revolucionaría (ver Leahy, Safa y Stoner). Barcia Zequeira 

presenta este concepto bajo la teoría de Georges Ruskin (págs. 3-26) 

7
 Sin embargo, había mujeres que resistían esta separación de las esferas sociales aun en el siglo XIX, entrando 

en espacios políticos y culturales-literarios (los ejemplos más destacados son la Condesa de Merlín y Gertrudis 

Gómez de Avellaneda, esta última mujer-feminista fue hasta reclamar «los derechos de la mujer en los campos 

del poder y la sexualidad al colocar a ésta en posición de sujeto, no de objeto de deseo.» (Romeu, 21). 

8
 Es necesario añadir que existía una dualidad en las expectativas sociales hacia la mujer, debido a la 

demografía específica del país. La distinción casa/calle no se aplicaba a las mujeres de color, generalmente 

empleadas como domésticas o en las plantaciones de tabaco (Leahy, 93). De tal modo, las mujeres de color 

(de clase baja) no desarrollaron una ideología de dependencia de los hombres igual a aquella aplicada a las 

mujeres blancas (de clases alta o baja, el grado de dependencia de éstas variando según las necesidades 

económicas de la familia). 

9
 Algunas de las primeras luchadoras cubanas por los derechos de la mujer se destacan por sus ideas 

novedosas en cuanto a la condición femenina, creadoras de nuevas imágenes de auto-actualización de las 

mujeres. Un primer ejemplo es Mariblanca Sabas Alomá (1901-1983), que formuló la dicotomía hembrismo/ 

machismo. Sostiene en su libro Feminismo (1930), la idea de que el principal enemigo de la mujer es ella 

misma, debido a su asimilación de la autoridad masculina. Ofelia Rodríguez Acosta (1902-1975) abogó por 

la revisión de la auto-percepción de las mujeres de la cual depende su independencia, defendiendo el amor 

libre y rechazando las censuras sociales. Se destaca su libro La vida manda (1927), que proclama el derecho 

femenino a la satisfacción de las necesidades sexuales. Finalmente, María Collado (1885-1960), fundadora 

del periódico feminista La Mujer, defendió la igualdad de géneros.  

10
 En la creación de sus ideologías, las mujeres fusionaron los ejemplos de las luchas de independencia con 

valores de maternidad y de clases, la cooperación con el patriarcado, mezclándole un poco de nacionalismo y 

reformismo social (ver el capítulo III de Stoner). 

11
 La verdadera igualdad jurídica para las mujeres cubanas sólo llegó con el artículo 23 de la Constitución de 

1940, que finalmente abordó problemas de discriminación sexual (Stoner, 185). Sin embargo, la condición de 

la mujer en la isla todavía estaba regida por la presencia latente del patriarcado dentro del feminismo. 

12
 Como el derecho de votar (1934), el derecho a su dinero, el derecho al divorcio (1918) basado en el adulterio, 

el derecho de los niños ilegítimos, la creación de nuevos oficios laborales accesibles a las mujeres, etc. (Stoner).  
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13

 Julio César González Pagés discute la problemática de la formación del movimiento feminista en Cuba en 

los siglos XIX y principio del XX, caracterizada por la casi ausente historia de la mujer dentro de la nacional 

y por la dualidad mujer/género, o sexo/género, este último elemento también discutido por Nara Araújo. 

14
 De tal modo, el gabinete castrista asumió el papel patriarcal que antes tenía el hombre de la familia. 

15
 Sin embargo, la Revolución ha tenido algunos logros importantes para la condición de la mujer. La FMC 

promovió y apoyó la expansión de sus oportunidades, a través del acceso generalizado a la educación 

superior y al mercado laboral.  

16
 Esta dicotomía está también expuesta por Catharina Vallejo en su ponencia «Cuban Women see the Cuban 

Revolution, 1959-2009», en la cual explicita que «the socialist regime assum[ed] the equality of gender in 

official documents while living in and promoting traditional patriarchy» (2). 

17
 Período de los años 1990, que prosiguió al colapso de la Unión soviética en 1991, y el cual transformó al 

sistema económico y social de la isla, debido a la severa depresión económica. Padrón Barquín discute las 

características de la producción literaria de este período, cualificándola de insuficiente y fragmentaria (6-7). 

18
Esta parte de mi investigación está basada en la «Biblia» de la historia literaria cubana: Historia de la 

literatura cubana: La revolución (1959-1988) Con un apéndice sobre la literatura de los años noventa. Ed. 

Jorge Luis Arcos et al. Tomo III, La Habana: Editorial Letras cubanas, 2008 (739 págs). (NB: Aunque los 

datos son precisos, las caracterizaciones son altamente pro-castristas. Por tanto, me limito al análisis de los 

datos.)  

19
 En 1961, el sistema castrista llevó una campaña nacional de alfabetización, cuyo objetivo fue derrotar el 

analfabetismo en el país, campaña que de hecho tuvo un logro impresionante. 

20
 Estas ‗aberraciones‘ en la expresión artística incluían libertinajes como el esnobismo, la extravagancia y el 

homo-sexualismo, según la declaración hecha por el Congreso Cultural de la Habana a los fines de los ‘60 

(Chaple 7-8).  

21
 En 1992, la cantidad de títulos publicados en la isla alcanzó solamente 50, incluyendo las obras completas 

de José Martí y otros clásicos. De estos 50, sólo tres correspondían a obras de poesía (Chaple, ―La vida 

cultural‖ 596). En la Historia de la literatura cubana no se especifica cuántos de ellas fueron obras de poetas 

mujeres, pero es posible que no fuera ninguna. Hay que especificar que en un tal ambiente, se desarrolló la 

cultura de antologías y anuarios, lo que daba posibilidades a un mayor número de artistas. Para 1999, ya hubo 

754 títulos, 88 de ellos de poesía.  

22
 El nuevo Boom cubano está cualificado por la entrada de escritores cubanos en  mercados y editoriales 

internacionales, con la ayuda de premios literarios, el interés exterior en el Periodo especial y el arte 

resultante (Whitfield 22-23).  

23
 Fernando Ortiz (1881-1969), basándose en el concepto de hispanidad/hispanía de Miguel de Unamuno, ha 

creado el término ‗cubanía‘ para destacarlo de la ‗cubanidad‘ como condición de cultura y/o nacionalidad 

que carece de plenitud. Según él, la cubanía es precisamente una «plenitud de identificación consciente y 

ética con lo cubano» (95). Abel Prieto discute extensivamente el desarrollo histórico de este término en su 

artículo «Cultura, cubanidad, cubanía» (2001).   

24
 En este caso sí estamos hablando de su creciente presencia, en contraposición a las generaciones anteriores. 

Los años ‘90 marcaron el inicio del movimiento de escritoras, hasta aquel entonces marginalizadas.  

25
 Esta interrelación entre la producción literaria de las mujeres cubanas y su entorno social sobresale también 

en la investigación de Catherine Davies para la producción de su libro A Place in the Sun? Women Writers in 

Twentieth Century Cuba (1997), y caracteriza un lamentable horizonte de penurias.  

26
 La socióloga cubana Marta Núñez Sarmiento hace un estudio detallado, cualitativo y cuantitativo, del 

desarrollo de los estudios de género en Cuba, aplicando el método participativo a su investigación. Sus 

resultados fueron propuestos en la reunión 2001 de la Asociación de Estudios Latinoamericanos y publicados 

en Gender and Society en 2003.  

27
 Hernán Venegas define a la ‗región‘ como «un ente histórico-cultural asentado (…) en una determinada 

comarca geográfica, cuya jerarquía como tal surge del propio desarrollo y explotación de sus potencialidades y 

que se manifiesta en la aparición y posterior consolidación de intereses clasistas definidos, o de otro tipo, que 
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(…) marcan con su sello propio la vida regional. Esta a su vez, enriquece con sus peculiaridades y contribuye a 

las regularidades que conforman el corpus nacional.» (27) 

28
 Madeleine Cámara Betancourt define la noción de ‗intertexto‘ en el caso de entrevistas/oralidad como «any 

fragment of another person‘s word that is utilized by the author; in this case, these would be the voices of the 

author‘s informants, whether quoted directly or indirectly, taken from oral tradition, from a transcribed live 

dialogue, or from some written tradition.» (74). 

29
 Propongo como ejemplo de un tal diálogo Reyita, sencillamente: Testimonio de una negra cubana 

nonagenaria, un testimonio de una negra santiaguera, contada a y re-escrita por su hija, Daysi Rubiera 

Castillo, en el cual esta última combina la historia nacional y la individual.  

30
 Nota: las entrevistas se prepararon siguiendo las pautas rígidas del Comité de Ética de la Investigación 

Humana de la Universidad, cuyo asunto principal es la protección de los sujetos humanos de estudio.  

31
 Ver el Anexo I para un cuestionario modelo de las primeras entrevistas. Señalo que las discusiones 

variaron ligeramente según los temas que se desarrollaron individualmente. 

32
 Noto la introducción que hace Barquet a su Antología de la poesía cubana del siglo XX, en la que define 

los nueve criterios para elegir la obra a incluir en una antología. Por ser mi trabajo menos extenso, las pautas 

que propone me sirvieron como antecedentes teóricos válidos.  

33
 Se trata de una organización de jóvenes escritores y artistas cubanos, creada en 1986. La asociación actúa 

entre las zonas de mayor riesgo estético dentro de la producción artística y las diferentes entidades del 

sistema institucional de la cultura, concentrando esta relación mediante la creación de espacios de discusión 

teórica que garantizan el marco formal adecuado para el arte joven más innovador. 

34
 De hecho, en los inicios de su creación como compositora musical, Mateos intentó tocar algunos temas 

sociales que ahora discute en su poesía. El resultado para ella fue negativo, tanto por la censura exterior, como 

por la interior. Mirta Yáñez define esta auto-censura como ‗automarginación‘ (1997, 10), precedida 

necesariamente por la marginación. Muchas de las canciones de Mateos fueron rechazadas por las instancias 

sociales/oficiales. 

35
A notar que el receptor oficial es por la mayor parte masculino. Ese punto está también discutido en el tema 

del machismo que abordo en el capítulo de los puntos de diferencias.   

36
 Me refiero por ejemplo a la compilación de entrevistas hecha por Ferrán y Rodríguez con catorce exitosas 

mujeres cubanas, cuyo testimonio, tanto por las entrevistas como a través de su obra vital, representa «a la mujer 

cubana del presente siglo: creadora, intelectual, artista, profesional, como también madre de familia, hermana, 

amiga» (5).  

37
 Álvarez menciona la idea incorrecta que tienen los hombres de las mujeres, como seres bobos, hechas para 

deberes otros que lo académico y profesional. (primera entrevista) 

38
 Carrie Hamilton apunta con respeto a la definición de la identidad entre las lesbianas, que «la identidad 

sexual, igual que otras identidades, no resulta ser algo natural o fijo, sino históricamente determinado y 

fluido» (2011, 94). De tal modo, en el presente caso, hay que tener en cuenta el antecedente histórico del 

lesbianismo en Cuba y de la historia personal de cada poeta, a fin de entender y apreciar la autoproclamación 

por ser tal que hacen Masiel Mateos y Aniek Almeida. 

39
 Esta cuestión de la auto-definición como lesbiana frente a la sociedad contemporánea en Cuba está 

extensamente presentada en las entrevistas hechas por Carrie Hamilton e incluidas en su reciente libro 

Sexual Revolutions in Cuba. 

40
 Por ejemplo Almeida, que está aislada en su pueblo, en su casa y en su familia, en su sexualidad y en su 

creación, y no siempre se da cuenta de lo que existe en el mundo «real», fuera de su ambiente. 

41
 Señalo que he limitado mi análisis a solo dos de sus poemarios, Escribir la noche, por ser su más reciente, 

y Trazado con ceniza, por ser una antología personal muy completa. Debido a las limitaciones del presente 

estudio, me concentré en su obra más reciente como más representativa de su desarrollo personal y 

profesional. 
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42

 Fragmento del trabajo titulado "Libro de lo inasible", firmado por Daniel Gutiérrez Pedreiro y publicado en 

La Tinta Suelta, México, el 11 de febrero de 1997. 

43
 Por ejemplo, en contraposición a muchas otras poetas contemporáneas, ha asumido una posición bastante 

tradicional, por el matrimonio con un escritor reconocido, por la familia y el hogar. Al mismo tiempo, ha 

podido realizarse en su vida profesional como poeta y editora. Sin embargo, el aspecto profesional lleva un 

sello de la cotidianidad que absorbe el tiempo y desgasta las fuerzas, «ahogando en algún momento al 

intelecto», como lo indica ella misma en la segunda entrevista.  

44
 Margarita García Veitia es profesora de arte y literatura en la Universidad de Oriente en Santiago de Cuba, 

promotora cultural y escritora. Su entrevista con Ileana Álvarez me fue otorgada por la poeta misma, como 

parte de documentación personal de su currículo profesional y literario. 

45
 Esta idea de la ‗mujer isla‘ está explicitada, entre muchas otras obras, en la antología de cuentos escritos 

por mujeres caribeñas: Mujeres como islas, y también en Espacios en la isla, una antología de la cuentística 

femenina como creadora de espacios propios a la mujer en la isla de Cuba. 

46
 Una vez más, se subraya la marginalización debida al regionalismo, como discutido anteriormente.  

47
 Zaida Capote Cruz subraya esta misma problemática que se impone, «esa necesidad de narrar la 

imposibilidad de conciliar la creación intelectual (ese espacio de libertad prácticamente irrestricta) con la 

vida cotidiana, con las obligaciones familiares que la maternidad y la condición femenina imponen, se repite, 

una y otra vez, en las autoras cubanas.» (2008, 175-176) 

48
 Refiere a Francis Sánchez (1970 - ), poeta, narrador, ensayista y editor cubano, considerado como «una voz 

que viene a sumarse a las grandes voces jóvenes en el ámbito internacional» (Daniel Gutiérrez Pedreiro: 

―Revelaciones poéticas de Francis Sánchez‖, Acontecer, México D. F., 17 de noviembre de 1998). 

49
 Para el poema completo, ver el Anexo III del presente trabajo. 

50
 Este poema de Álvarez inspira a Francis Sánchez a añadir, el 23 de febrero de 2011, una nueva entrada en 

su blog Hombre en las nubes, que titula «Violencias domésticas». En esta entrada, el poeta se expresa tanto 

sobre su poema «Pedaleo», como la respuesta de su esposa, citando a ambos, y defendiendo al final la unidad 

que forman como pareja y como escritores.  

51
 En este caso, el lector está representado por el mismo Francis Sánchez, que opina abiertamente sobre su 

interpretación del poema y sobre su propia vivencia de este poema.  

52
 Este término es propio a Cuba y es pariente a la ‗prostitución‘. Sin embargo, existe una diferencia importante 

en que aquél se aplica a una relación entre cubano-extranjero, por acceder a algunos bienes de los otros países, 

posiblemente un tipo de patrocinado, sin necesariamente implicar el clásico intercambio de sexo por dinero. 

53
 El título descriptivo de esos ―Grupos‖ subraya el hecho que el lesbianismo todavía no es considerado como 

una característica legítima en la sociedad cubana. O sea, está  más bien visto como un juego inocente entre 

mujeres, algo transitorio. Emilio Bejel discute en la segunda parte de su libro sobre la imposibilidad de 

organización para grupos homo-sexuales (por ejemplo la GLAC y la GALEES (110)) Propongo que por este 

mismo hecho, las lesbianas están ausentes de la lista de los grupos ―controlados‖. 

54
 En 1989, se estableció el Centro Nacional de Educación Sexual (CENESEX), una institución docente, 

investigativa y asistencial, en el área de la sexualidad humana. Esta organización cuenta desde 1994 con la 

revista Sexología y sociedad, y su editorial también publica libros sobre el tema de la sexualidad. Se puede 

encontrar en su sitio web (http://www.cenesexualidad.sld.cu) información variada sobre la reciente 

promoción de la homosexualidad en Cuba. Sin embargo, sigue siendo un tema desconocido y demasiado 

tabú, y aún más así fuera del centro nacional de La Habana.  

55
 Este conflicto de los papeles sociales prescritos por hombres y apoyados con la apariencia de uno ha 

existido desde ya hace mucho tiempo. Uno de los ejemplos más prominentes es el caso de Enriqueta 

Faber/Favez que ocurrió en los años 1820. Esta mujer fue castigada por «los horribles crímenes de haber 

andado desde que vino a esta Isla disfrazada con el vestuario de hombre, siendo real y perfectamente mujer, 

de haber contraído matrimonio con [Juana de León] (…)» (González Pagés 2012, 83), y de haber obtenido de 

este modo a su licencia de cirujano, profesión que practicó con mucho éxito. 

http://www.cenesexualidad.sld.cu/
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56

 Recordemos que la primera carrera de Mateos fue en el campo de la construcción, un mundo considerado 

varonil. 

57
 En su libro Del otro lado del espejo, Abel Sierra Madero discute la dualidad de la imagen de los homosexuales 

en la cultura cubana, o sea sus auto-representaciones versus las normas prescritas socialmente a los géneros.
 
 

58 Rubén Darío toca esta problemática en su cuento «El rey burgués». Igual al caso discutido en el presente 

trabajo, en este cuento, el rey condena al poeta a dar vueltas a un manubrio: «Cerraréis la boca. Haréis sonar 

una caja de música que toca valses, cuadrillas y galopas, como no prefiráis moriros de hambre. (…) ¿Pasaba 

el rey por las cercanías? ¡Tiririrín, tiririrín!... ¿Había que llenar el estómago? ¡Tiririrín! Todo entre las burlas 

de los pájaros libres (…). Y llegó el invierno, y el pobre sintió frío en el cuerpo y en el alma. Y su cerebro 

estaba como petrificado, y los grandes himnos estaban en el olvido, (…).» (62-63). 

59
 Este ‗otro‘ a quien quiere conmover también incluye a las mujeres cubanas, lo que testimonia del carácter 

netamente feminista de la afirmación que hace Masiel Mateos. 

60
 Esta relación vida-poesía está discutida por Ivette Fuentes de la Paz, como una «forma más dentro de este 

cuadro de la realidad» (24). 

61
 Hamilton discute la problemática disonancia entre las modernas luchas sociales y la mentalidad tradicional 

regida por el patriarcado, dualidad que he discutido ampliamente. Aunque el nuevo gobierno instauró una 

legislación en la década de los ‘60, otorgando a las mujeres el derecho a su maternidad, su aplicación fue más 

bien temerosa, debido a las preocupaciones de prejuicios sociales, los hombres oponiéndose a los modos de 

contracepción (Hamilton 30).   

62
 Los tres poemas mencionados se encuentran en el Anexo III del presente trabajo. 

63
 Aunque el artículo trata de la temática en narraciones peruanas, este apartado se aplica generalmente a la 

escritura de mujeres latinoamericanas, subalternizadas, o movidas hacia la periferia.  

64
 Esta idea está paralela a la dicotomía de hembrismo/machismo que presenta Mariblanca Sabas Alomá en 

su libro Feminismo (1930), según el cual la mujer es diferente al hombre y debe ocupar un espacio distinto 

dentro de la sociedad, y también tener el reconocimiento para este papel. 

65
 ―Con los ojos del agua II‖ se encuentra en el Anexo II. 

66
 La contradicción en este oxímoron, en conjunto con la definición del elemento femenino de «agua», 

subraya la dualidad de la suavidad en conjunto con la fuerza que existe en una mujer.   

67
 Como lo apuntó Zayas en la primera entrevista, ese pequeño poema fue presentado en el Premio popular de 

poesía de 2007 en Cuba, y este texto fue nombrado el más popular del año 2007 en el concurso Colonial. El 

poema completo se encuentra en el Anexo III del presente trabajo.  

68
 Utilizo esta redundancia para subrayar la condición multifacéticamente subalternizada de una mujer 

escritora viviendo en la isla de Cuba, apartada tanto dentro del país por la condición social (y geográfica), 

como en el mundo por la condición política. 

69
 Ver el Anexo III para el poema entero. 

70
 Esta idea de specula(riza)ción se refiere al hecho que los hombres ven—y buscan—en la mujer un espejo 

de sí mismos: de ahí la necesidad de dominarlas. 

71
 A fin de facilitar la referencia a la poesía de Almeida, publicada sin títulos, usaré el número de las páginas 

en las que aparecen las composiciones como denominación / títulos de los poemas, siempre refiriéndome a su 

primer poemario Enigma de mi fuego. 

72
 Este mito hace parte del Mito del Juzgamiento de París, según el cual la manzana de oro fue propuesta por 

Zeus para disputar la nominación de la más hermosa entre tres diosas, Hera, Athena y Afrodita, por el más 

bello de los humanos, Paris. Al escoger a Afrodita, que le prometió la más bella de las mujeres, precisamente 

Helena de Menelaos, inició la despiadada guerra de Troya, cumpliendo el deseo de Zeus de disminuir el 

desastroso número de humanos. (Rose, 87) 

73
 En su ensayo, Bonnie Zimmerman se refiere a este término propuesto por Emily Dickinson (1830-1886) en 

su poema Tell All The Truth: «tell all the truth / but tell it slant» (45). Esta misma idea de una mirada 
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‗oblicua‘ se repite en el título Con el lente oblicuo, una recopilación hecha por Susana Montero Sánchez y 

Zaida Capote Cruz de ensayos sobre los estudios de género en Cuba. En la presentación del libro, Susana A. 

Montero Sánchez asigna este término a una «obra hecha a través, como sesgada por la subjetividad crítica de 

cada cual, así como por un enfoque común a todas y todos (…) de la perspectiva de género» (5). 

74
 Ver el texto completo de estos dos poemas en el Anexo III. 

75
 ―!Temeraria, tente… / ¿do vas infeliz?... / ¿No ves las espinas / punzantes salir? // ¡Torna a tu violeta! / 

¡Torna a tu alelí! / No quieras, ¡incauta! / clavada morir.‖ 

76
 Este pasaje se encuentra extensivamente citado en el Anexo III. 

77
 El poema entero se encuentra en el Anexo III. 

78
 Ver Anexo III para el poema entero. 

79
 Ver el poema entero en el Anexo III. 

80
 Respectivamente el thalamus, el pons y el hippocampus. 

81
 Ver Anexo III. 
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ANEXO I 

EJEMPLO DE CUESTIONARIO PARA LAS PRIMERAS ENTREVISTAS 

Quisiera que me hables un poco de tu currículo académico. ¿Dónde empezaste, cómo 

empezaste a escribir? El porqué. ¿Y por qué la poesía sobre todo? 

¿Y por qué la poesía y no la prosa? 

¿Cómo fueron recibidos tus libros, tanto por la parte más oficial como por parte del 

receptor exterior, el Otro? ¿tanto por la parte masculina como la femenina? 

¿Has visto una diferencia de recepción entre este país y los otros países donde tu obra fue 

presentada? 

El hecho de vivir en Ciego ¿ha influido/ayudado la creación, edición, recepción, 

propagación de tu obra? ¿Sería diferente por vivir en otra región, ciudad? 

¿Podrías decir que tu obra poética tiene un papel liberador? ¿y de qué te libera? 

¿Cuándo tú hablas del machismo, del poder patriarcal, cómo te has desarrollado como 

escritora, poetisa, en contra o con ese movimiento, esa mentalidad? 

¿Cómo te ha resultado ese diálogo con el Otro, tanto femenino como masculino, cómo te 

han recibido? 

¿Y cuándo tú creas la literatura tuya, en qué grado piensas en el lector, el receptor de la 

obra? ¿Dónde y cómo influye ese asunto? 

¿Puedes decir que influye tu obra en esa lucha cotidiana, como dentro de la casa, como allá 

fuera? 

Esa autocensura la tenemos todos, de un grado u otro ¿ha nacido en parte en el ambiente 

social presente? 

¿Podrás decir que tu poesía tiene un toque del género testimonial? 

¿Y últimamente te consideras pesimista u optimista, sobre todo en tu obra, en tu creación? 

¿Qué aspiraciones tienes como persona, como poeta? 

 

EJEMPLO DE CUESTIONARIO PARA LAS SEGUNDAS ENTREVISTAS 

¿Cómo percibes al feminismo? 

¿Escribes de manera consciente o no como Mujer? 

¿Qué tipo de espacio está creado en su poesía? 

¿Hay o no marcos específicos de género en su creación del este espacio literario? 

¿Qué temas tocas en tus poemas que no se pueden discutir en la vida real? 

¿Su creación puede inscribirse o no dentro del género testimonial, como parte de la 

memoria social, de la historia de un pueblo y de una cultura? 

¿Qué símbolo (o símbolos) usas en tu creación que te define? ¿Cómo te define y por qué? 
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ANEXO II 

POEMAS IN EXTENSO CITADOS PARCIALMENTE EN LA PRESENTE TESIS 

 

ILEANA ÁLVAREZ 

 

DESPUES DE LA LECTURA DE PEDALEO DE FRANCIS 

 

He  descubierto que en un verso mi esposo me mata 

y en otro evita matarme  pedaleando sin rumbo la ciudad                                                                                                                       

mohosa hasta los cimientos. el aire-dice- me salvo del disparo, 

lo salvo también a él de la misma bala rebotando en su nunca.  

no sabe que yo leo  sus poemas con orgullo 

y no es porque el mismo verso donde se exorcita 

logre acallar, extraerle filo momentáneamente a la idea 

de matarme  y matarse, sino porque me hace visualizar  

con un sonido mínimo, verdades que me alivian. 

balbucea:  «entre los hombres más grandes 

y los mas pequeños solo caben circunstancias». 

sabe que vamos conquistando el olvido 

y eso tendrá una inmensa ventaja: en esta vida 

nadie nos juzgará por nuestros actos. 

 

puedo sobrevivir a su odio momentáneo, incierto , 

mientras oculto al olfato de mis espigas 

la herida del disparo que no me regaló, 

que fluye, indetenible. 

puedo sobrevivir al hecho de que napoleón, miguel ángel, 

los héroes sin nombre lo sostengan en el andamio 

de la continuidad y no aparezca yo, sobre otro andamio 

aun más endeble, brindando yacimientos como cuerdas. 

 

puedo sobrevivir al dolor de que solo cargue en sus espaldas 

los sacos herrumbrosos de mis gritos 

y no mi cuerpo intacto como una bandera blanca 

sobre su cuerpo en llamas. 

y no mis manos deteniendo la avalancha de tanques 

con que nos amenaza el tedio de las provincia, 

el polvo de sus muros corrompiéndose 

bajo la inclemencia del prójimo, 

del hombre y de la desnudez de la provincia 

y sus trenes amargos, siempre a destiempo.  

y no mis hijos blondos, 

hijos naciendo desde antes de mi, 

otorgándonos la verdadera inútil trascendencia. 

 

no puedo sobrevivir al mazo del olvido, 

a la ausencia de la cierva blanca contra el horizonte, 

meandros soñados bajo la misma pureza. 

no se puede sobrevivir a los signos que abandonan una primavera 
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con miedo adolecente. 

cuanto puede pesar un parque roto en la memoria, 

los juramentos derramándose 

junto al azafranado olor del flamboyán. 

el roce de tus manos en mi asombro, 

en la redondez de la angustia. 

hay que sufrir mucho para volver a aquel perfume 

y encontrarlo intacto en la memoria. 

 

he descubierto que mi esposo me mata en unos de sus versos 

o que pedalea la ciudad para no recibir en su nuca  

el rebote del disparo que no me dio, 

mi esposo que intenta un día de estos 

sentarse a su lado, por fin solo, y conversar, 

aun así, cuando leo en sus venas, 

los túneles me descubren otros mundos vedados. (14-16) 
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MASIEL MATEOS 

 

NAUFRAGIO EN LA CHARCA CÍVICA 

 

El niño cree que los buques son de papel Han borrado del muro las pisadas; 

y el tifón es un soplo contra el barquito. la cal, el agua , la vejez 

Desconoce otra utilidad en el neumático; en la evasiva. 

el pavimento donde arrollar es salitre. Partió el asfalto, 

Los barcos tienen áncoras, los apresan al litoral con el semblante de la calle. 

pero algunos encallan por la mordida del escualo. Las polillas masticaron capítulos enteros; 

Los cofrades creen que cierta gloria imposibles razonar los finales, 

amarra los mensajes, el gran absurdo, 

mientras la madre cree en gloria. si el cristal ausenta los ojos 

El niño traza con creyones y los conserjes reemplazan los horarios 

proas contrahechas, Hay una advertencia: 

buscará el porqué No se permiten las visitas. 

en la conducta de las brújalas;  Mi hija juega con un borrador, 

su fantasía será el mar,  también asesina lo que no le agrada. 

bucaneros con garfios. La tiza se quiebra, impide nuevas letras, 

Crecerá sin costras de sal. se irá a dormir aburrida de sus manos de diosa; 

Con disparos de garbanzos a la mañana crecerá y, 

asolará al barquito como nosotros 

que se hunde pondrá el pie sobre la pared pintada. 

en la charca del portal.             (13) Dejar la mancha de asfalto será la señal, 

 graffiti que archiva el mentor. 

 Entonces volverán  

 los cambios de cerradura, 

 los cristales negros,  

 las variaciones del horario de borrar. (28) 

 

 

 

CONFESIONES DE LADY ALLEN HEREDITARIO 

 

Mis amigos saben que a quince milésimas de  Tras tu caída, madre 

segundo me persigue la locura; la sordera me  rasuraré mi cabello; 

impone una soledad, ausencia de palabras que  no por adeudos con la estampilla, 

me socorrerán si tengo ganas de una plática.  incapaz de decrecer tu glicemia. 

Estoy desierta en medio de voces que preguntan  He de cargar en las hebras tantos trastos, 

por la ruta que no llega a tiempo, porque el  vastedad de paisajes donde trajina tu sudor. 

chofer también quiere fumarse un cigarrillo para  El pasado se desplomará sobre mí. 

no tirar el ómnibus contra el poste. Intentaré halar de él, 

 asirlo a mi huidiza memoria. 

Todos corren al revés del abrazo; temen enfrentarse  Dime, madre, 

al compromiso y yo me quedo en el deber de  ¿Quien zurcirá estos trajes, su descuido 

estar contigo hasta que no tengamos ganas de    en la hechura? 

amarnos o matarnos. Es la solidaridad del amante  Tu dolor de cuello cede ante la tabla donde 

que ya no me desnuda. Que ha traspasado el    la plancha alisa. 

incesto para volverse mi hermana, una mirada a la  Almidonar, blanquear bajo los soles, 

carne que pasa inadvertida a la hora de entrar  es tu empleo. 

juntas a la ducha. Aún no asimilo barrer las telarañas 
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 sin precipitar la cal, 

Estamos a tiempo de convocarnos al diálogo,  el polvo que permite escribir en las repisas. 

un convenio de paz a la hora del desayuno; en  Cuánta paciencia tu espejuelo 

la noche el espejo nos devolverá la reverencia,  ante el arroz, detectando la señal 

un manso beso sobre el hombro cansado,  un donde lo blanco es podredumbre en los frijoles. 

apretón de fe para que tome el bastón y de algún  Por heredad recibo tus pecas, 

paso. La empuñadura pretende devolvernos la  estas serviles manos de amparar sobrinos 

confianza en la calle que no será peligro y la  con callos que sostienen la supuración de sus eczemas, 

gente seguirá buscando direcciones para su  úlceras que expulsan la vejez 

resguardo, no se presentará bajo el número en  mientras evades la insulina. 

el portal para tocar la aldaba, porque las aceras  Busco tus senos grandes para lactar. 

están rotas y todos quieren un brindis con Decir amor cuesta  

lentejuelas y luces, no un consejo junto al té con  y desconfías de mi vejez, 

fotos amarillas que recuerdan el lugar donde  su renuncia al fruto, 

deberíamos estar si las cartas hubiesen llegado  con un posible salto al pavimento; 

a tiempo para el pasaporte.              (39-40) la paranoia en el juego 

 y tú, apacible, pactas tablas para asegurar  

   mi salvación. 

 Es difícil, madre, entender la comadrita  

 columpiando tu copla en la sala, 

 dar un grito cuando preciso silencio. 

 Tanto polvo cae de mi cabeza, 

 desde el sillón y las tijeras.  (47-48) 
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ARIATNA ZAYAS 

 

CON LOS OJOS DEL AGUA II CONFESIONES DEL RELOJ   

 

Desde la soñadora que me brota En la simiente yo besaba el acantilado, 

pude redimir al miserable, el discurso, 

provocar a la duda, se quemaban en mi pecho, 

ser víctima, haciéndome; 

adversaria. ahora voy lavando cada sílaba. 

 

Viajo a la entraña de las células, A veces me sorprendo 

al espacio.  en las orlas del silencio; 

Trigales de la luz no son perennes, 

Prestan sus cosechas. visten, 

 guardan. 

Con los pies sobre la tierra, No son perennes. 

tomo al diablo por los cuernos 

mientras la energía y la brújula Suspendida en la voz hambrienta, 

se funden para mí. he derrotado al rompecabezas; 

El círculo está de mi lado; soy la brújala, 

¿acaso fallaré? la isla. 

 

Osadía imaginarse La traición del ángel 

en la piel del Arcángel. y la respuesta  que se duerme 

No existe frontera sobre la arcilla nos han traído; 

si pretendo existir con el poder del agua lengua del alma hundida, 

y las formas del fuego.  palabra descalza. 

 Y yo, la onírica.  (34) 

Con tanta prisa, 

la levedad de unos pasos 

coloca sobre una hoja 

mi diálogo con el destino 

- De vez en vez acepta mis propuestas-. 

 

¿Seré causa o consecuencia? 

De cualquier modo, 

la humedad que fertiliza 

me estructura.                             (22-23)  
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ANIEK ALMEIDA VERGARA  

 

POEMA #  11 POEMA # 16 

Quizás la estrella no quiso poseer mi frente; El silencio está en la piedra, 

pero yo la atrapé y le hice incrustar sus puntas  y en la forma de la piedra cabe el tiempo, 

                                                             en la carne. y la piedra tú eres, pues tu cuerpo es 

          victorioso cemento. 

Mis manos sangran de romper muros,  Del párpado yo soy la rosa imprudente, 

derretir mármoles. construyendo pasos y acercando estrellas; 

 moldeo esos licores donde alargo mi pecho, 

Mis ojos, como puño de rosas, habituando las carnes al cuello inasible. 

laten sobre una pared de espinas, 

y, demorando entre mis labios, ¿Qué son mis ojos de hielo en esta lágrima? 

se me torna un monte la raíz del verso.  ¿Para qué flotan machacados, 

 si ligándose a otros párpados se prostituyen 

                                           bajo la canción, 

 dentro de la canción 

  que muere entre mis dientes ? 

  Entonces  el silencio es pan, 

  el pan cadencioso de mi oscura elocuencia. 

 

  También el silencio es sangre 

  y estira mis ojos deformándolos, 

  como el viento a las arterias vegetales 

  porque es el silencio quien crea los abismos, 

  porque es el silencio quien crea las sábanas, 

  porque es el silencio quien crea la bruma, 

  y crea al diablo, y crea la presa; 

  y mastica dulcemente  los sueños 

  como un astro cordial e impertinente.  

POEMA # 17 

 

Todos somos un espasmo en los ojos del vientre. 

 

La noche nos concede una metamorfosis 

de hoja y de cortezas, 

y nos vemos... 

 

Hay que empujar las raíces lentamente: 

golpe 

golpe 

   de alas 

                   macroscópicas... 

Un largo vicio de matar nuestro alimento, 

como estar ofrendados al día. 

 

A veces nuestra mejor huida es un espejo 

 lleno de cenizas; 

pero un verso nos corta nuevas ramas, 

hace mapas del pájaro acuático. 

El resto es un mito arrodillado ante el agua. 
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POEMA # 28 POEMA #36 

 

¡Oh, nuevas fantasías de la espuma intelectual, Han muerto los tiernos, generosos 

que adornos traen como perlas a mis pechos! nombres de la edad 

Al río he de caer insistentemente,  -qué triste decirlo-, 

como en blandos y expansivos regazos... sus frentes, sus cimas no tocadas. 

 

Pero el río es la metáfora , Ya adornan las cabezas de esas víctimas, 

es la sentencia, la fuente para calmar aunque es inútil el llamado de su carne intacta, 

o la multiplicidad que tomamos para crear el texto. y cualquiera puede apartarse de su cuerpo, 

 desconociéndose totalmente, 

¿Qué giro me acerca o me aleja de su pupila? sin que lo vulgar se atreva, 

¿Qué es una persona, un temblor, una queja? como el suave dios que peregrina, 

A su arrullo palpo algo  a verse demasiado en los espejos. 

que en realidad comienza.  

 Han muerto los que pueden aliviarse, 

¿Que pálida garra me corona esta frente,  salvarse risueñamente en la memoria; 

ósea libertad en pie sobre las nubes? pero el mito es otro nombre que los desconoce. 

Ya es fiebre su palabra  

como el agua alta del recuerdo, Y dicen que los filos de las hachas se hundían 

y el recuerdo es un texto cuestionable,                           exquisitamente, 

y es profecía en boca del polvo. perfumados de pasmo y tierra, 

 mientras tú sembrabas la droga celeste. 

Adoraré la mutable corteza del lagarto ¡Oh, Dios!, ¿dónde están las criaturas 

y seré cáscara irrompible. que hiciste a tu imagen y semejanza? 

Consuélennos las madrugadas 

o el aroma prepotente de esos labios, 

que el público despierta  

 

 

 

POEMA # 43 POEMA #55 

 

Señor, las criaturas que enviaste ya están aquí *; Hay flechas para alzarse con los brazos extendidos, 

yo recorto nubes y voy pegándolas: flechas para ahogarse con corales, 

la noche en el vivir, el día en el vivir, la carne flechas para convertirse en polvo, 

 en el vivir. flechas adheridas al mordaz lamento, 

Atemporalidad que se le cuela bajo el brazo a a la materia del sexo precedido, 

 la muerte,   herrumbroso... 

la muerte que es generatriz de la travesía por flechas como los antiguos mantos de azahares 

  cristales; la muerte  o el futuro olor del pretexto. 

que se proyecta como impulso de sangre 

 astral en las esquinas. También el sereno resplandor del vicio 

  o la rosa agresiva que agoté en graves mejillas 

Nada es la palabra del árbol; nada la  sin el beso que penetra amargamente. 

 inscripción entre sus hojas . 

Su gesto se duerme un siglo entre mis dientes, II 

 frágil, lleno de vértigos; Hay hombres que no alcanzan a ser fuego ni aire. 

y esta prisa que gotea en mis manos,  Hay hombres como trozos de muerte en la boca. 

es una visión de cometas y rejas pasando... Nacen por la savia entre paisajes adolecentes. 

  traen en la sien una cola de hormigas 
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Listo el silencio, tendidos los peces , y se escurren como un vientecillo o una fiebre, 

¿qué pisadas va a inventarse  el mundo para pisando una y otra vez  las alas del pan… 

 desenterrar  mi huella en el fango? 

  Y hay hombres-vapor 

Ya el viajero perdió las rocas mansas que suben a los astros como una carcajada... 

y no tiene cuerpo definible; 

 se lanza,  

            flota... 

 

Dulce Maria Loynaz* 

 

 

POEMA #58 

 

De nuevo el águila tremenda con su piedra extendida, 

feroz piedra en la mejilla del texto; 

silencio arriba, silencio abajo, 

lastimando el pan del imprudente oficio. 

 

De nuevo, como el primer canto, las abejas retornan; 

adivinan su próxima  adicción -veterana y cálida debilidad-, 

el verso anticipador de los prometidos rosales. 

 

Yo moldeo el silencio que antes fue panal: 

cada estrofa se quiebra por el tajo lento, 

ambicioso, que toda altura fecunda... 

 

¡Oh, virtud de la palabra, siempre horizonte! 

¿Quién va a sembrar tu talle entre las rocas? 

¿Quién sanará el grito de tu primera preñez? 

¡Márquese, por Dios, el sitio en que nacerás , 

bajo los poros que la sed talla en mi jardín! 

 

Por la espiga serna que sentencia,  

por la indomable altura de tu frente, 

miro ya un resplandor de surcos: 

otra vez, la boca huracanada por bosques de cera. 

¡Oh, águila tremenda! 

ya me sacudo las hormigas que amaron este 

 templo: 

no las preciso. 

¡Vuelen aturdidas por el centro del verso! 

¡Acudan a los divinos labios omnipotentes! 

 

 

POEMA # 64  

V (La rosa) 

 

Estrellas, cuya luz modesta y pura 

del mar duplica el acerado espejo*, 

yo no quiero la palabra indisoluble 
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que despoja lo que veo de su esencia; 

yo me pongo las alas y soy viento, 

carne de frases, vista ya la mirada 

suspicaz de lo que admiro. 

 

Mas quiero la textura de las olas, 

que no puedan conformarme los astros: 

sería perpetuar cicatrices -¡ay, lasciva lengua!-, 

sería perpetuar cicatrices y, retenida en 

    tempestad, 

sobre la espuma, pieza inconfundible, matar la yerba 

y mi sombra, mi estructura, mis intemperies. 

 

Sangre mía, que lates sin la feroz expansión  

   del vidrio. 

que no intoxicas, pero te inflamas de eternidad: 

lo que deshace  nuestra cordura son las horas, 

tornándote tierra seca que se escurre. 

 

Ahora tu cuerpo- virtual diosa que todo lo  

 quieres- 

fugitivo se prende en los botones. 

mas salta ya...¡la flecha apunta a este blanco! 

vela no se despedace el oído. 

no enmudezca, entre páginas, mi mensaje. 

Yo ando por el humo de los cuerpos; 

sobre la espuma tallo una lágrima descomunal 

y la golpeo. 

Un ligero parpadeo sopla, 

me destierra de este verso.  

Una rosa superpuesta al vidrio tiene 

la misma expresión de la saliva untada; 

pero esta flor tiene un nombre, 

y no importa lo que va estrujando con la  

  paciencia del arco, 

ni ese pobre temblor derretido hacia las manos, 

ni importa el estertor que pronuncia o interroga. 

¡Nada más quisiera yo que el pétalo de su  

 palabra, 

que el juego de su palabra en riachuelos...! 

 

El ave está en su jaula emitiendo nuestra ira; 

 pero el ave es un artificio más y lo sabe. 

Piensa resucitar, taparse los oídos; 

 más congelada 

cuanta menos luz de tallo y hojas ; 

a más furia, vibra y palidece. 

 

Luego se derriten los castillos bajo una danza  

  nocturna. 

*Gertrudis Gómez de Avellaneda. 


