View metadata, citation and similar papers at core.ac.uk brought to you by .{ CORE

provided by Concordia University Research Repository

La poesia como espacio liberador
para cuatro mujeres avilefias contemporaneas

Alexandra Grebenuk Roy

A Thesis
in
The Department
of
Classics, Modern Languages and Linguistics

Presented
In Partial Fullfillment of the Requirements
For the Degree of Master of Arts (Hispanic Studies) at
Concordia University
Montreal, Quebec, Canada

Spring 2013

© Alexandra Grebenuk Roy, 2013


https://core.ac.uk/display/211516451?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1

CONCORDIA UNIVERSITY
School of graduate Studies

This is to certify that the thesis prepared
By : Alexandra Grebenuk Roy

Entitled : La poesia como espacio liberador para cuatro mujeres
avilefias contemporaneas

and submitted in partial fulfillment of the requirements for the degree of
Master of Arts (Hispanic Studies)

Complies with the regulations of the University and meets the accepted standards with
respect to originality and quality.

Signed by the final Examining Committee:

Chair
Dr. Daniéle Marcoux

Examiner
Dr. Lady Rojas

Examiner
Dr. Zaida Capote Cruz

Supervisor

Dr. Catharina Vallejo

Approved by

Dr. Roberto Viereck Salinas, Graduate Program Director

12 of March, 2013

Dean of Faculty



ABSTRACT

Poetry as a Space of Self-Liberation
for Four Contemporary Women from Ciego de Avila

La poesia como espacio liberador para cuatro mujeres avilefias contemporaneas

Alexandra Grebenuk Roy

In present-day Cuban society, women’s status is still tinted by the limitations and
subjugations of the ancient Hispanic patriarchal ideology, affecting women in both their
personal and their professional lives, according to the persistent “home (private)/street
(public)” separation. As such, women writers suffer from a multidimensional marginalization
based internally on gender, sexuality, and regionalism, as well as externally on political and
economical factors. Moreover, Cuban feminism is also affected by the traditional and
politicized criticism of the movement. The present work creates a dialogical space, more
precisely a direct opening for the voice of four female Cuban poets from the provincial city
of Ciego de Avila, on a national and more importantly international scale, otherwise
unattainable to this nation. Through the innovative use and inclusion of interviews as an
inter/active basis for a classical literary analysis, an “open dialogue” is created with the
audience, giving access to the “illocutionary force” of the poets. Furthermore, the theoretical
analysis of the condition of the woman-writer in Cuba is supported by a presentation, and my
analysis, of several outstanding examples of poetry of the four women. This second part also
creates an interactive space, as it integrates conceptual components s of the interviews, which

underlines the role of the poetry as being one of self-liberation.

KEY WORDS: Aniek Almeida, Ariatna Zayas, Cuba, Cuban writers, Ciego de Avila, Dialogue,
Diological space, Feminism, Gender, Home/street, [leana Alvarez, [llocutionary force, Inter/active
investigation, Interviews, Liberation, Literary analysis, Marginalization, Masiel Mateos, Sexuality



COMPREHENSIVE SUMMARY

Poetry as a Space of Self-Liberation
for Four Contemporary Women from Ciego de Avila

La poesia como espacio liberador para cuatro mujeres avilenias contemporaneas

Alexandra Grebenuk Roy

The main purpose of my investigation and the resulting thesis work is to create a
space in which a dialogue can be openly carried out by four female poets, living and writing
in the contemporary Cuba. I proposed the drawing of a discursive line between the poets,
their art, and the readers, by first carrying out numerous interviews and by further including
these discussions with the poets into my literary analysis of their works. Both parts of my
inter/active investigation, which apply a number of international literary and social theories,
are to some extent in conflict with the history and the condition of the society in which
these young women have grown up and developed as writers. More precisely, I explore and
superimpose the multi-subjugated condition of the woman in general, and more precisely of
the female writer in Cuba, as applicable to the four poets with whom I have collaborated in
the present study. Finally, I explore in a detailed manner a sample of the poetry of each
woman, based on guidelines established through the interviews, and have thus been able to
define their points of view as being explicitly ‘feminine’ and their poetry as implicitly
feminist. In so doing, I discover that the dialogical space created in and by their works
presents for each one of the four poets particular spaces of liberation, within a society still

charged with patriarchal marginalization of women’s voices.



Chapter I—the “Historical and theoretical framework”, portrays the historical
background and theoretical support for my study and the analysis of the works. Mainly, it is

crucial to establish a backdrop to the contemporary feminine condition in Cuba.

The first part presents a short history of the social position of women in pre-
revolutionary Cuba, which was conditioned by a long history of colonization, most
prominently forged upon the Hispanic version of patriarchy, according to which women were
entirely dependent on the male members of the family. From this point on, the home/street
duality was established, a condition that still prevails in modern age Cuba, and according to
which the house and family space was dedicated to women, while the social and public one
strictly reserved to men. Nevertheless, with the political and economical progression of the
Republic throughout the beginning of the 20™ century, this space division has shifted slightly

to allow women access to education and certain labor fields.

The second part of the chapter draws up a portrait of the feminism that developed in
that same era, starting by the pre-revolutionary period and moving along chronological lines
to the period after the Revolution of 1959. The case of feminism in Cuba is unique to Latin
America, characterized by a complexity and divergence from its international counterparts.
As an initial movement, it reached its apogee in the 20s and 30s, supported by a number of
outstanding women of the upper classes. Nevertheless, due to the high political instability,
Cuban feminism never developed beyond its first years, and resulted in an amorphous,
dissociated movement, putting aside a generalized female emancipation. Furthermore, a
persisting duality characterizes this insular feminism, Cuban women desiring on the one
hand their emancipation and a creation of a social space destined for them (production), and

on the other hand, the protection of their private space of the house and their traditional role

Vv



linked to it (reproduction). Their intentions were further diminished after the Revolution by
the “virtual” gender equity established by the socialist ideology, which in fact created an
additional discrepancy with the feminist movements of the time, precisely due to their
continued disparate definitions of equality between men and women. Finally, the most
important problem encountered by Cuban feminism even today is the negative perception of
its ideology, as promoted by the official sector of the society, as being divisive, imperialist
and bourgeois. This distorted perception between feminism and femininity is also seen in the

works and opinions of the four poets participating in the present study.

This second part of the chapter continues by further establishing the changed
condition of women in the new revolutionary era, more precisely in the years following the
Special Period of the 90s, a decade which strongly impacted Cuban society, economically
and politically, as well as its overall mentality, which became one of scrambling to survive.
Women’s condition changed once again, as they became triply marginalized, by the constant
patriarchy, their insular condition, and the economical collapse of the country. This gender
inequality still persists, in the house and in the street, a powerful patriarchy still dominating
the system. Nevertheless, with the growing education and economical independence, as well
as with a new opening out towards international ideologies, the expectations of young Cuban

women towards their place in the society are increasing.

This same marginalization of the female element in society is also evident in their
recognition at the artistic level, or more precisely in the absence thereof. A discussion
about the post-revolutionary literary production by women in Cuba closes this second
part. Essentially, just like all others spheres of the society, women’s literature was

profoundly marked by rigid codes established in this paternalistic and masculine culture.
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Nevertheless, as the Special period erupted in the ‘90s, all artists, including women
writers, changed both the themes explored and the way these were conveyed to the
public, promoting a desire to escape from the asphyxiating reality of every-day life, a
condition even more pronounced in the lives of women. Furthermore, the economical
problems related to the Special period influenced the production of the publishing houses,
bringing it to an almost complete standstill, which impacted even further the recognition
of women’s literature. Not only were they overlooked in the publications of their works,
but were also denied premiums and prizes, reflecting the general trend of absence and

silence instituted in this society.

The third part of this chapter presents the theory of French feminism, especially as
defined by Luce Irigaray and Héléne Cixous, as one applicable to the situation, ideology
and poetical production of the four Cuban women. More specifically, the attention of the
study is centered on the theory of écriture féminine, according to which the act of writing
1s women’s main weapon against fallocentric domination. By re-appropriating her body,
and more specifically her sexuality, through the act of writing, a woman brings to the
surface what male domination has repressed in her. Luce Irigaray underlines the
multiplicity of the female sexuality and its homo-sexuality, or the self-pleasure, and
therefore its quality of being more diverse and complex—writing also being
multidimensional and related to the various parts of the female body. For being an
auto/homo-sexuality, according to Irigaray, the writing related to it becomes the only way
for female desire to be expressed in female terms. As for Cixous, she conceptualizes the

female act of writing as a re-claiming of her body confiscated by man.
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Finally, the fourth part of this chapter is dedicated to the theory of interviewing, seen
as an inter/active investigation that creates a dialogical space for and with the poets. This
approach of integrating interviews into the process of literary analysis is innovative; it
supplements the traditional analytic perspective that the “author is dead” by constituting the
investigator as co-creator of the literary work, as he or she interprets its messages by having
access to and integrating the authors “illocutionary force”. This concept is defined by
David Olsen as the utterer’s attitude, reflexive context, or the corporeal declarations (facial
and body gestures, tone of voice, etc). A cooperative study such as the one I did focuses on
investigating with the persons, not only about the persons, which has as effect a more equal
interaction between all the participants of the study, bringing together theory and practice,
in direct participation with others. In such a cooperation, the objects of the study become
subjects of their experiences, more precisely active agents, which results in an inter-
subjectivity or a cooperative invention of a shared context. This also produces a new way
of perceiving the text, moving away from the “closed” format and rather creating a
multidimensional text, inviting the reader to also participate in the discourse while

communally renegotiating the representations of self and of the Other.

One of the main advantages of such an inter/active study is the possibility provided
to the authors to narrate directly their emotions and experiences, exhibiting their
“illocutionary force” and providing the investigator with an additional level of authenticity
in his or her analysis of the poetry. An added dimension is the fact that working with
women in a marginalizing society renders the investigation even more urgent, as it
becomes essential to provide a dialogical space to women suffering from a

multidimensional subjection, a space in which they can give testimony of their time and
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their experience, while re-presenting the Other (according to the double definition of the
process of representation as offered by Gayatri Spivak). Because such a marginalization
still persists in Cuba, it becomes more urgent to open a dialogue with these women-poets,
through interviews and through their inclusion in my literary analysis, by which their
voices transcend from the Cuban periphery to the international literary center, the

experience of art being inseparable from the human experience.

Chapter II—“The poets: summary and analysis of the first round of
interviews”, focuses on the presentation of the four poets and the analytical summary of
the first round of interviews, dedicated to the personal and academic backgrounds and
ideology of the women, as young poets who live, create and publish in a still patriarchal
society. It was crucial to establish this first communicative level, as to then have a more

authentic approach to their poetry. A sample of the questionnaire can be found in Annex 1.

First I established the protocol behind conducting the interviews and the selection
of the interviewees. The region of study was limited to the central province of Ciego de
Avila, removed from both cultural centers of the country (Havana and Santiago de Cuba),
which adds an additional level of marginalization to the condition of the women-poets.
By founding my choice of the poets on their respective curriculums and distinct personal
characteristics, as well as with the guidance of prominent literary figures, both from the
center as from the periphery, I was able to complete the selection of my group of four
female poets from the City of Ciego de Avila, namely Ileana Alvarez, Masiel Mateos,

Ariatna Zayas and Aniek Almeida.



Secondly, in this chapter I present the four poets, which form the sampling group of
young female poets from Cuba. The presentation is done individually and outlines each
woman’s bio and bibliography. It is noted that because two of them are homo-sexual, yet
another level of marginalization has to be taken into account, as they live and write in a
country still cloaked by an institutionalized homophobia. This chapter concludes with an
extensive analysis of the first round of interviews, based on points they have in common
and areas in which they diverge, as discussed with the poets. Briefly, these aspects are as

follows.

First and foremost, I established the personal, academic and professional curriculums
of each poet, through which emerged the commonality that all began to write at a very young
age, being inclined to observe life with a critical mindset, as well as having an urgency to
express themselves through texts, and poetry being closer to their souls. Also, and more
importantly, poetry provides the four women with a space of freedom, in which they liberate
their intimate selves, from individual conflicts, from internal and external fears, giving them a
possibility to say things which must be silenced in society, through an imagination and a
voyage to places unknown. Finally, they all claimed their poetry to be a kind of testimony,

of their time and experience, in which they speak for themselves and for others.

As for the diverging perspectives, the reception of their works, by both the official
and the public sectors, was of a primary concern, being positive for some and
marginalizing for others, for some even due to the persisting social machismo. Linked to
this point was also the discussion of the inclusion of the reader in the act of creation,
which for some of the poets is essential, and subconscious for the others. As a conclusive

point, the importance of their social environment was discussed, namely the City of Ciego
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de Avila, this regionality resulting at times in a yet additional marginalization of the
women by the cultural Center (Havana). All of these aspects, common or divergent, were

further taken into consideration to guide the interviews and the literary analysis.

Finally, in Chapter III the historical and theoretical backgrounds, and the themes
discussed during the first interviews, were applied in the literary analysis of the works of
Ileana Alvarez, Masiel Mateos, Ariatna Zayas and Aniek Almeida, in which I also
integrated their voices through relevant references to the interviews. Mainly, two
characteristics of their poetry became important. Firstly, it was imperative to define their
individual writings as being part of the dialogue that is held with the reader, as supported by
the interview/testimony theories. Secondly, although they do not define themselves explicitly
as feminist (or as actively promoting the rights of women), but rather feminine (as defined by
traditional societies), through the analysis of their declarations in the interviews as well as
their poetry, they can be clearly defined as holding a feminist approach to the various themes
explored in their verses. Their voices, both in personal dialogue and in their literary works,

can be further integrated in the French feminist theory of écriture féminine.

In the case of Ileana Alvarez, a published poet and literary investigator, one of the
main points analyzed in her poetry is the home/street dualism that exists both in her
personality, and in her everyday life. Being a mother of two boys and married to a known
writer, Alvarez has assumed a somewhat traditional role in society. Nevertheless, she has
also built a strong career in the literary world, even being one to suffer most from its gender
based prejudices. The multi-subjugation of the Cuban “woman-island” due to the patriarchal
tradition is a widely used theme in her poetry. Following her desire of self liberation, Alvarez

uses her poetry as a space to free herself from the everyday difficulties and intimate fears, as
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much rational as irrational, traditionally feminine and universal. Related to this last theme is
the use of her poetry to give testimony of her experiences, one of the most difficult being
surviving the Special period, which almost annihilated her as a poet. As a counterpart to
this last theme, the poet expresses love in its most intimate motherly sense, the family
representing peace and stability. Throughout her writing Alvarez inscribes herself as

explicitly ‘feminine’ and maternal, while defending implicitly the voices of other women.

As for the writing of Masiel Mateos, it is the most ‘realistic’ of all, in that the poet
deals with themes of everyday life, life as seen outside the window, questioning and
criticizing the difficulties that she perceives around her, while masking them in the
language of poetry. She is also one to speak, not only about, but for the Other who cannot
herself express her rage, pain, or even happiness. She also disturbs the reader, as much
with her questions, as with the imagery she uses in her poetry, opening a dialogue with
this Other. One of the most important factors for the analysis of her works is Mateos’
homo-sexuality, something that has impacted her in her life experience, and therefore
inevitably in her art. By including homosexuality and femininity in her poetry, through the
use of clear imagery, Mateos creates a space of freedom, auto-proclamation and safety for
such a poetic voice, and one of auto-liberation for her own inhibitions. Nevertheless, her
language is explicitly and undeniably ‘feminine’ as well as inscribable in the feminist

ideology.

Ariatna Zayas, a young poet originally from Manzanillo, writes perhaps one of the
most “feminine” poetry of all, mostly considered as such due to the sensuality of the
female body, her eroticism, as well as the maternal femininity abundant in her verses.

Maternity is in fact one of the most important topics of her poetry, her personal desire to
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become a mother, and the sexuality related to this desire, overshadowing other themes.
The lack of bodily creations causes writing to become parallel to parenthood, therefore
accomplishing the reproductive role of the poet. In this sense, Zayas liberates herself
from her reality, in which she is unable to fulfill her desires, creating an alternative
optimistic world in which she has the power to mold the outcomes. Another way in which
this young poet liberates herself is the imaginary voyages to faraway times and lands,
mixing mythology with bookish perceptions of the world. Furthermore, these images are
enriched by precise descriptions of nature. Biology being Zayas’ first career and passion,
representations of feminine elements are privileged over the masculine, to protect once
more the poet’s femininity. When it comes to the reader, Zayas uses her writing to awake
interests and reflections, stimulate emotions and senses and construct new experiences, in

a close relation, or emotional affinity, to the receptor of her works.

Finally, Aniek Almeida, a young introverted homo-sexual poet, creates classical
verses and complex poetic images (visual and tactile) of feminine environments and bodies,
through which her most intimate and deepest self are liberated, breaking the social chains of
prejudice. Because sexuality, and more precisely sensuality and eroticism, are an integral part
of a human life, Almeida uses her poetry to express her own intimate beliefs and desires,
defining herself as explicitly feminine, through the use of complex symbols of body and
senses and the recreation of sexual sceneries. The counterpart to this almost utopian
description of the female sexuality is Almeida’s discussion of the personal exhaustion of
everyday life, of the loneliness and the search for support. Through these last themes, the
young poet opens a dialogue with the Other, and more specifically, in her case, with God,

whom she challenges by an open questioning. The dialogical space is also used to liberate her
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human, female, artistic voice, while providing this same space to the other, her reader, who

can also find him/herself reflected in the imagery and symbolism used by Aniek Almeida.

Through the application of international theories, to both the opinions expressed
during the interviews and the poetry of the four poets, I have opened a dialogue between the
women writers, their works, and the readers, while exploring their ‘illocutionary force’
embedded in their verses. By applying the French feminist theory of the écriture féminine, 1
have demonstrated that most of their works can be inscribed within the feminist movement,
even contrary to their own beliefs. Finally, by using their voices, all of the women took upon
themselves the role to represent the Other, underlining once more the problematic of the yet

existent multidimensional subjugation of women in the Cuban society.
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INTRODUCCION

"Pienso porque siento, y escribo lo que pienso. He aqui todo mi arte.”

- Mercedes de Santa Cruz, Condesa de Merlin (19) -

La condicion subalterna de la mujer es generalmente aun evidente en regiones donde
el patriarcado ha reinado por siglos, influenciando la mentalidad social por el poderio
patriarcal de lo fisico y lo emocional. Sin embargo, la situacion cubana sobresale por ser

dotada de contradicciones multifacéticas, todavia irresueltas por completo hoy en dia.

El propésito integral de mi trabajo consiste en contribuir a la apertura de un espacio
para la expresion y valoracion de algunas poetas cubanas que crean sus obras en un marco
socio-literario ain patriarcal, como representaciones y discusiones de las problematicas
sociales y personales contemporaneas, expresando en su poesia ideas que no pueden decir
en otros espacios. Mi objetivo es iniciar un discurso abierto, a través de mi estudio de la
obra de cuatro poetas de Ciego de Avila—basado en teorias criticas internacionales—y las
entrevistas que he efectuado con ellas—expresamente integradas en el corpus de mi
analisis. En este proceso, proyecto lineas discursivas entre las poetas, su ambiente todavia
dotado del dominio patriarcal, y el lector, nacional e internacional, integrandolas de tal

modo en el contexto global.

En una primera instancia, trazo el panorama femenino de las ultimas décadas en
Cuba, mas precisamente el desarrollo del feminismo, dentro del marco historico de la
condicidon femenina en la isla, y la resultante produccion literaria de las mujeres (o mas bien
la ‘falta’ de produccion, segun los varios estudios paralelos hechos por Luisa Campuzano
sobre esta carencia). Por ser Ileana Alvarez, Masiel Mateos, Ariatna Zayas y Aniek

Almeida, las poetas incluidas en el corpus de mi tesis, ‘hijas de la Revolucion’', y por ser



este acontecimiento un importante hito histérico, me concentro en la sociedad cubana
después de este periodo, siendo el caso cubano en general muy distinto de otros paises.
Finalmente, relaciono en esta primera parte, la historia de la mujer y del feminismo en
Cuba con el desarrollo de su poesia. Subrayo con un breve estudio del canon literario la
problematica latente de la marginalizacion de las mujeres, tanto en campos profesionales
como de su creacidn literaria, relacionando estos ejes con la teoria feminista de Irigaray y
Cixous, a fin de introducir el didlogo que llevan las poetas en su creacion como femenino (e
implicitamente feminista) y liberador. Propongo que la escritura femenina (como definida
por las teoricas feministas) re-presenta a las mujeres, desde el punto de vista de la
creadora, para promover una relacion sin censura entre la mujer y su sexualidad, a través
de la escritura de su cuerpo. Noto también que cada poeta tiene su propia definicion del

feminismo, ligada a su situacion.

Como primer apoyo tedrico a mi tesis, presento la metodologia de la entrevista,
considerada ésta como una investigacion literaria inter/activa, en didlogo directo con las
poetas y en relacion con su obra, y con el fin de abrir una discusion entre el investigador,
las escritoras y sus obras, y el futuro lector. Me posiciono en este didlogo como por un lado
el vinculo entre estos tres elementos, y por otro lado como un lector critico. Para lograr este
cuadro comunicativo, utilizo en el corazéon mismo de mi tesis el didlogo que he tenido con
las poetas-participantes, complementando con este método la practica analitica mas
tradicional de los estudios literarios. De esta manera, enfoco el papel de sujeto que puede

adaptar el escritor-objeto de estudios en el producto final de un tal estudio.

En un reciente trabajo similar, Canto poético a capella, la Dra Lady Rojas

Benavente propone una «lectura contextualizada de la produccion poética» (16), que en su



caso consiste en una bio-bibliografia complementaria a su andlisis critico de la obra de
algunas poetas peruanas. Los datos fueron recogidos a través de entrevistas, y teniendo en
cuenta el contexto cultural y las retoricas de autorrepresentacion. De manera similar pero
mas inter/activa, en mi investigacion las poetas implicadas, tanto en sus entrevistas como
en sus obras, dan testimonio de su vivencia en un tiempo dado, de su condicién femenina
dentro de un entorno social complejo y a veces rigido, aunque no consideran su poesia
como parte intrinseca del género testimonial. De tal modo, en el segundo capitulo analizo
las primeras entrevistas, proponiendo las perspectivas de las cuatro poetas, las que hasta
cierto punto representan el género femenino del pais. Este método mas aplicado que el
estudio literario tradicional, o sea el andlisis puramente objetivo y desligado del agente
productivo, me da la posibilidad «[to] ask questions directly of other human beings and
observe their thought processes and responses firsthand» (Friesen 83). Luego presento a las
escritoras, y discuto los puntos que tienen en comun y los divergentes, ademas del analisis

general de las entrevistas en su contexto social.

En el tercer capitulo, analizo la obra de cada una de las poetas, basandome en las
pautas descubiertas durante las entrevistas, asi como en parametros y conceptos del analisis
del discurso, mientras interrelaciono los elementos anteriormente discutidos con mi propia
lectura de sus poemas. Con estos apoyos tedricos y poéticos, defino las voces de las
poetas como no sbélo femeninas, sino implicitamente feministas. Ademas, demuestro que
a través de los temas tratados y los recursos literarios utilizados, todas defienden su
espacio, hablando por otras mujeres cubanas y exponiendo las problematicas sociales y
personales, viendo en particular el espacio poético como liberador de los limites

impuestos en y por su sociedad.



1 - MARCO HISTORICO Y TEORICO

1. Posicion de la mujer en Cuba antes la Revolucion de 1959

La condicion de las cubanas fue condicionada por varios aspectos, resultados de los
procesos de colonizacion® y definidos como a «melding of Hispanic Catholicism and African
pantheism»’ (Smith y Padula 8), ademas de la aplicacion de la excesiva marginalizacion de
las mujeres por todos los elementos sociales®. «Conventions of male domination were the
most repressive and pervasive aspects of Cuban culture to affect women® (...), personal

identities were founded in it, and social values emanated from it» (Stoner 146).

La tradicion del absoluto patriarcado espafiol, basada en el concepto de la patria
potestad definido por el Codigo civil de 1886, cred una separacion basada en el género, de la
que resulto la division conceptual casa/calle’. Seglin esta nociodn, la casa—el espacio privado
de la familia (espacio de reproduccion) —fue el lugar limitativo de la mujer, mientras la
calle—el dominio publico, social, profesional y politico (de produccion) —fue el privilegio
varonil. Se subraya de esta manera la importancia—simbdlica y real—que tiene la dimension

del espacio en la vida de las mujeres, un componente que exploro en este trabajo.

Esta disociacion entre los espacios resultd en el establecimiento del prototipo de la
‘perfecta casada’, «una esposa modelo, sumisa y dedicada a todo lo que desease su marido, y
una madre carifiosa y educadora» (Barcia Z. 10), y la educacion de las mujeres servia mas
bien de moldeo para las madres, y no de vinculo de emancipacion’. Esta situacion de la
domesticidad condicion6 la realidad socio-cultural y ocupacional de las cubanas®. No
obstante, la liberacion parcial de la mujer a partir de la fundacion de la Republica en 1902
cred nuevas aperturas sociales, tales como la creacion de empleos, aun considerados «propios

de su sexo» (ibid 13), como la ensefnanza y dependientas en tiendas u oficinas.



Desde los afios 30, el papel de la mujer cambi6 de nuevo, promovido por el turismo
estadounidense con el empleo de mujeres en lugares de divertimiento, o sea el traslado de su
actuacion desde la casa a la calle, pero con frecuencia ya con sentido negativo en este caso.
Sin embargo, la imagen social de la mujer aislada y silenciada se perpetud, cambiandole el
grado de su marginalizacion, pero no el fondo, «male and female stereotypes [still] acted to

limit women'’s social status» (Leahy 95).

2. Feminismo y posicion de la mujer después de la Revolucion de 1959

Desde las primeras luchas por la independencia de Cuba a fines del siglo XIX
hasta la Revolucion de 59, las cubanas intentaron esculpir nuevos espacios de libertad.
Al principio del feminismo cubano en los afios 1920, hubo mujeres de clase alta’ que
emprendieron el discurso de la emancipacion femenina y lo llevaron hacia la esfera
publica, otorgandose un lugar entre los intelectuales varones. En esta época, el logro del
feminismo dependia de la posicion social de sus defensoras. «Wealth and privileged
status raised the possibility that feminist leaders could manage motherhood, a profession,

and political activism» (Stoner 85).

No obstante, el duradero problema del primer feminismo en Cuba, sobre todo en su
apogeo entre 1920 y 1940, radica en sus ideologias divergentes y las organizaciones
amorfas, sin objetivo comun, lo que evidentemente no pudo trascender a una emancipacion
generalizada de las mujeres'’, segin Stoner. Para afiadir a la complejidad de la condicién
femenina, a los finales de los afios 1930, emergi6 en la isla una nueva justicia social, que
incorpord en si, por primera vez, dos principios legales conflictivos — la patria potestad
(1917) (aunque fue el gobierno que mantenia desde entonces el poder patriarcal) y el

concepto de derechos iguales para todos los ciudadanos''.



Una de las caracteristicas propias al feminismo latinoamericano, especificamente el
cubano, que debe subrayarse es la dicotomia entre el deseo de emancipacion y de la creacion
de un espacio social propio a las mujeres (acceso al mundo de produccion) por un lado, y por
otro, la proteccion del espacio privado de la casa y el poder de la mujer en ella (incluyendo el
biologico de reproduccion). Esta dualidad existe todavia en la mentalidad de las cubanas,
como lo demuestro en el caso de las cuatro poetas-participantes. Ademas, con las libertades
basicas atribuidas a las mujeres'?, y como lo expresa justamente Stoner, las feministas
cubanas «never put aside their age-old devotion to women'’s roles as wives, mothers (...).
[remaining] dependent upon the patriarchy to achieve their goals. As a result, they had no

philosophy to guide them away from a paternalistic society» (194).

2. A) Feminismo post-revolucionario

Como lo he expuesto, aunque se desarrolld en Cuba en los afios 1930 un movimiento
feminista fuerte y temprano, fue dotado de dicotomias en la percepcion del papel de la mujer
y en la definicion misma del feminismo'®, hasta llegar a un dréastico estancamiento en las
primeras décadas de la Revolucion.

Por un lado, la especificad de la historia de la isla ha agudizado la necesidad de la
liberacion nacional antes de la emancipacidon femenina, aunque las mujeres si han logrado
mucho a través de su contribucion directa a estas luchas. Igualmente, las mujeres jugaron el
papel de seguidoras dedicadas al llegar en 1959 la nueva etapa histérica de Cuba. Sin
embargo, y a pesar de su importante implicacion en la Revolucion, la ideologia paternalista
todavia seguia presente, y las mujeres «were expected to be loyal implementers or grateful
recipients of the male-determined revolutionary program. Women’s concerns were viewed

as peripheraly» (Smith y Padula 23).



El 23 de agosto de 1960, Fidel Castro cred la Federacion de las Mujeres Cubanas
(FMC), en la que unifico las varias organizaciones de mujeres, proveyéndolas un espacio
distinto para defender sus intereses. Su propia meta fue la movilizacién de este importante
sector social dentro de los pardmetros de la ideologia revolucionaria'®, convirtiendo a la FMC
en un «effective arm of social vigilance, a blend of cultural tradition and political change»
(Smith y Padula 44). Asi, derrot6 casi por completo el objetivo del movimiento feminista por
la emancipacion de la mujer'® y creé la persistente jerarquizacion entre los géneros, con la
estructura del poder todavia muy masculina, y el estado castrista que resulta una antitesis de

oportunidad politica y social para las feministas, como grupo social distinto.

Sin embargo, y parcialmente con razon, Castro se sintié desde siempre orgulloso
del aporte del socialismo a la condicion femenina, expresando en la V Plenaria de la FMC,
ya en diciembre de 1966 que: «este fenomeno de las mujeres en la Revolucion era una
Revolucion dentro de otra Revolucion. Y si a nosotros nos preguntaran qué es lo mas
revolucionario que esta haciendo la Revolucién, es precisamente esto; (...) la Revolucion
que esta teniendo lugar en las mujeres de mi pais» (en Aguilar Ayerra 194). Con la nueva
legislacion, el socialismo ha creado una aparente igualdad entre los sexos—y subrayo el

.. ’ : 1
adjetivo ‘aparente’ en su cercania a lo ‘virtual’'®

, en el nicleo social y en el familiar. Es
innegable que las mujeres han logrado grandes avances sociales, pero este mérito es,
precisamente, un resultado del socialismo, no del feminismo. Como lo demostraré a través

del didlogo con las poetas, queda claro que todavia no se ha podido superar por completo al

patriarcado, profundamente anclado en la mentalidad social cubana.

El caso del feminismo como movimiento socio-politico, que actiia por la liberacion

de las mujeres del dominio patriarcal, también ha encontrado una discrepancia con el



socialismo, segun el cual debe reinar una entera igualdad con respecto a la poblacion, sin
miras a clase o género. Como el feminismo debe por su naturaleza ser una organizacion
sobresaliente de la unidad social, se hace incompatible con la ideologia del nacionalismo
como defendido por el Partido Comunista. El feminismo también abunda de disonancias en
cuanto a la ideologia marxista, que por su parte hace una distincion casa/calle, segun la cual
la esfera publica (de produccion) provee el espacio 1til para una transformacion personal,
mientras la esfera privada (de reproduccion) es vista como derrochadora y atontadora
(Smith y Padula 95). De tal modo, el espacio que siempre fue reservado para y protegido

por las mujeres cubanas como fuente de su poder en la sociedad, se convierte en algo inutil.

Finalmente, el problema mas agudo que ha encontrado el feminismo en la Cuba
socialista es el sentido peyorativo atribuido al término, resultando en un rechazo de este
movimiento por las mujeres mismas en la isla, lo que impide inevitablemente la defensa de
esta ideologia. Como lo subraya Shayne, «Cubans have repeatedly heard that feminism is a
divisive, Western, bourgeoisie, imperialist concept that encourages man-hating» (151). Las
mujeres prefieren mas bien decir que hablan por la mujer en general, defendiendo su
libertad, sus derechos, pero nunca se cualifican explicitamente como feministas. «The
feminist consciousness that exists in Cuba is what they called an ‘unconscious’ one»
(Shayne 150). Como se puede ver en los proximos capitulos, las auto-definiciones de las

poetas de ser o no feministas son notables por esta dicotomia casi palpable.

2. B) Cambio de la condicion femenina

Por el hecho que las poetas incluidas en mi estudio son mujeres, debemos entender su
condicion en una sociedad machista/paternalista, y altamente politizada, para entonces poder

inscribirlas en la sociedad literaria. Més precisamente, introduzco la condicion de la mujer en



Cuba desde el ‘Periodo especial’’’, acontecimiento que impact6 profundamente la sociedad,

y cuyas consecuencias se notan en la obra de las poetas.

Esencialmente, durante esta década caracterizada por la escasez y una mentalidad de
sobrevivencia, la condicion de las mujeres retrocedio por la triple carga impuesta a ellas, por
un lado como mujeres en una sociedad persistentemente patriarcal, por el otro lado como
insulares/aisladas, y finalmente como mujeres que viven en una isla que sufre un derrumbe
econdmico. Huelga decir que el feminismo también se estancd, por falta de tiempo, recursos
y animo. De tal modo, las mujeres sufren todavia la desigualdad basada en el género, en su
trabajo, su casa, y su produccion artistica, ya que «a powerful patriarcal ethos still dominates
the system» (Smith y Padula 93), reflejando la separacion casa/calle y su disociacion de lo
masculino. Ademas, con la institucion de leyes de proteccion de la maternidad, «Cuba’s male
policy makers [are] acting in accord with the traditional Latin American view that a woman’s

primary role is reproduction and that this role ha[s] to be privileged» (ibid 122).

Agrego que con la educacion que reciben las mujeres y su creciente independencia
economica (o ‘bargaining power’ (Safa 137)), sus expectativas con respecto a la sociedad y
su lugar en ella han cambiado extensamente. Progresivamente, la separacion tradicional
casa/calle es rechazada por las jovenes cubanas, debido a los nuevos valores ensefiados por
la Revolucion, la autonomia creciente y la mayor auto-evaluacion, apoyadas todas por la

imagen que perciben de las mujeres en otros paises—aun latinoamericanos.

2. C) Vida literaria en Cuba después de la Revolucion
Siguiendo lo anteriormente expuesto, no es de sorprender que la representacion de las
mujeres en el canon literario haya sufrido las mismas limitaciones que su vida social, politica

y personal, y por esta razon serd mds precisamente un estudio de la ausencia de las mujeres
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en el canon—«ausencia, que no es mas que el espejismo complaciente de una critica
androcéntrica, cuando no el resultado de esa practica de silenciamiento permanente» segiin
Zaida Capote (134-135). De tal modo, paso en revista a la situacion literaria del pais desde la
Revolucién de 1959, y en especial enfoco la Gltima década del siglo XX'®, por el hecho de
que la obra de las poetas incluidas en el presente estudio ha sido creada, publicada y

recibida después del ‘Periodo especial’.

Al principio de la Revolucion, la nueva politica cubana se concentré en la educacion'”
y la cultura, el espiritu de la nacién fue uno de utopia, cualidad que trascendio hacia la
creacion literaria. Premiados por el gobierno por promover su ideologia, varios escritores
siguieron de manera oportunista este movimiento, sin necesariamente compartir sus valores
patridticos y descolonizadores, en contra de las «aberraciones tipicas»”’ de la burguesia
nortefia (Chaple, “Transformaciones” 8). El resultado de una tal institucionalizacion del arte
fue la deformacion de «la calidad estética de las obras producidas en dicho lapso, estimadas

mas por su pretendida eficacia ideoldgica y politica que por sus valores artisticos» (ibid).

Al proseguir la Revolucion, el oficio literario se convirtié en una actividad altamente
politica, influyendo también la calidad de la obra producida en Cuba. Comunmente, el efecto
de la politizacion dogmatica de la literatura fue dramatico, con los intelectuales y los oficiales
en oposicion para establecer la estética prevalente y en muchos casos, el rechazo de artistas
iconoclastas y la estandarizacion de las normas culturales. Este hecho se refleja en la teoria de
Pierre Bourdieu sobre la produccion cultural dentro de un marco social, sobre la que Linda
Howe explicita lo siguiente: «symbolic systems are not simply instruments of knowledge, but
also instruments of domination», particularmente en la Cuba socialista, «where the

government has explicitly sought to transform art into a tool for constructing a new social
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order» (10). Con un tal traslado del patriarcado desde la familia hacia el gobierno, los
codigos de esta cultura «marcadamente viril, marcial, para la que los grandes temas eran
‘los afios duros’» (Campuzano 2004, 142) marcaron la produccién literaria femenina.
Ademas, muy como el desarrollo del feminismo cubano, «las tremendas transformaciones
promovidas por la incorporacion de la mujer a la sociedad no eran ‘interesantes’, sino que
se consideraban, paternalistamente, como una concesion a las mujeres (...) y no como

triunfo de ellasy (ibid).

Con la irrupcion del Periodo especial el gobierno abandon¢ el arte, instaurando como
objetivo primario la sobrevivencia econdmica del pais. Los artistas respondieron al bajo
control politico, con un «deliberate and unrestrained chastisement (...) [revealing] much that
had been restrictive, abusive, and erroneous about the revolution» (Howe 44). La version
nacional de este cambio esta descrita en términos utopicos, como un desarrollo
«cualitativamente superior (...). [que] pudo lograrse gracias a la flexibilidad de la politica
(...) en un enfoque realista y correcto de las relaciones entre economia y cultura» (Chaple,
“La vida cultural” 587). En realidad, para escapar de la cotidianidad asfixiante, los escritores
cambiaron los temas explorados y las formas de escribir, y empezaron a expresar su desilusion
frente a la utopia gubernamental. Se cred un espacio ficticio que llevé a percibir la literatura no
como «manifestacion de identidad nacional y territorial... [sino que] [s]e trata de una forma
de territorializacion que es el sitio y el escenario de otras subjetividades o identidades »
(Ludmer 358). Esta cualidad de la obra es atin mas importante en el caso de las mujeres, cuya

marginalizacion es multidimensional y la necesidad de escapar, multifacética.

Asimismo, los problemas econdmicos impactaron la produccion y la institucionalidad

literaria del pais, disminuyendo la produccion de 37,6 millones de libros en 1990, a poco mas
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de un millén en 1992 (Chaple, “La vida cultural” 596) y a 3,6 millones en 1994 (Whitfield
24), sefialando una casi-paralizacion de la industria®'. Para buscar fondos internacionales, el
gobierno liber6 la literatura de la censura interna y descentraliz6 de tal modo al mundo
literario. Afiadido al creciente interés externo hacia el socialismo cubano, esta mirada hacia el
exterior, y la subsiguiente produccion resultaron en el Boom cubano®. Ademés, el nuevo
autofinanciamiento asegurd la continuidad del desarrollo literario en la isla, sobre todo por las

nuevas editoriales provinciales y otras instancias de gestion que surgieron en sus regiones.

En el caso mas preciso de la poesia cubana, se mantuvo un sentido de universalidad y
sobre todo de una dindmica identidad que definia la obra claramente como expresion de la
‘cubania’”’, contextualizada dentro del panorama de la literatura iberoamericana. Los temas
tocados de la vida social e intima, y los novedosos lenguajes conversacionales, presentaban
una exploracion testimonial del hecho de ser cubano, tanto dentro como fuera de la nacion.
Los poetas jovenes se acercaron a los conceptos del pos-modernidad, buscando «una
coetaneidad universalista del discurso lirico» (Lopez Lemus 607). Mientras ninguno de la
llamada “Generacion de los afios cincuenta” se atrevio a experimentar con la metapoesia, la
nueva generacion poética fue la que mas se destaca por su experimentacion en la creacion de
su obra, por su lucha entre tradicion y ruptura. Asimismo, y por fin, esta generacion nacida

.z <y . . . .24
tras la Revolucion, también se caracteriza por la creciente presencia femenina™.

En realidad, la condicion femenina dentro del corpus literario ha sido sistematicamente
paralela a su posicion general en la sociedad®, o sea una de mutismo, segun lo que se ha
expuesto en este capitulo. Tanto su produccion literaria, como su aceptacion en los rangos
oficiales regidos por hombres (y su inscripcion en el canon literario de la época), han sido

representativas de su lugar en la sociedad y del poder que detienen en ella.
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De tal modo, el valor oficial que poseen las mujeres dentro de la produccion literaria,
aunque se ha ido mejorando ulteriormente, todavia se asemeja a la ausencia. Al analizar la
Historia de la literatura cubana que trata de esa época, los nombres de mujeres son mas que
escasos, en contraposicion a sus colegas varones, y eso tanto en la enumeracion de los
receptores de premios, como en las denominaciones de personas influyentes en el canon. Las
mujeres que sobresalen de las largas listas de personajes iconograficos, son las bien
conocidas Dulce Maria Loynaz, Lydia Cabrera, Mirta Yafiez, Dora Alonso, Nancy Morejon
y Mirta Aguirre - todas nacidas antes de la revolucion. No obstante, noto que la proporcion
de las mujeres nombradas—rasgo que las reconoce como validas—en comparacion con el
numero de ‘grandes hombres’ es minima, paralelamente a las otras areas de la sociedad
cubana. En su ensayo «La mujer en la narrativa de la Revolucion: ponencia sobre una
carencia» (1984), Luisa Campuzano presenta el mismo retrato post-revolucionario de la
escasa produccion literaria de mujeres, o mejor dicho su ausencia— segun el mismo
titulo—en la que la poesia representa el ‘singular relieve’ (1984, 140). Campuzano propone
que es precisamente a través de este lenguaje metaforico donde la mujer «alcanzara al fin su

voz propia, libre de restricciones y de mutismosy (141).

Finalmente, el otro elemento importante, caracterizador de los fines de los afios 90,
es el florecimiento de los estudios de la mujer (Cuba contaba entonces 14 catedras de
estudios de género”® (Lopez Lemus 601)). El resultado méas prominente de esta nueva area
de estudios es el desarrollo de varios eventos enfocados en el tema y, con ellos, la apertura

y la sensibilizacion de sus colegas varones.

Quiero subrayar una vez mas el progreso que ya han tenido las mujeres cubanas,

tanto en la sociedad en general, como en sus nichos especificos, tales como las profesiones y
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la literatura, a pesar del camino que queda por superar en el dominio patriarcal (familiar y
gubernamental). Este avance es también notado por algunas importantes investigadoras
nacionales previamente mencionadas. Por ejemplo, Mirta Yafez opina que «en la poesia de
las poetisas cubanas tiene, efectivamente, cabida un cacharro doméstico que ha recuperado su

dignidad y una Via Lactea, un universo todavia con buena parte por conquistar» (1997, 47).

3. Teoria del Feminismo francés

Por el dificil camino que ha tenido el movimiento feminista en Cuba, por su caracter
estatico en varios periodos historicos, y por la percepcion peyorativa producida en parte por
la ideologia nacional revolucionaria, resulta una labor ardua, la de aplicar directamente al
presente caso cualquiera de sus ideologias internacionales. Sin embargo—como lo veremos
tanto en las opiniones expresadas por las cuatro poetas en las entrevistas, como en el
andlisis de su obra—aunque se auto-cualifican mas bien como femeninas debido a esta

misma problematica—se inscriben, explicitamente o no, en el movimiento feminista.

En efecto, atribuyo en mi anélisis de las obras el concepto de la écriture féminine del
feminismo francés, como queda definida por Luce Irigaray y Héléne Cixous, segun las cuales
el lenguaje/escritura son las armas primarias de las mujeres contra la dominacion de la
cultura falocéntrica, como es el caso en la Cuba pasada y presente. Noto la definicién que
formula Kari Weil de la escritura, basada en este movimiento y que subraya el poder
reproductivo de las mujeres como indudablemente liberador: «The feminine of écriture
féminine must not be regarded as representing something which exists in the world, but as
(re)productive, giving life to new possibilities for imagining and so living women’s bodies
and desires» (168). Irigaray y Cixous argumentan—en la explicacion que da Jones, que «if

women are (...) to bring to the surface what masculine history has repressed in them, they
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must begin with their sexuality», o sea en la re-apropiacion de su cuerpo a-islado, y en la re-
experiencia de su jouissance (el multifacético placer mujeril) oprimida. Irigaray y Cixous van
aun mas lejos proclamando que por hablar/escribir sobre su sexualidad, apropiandose de su

propio lenguaje, la mujer establece un nuevo punto de vista sobre conceptos falocéntricos.

De tal modo, Luce Irigaray define la escritura femenina en paralelo a su sexualidad
multifacética, de placer y erotismo, distinta de la linear del hombre, «more diverse, more
multiple in its differences, more complex, more subtle» (1977, 28). La escritura se inscribe
ademas en esta oposicion como un acto multidimensional, relacionada a diferentes partes
del cuerpo. Como otro rasgo aplicable a mi estudio de la poesia femenina, Irigaray define el
auto-erotismo de la mujer como algo homo-sexual, o sea opuesto a la hetero-sexualidad
heterogénea y por tanto irremediablemente patriarcal, «lesbian sexual activity [being] the

only means for female desire to be expressed in female termsy (Klages 108).

Por su parte, Hélene Cixous conceptualiza al acto de escribir para una mujer
(‘le parler femme’) como una experimentacion de su ‘erotogeneidad’ (Cixous 416), o sea
una realizacién de su sexualidad, una re-apropiacion de su cuerpo confiscado por el
hombre, y una oportunidad para hablar, oponiéndose a las ideologias masculinas. Lo
interesante es su idea de que la escritura femenina es indefinible en términos precisos: «It
1s impossible to define a feminine practice of writing (...), for this practice can never be
theorized, enclosed, coded—which doesn’t mean it doesn’t exist. But it will always surpass

the discourse that regulates the phallocentric system» (422).

Lo cierto es que ambas tedricas opinan que una total devastacion de la retdrica
‘tradicional falocéntrica’ es indispensable para la emergencia de un proceso de escritura

que estaria «in concert with a female libidinal economy which is multiple and
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heterogeneous in its somatic and discursive articulations rather than with a univocal
symbolic economy revolving around the phallus» (Sharon-Zisser). Nelly Richard recapitula
la écriture féminine situando este auto-erotismo en una doble estructura «de repolarizacion
materna del inconsciente (Cixous, Irigaray), y de asociacion metaforica entre escritura y

genitalidad basada en la configuracion anatomica del sexo femenino (Irigaray)» (29).

Teniendo en cuenta la problematica dualidad que existe en Cuba, intento demostrar
algunas caracteristicas de la creacion de las cuatro poetas como femenina, si no feminista,
apoyandome en la teoria de la écriture féminine, y teniendo en cuenta las opiniones de las
poetas compartidas durante las entrevistas. Como se vera de mi analisis de las obras, cada
una de las poetas lleva un didlogo indudablemente femenino y, a veces explicitamente,
feminista, tanto en los temas tratados en sus poemas (como la sexualidad, el lesbianismo y la
maternidad) como en la manera de explotar su lenguaje (como la creacion de isotopias del
cuerpo femenino). Recuerdo la declaracion precitada de Cixous, segun la cual es imposible

definir explicitamente a la escritura femenina—Io que no quiere decir que no existe.

4. Teoria de las entrevistas

"Searching for Truth, for validity, limits our ability to connect, to be present to meaning(s)
with/in experience as it evolves becoming a part of the living dialogue."

-Sarah K. MacKenzie (3) -

Puesto que uno de los fines de esta tesis es la defensa de un espacio donde las poetas
cubanas puedan ser oidas, y por tanto la apertura de un discurso directo entre ellas, su
ambiente todavia patriarcal y el receptor externo, he optado por la inclusion de las entrevistas
como partes intrinsecas de la tesis, en conjunto con mi propio andlisis de su obra. Por ser una
técnica novedosa en los estudios literarios y culturales, integro la teoria de entrevistas como

fundamento metodolégico.
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Nara Aratjo problematiza la apertura de un tal didlogo dentro de un marco social
subalternizante, inscribiendo al feminismo como teoria de lectura. Propone que «no se
trata solamente de leer a las escritora para (re)descubrirlas y promoverlas, sino de
preguntarse de qué manera el poder se ejerce o se tolera, se sufre o se transgrede, en el
espacio textual» (11). Con el entrelazamiento de lecturas de las obras y de elementos de las
entrevistas anado al espacio ‘virtual’ de la escritura, el espacio de una realidad tangible.
Ademas, por basar mi analisis en teorias de origen internacional, integro a estas poetas y su

contexto en el ambiente literario y critico internacionales.

Esencialmente, espero crear en mi trabajo un nuevo tipo de espacio discursivo para
y con las poetas. Generalmente, los estudios literarios, o interpretaciones de textos, han
seguido el planteamiento del tipo ‘autor-muerto’; es decir que se analizaba un texto sin
necesariamente tener en cuenta las intenciones del autor, supuestas como irrecuperables, o sea
una aproximacion tedrica (de presuposiciones) mas que practica (aplicable), y es esta ultima
la que utilizo en mi analisis. Asi, en un andlisis tedrico, al no tener acceso a las
declaraciones ‘corporales’ del autor (es decir el contexto, los gestos y las expresiones
faciales, el tono de voz y otras manifestaciones emocionales), el investigador/ lector se
convierte en co-creador de la obra, imponiendo al texto su propia ‘illocutionary force’,
término definido por David Olsen como «a guide to the utterer’s attitude and to the context
of their utterance» (citado en Lancashire 112), o sea un indicio del estado mental, el

contenido reflexivo del escritor y las circunstancias de la produccion del texto.

De esta manera, he optado por una investigacion activa o cooperativa, enfocada en
el contexto de los objetos de estudio y en la colaboracion parcial con las mujeres que viven

en ese entorno. Este tipo de estudio estd centrado en el hecho de investigar con las personas
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y no solo sobre las personas, creando una interaccidn mas igualitaria o un movimiento
dialogico entre el poder interpretativo del investigador y el creativo de los objetos de
estudio, para en ltima instancia, cambiar la percepcion del mundo del receptor, mientras se
abordan asuntos importantes para el investigador. Segun Reason y Bradbury, la
investigacion participativa «seeks to bring together action and reflection, theory and practice,
in participation with others, in the pursuit of practical solutions to issues of pressing concern
to people, and more generally the flourishing of individual persons and their communities»
(citado en Borg 3). La investigacion activa, o como la llama Michael Appel la ‘entrevista
narrativa’, convierte a los objetos de estudio (las escritoras y sus obras en mi caso), en sujetos
de sus propias experiencias, es decir en agentes activos, creando de tal modo una nueva
intersubjetividad, o segun Futrell y Willard una «cooperative invention of a shared context to
which speakers’ utterances are indexical; it is the process of interviewers and interviewees

negotiating meanings and jointly creating and maintaining a relationship» (83).

La diferencia entre la investigacion literaria tradicional y la participativa/activa
puede también percibirse en la manera de proseguir con la investigacion y en el modo de
interpretar los resultados por parte de los lectores. Por un lado, los procedimientos
convencionales de la interpretacion de textos resultan en un analisis con un formato
‘cerrado’ que «prevent[s] interested readers from overcoming their passivity and from
entering into an exchange with the authors with regard to their actual practices of doing
their work» (Riemann 2). Por otro lado, la investigacion literaria inter/activa abre un
diadlogo entre el investigador, el escritor y su obra, y el futuro lector. El resultado de un tal
trabajo tiene un formato estratificado, o multidimensional, que suplementa el razonamiento

puramente analitico, como se podra observar en mi propio trabajo. El texto resultado de la
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investigacion inter/activa cuestiona los significados presupuestos e invita al lector a
integrarse en el discurso, proporcionandolo «with an unstable sense of how the researcher
as author may negotiate, and constantly renegotiate, what it means to represent both
self/ves and Others» (Rath 2). Asimismo, tanto en las entrevistas como en varias de sus
obras, las poetas utilizan el recurso de la pregunta, demostrando su deseo de comunicacioén
con el Otro-lector, invitandolo a participar en el didlogo y contribuyendo a la investigacion

inter/activa.

Una de las ventajas de la investigacion inter/activa es la posibilidad para las
escritoras de narrar directamente sus experiencias y explicar sus emociones mientras
exponen la ‘illocutionary force’ que sirve de fondo para su discurso literario, justificando
directamente el contexto fisico, emocional e intelectual del acto creativo. Una tal mirada
desde adentro provee un nivel adicional de legitimidad al trabajo del investigador, «la
dinamica de este formato [resulta] por demés sumamente valiosa a la hora de encontrar
motivos, de desentraiar posturas, de enjuiciar criticamente hechos y temas diversos»
(Ferran y Rodriguez 6). La interpretacion de la comunicacion produce una autenticidad
factual que valida la subjetividad de las escritoras y abre nuevos temas de discusion en el
andlisis de la poesia, efectuado posteriormente por el investigador. «By conceiving of
women as narrators, we treat them as active subjects in the telling and interpreting of their
stories» (Chase y Willard 79). A mi ver, este concepto se aplica con igual validez a las

poetas y a la expresion de su yo poético.

El proceso de trabajar con poetas-mujeres afiade un nivel de dificultad, y de
urgencia, al trabajo del investigador literario. Efectivamente, dar la oportunidad a las

escritoras de dialogar mas directamente con los lectores a través de mi estudio de su obra,
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fue un paso ain mas esencial para el mayor logro de mi trabajo. Ademas, no se puede
ignorar la irresuelta problematica del género en Cuba, que resulta en una subjetividad
multidimensional, clave para el estudio de la poesia insular femenina. Teniendo en cuenta
que «la construccion ideologica de género se presenta bajo el dominio de lo masculino»
(Spivak 20), habra que redefinir la voz femenina desde un punto de vista de las mujeres,
dirigiéndose en contra de esta definicion/a-islamiento masculinos del género femenino.
Asimismo, la multi-subjetividad de las mujeres es compleja, «not only because of its
multiplicity, but also because (...) experiencing oneself simultaneously as subject and
subjected is oftentimes confusing and sometimes painful. It is not always easy for a woman
to determine the boundary between her active subjectivity and her subjection» (Chase y

Willard 78). Como serd evidente, esa situacion se aplica a las jovenes poetas cubanas.

Asi, para demostrar esta complejidad que todavia estd muy presente en Cuba, vi
como esencial el dialogar especialmente con estas mujeres cubanas. Al incluir su voz
directamente en mi propio trabajo, vi la posibilidad de proveerlas con un vinculo dialogico
entre la periferia de la sociedad cubana en la cual ocurre el acto creativo, y el centro en el cual
se recibe su obra. Noto que, debido a la historia econdmico-cultural del pais, existe una
separacion entre los centros culturales de La Habana y Santiago de Cuba por un lado, y
las otras provincias por otro. La situacion geografica, en conjunto con la economia propia
a cada ciudad y la atencion que le presta el Ministro de la Cultura, definen la
marginalizacidon cultural, situando a las mujeres en la periferia provinciana”. Voy aun
mas lejos que el dmbito nacional: por medio de la inclusion de algunas partes de las

entrevistas en mi trabajo analitico, transpongo su voz desde la periferia insular cubana
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hacia las esfueras del mundo literario internacional, desafiando su marginalizacion

multifacética ya expuesta.

Ademés, la insercion de citas de las entrevistas en mi andlisis de la poesia femenina
de mi corpus da otro nivel de autenticidad a mi trabajo, en el que las poetas entrevistadas
tienen un espacio dialogico, a través de una forma oral de la intertextualidad®®, para dar
testimonio de su tiempo, y de su posicidon como escritoras cubanas, tanto en la sociedad como
en el canon literario. Me refiero al hecho de asumir el didlogo, o sea testimoniar como sujeto
subalterno y reflejar la doble idea de re-presentacion/representacion, definida por Spivak,
segun la cual la re-presentacion refiere a una descripcion como se utiliza en arte y filosofia, el
«hablar del otro» como objeto, y como se explota este concepto en un nivel socio-politico, en
el sentido de «hablar por el otro» (6) como sujeto. Segun Sklodowska, el género literario del
testimonio se define mas bien como un ‘fenémeno dindmico’ (en Huertas Uhagon 170). Se
debe notar que el Yo testimonial, «no es sino la via a través de la cual se accede a un &mbito
mas amplio que el individual» (ibid), o sea que uno no sélo habla por si, sino que re-
/representa al Otro. A fin de completar el hilo dialdgico funcional entre el orador y el
auditorio, ocuparé por mi parte un doble papel, el de investigadora-intermedio, o transmisora

del mensaje (en las entrevistas) por un lado, y por otro lado, el de lector critico (en mi analisis).

Ademas de la ‘illocutionary force’ que sobresale de la investigacion participativa
como ya quedd definida, el testimonio transmite «knowledge and justification because it
offers an audience a way of basing his belief on someone else’s evidence (paradigmatically
the speaker’s evidence) for belief» (Faulkner 9). Este tipo de intercambio de informacion,
que permite recrear la realidad vivida por las escritoras desde sus propias palabras,

demuestra el poder inclusivo del lenguaje, algo esencial para el estudio de la poesia,
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género literario para cuya interpretacion se necesita una sensibilidad aguda. De tal modo,
«dialogar significa incluir una conciencia diferente en la dindmica de la palabra, o sea
darle espacio a otro sujeto situado en su propia extralocalidad temporal y cultural»
(Serafin 12), para, en ultima instancia y aunque sea por escrito, relacionar el emisor del

mensaje (poetas) y sus receptores (lectores)™.

Finalmente, subrayo el inevitable entrecruzamiento que existe entre la vida de las
escritoras, su arte y la interpretacion de sus mensajes por los lectores. John Dewey defiende
la idea de que uno no puede «separate the art of human experience from the experience of
art», o sea que «there is no work of art apart from experience» (en Janesick 181). Siguiendo
esta idea, uno debe evaluar e interpretar el arte dentro de su lenguaje, contexto y experiencia
propios y particulares. Asi, el reconocimiento de la obra, su experiencia por el receptor, es
indispensable para que el arte sea arte. A través de mi investigacion inter/activa, las poetas
han tenido la posibilidad de compartir sus experiencias, y el lector tendra la posibilidad de
vivir el acto creativo. De tal modo, a través de todo lo expuesto, se crea una complicidad y

una comprension, se abre un didlogo entre las poetas, sus obras, sus criticos y lectores.

Para concluir este apartado, me parece apropiada una cita de Susana Reisz, que ha
comentado lo siguiente en su prologo al libro de Lady Rojas-Trempe, Alumbramiento verbal
en los 90. Escritoras peruanas: signos y pldticas, un trabajo muy similar a lo que realizo por
mi parte con las cuatro poetas cubanas: «Toda obra que se construye sobre un terreno poco o
nada transitado es necesariamente provisoria y perfectible y requiere, para su progreso, la
cooperacion de otros espiritus abiertos al didlogo y amantes de la novedad.» (en Rojas-
Trempe 17-18). Tengo fe de encontrar entre los lectores de mi trabajo unos tales espiritus

inter/activos con quienes dialogar.
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11— LAS POETAS: RESUMEN Y ANALISIS DE LAS PRIMERAS ENTREVISTAS

"Interviewing is a meeting of two persons to exchange information and ideas
through questions and responses, resulting in communication
and joint construction of meaning about a particular topic.”

-Valerie J. Janesick (46)-

1. Metodologia®®
El primer paso en el trabajo de entrevistar para una investigacion (literaria)
inter/activa, consiste en la elaboracion del cuestionario, teniendo en cuenta los hilos
importantes para el futuro analisis de la obra poética. El propdsito de las discusiones
iniciales fue el de establecer el entorno particular de cada una de las escritoras, incluyendo
sus antecedentes personales, profesionales y literarios, y una discusion general de las
caracteristicas de su obra poética. Segun la metodologia aplicable (ver Friesen, 22), mis
entrevistas tienen la formula ‘semi-estructurada’, con preguntas pre-establecidas®’ y un
desarrollo estructurado de la discusion con un toque de libertad de desviacion debido a los
temas que puedan surgir en cada entrevista personal. Tal formulacion de la discusion
provee una base solida para explorar nuevos temas. Ademas, mis preguntas eran de tipo

‘final abierto’, es decir de respuesta libre, método clave para la investigacion exploratoria.

A fin de seleccionar las poetas a incluir en mi estudio®® y cuya obra sobresale de la
produccion literaria inagotable del pais, limit¢ mi busqueda a una sola zona de
investigacion de la Ciudad de Ciego de Avila, capital de la provincia del mismo nombre,
minimizando de tal modo mis desplazamientos en Cuba, que suelen ser costosos y dificiles.
Sefialo que esta region se sitlia en el centro del pais, o sea exactamente entre los dos
‘centros literarios’ que monopolizan la cultura cubana-La Habana y Santiago de Cuba.
Prosegui mi busqueda fusionando estas cuestiones de utilidad y accesibilidad, con las
valoradas sugerencias de la reconocida escritora habanera Mirta Yanez, con quien he
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tenido el privilegio de empezar mi investigacion. Por haber previamente conocido a Aniek
Almeida y su obra, fui dirigida por Yafiez hacia Ileana Alvarez, escritora reconocida
nacionalmente y editora de una revista cultural en Ciego de Avila. Apoyandome en el
conocimiento profundo del talento avilefio que tiene Alvarez, y teniendo en cuenta las
caracteristicas tanto personales como profesionales de cada una de ellas, he podido
completar, con Ariatna Zayas y Masiel Mateos, mi grupo de cuatro poetas cuya obra
analizaré¢ en el proximo capitulo, en relacion con el marco histdrico y cultural, ademas del

entorno personal de cada una de estas mujeres.

2. Las poetas

El grupo de poetas que estableci para mi investigacion es llamativo en si. Podriamos
llamar a las cuatro mujeres «hijas de la Revoluciony, en el sentido de que han nacido, han
crecido como personas y se han desarrollado como escritoras dentro del ambiente socio-
politico-cultural de una Cuba en Revolucion, un pais donde reina un poder fragmentado de
la voz femenina (que es maés bien un no-poder, basado en el continuo patriarcado,

profundamente anclado en la mentalidad social cubana).

El hecho que dos de las poetas son homosexuales hace ain mas compleja la
problematica que vive su género, ya que es un hecho aun muy poco discutido en Cuba.
Como lo expresa una cubana en una entrevista con Carrie Hamilton, aunque se proclama
como lesbiana, subraya que es «a word I don’t like much, but I have to say it» (Hamilton
176). En apoyo a una tal auto-caracterizacion de estas mujeres que con-viven y con-sienten
con otras mujeres, propongo un término otro que el lesbianismo para las mujeres homo-
sexuales, el de la ‘femina-sexualidad’. De tal modo, por un lado, la homosexualidad siempre

fue rechazada por la cultura hispanoamericana tradicional, y aun mas dentro de una
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homofobia institucionalizada del final del siglo XX cubano. Por otro lado, se pasa por alto la
femina-sexualidad como un elemento social inexistente, o invisible. Asi, sea por una razén u
otra, el lesbianismo, tanto como de vitalidad personal como de tema literario, es
marginalizado por la sociedad cubana, implicita o explicitamente, afiadiendo otra dimension
de a-islamiento para estas mujeres. Bejel propone que la homo/femina-sexualidad des-
estabiliza el discurso central en Cuba, lo que explica «the negative definition it has been
given in the various transformations of Cuban nationalist discourse that seek coherence in a

heterogeneous society» (xv).

Antes de emprender el analisis comparativo de las entrevistas, teniendo en cuenta el
didlogo abierto por una tal discusion, presento de manera resumida a cada una de las cuatro

poetas, en orden cronoldgico segun la fecha de nacimiento.

Ileana de la Concepcion Alvarez Gonzalez, poeta, ensayista, investigadora
literaria y editora, nacié en Ciego de Avila en 1967. Detentora de un Mdster en Filologia y
Cultura Latinoamericana, estd completando actualmente su doctorado. Miembro de varias
sociedades literarias, trabaja como Subdirectora de la revista cultural avilefia Videncia.
Con mas de quince libros publicados, presentd su tltima obra en la Feria Nacional del
Libro de 2012. Escritora reconocida internacionalmente, con una experiencia extensa en
el mundo editorial, esta mujer lucha sin embargo contra las varias restricciones que sufre
en su vida diaria y profesional. Madre de dos hijos, esposa de un escritor también
reconocido, Ileana Alvarez tiene una carrera sobresaliente, y representa de manera

patente la dualidad casa/calle de 1a mujer cubana contemporanea.

Masiel Mateos, también originaria de Ciego de Avila, nacid en 1968 y se

desarroll6 profesionalmente en el oficio de la construccion. Su obra refleja este campo
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arquitectural de la vida en las des/composiciones de acontecimientos simples que pueden
ocurrir en la existencia de cualquier cubano. Ahora trabaja en la Editorial Avila, una
pequena empresa literaria que defiende con mucho carifio. Organizadora de las Ferias del
libro y otras actividades literarias en la ciudad, Mateos sigue luchando por la publicacion de
su obra, que fue publicada en parte y rechazada por otra. Compositora musical, pintora,
carpintera, escultora, esta mujer vive del arte y enfrenta las dificultades de la vida con fuerza
y sin vacilar. Masiel Mateos es una mujer homosexual, abierta y extravertida, que ha tenido
que defender su orientacion sexual. Sin embargo, con el apoyo de la familia y amigos, ha

logrado un nivel de comodidad con ella, tanto dentro de si misma, como en su entorno social.

Ariatna Zayas nacié en la ciudad costera de Manzanillo en 1976, pero vive en
Ciego de Avila desde 1999, desarrollindose como escritora en esta ciudad provinciana
central. Miembro de la Asociacion Hermanos Saiz>, Zayas se desempefia como promotora
al seno de esta organizacion. Tiene un diploma en Educacion con una especializacion en
biologia, tema que surge a menudo en su poesia. Personalidad extravertida y explosiva, esta
mujer escribe con un lenguaje abierto, llevando al lector a emprender un camino y buscar
respuestas. Zayas tiene un libro publicado y uno inédito, cuya publicacion esta suspendida
por cuestiones oficialistas. Ademas de vivir problemas personales de salud y de pareja, esta
en visita prolongada en los Estados Unidos donde vive su familia inmediata. Esta

problematica del viaje/ emigracion/ desplazamiento esta también muy presente en su obra.

Por ultimo, Aniek Almeida Vergara, la mas joven de las poetas participantes, nacid
en 1981 en Ciego de Avila, pero vive en sus afueras, en una agrupacion de edificios
soviéticos rodeada de plantaciones de caina de azacar. Por ser homosexual fue desaprobada

por su familia, hecho que la estanco frente al mundo exterior. Este aislamiento fisico/

26



geografico/ emocional ha impactado en la formacion de su personalidad y ha influenciado
fuertemente su obra. También miembro de la AHS, receptora del premio del Centro de
Cultura Comunitaria, Aniek Almeida tiene varios libros publicados y est4 terminando una
obra de poesia en prosa y una de sonetos que, seglin el ojo profesional de Ileana Alvarez,
llevan un sello de genialidad. Aunque tiene una personalidad introvertida y emocionalmente
febril, estd en pareja con una artista mayor de edad, relacion que le ha permitido enfrentar lo

desconocido, abrirse al mundo exterior y crear nuevas obras.

3. Las entrevistas

Las cuatro poetas presentadas, pasemos al examen del primer turno de entrevistas
que realicé en enero/febrero de 2012. Al entrevistar a las poetas en sus casas respectivas,
hemos podido compartir un espacio comodo y ‘seguro’ para dialogar, y también las he
podido observar en su entorno mas intimo, el familiar en el que viven y el casero en el
que crean su poesia. Como ya mencioné, las primeras preguntas fueron semejantes para
todas en su fondo, y discutian esencialmente los mismos temas, pero inevitablemente hubo
desvio por las respuestas de las mujeres. En principio, quiero ‘cotejar’ las cuatro entrevistas y
acentuar los puntos de vista compartidos por las mujeres y después exponer los asuntos en los
que difieren entre si, subrayando de tal modo tanto la individualidad de cada una de las
poetas como la generalidad de su entorno social y la inevitabilidad de algunas de sus

caracteristicas desarrolladas historicamente, y por tanto imposibles de ignorar.

3. A) Puntos en comun entre las cuatro poetas

El primer punto de interés para definir la formacion personal y literaria de estas

mujeres fue el establecimiento de los antecedentes de cada una de ellas. Aunque sus
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historias de vida y sus curriculos académicos difieren, todas comparten el amor por la
escritura. Mdas importante es el hecho de que todas empezaron a escribir siendo muy
jovenes, con inclinaciones a la soledad, a la contemplacion del mundo circundante, y a la
necesidad intrinseca de comunicarse. Para desarrollarse como escritoras, creadoras de obras
de comunicacion, todas tuvieron el apoyo imprescindible de su familia y amigos. Aunque
compartian el amor por la palabra en general, la poesia les toco6 mas profundamente que
cualquier otro género literario y artistico. Fue, segin decian, el género que brotaba mas
facilmente en sus almas, que tenia una relacion mas intima con sus deseos de comunicarse,

y que les proveia el espacio y el recurso necesarios para hacerlo.

El segundo asunto compartido explicita o implicitamente entre las cuatro escritoras
fue el hecho de que su poesia les proporciona un espacio de ‘liberacion’ personal, tanto de
las intimas problematicas individuales, como de las exteriores del ambiente. Al incluir este
aspecto intimo en su obra, las poetas ofrecen una mirada hacia adentro. Al precisar los
temas en las entrevistas, procuran un nivel adicional de legitimidad al presente trabajo,
comunicando y definiendo sus intenciones creativas, o sea realizando la ‘illocutionary
force’ de su obra. Todas estan de acuerdo que su poesia es su espacio libre, en el que nada
las ata o restringe en su comunicacion e imaginacion. Lo que difiere sin embargo entre ellas

es la problematica especifica de la que se liberan.

Ileana Alvarez habla del miedo multidimensional que puede vivir una persona (y
ain mas una mujer) en su vida cotidiana, tanto de modo intrinseco como extrinseco. Como
punto de interés, entre otras fobias, habla del miedo profundo hacia el Otro (el vecino, el
compaiiero de trabajo, u otro que le vigila a uno en su cotidianidad), un temor en parte

creado por el poder politico a lo largo de su existencia en el pais, y la autolimitacion que ha
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resultado. Sin embargo, proclama que «la poesia me libera de esos miedos. El libro
Escribir la noche habla de eso. Que a pesar de que uno tiene miedo, uno tiene que aprender
a sobrevivir con ese miedo» (primera entrevista). Ademas de liberarse del temor a través de
su poesia, ella habla de asi poder evadirse de las cargas de la rutina diaria agotadora y de
las cargas del poder patriarcal - su poesia proveyéndole el espacio necesario donde buscar
las fuerzas para enfrentarse a la vida cotidiana. Siendo una mujer contemporanea,
representadora de la dualidad casa/calle, Alvarez busca ese espacio abierto para

emanciparse como individuo y liberarse de las cadenas sociales.

En el caso de Masiel Mateos, la poesia satisface su necesidad personal de
comunicar, de decir cosas que no se pueden expresar en otros espacios, «es liberador por
eso, por lo que a veces no puedes hablarlo con las personas, 1o que no puedes gritar. (...)
Algo intimo por narrar. Te liberas de esas confesiones, de esas contestaciones. La poesia, el
arte es muy contestatario» (primera entrevista). Paralelo al alivio que vive Alvarez, Mateos
logra tocar temas que no se pueden abordar de otra manera®. A través del ‘disfraz’ que
provee la poesia, lleva al lector por los laberintos poéticos; superando el temor de hablar
publicamente, habla por el Otro, esta persona que necesita que alguien diga lo que ella
misma no puede expresar, «hablando también por las mujeres que quisieran decir sus
problemas, desde lo femenino, la maternidad, la familia, el sobrellevar una casa, el estudio,

el trabajo, todos los conflictos que tiene la mujer» (primera entrevista).

Por parte de Ariatna Zayas, el proceso de liberacion reside en la manera en la que
transmite su obra al lector y en la capacidad imaginativa del acto de creacion. «En el
momento en que se lo doy metaféricamente, para que ¢l mismo disfrute de la imagen,

como haga su propia elaboracion. Y me libero también porque este acto de creacion, para

29



mi, es un momento de expansion del espiritu, donde yo vueloy» (primera entrevista). En este
sentido, la poesia de Zayas representa un tejido entre la vida de la escritora, su arte y la
interpretacion de su ‘illocutionary force’ por el lector. De tal modo, a través de su poesia,
Zayas logra trasladarse a espacios desconocidos que quizés nunca podra visitar, a hacer
viajes espirituales e intelectuales. Por transformar su realidad en poesia, dandole un
desenlace deseado, esta mujer logra liberarse del espacio real que la limita, la dafa y la
frustra. Ademas, como las otras poetas, expresa en su obra cosas que no se pueden decir en

voz alta, y toca en sus temas las dificultades que resiste en su cotidianidad.

Finalmente, a través de su poesia, Aniek Almeida libera su Yo profundo. Su
lenguaje le da la posibilidad de crear una separacion entre el Yo diario exterior, atado por
las normas sociales, y el otro Yo interior e intimo, donde rompe las cadenas y comunica
con el mundo. «Ese es mi lenguaje, la manera que yo he encontrado en esta vida de liberar
ese Yo interno» (primera entrevista). Almeida presta al lector esa mirada hacia adentro, y
por sus declaraciones, en conjunto con las imagenes creadas en su poesia, produce una
autenticidad para el mensaje que quiere llevar hacia el lector. En este espacio, puede tocar

temas (tales como el lesbianismo), sin miedo del castigo social o rechazo familiar.

Otro asunto que comparten todas las poetas, es la preocupacion por la calidad de la
recepcion de su obra, tanto por la parte oficial como por los lectores, que ha sido positiva
en un grado u otro. Aunque el corpus de su creacion difiere, todas han tenido la suerte y el
privilegio de ser publicadas, algunas solamente en su provincia, otras hasta en otros paises.
En el caso de Alvarez, ella goza de una carrera literaria muy activa, mientras la segunda
obra de Zayas—aunque declarada publicable—nunca ha sido publicada. Entre estos

extremos, la creacion de Mateos y Almeida aparece a menudo en antologias, revistas y
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otras publicaciones. Segiin me lo mencionaron en las entrevistas, desde el punto de vista de
la recepcion de su obra, todas las poetas han tenido la suerte de ser leidas, buscadas, sus
libros comprados y su obra captada, valorada y hasta aplicada por el lector. La divergencia
que existe sin embargo entre las cuatro poetas se muestra en el caso de Ileana Alvarez que
ha expresado una preocupacion hacia las malas interpretaciones que se han hecho de su
trabajo literario en general, por los ‘espiritus mediocres’, segiin su propia cualificacion.
Esta recepcién por el entorno oficial®® le ha resultado negativa por momentos, hecho que
ella explica por la envidia que reina en el mundo, contra la cual sigue luchando. Sin
embargo, cualquiera que sea la recepcion, el hecho primordial es que haya tenido recepcion
publica. Reitero la idea de John Dewey, segin el que «there is no work of art apart from
experience» (en Janesick 181), en cuyo concepto incluyo la idea de que la obra necesita un

reconocimiento, una ‘experiencia’ por parte del receptor, para que el arte sea arte.

El ultimo punto sobresaliente que comparten entre si las cuatro poetas es el hecho
que perciben su obra como un testimonio, aunque los temas especificos varian de una
escritora a otra, debido a la vivencia individual de cada una. Es de notar que no consideran
necesariamente su poesia como perteneciendo al género testimonial, sino como un espacio
a través del cual dan testimonio de su vivencia en un tiempo dado, de su condicion social
y femenina dentro de un entorno complejo y a veces rigido. Ven su arte como prueba de
su existencia en este mundo, por el cual manifiestan su presencia en el presente y
aseguran su perduracion en el futuro®®. Mas especificamente, la obra de Ileana Alvarez
refleja la angustia de lo cotidiano y de la sobrevivencia diaria. Ademas, toma la voz de
una ‘mujer-isla’, testimoniando de un a-islamiento multidimensional de una mujer poeta en

Cuba. Masiel Mateos refleja también esta idea de hablar por (‘representar a’) las mujeres,

31



pero afiade que comunica también por los hombres, por los ancianos, por toda la gente de
su ciudad. Ella subraya que dar testimonio en una obra no quiere decir apoderarse de
manera oportunista de la realidad, sino pertenecer a ella, compartirla, tener una
responsabilidad hacia la realidad. Ariatna Zayas refleja tanto la idea de Alvarez como la de
Mateos, apuntando que su poesia ofrece «una visualizacion del mundo femenino desde una
vision femenina, como protagonista de ese mundo» (primera entrevista). En el caso de
Aniek Almeida, su obra da testimonio mds bien de lo que existe en su interior, no tanto en
su vivencia publica y familial. No obstante, al abordar temas atrevidos en su poesia, se
libera a través de ella y da testimonio de las dificultades profundamente personales, que sin

embargo pueden verse como aplicables a lectores externos de su obra.

He presentado los puntos mas sobresalientes que tienen en comun las cuatro
poetas, cuya obra analizo en el capitulo siguiente, teniendo en cuenta estos temas
prominentes. El hecho de compartir esos asuntos demuestra entre otro la pertenencia de
estas mujeres a una misma condicion socio-cultural de la cual no se pueden apartar en la
produccion de su obra. Sin embargo, existen otros temas que hemos discutido y que
despiertan interés, sobre todo por el hecho de generar respuestas variadas, si no opuestas.
Estos conceptos resultan cruciales para mi analisis final de su obra poética dentro del

marco histérico y social.

3. B) Puntos divergentes

Como se ha visto, a lo largo de las entrevistas con cada poeta surgid el tema del
receptor, y de la manera en la que ellas integran al lector en el proceso de creacion de su obra.
Aunque cada una admite la necesidad de dialogar con este Otro a través de su obra, las
opiniones difieren en cuanto a la implicacion del lector en el proceso mismo de la creacion.
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Ileana Alvarez expresa que, aunque a través de los afios su obra se ha vuelto mas
comunicativa y ‘desnuda’, ella no piensa conscientemente en el lector mientras escribe.
Esta poeta afiade que sabe que «uno tiene que mantener un didlogo con un receptor, porque
la obra no tiene sentido si no existe esa otra parte, que es el Otro, el receptor, el consumidor
de tu obra. Uno no escribe para uno, uno escribe para el Otro» (primera entrevista). Asi
queda claro que Alvarez entiende la necesidad de establecer un didlogo con el receptor
por ser el tamiz a través del cual pasa su poesia. No obstante, el primer objetivo de su
poesia es ofrecer un espacio comunicativo en el cual ella puede liberarse personalmente,

crecer emocionalmente y exponer cosas que no se pueden decir en otros lugares.

Seglin Masiel Mateos, la escritura lleva en si una doble caracteristica
comunicativa. Por un lado, uno crea poesia para escucharse en su propia voz, de modo
confesional. Por el otro lado, la obra esta escrita para el Otro, expresando a ese receptor
lo que no se le puede decir de otra forma. En el caso de Mateos, hablar por un grupo
determinado (dar ‘testimonio’, ‘representar’) da valor a su obra, y por tanto ella siente
una responsabilidad hacia esas personas que dependen de ella para decir lo que ellos no
pueden expresar. Como mejor lo dice ella misma, «eres ti quien escribe, pero no estas
solo (...) también tu tienes la responsabilidad por lo que vas a decir de ese grupo que

necesita de ti» (primera entrevista).

Ariatna Zayas sigue este punto de vista por el cual el autor habla por el Otro. Sin
embargo, existe una diferencia de percepciones entre ella y Mateos, donde los papeles se
invierten: para Zayas el autor (la poeta) se hace dependiente del receptor en la creacion
de su obra. El autor debe agradecer al lector que lo ha recibido y entendido en obras

anteriores, y no lo puede decepcionar por no tenerlo en su mente durante el proceso de
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creacion. Este didlogo entre la poeta y el lector es precisamente el hilo comunicativo que
trato también de realizar en el presente trabajo, didlogo que llevo atin mas lejos, con la

apertura de un espacio directamente comunicativo a través de las entrevistas.

Finalmente, Aniek Almeida crea su obra de la misma manera que Ileana Alvarez,
en el sentido de que no piensa en el receptor abiertamente, sino que ocurre un proceso
subconsciente. Define su acto creativo, diciendo que «el poeta en especifico, en el momento
que esta escribiendo siempre tiene en su mente una persona que existe, y no sabe como se
llama, ni cémo es fisicamente, pero a la que le dedica, a la que le escribe. Un lector
imaginario» (primera entrevista). Los temas que explora en su poesia (como el amor, el
desamor, la soledad) son unos tan universales que se aplican a cualquier persona. Almeida
trata de esos asuntos de modo muy personal, pero cada lector puede interpretar los
sentimientos que ella deja fluir en sus versos segun sus propias vivencias. Por fin, es una

creadora que escribe mas para expresarse a ella misma que vincularse con el Otro.

El segundo punto sobre el cual hubo una diferencia de perspectivas es la cuestion
esencial del machismo, y su influencia en la obra de cada una de las cuatro poetas, tanto
al nivel de su creacion como al nivel de la recepcidon. Quisiera empezar con el analisis de
los comentarios de las dos escritoras sobre quienes el machismo no ha tenido un impacto
substancial, seguido por aquellos de las dos mujeres que han sufrido de esta condicion
social, tanto en la vida literaria como en la personal. Es interesante contraponer los dos
discursos que existen en torno a este asunto, porque reflejan la situacion social de género
en Cuba—Ia dualidad casa/calle, fortalecida por los cambios causados por la Revolucion
en el mercado del trabajo, y los cambios recientes que han traido un naciente feminismo,

pero que aun crean un choque cultural y social en el pais plagado de machismo.
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Por su parte, Ariatna Zayas y Aniek Almeida, las dos poetas mas jovenes, dicen que
el machismo no ha tenido un impacto considerable en los aspectos personal, social y
profesional de sus vidas. Ellas no han sufrido directamente la discriminacién basada en el
género, ni en la produccion, ni en la publicacion, ni tampoco en la recepcion de su obra. El
caso de Almeida estd estrechamente ligado a su percepcion de la poesia como espacio
propio de liberacion. Segtn ella, como su obra es puramente suya, el machismo no la ha
perjudicado en el desenvolvimiento de su persona a través de su obra, por el simple hecho
que no pertenece ni toca el machismo. Afiade que «estamos en un pais realmente machista,
pero las personas que estan dentro del medio de la literatura y el arte, sienten ese machismo
y lo proyectan, pero de otra forma. Mas sutil» (primera entrevista). El caso de Zayas es
ligeramente mas complicado. Ella reconoce la presencia latente del machismo en la sociedad
cubana, pero ha desarrollado su escritura de tal modo que no molesta al receptor varonil,
apartando a su escritura del entorno social. Segun ella, la aceptacion de un concepto no
depende de lo que dice, sino de la manera en que se transmite y como el receptor lo
absorbe. Zayas proyecta su vision de tal modo que, segln ella, hasta los hombres disfrutan

sus imagenes femeninas y les fascinan los temas intimistas con su toque universal.

La vivencia de Ileana Alvarez y de Masiel Mateos frente al machismo ha sido
flagrantemente opuesta a la experiencia de Zayas y Almeida. El caso de Alvarez es
sobresaliente por el hecho de que ella ha asumido una posicion bastante tradicional en la
sociedad, cumpliendo con el matrimonio y la familia - el hogar familiar siendo el nucleo de
su vida. Ademas, esta poeta ha logrado una carrera literaria brillante que sigue avanzando,
a pesar de las dificultades que le causa el machismo en el mundo literario y académico. A

través de su desarrollo personal y profesional ha tenido que luchar para liberarse de la
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carga patriarcal, imponiéndose como mujer poeta a pesar de muchos sacrificios, y romper

. . . . L, 137
la mentalidad machista impregnada ya casi genéticamente en la mente varonil™’,
demostrando constantemente que las mujeres también son capaces de razonar y crear.
Alvarez explicita que después de la larga historia de subyugacion, «es necesario ponerse en
una posicion de avanzar, para poder enfrentarse a todo eso (...). Te comen todavia en esa

estructura patriarcal y de dominacion. Entonces, hay que buscar la identidad propia a toda

costay (primera entrevista). Y es eso lo que ella demuestra, en varias partes de su poesia.

Masiel Mateos defiende el mismo punto de vista que Alvarez en el sentido de que
también ha sufrido la discriminacién a base de género. Aunque dice que las mujeres en
Cuba si han logrado establecer un espacio propio para su voz, lo han hecho a través de una
lucha doble, rompiendo patrones machistas y nacionalistas. Ademas, Mateos sefiala que
alcanzar méritos como escritora, son méritos dobles (a veces multiples), porque de un lado
«tienes que ser mujer, tienes que ser madre, tienes que ser hija, tienes que ser familia, tienes
que estar en todas las cosas» (primera entrevista), y del otro lado demostrar a los hombres
que tiene intelecto destacable, mientras se posiciona en el mundo literario como mujer
creadora. Finalmente, me parece que Mateos en tanto una mujer lesbiana cuya sexualidad
es conocida en su entorno’", tiene también que demostrar a las otras mujeres que sigue
siendo mujer”. El nivel de justificacion para el mundo exterior es tan multidimensional

en su caso que se convierte en una lucha constante dentro y en contra del ambiente social.

Propondria que esta distincién entre las dos vivencias del machismo puede
relacionarse también con el nivel académico y profesional que han logrado estas cuatro
mujeres escritoras. Las poetas mas desarrolladas, personal y profesionalmente, sufren

mas del poder patriarcal porque en sus vidas publicas tocan dominios considerados como
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‘masculinos’, y se contraponen a los miembros varones del ambiente académico y
profesional. En el caso de Zayas y Almeida, su implicacion en el mundo académico es

menor, y por tanto el impacto del machismo en sus vidas artisticas es también menor.

El ultimo aspecto que abordé con todas las poetas es el impacto del entorno local,
de la ciudad avilefia en el proceso de su creacion poética y de la recepcion de su obra por
los lectores. Aunque en los ultimos afios la ciudad de Ciego de Avila ha crecido y
ampliado su nivel cultural, la marginalizacién regional impacta inevitablemente a las
poetas y a su obra. Orlando Fernandez Aquino discute esta problematica en su estudio
sobre las poetas de Sancti Spiritus, region vecina a la de mi investigacion, enfatizando que
se trata de «actualizar las raices de una identidad que nos proporciona los asideros
necesarios para proyectarnos hacia lo nacional y lo universal, desde lo regional» (9).
Trazo un paralelo entre este tema y la formacién de la cubania, como discutida por
Fernando Ortiz. Este Gltimo concepto abarca toda la especificidad cultural de lo regional
cubano, y por tanto la periferia un papel importante en su formacion. Las entrevistas con
las poetas que crean su obra literaria en el seno de este entorno regional, sin embargo, han
dado respuestas diferentes con respeto al impacto que ha tenido la ciudad y lo

provinciano sobre su obra.

El caso de Ileana Alvarez es diferente de las demés por el éxito que logra como
escritora y por el nivel profesional e intelectual por el cual ha luchado a través de su
desarrollo. Reconocida nacional e internacionalmente, ella sin embargo ha sufrido algunas
des-valoraciones en su ciudad natal, sobre todo por la parte oficial. Ademas siente que al
vivir lejos de un centro cultural, su ciudad la ata con cadenas tradicionalistas. De tal modo,

tiene que luchar doblemente para ganar sus logros. Alvarez subraya esta lucha en la
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primera entrevista: «Yo tengo mi personalidad. No tengo que doblegarme, he estado

doblegada durante mucho tiempo en mi antepasado, por eso no tengo que hacerlo».

Inversamente, Masiel Mateos opina que su obra debe mucho a la ciudad de Ciego
de Avila, porque la ha nutrido en la creacion de las voces poéticas, ambientes, conflictos
e historias que cuenta en sus versos. Ella ha podido nutrirse e incorporar los asuntos
comunes que ha presenciado a su alrededor, apropiarse del espacio que la rodea y llevarlo
dentro de ella, para finalmente crear su poesia. De tal modo, Mateos ha convertido el
espacio de esta ciudad en un ‘centro’ de su vivencia. La poeta confia que «cada persona
lleva su ciudad, su pais, su continente, su mundo dentro. Aunque esa ciudad sea una ciudad
ficticia, una ciudad magica, de ficcion, que no exista. Pero si dentro de ti. Tenemos la
posibilidad de crear, y de crearnos» (primera entrevista). Ahora, con respecto a la recepcion
de su obra, ella no ve mucha diferencia entre Ciego y las otras ciudades lectoras que la han

abrazado, ya que sus libros obtienen un éxito con los lectores en varios puntos del pais.

Asi también Aniek Almeida defiende la ciudad de Ciego de Avila como lugar cuyo
ambiente literario la ha ayudado a desarrollarse artisticamente. La riqueza del ambiente y
las personas influyentes han jugado un papel importante en sus logros como poeta.
Ademas, ella considera que el hecho de que sea una ciudad alejada de los centros culturales
principales disminuye la competicién de las casas editoriales para las publicaciones de
libros, y constituye de tal modo un componente positivo para los que «emp[iezan] ahora a

escalar poco a poco en el mundo de la literaturay (primera entrevista).

Finalmente, Ariatna Zayas tiene una relacion muy especial con Ciego de Avila, ya
que su vida estd asida entre ésta y su ciudad natal de Manzanillo. Aunque se nutre de la

naturaleza de la urbe costera, llevando Manzanillo en su mente, la ciudad mediterranea de
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Ciego de Avila le ofrece el espacio fisico en la que labora, su apartamento avilefio
proveyéndole la soledad necesaria para su acto creativo, «espacio donde mi musa es feliz»
(primera entrevista). Ademas, el intercambio literario, o sea la parte practica de la actividad
literaria, también se hace en la ciudad central, mucho de ello debido a Ileana Alvarez, que la
ha guiado a través de su carrera literaria. Todo el desarrollo y el reconocimiento de Zayas
como escritora ha sido en Ciego y por eso se lo agradece. Como ella es escritora del margen
(Manzanillo), Ciego, al ser un punto cultural més central, la ha abrazado, tanto por parte de

los otros escritores como por el receptor no-oficial de su obra.

Conclusion del capitulo

Quiero anadir que en las entrevistas hemos hablado de la situacion politico-
econdmica del pais, tema que no se puede ignorar por hacer parte intrinseca del camino
personal y profesional de las poetas. Todas han expresado, directamente o no, sus
frustraciones hacia las multiples limitaciones y restricciones que reinan en Cuba. Sin embargo,
s un tema que no toco en el presente trabajo, en parte por la proteccion de los intereses de las

poetas, y también por su complejidad que necesita otro nivel de dedicacion y estudio.

Al analizar las diferentes respuestas de las poetas a las mismas preguntas, queda
clara la importancia de la vivencia personal en el desarrollo de cada una de ellas como
personas y como escritoras. Desde mi punto de vista, algunas de las diferencias entre ellas
dependen de la experiencia vital y profesional de cada una de las poetas®. Finalmente, al
analizar una y otra vez las respuestas de las cuatro poetas, sobresalen varios asuntos en los

que basé las otras entrevistas, en preparacion para mi analisis de su obra.
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111 — ANALISIS DE LAS OBRAS DE LAS POETAS

"Como creadora la mujer puede hacer una poesia enteramente distinta
a como la asume un hombre, es mds un hombre no puede hacer
lo que una mujer hace en poesia.”

-Dulce Marta Loynaz (en Ferran y Rodriguez, 21)-

1. Ileana Alvarez

Con mas de 15 libros*' publicados e inclusion en un numero importante de
antologias en las ultimas dos décadas, varios criticos (incluso internacionales) han valorado
tanto la creacion como la voz poética de Ileana Alvarez. Una de estas criticas encaja en mi

propio estudio de su poesia como espacio dialdgico de una mujer del siglo XXI:

Ileana Alvarez, es ante todo un descubrimiento para las letras hispano-
americanas, una voz nueva que cumple su cometido prometeico. Es duefa de
un lenguaje propio, de una voz universal; capacitada para cantar se nos entrega
completamente, no pone limites a su arte, simplemente ha sido elegida para ser
Poeta y lo cumple. Una poesia nueva, vibrante, ante todo humana, de Cuba
para el Mundo, una poeta completamente deslumbrada que ha venido a
recordarnos que tiempo y belleza son uno.*

Lo sobresaliente en el discurso que lleva Alvarez es la dualidad persistente, o el
entrecruzamiento entre la ideologia tradicional y la moderna, que se refleja tanto en su
vida cotidiana de mujer cubana — producto de su tiempo y sociedad, como en su vida
literaria de mujer poeta — producto de su autoproclamacion como ‘femenina’. Aunque
asume en varios asuntos una posicion bastante tradicional(ista)*, Ileana Alvarez se une a
la tendencia reciente de la denominacion ‘poeta’ para los dos géneros; ella demarca
explicitamente su desdefio por el término tradicional ‘poetisa’, en una entrevista con
Margarita Garcia Veitia**. Alvarez subraya que no quiere que esta palabra «esté asi ligada
a mi destino, a mi vida, es una manera de borrar la sombra de esa acepcion (...) la palabra

poeta me parece mas bella y noble» (entrevista personal e inédita de Garcia Veitia).
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Aunque parezca minimo el uso de un tal término que la autoidentifique, demarca una vez
mas la dualidad que persiste en la sociedad cubana al respeto a la percepcion de las

mujeres dentro del espacio productivo.

Aunque Ileana Alvarez, como otras mujeres intelectuales en la sociedad cubana
contemporanea, no se define como incontestablemente feminista, esta poeta nota las fallas
del sistema social con respeto a la condicion femenina en Cuba. Por una parte, admite la
existencia constitucional de leyes que otorgan y protegen los derechos de la mujer. Por otra
parte, avanza que éstas solo existen al nivel ‘virtual’. Ella opina que la sociedad todavia
opera con una tradicion machista, su pensamiento moldeado por un largo antecedente.
«Somos un pais desarrollado latinoamericano y no hemos podido zafar de esta concepcion
patriarcal que heredamos de las sociedades coloniales» (segunda entrevista). Segun ella, es
sorprendente la duradera presencia de tipos patriarcales, que se demarcan en la vida
cotidiana. Y es precisamente a traveés de estos estratos que atn pesa la dominacion sobre la

mujer, y por eso, dice ella, el establecimiento de feminismo es tan necesario en Cuba.

Por reconocer la existencia latente del patriarcado en la sociedad que la rodea,
Alvarez defiende a menudo a las mujeres, subalternizadas por el poder otorgado al hombre.
Ademas, esta poeta revela la existencia de la dominacidn patriarcal hasta en la esfera de la
casa, espacio que desde siempre ha sido reservado por los hombres a las pequefias
libertades de las mujeres. Su poema “Cuando pase un angel y se haga el silencio” expone
esta invasion masculina en un &mbito simbolicamente y tradicionalmente femenino:

1 Cuando pase un angel y se haga el silencio
olvidara la joven lo que el viento le arranco
mientras tendia la ropa blanca
hervida al amanecer con carbon de sus huesos.
Eclipsara la rabia, el cinismo del violador,
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6 la cabeza inclinada ante la mano
que golpea y solo deja en los oidos
el om om de un tambor urdido bajo su piel.

Cuando pase un angel
y se haga el silencio
11 lo olvidaré.  (Escribir la noche, 52)

En la primera estrofa, Alvarez refiere a una joven y a sus deberes cotidianos en el
espacio hogarefio. La intimidad subyacente a la accion de lavar la ropa cumplida por la mujer
es paralela a la de limpiar la conciencia, o re-convertirse en virgen (noten la simbologia de lo
blanco). Después de hervir lo sucio en el espacio oculto de la casa, la mujer lo tiende en el
aire, 0 sea en un espacio publico. Ocurre entonces la invasion simbdlica del espacio femenino
por un agente masculino. La poeta utiliza la sinécdoque de la mano ‘que golpea’ (v. 7), para
referirse al poder patriarcal del ‘violador’ (v. 5), la cabeza de la mujer inclinada, en
aceptacion de la agresion inevitable. En la segunda estrofa, al convertir la voz poética en un
Yo de primera persona, Alvarez cambia la percepcion y se apropia de la vivencia, o sea se
implica en la historia, testimoniando para que no se olvide. Al final, la poeta evoca la
memoria persistente de las subyugaciones patriarcales, declarando olvidarlas solo en el

momento de llegar el silencio, es decir al detenerse el ruido que senala vida.

Este tipo de denuncio de la subalternizacion por el sistema patriarcal, ain latente en la
esfera social cubana, acenttia el deseo de Ileana Alvarez para llevar un discurso “femenino’,
reflejado en sus versos. De hecho, esta poeta no coincide con la idea que «la literatura no
tiene sexo, que la buena literatura es buena literatura y ya, y que no importa si esta escrita por
una mujer o esta escrita por un hombre (...) [Y]o si escribo conscientemente con una
voluntad de género clara. Porque ademés me gusta ser mujer, a pesar de todos los problemas

que enfrento dentro de la sociedad» (segunda entrevista). Esta autoproclamacion feminista de
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Alvarez también va en contra del aislamiento multiple del cual sufre tanto al nivel personal

como profesional, a través de su vida y en momentos cotidianos. En su poesia el sujeto que
. . ..145 . .

habla «no es solamente una mujer, es una mujer isla™, es una mujer aislada, rodeada del mar,

rodeada por otras cosas por todas partes» (primera entrevista).

La marginalizacién a la cual refiere Alvarez ocurre de un modo jerarquico en su
espacio vital (intimo) y profesional (publico). El aislamiento social ocurre debido al hecho
de que es mujer, mas precisamente por ser una mujer insular, «que ya es una marginalidad
vivir en una isla por el concepto del aislamiento, y dentro de esa isla, no vivo en una

capital, vivo alejada del centro cultural®

. (...). Y aparte de eso, soy madre de dos hijos,
varones los dos, y esposa de un escritor» (primera entrevista). Esta tltima condicion afiade
una complejidad a la subalternizacion multidimensional de Ileana Alvarez, el ambito
cotidiano que penetra en su creacién poética’’. Por estar emparejada con un escritor
(hombre), tanto en la vida familiar como muchas veces en la profesional, a Alvarez se le
presenta la necesidad de autodefinirse de modo aun mas nitido, a pesar de «querellas y

celos profesionales» (primera entrevista) que surgen inevitablemente en tal union, pero en

el que siempre prevalece el respeto y el amor comunes.

La poeta explicita esta rivalidad familiar en su poema “Después de la lectura de
pedaleo de Francis”*®. Basta relatar el inicio del poema®, para percibir el testimonio que
hace Alvarez de la vivencia, tanto intima como profesional, compartida con su esposo:

1 he descubierto que en un verso mi esposo me mata
y en otro evita matarme pedaleando sin rumbo la ciudad
mohosa hasta los cimientos. el aire -dice- me salvé del disparo,
lo salvo también a €l de la misma bala rebotando en su nuca.
no sabe que yo leo sus poemas con orgullo

6 y no es porque el mismo verso donde se exorciza
logre acallar, extraerle filo momentaneamente a la idea
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de matarme y matarse, sino porque me hace visualizar
con un sonido minimo, verdades que me alivian.
balbucea : «entre los hombres més grandes
11 y los mas pequeios solo caben circunstanciasy.
sabe que vamos conquistando el olvido
y eso tendra una inmensa ventaja: en esta vida
nadie nos juzgara por nuestros actos. (Escribir la noche, 14-16; énfasis original)

Noto que este poema lleva un caracter autobiografico por el hecho que la poeta es
sujeto de sus experiencias y demuestra, en conjunto con lo expresado en las entrevistas, su
inter-subjetividad, o sea una fusion de ser objeto y sujeto de sus propias experiencias, para
crear de modo cooperativo con el lector el sentido del acontecimiento descrito (Futrell y
Willard 83). Ademads, el poema provee a la poeta un espacio dialdgico para compartir sus
pensamientos, o sea para llevar un discurso intimo con un valor confesional. Por un lado,
Alvarez testimonia el ya mencionado conflicto que surge entre dos voces literarias en una
pareja de escritores. En un apogeo emocional, el esposo sale del espacio intimo para evitar
‘disparar’, y ‘el aire’ (v. 3) libre del espacio publico lo protege de una accion que lo
convertiria en un hombre ‘pequefio’ (v. 11). En este momento ocurre un desdoblamiento
emocional. Inicialmente, la voz poética, sorprendida por su descubrimiento, quiere
devolver la ‘bala’ en la ‘nuca’ (v. 4) del esposo. Sin embargo, en seguida admite
sencillamente el orgullo que siente al darse cuenta de la grandeza de ese hombre, cuyos
versos la “alivian’ (v. 9). Por el otro lado, en este poema, Alvarez describe la complicidad
entre las dos voces poéticas, que lograran juntos ‘conquistar el olvido’ (v. 12) —sin duda
uno de los logros mas grandes de la vida de una persona—a nivel familiar o profesional.
Ademas, por el soporte mutuo que se prestan, se protegen de los enjuiciamientos que
pueden sufrir ‘por nuestros actos’ (v. 14). Los tres ultimos versos testimonian el paralelo

trazado por Alvarez entre la voz poética creada en sus poemas y su propia vivencia
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cotidiana™. De tal modo, se implanta un entrecruzamiento entre la vida misma de la
. . ., . 51
escritora, su arte y la interpretacion de sus mensajes por los lectores™, y de esa manera el

arte se liga a la experiencia vital.

Esta interaccion entre los espacios discursivos (el interior y el exterior) definen la
creacion de Ileana Alvarez como espacial. Esta cualidad paralela la idea de Olga Garcia
Yero de que «en la expresion literaria de la mujer, el espacio es una cuestion fundamental
por su modo de configuracion, ya sea en la amplitud tematica y la fusion inextricable»
(132). La primera dimension se divide en dos espacios. Por una parte, existe en la poesia de
Alvarez el espacio intimo del Yo, mas secreto y vedado, que solo se hace accesible a través
de su poesia. Por otra parte actia el espacio publico, o sea el elemento familiar y social,
donde prevalece el paisaje del mundo externo, tanto de naturaleza como de la urbe (los
cafés, los parques, las plazas, las reuniones y las instituciones). Este espacio publico
tangible «inevitablemente nutre e influye ese otro espacio propio vedado, que interactua.
Los dos espacios estan muy comunicados, y dialogan dentro de mi poesia» (segunda
entrevista). Alvarez afiade a este conjunto una segunda dimension, de la cual surge el tercer
espacio — el sofiado, el imaginario que surge de lo subconsciente. Sin embargo, este
territorio no ocupa un lugar especifico, ni dentro, ni fuera de la poeta, «es un espacio
caminante, viajero, que ubico donde mejor me sienta. Por tanto, creo que este espacio nace

del rechazo, o de la conjuncion de los dos anteriores» (segunda entrevista).

Alvarez utiliza la interaccién entre los tres espacios, compartidos entre dos
dimensiones, para crear una poesia cuya lectura se hace en capas, es multidimensional y
por tanto ain mas (re-)representativa, o sea muy relacional, tanto de los lectores como de

los sujetos de sus creaciones. Tomamos como ejemplo “Bebo un agua prieta”, un poema de
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doce versos, cuya sencillez no disminuye la complejidad de la interaccion espacial y del
discurso:
1 Bebo un agua prieta.
intento escribir
los charcos oscuros que me nublan
desde antiguo.
nada pueden las extranas criaturas
6 que salvan la memoria,
el horizonte,
contra este secreto,
raiz en mi interior;
solo la noche,

11 el relampago
que en ella se desvanece. (Escribir la noche, 40)

Primordialmente, Alvarez trata de la escritura (las ‘extrafias criaturas’ (v. 5) - letras que
cuentan lo vivido, dejandolo eternamente grabado), y la inaccesibilidad suya a los miedos
(“charcos oscuros’ (v. 3)) profundamente anclados en ella. El espacio publico de este poema
se encuentra en la superficie del ‘horizonte’ (v. 7), infaliblemente presente en el escenario
vivencial, y ‘contra’ el secreto interior. Sin embargo, el horizonte participa también en el
espacio virtual, las dos dimensiones dialogando a través de esta imagen. El espacio intimo
se evidencia por la ‘memoria’ (v.6), ‘mi interior’ (v. 9) y ‘la noche’ (v. 10), cuyo significado
se desarrolla en este poema. Las simbologias de lo publico y de lo intimo interactiian para
generar el espacio sofiado. En este caso se trata de ‘este secreto, /raiz en mi interior’ (vv 8-9),
un elemento imaginario indefinible, como las fobias ‘charcos oscuros que me nublan / desde
antiguo’ (vv 3-4). El triple espacio dialogico que Alvarez crea en sus versos tiene la
caracteristica de ser su espacio de libertad, en el cual la poeta se siente apaciguada, y a través
del cual se explica como ser humano. Como lo declara en la primera entrevista, «no es mi
hogar mi espacio de libertad, sino es el espacio que yo he creado dentro del propio texto

poético. (...).Y donde sobre todo busco las fuerzas para enfrentarme a la vida cotidianay.
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Ademas de liberarse, a través de este espacio dialdgico creado, tanto de las cargas
de la rutina como de las del machismo todavia prevalente en la contemporaneidad cubana,
Ileana Alvarez establece un dialogo con el Otro que le permite superar el miedo, un espacio
donde nada la ata. El miedo en general (y el alivio ante su conquista), es uno de los temas
centrales de la poesia de Alvarez. Mas precisamente, ella explora el miedo caracteristicamente
femenino y esencialmente personal, explicitando que las mujeres lo sufren méas agudamente
por su percepcion sensorial y emocional del mundo. Por un lado, existe para ellas el miedo
de lo desconocido (del espacio sonado), «a lo que nos puede ocurrir mafiana, nosotras las
mujeres, miedo de como seran nuestros hijos, (...) siempre estamos viviendo en el futuro,
no solamente en el presente. (...), a veces no vivimos ni siquiera el presente por ese miedo»
(primera entrevista). Por el otro lado, el temor agudizado de lo cotidiano (del espacio
publico), «miedo muy antiguo, miedo a la noche, a la oscuridad, miedo a la velocidad,
miedo a la demasiada quietud, tenemos miedo a nosotros mismos, al otro que nos rodea»
(primera entrevista). Finalmente, el temor personal de la poeta (del espacio intimo), «a la
muerte, el miedo a no lograr mis suefios, el miedo a la pagina en blanco, a la no-posibilidad
de poder seguir creando, el miedo a mi misma, lo que hay de negativo dentro de mi, lo que
pueda asustar dentro de mi como ser humano» (segunda entrevista). Este tltimo miedo es
precisamente el que se asimila a la ‘illocutionary force’ de la poeta, o sea al miedo de

perder esa fuerza dialdgica que lleva su palabra, de su cualidad de comunicadora.

En su poema “Sola, desde las islas del alba”, Alvarez trata del miedo por la vida de
su hijo (y por tanto del temor a la muerte), de su impotencia como ser humano frente a lo
inevitable, como poeta a quien se le escapa el control, y como madre que tiene fe en Dios:

1 En el sopor de una respiracion entrecortada,
muero para darle luz al dngel
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que ahogué en mis venas.

S¢é que no basta la leche limpia de los astros
para encumbrar su aliento.

Un temblor y otro trenzados sobre unas paginas
que no me pertenecen, cartas antiguas,

furtivas como un secreto violado,

y transpiran un dolor ajeno y tnico,

un dolor envidiable.

Aprieto un rosario entre mis manos
llagadas por la angustia, mientras vigilo
la respiracion aturdida de mi hijo.

Un rosario, talisman para alejar

El vuelo de la sombra.

Oro sin humildad.

La rabia es una cadena de 4gata tendida al infinito.
Y como reducir su herrumbre en cada hueso.

Si al menos con el gesto mas nitido

alejar pudiéramos cualquier declive

perfilando el horizonte,

el remordimiento abrasado en la primera llama,
aguzando los azotes del limite.

No juzgaré a la manzana, bien roja, bien jugosa
que devora la inocencia, ya sin remedio

me perderé en su boca, en el verde que la cifie
y rememora el gesto ultimo de la madre.

Cerca de mi, apenas los ojos del angel,

tus 0jos espaciosos,

bebiendo la piel del corazén,

todo el mar, los asombros de la noche.

Apenas soy una miga de nervios en la intemperie.
Mi espalda se sumerge en el polvo de estrellas,
en los cristales de la duda,

y a ella te aferras, hijo.

Un musgo tibio.

Nada puede la oquedad de estas piedras

de carne mancillada.

Solo Dios las sabe como suyas

y derrama paciente las pristinas mieles

ya tornadas olvido.

Sélo El conoce los meandros

alzados sobre el barro,

torres liquidasen las constelaciones

que avizoro en tu pecho.

Quiero que lo sepas, que lo esculpas

sobre las sombras de las palabras que dirés:
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El ha recogido uno a uno los suspiros
que abandoné como bajeles de papel
bajo una lluvia espesa

52 y los guarda en el puilo que apisona
una estrella de seis puntas,
en la rosa blanca y triste del costado,
en los estigmas de sus labios.

Quizas caigan dentro de mi los rugosos maderos,
57 las lenguas aceradas, dentro de mi los clavos.

Los copos de serpientes, el vacio y el miedo

del otro que me acecha los exiguos

pistilos de la aurora.

Mas lejos caigan de ti.

62 Mira en mi frente, hijo,
tiende un manto de luz en el abismo
que ha cavado el destierro en mi torso desnudo,
en la concha donde hierve el aceite
que te di a beber mientras tu dedo fragil
67 quebraba la imagen de la luna
hendida en el azogue.
Salvame.

Torna un pajaro herido

a las columnas del ocaso. (Trazado con ceniza, 168-170)

Al presentar explicitamente el tema del miedo como propiamente suyo y

profundamente intimo, Alvarez explora este elemento universalmente humano. En este

poema, prevalecen los sentimientos de dolor, angustia, de duda y vacio, de miedo y de

‘asombros de la noche’ (v. 31). Se dibuja un retrato de una madre que vigila a su hijo

enfermo, alejando con sus rezos a la muerte, al ‘vuelo de la sombra’ (v. 15). Ademas, la poeta

establece un didlogo religioso, espacio por el cual vehicula su fe, dando a la obra un caracter

autobiografico, tanto por tratar de una vivencia personal, como por (re-)definir sus propias

creencias. Sin embargo, como lo apuntaba Alvarez a Margarita Garcia Veitia, seria la

incertidumbre que la define mejor, la fe absoluta significando mas bien la «inmovilidad; la

duda alude al movimiento, al crecimiento, a la ascension» (Garcia V. 2). Hay que notar que

la Biblia, asi como tomos de idioma ruso, fueron los Unicos libros de la infancia de
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Alvarez, lo que «influyd notablemente en el despertar del amor hacia la palabra. La belleza
lingtiistica y literaria de la Biblia estd, desde mis primeros versos hasta la actualidad»
(primera entrevista). Como quedé indicado anteriormente, Alvarez asume una posicion tanto
productiva (de poeta) como reproductiva (de madre), ocupando dos papeles y espacios

sociales, hecho que testimonia en este poema, destacando una vez mas su intersubjetividad.

En la primera estrofa de esta larga composicion, por evocar ‘unas paginas/que no
me pertenecen’ (vv 6-7), leyendo un libro de otro autor, para pasar el tiempo y divertir sus
preocupaciones, la voz poética concede no tener el dominio de la situacion, opuestamente
al control habitual que lleva sobre su palabra. Paralelamente, hay pérdida de dominio de
la madre sobre el bienestar de su hijo frente a la enfermedad (‘sé que no basta la leche
limpia de los astros / para encumbrar su aliento’ (vv 4-5)), el sujeto subraya su
impotencia y rebaja simbolicamente la imagen de su cuerpo (‘nada puede la oquedad de
estas piedras / de carne mancillada’ (vv 38-39)). Ademads, siente un derrumbe profundo

de su fuerza (‘rugosos maderos’ (v. 56)) y de su firmeza (‘lenguas aceradas’ (v. 57)).

En la segunda y la quinta estrofas, el sujeto poético evidencia su fe y esperanza en
el poder de Dios. La madre se arrodilla, un rosario—al que también llama talisman—
apretado entre sus manos. En este dualismo se nota la creencia multifacética en la fuerza
del Otro, por un lado un simbolo puramente religioso y por el otro, fuerza antiguamente
mitica. Por la imposibilidad de profetizar y alejar al futuro (‘cualquier declive / perfilando
el horizonte’ (vv 20-21)), aunque tal deseo prevalezca, la madre acepta que ‘solo Dios (...)
/ derrama paciente las pristinas mieles” (vv 40-41), o sea en 1iltima instancia, solo El decide

el destino de cada cual.

50



El amor es el otro tema prevaleciente en “Sola, desde las islas del alba”, no el sensual
de pareja, sino en su sentido mas universalmente ‘femenino’ y mas intimo, «el tema del amor
con mis hijos, de la manera en que yo puedo salvarlos de la sombra, en que puedo rescatarlos
del mal, en que puedo conducir[les] por el buen camino» (segunda entrevista). Alvarez
refleja a menudo la maravilla del espacio intimo de la familia, y subraya que el niicleo
familiar es esencial para dar sentido a su vida, a pesar de la necesidad de su voz de escaparse
a través de su poesia. Este pequefio mundo es el resultado de una «creacion interpersonal de
complicidad, de conocer olores, deseos, emociones» (primera entrevista), cuya experiencia
esté reflejada en el espacio intimo de la poesia de Alvarez y estrechamente ligada al tema de

la vida-existencia del espacio publico.

De tal modo, en “Después de la lectura de pedaleo de Francis”, Alvarez trata de la
complicidad con su esposo, mientras que en “Sola, desde las islas del alba”, se explicita la
relacion madre-hijo, desde el punto de vista femenino, profundamente intimo y personal.
Este poema esta estampado por la simbologia del amor incondicional que siente el sujeto
poético-madre. La accion de ‘darle luz al angel’ (v. 2), en conjunto con ‘la leche limpia de
los astros’ (v. 4), subrayan desde la primera estrofa la maxima pureza y lo sagrado de la
relacion madre-hijo. Esta imagen refleja la idea de Cixous de que una mujer-escritora
nunca se aleja del ser ‘madre’, «there is always within her at least a little of that good
mother’s milk. She writes in white ink» (421) —écriture féeminine. La voz poética se refiere
al nifo como angel, la madre hablandole en estos versos. Por compartir sus sentimientos
intimos, la poeta invita al lector a participar en el discurso, a crear de modo cooperativo con
el lector el sentido del acontecimiento descrito (Futrell y Willard 83). Ademas, es

sincrénicamente objeto y sujeto de sus experiencias, lo que subraya su inter-subjetividad,
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creada por la apertura de un tal didlogo, y esto a pesar del hecho que la poeta no crea
explicitamente para el Otro, sino que lleva un didlogo subconsciente con el lector,
liberandose mientras tanto de sus miedos. También resulta de este recurso una conversion de
la poeta objeto de estudio (por parte del lector) en sujeto de sus experiencias. Asi surge la
experiencia interactiva, una invencioén cooperativa de contexto compartido en la que las
expresiones del sujeto sefialan su caracter (ver Futrell y Willard 83). De tal modo, se
establece, entre el productor y el receptor, un proceso de «negotiating meanings and
jointly creating and maintaining a relationship» (ibid). En “Sola, desde las islas del alba”,
el sujeto-madre, enfrentada a la inevitabilidad de la situacion y al sentimiento de absoluta
impotencia, comparte sus sentimientos de esperanza entrelazada con angustia, y de rabia
tejida con el miedo. Como «gesto ultimo de la madre» (v. 27), el sujeto poético promete
perdonar los futuros dolores y decepciones, signo del amor puro no sélo de madre, sino,
tradicionalmente de la mujer. Finalmente, la inocencia de la relacion se subraya por la
ausencia (o la inutilidad) del pudor entre madre e hijo, la voz poética proclama «mira en mi
frente, hijo / (...) mi torso desnudo» (vv 62-64) —palabras que también evocan el caracter
indefenso de la madre frente al hijo, la pureza de la relacion subrayada por el simbolo de la

desnudez.

Aunque la poesia de Alvarez permanece muy tropologica—o sea que usa un
lenguaje figurativo—este discurso mas directo que a través de la voz poética lleva la
poeta con el lector refleja su deseo de crear obras mas comunicativas, segin ella mas
‘desnudos e internos’, o sea mas puros e indefensos, como aquel dialogo con el hijo.
Aunque reconoce el valor indudable de este lector/publico Otro para dar sentido a la obra,

Alvarez proclama sin embargo que no crea teniéndolo en cuenta. Mas precisamente, expresa
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que «no lo hago conscientemente, escribo con otros angulos y con otros intereses para
liberarme, para crecerme, para [hacer] crecer mis sentimientos, para hacer catarsis, para
decir cosas que no puedo decir de otra manera, para liberarme del miedo» (primera

entrevista). De tal modo, su poesia es mas personal y auto-biografica.

Ademas, Ileana Alvarez es una mujer producto de su tiempo y su poesia refleja
algunas circunstancias temporales y espaciales que ha vivido, testimoniando de su presencia
en la época dada. Mas precisamente, se encuentra en su poesia el ‘Periodo especial’, como
acontecimiento histérico y social mas agudamente sufrido, «cuando ocurri6 todo el
derrumbe del campo socialista y con €l el derrumbe de mis propios suefios» (segunda
entrevista). Alvarez alude al hambre y la desesperacion vividas en el plano pablico, y
testimonia la comprension personal de no poder cumplir sus suefios, por el descrédito sufrido
y por las carencias materiales y espirituales que la impactaron como mujer y como escritora.
De tal modo, Alvarez (re-)representa en sus versos a sus contemporaneas, hablando de y por
las mujeres insulares del periodo, dedicando un espacio particular al dolor y la desesperacion
caracteristicos de este tiempo. Como lo precisa la poeta, «fundamentalmente, toda mi poesia
es un reflejo testimonial claro (...) tropologicamente de las condiciones que he vivido en
mi pais, y son condiciones duras, condiciones de las que no hemos salido de todas. Aunque
hemos aprendido a callar muchas veces, para gritar por dentro a través de la obra» (segunda
entrevista). El poema “Véspero”, aparecido en el poemario Oscura cicatriz - una coleccion
de libros escritos entre 1996 y 1998—es ejemplar del testimonio que hace Alvarez, a través
de la voz poética, de los afios mas dificiles en la isla:

1 Es latarde mas densa de la ciudad;
intima lluvia cae, una dama antigua

e indolente sobre los sucios tejados.

Miedo, polvo, cansancio se escurren
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taciturnos por las grietas de esta hambre
6 acurrucada, hecha un nudo en la sombra.
Mi calle se torna palabra virgen,
ave de pedernal
que renace desde su propia herrumbre.
Son los pliegues del suefo, sus trampas.
11 Yo aguardo muda y despacio
como quien anduvo toda la sed de su cuerpo
y al anochecer, de hinojos frente a si,
bebid su voz
hasta no quedar puerta tras puerta
16 ni piedra sobre piedra.
Siento la transparencia curandome

la oscura cicatriz de la garganta. (Trazado con ceniza, 121)

En este poema, Alvarez crea un campo semantico representativo del Periodo
especial, pintando con toque enfatico las dificultades y las carencias sufridas
profundamente. En el primer plano, se encuentra la isotopia de la ciudad empobrecida
(‘sucios tejados’ (v. 3) y ‘grietas de esta hambre’ (v. 5)), hundida en la densidad de la
sombra, en la desesperacion de la lucha cotidiana, dia tras dia, por sobrevivir. Reinan en
este espacio los dolientes sentimientos de ‘miedo, polvo, cansancio’ (v. 4), el hambre
constante amontonada en un nudo. En un segundo plano, se crea una isotopia mas
optimista, basada en el suefio como una génesis, su palabra renaciendo como un fénix de
pedernal, sus propias cenizas (‘herrumbre’ de la piedra metalica) reencarnandola en algo
virgen. La transparencia que ofrece su palabra, la muda paciencia y languida fe frente al

ahogo de la lucha cotidiana, cura la cicatriz del silenciamiento.

La simbiosis de lo negativo y lo positivo reflejado en el poema subraya la
dualidad que persiste en Alvarez, y la cual la define como una mujer que vive entre dos
realidades culturales y espaciales, caracteristica que trasciende tanto en su cotidianidad

como en su poesia. Por un lado, se encuentra a una poeta que contintia «la fuerte tradicion
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de una poesia femenina cubana de aliento romantico» (Garcia Vazquez 11), posicidén que
también asume en su vida familiar tradicional. Por el otro lado, persiste «su sensibilidad
acorde con los actuales aires y modos de la poesia cubana, que la inclina hacia una
construccion mas racional del verso, y la inclusion de intertextualidades, referencias
culturales» (ibid.). No obstante, el espacio dialdgico que crea Alvarez en su obra permite
una (re-)representacion de las problematicas femeninas universales, en paralelo a su
propia vivencia, mientras consigue «extraer los ecos y las cadencias de las profundidades

del inconsciente» (Castellanos Llanos 120).

2. Masiel Mateos

En su creacion, Masiel Mateos humaniza la poesia, tratando de acontecimientos de la
vida cotidiana mas bien que la imaginaria, de espacios y personas que la rodean, ademas de
proponer temas personales, tales como el lesbianismo y la auto-definicion femenina, asi
como las problematicas sociales de la realidad cubana, tales como el hambre y el
jineterismo?, a través de los cuales implica al lector. En conjunto con las entrevistas, su
poesia provee una mirada hacia adentro, y la poeta-narradora es de tal modo sujeto de la
historia, lo que subraya su subjetividad verdaderamente multiple. Ademads, la poesia de
Mateos se desarrolla en forma narrativa, o sea de prosa poética, en los que todas las partes de
sus poemarios se entrelazan para contar historias. Asi también interrelaciona el arte con la
vida, vinculo discutido por Dewey que implica al lector en la experiencia de la obra,
completando asi al circulo comunicativo. El hecho de contraponer las cuatro poetas refuerza
el mérito que comparten en vocalizar ideas para el Otro, silenciado o de otra manera incapaz

de comunicarse. Para emprender el analisis de la poesia de Masiel Mateos y las
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particularidades de su discurso, quiero citar la siguiente afirmacion que destaca a esta poeta
de las otras estudiadas en este trabajo, por las declaraciones y cuestionamientos que ella
aplica tanto a su vida como a su obra:

(Donde estan las lesbianas? ;Donde las que opinen con cualquier criterio
diferente? ;Es solo en la capital donde existen estos grupos, las provincias acaso
no cuentan? Creo que si hay un grupo segregado, ignorado en Cuba son las
mujeres lesbianas, porque el movimiento homosexual “controlado” o “atendido”
por Grupos de Prevencion para la salud™ (si es que al grupo de prevencion para
la salud se le puede llamar movimiento) tiene trabajo con las Trans, travestis,

Gay, y pacientes con VIH pero no con lesbianas. (segunda entrevista)®*

No pretendo hacer en el presente trabajo un estudio social de la segregacion en la que
viven las lesbianas en la sociedad cubana, pero si subrayar la existencia de un tal
apartamiento de su voz en la cultura de la isla. En mi analisis del corpus de esta poeta, me
parece mas significativo el papel doblemente importante que ella se asigna para expresar a
través de su poesia lo que otros querian decir, y re-/representar estas voces en su obra (segun

la definicion de Spivak), tanto como objetos de sus poemas como sujetos de las historias.

En cuanto al tema del feminismo, que surge infaliblemente al tocar el asunto del
lesbianismo, Masiel Mateos opina en la segunda entrevista que «ante todo, el feminismo
es un acto de respeto, donde reverenciar la otredad, lo diferente. El feminismo no
pretende demostrar ‘ser mejor que’, sino simplemente ‘Ser’, es el merecimiento de existir
que tiene la mujer, como lo deben tener todos los grupos sociales del universo.» Desde el
punto de vista de Mateos, el feminismo comparte la misma suerte que el lesbianismo, en el
sentido de que uno no puede afiliarse a este movimiento por la simple inexistencia de una

tal asociacion, hecho combinado a la larga tradicion del «‘othering’ the homosexual»
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(Hamilton 39). Mas precisamente, «el feminismo en Cuba es solo una expresion cultural, o
moral, pero no social» (segunda entrevista). En esta afirmacion, ella sintetiza la condicion
multidimensional de una mujer subalternizada por su entorno, por utilizar la terminologia
acufiada por Antonio Gramsci. Este tedrico establecio el término ‘subalterno’ para referirse a
la interrelacion de subyugacion entre grupos de hegemonia y de dominacion. De tal modo, un
‘grupo subalterno’ no entiende la fuerza y las posibilidades de desarrollo que tiene y por lo
tanto, no puede eludir su condicién primitiva (en Rodriguez 253). Este estado estatico se
aplica a la problematica de género en lo que Spivak llama «la estructura polimorfa de la

realizacion legal (...) una vision binaria» (14).

Por reconocer y, de algin modo, denunciar estas condiciones de los varios grupos
de mujeres, Masiel Mateos ocupa una posicion privilegiada en la cadena comunicativa.
Mas especificamente, esta poeta se define como «una mujer que pone [su] alma, la pluma
de escribir, para que el alma de los otros hable» (segunda entrevista), o sea cumple a traveés
de su obra el papel re-representativo de «todas las mujeres que no pueden hablar, y que mi
verso brote por ellas» (ibid). Esta accion refleja la idea de Cixous segun la cual «it is by
writing, from and toward women, (...) that women will confirm women in a place other
than that which is reserved in and by the symbolic, in a place other than silence» (420). En
su poesia, Mateos exhibe conscientemente los problemas, dilemas y conflictos que
encuentran las mujeres, desde un punto de vista indudablemente ‘femenino’, exponiendo los
temas de maternidad, familia, el conflictivo conjunto de deberes caseros y responsabilidades
profesionales (haciendo paralelo con la distincion casa/calle). Como lo declara en la
segunda entrevista, «en un verso soy madre, en otro una victima del holocausto, una mujer

con hambre, una suicida, una emigrante, una actriz. Tengo la suerte de ser en una estrofa, lo
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que en ese momento requiere ser». De tal modo, en conjunto con el mensaje que lleva tanto
dentro de su poesia como en las declaraciones hechas en las entrevistas, Mateos
«renegotiate[s] what it means to represent both self/ves and Others» (Rath 2), invitando al

lector a participar en el discurso, a compartir la experiencia representada.

Cumpliendo este papel re-/representativo, Mateos comunica mas especificamente
como mujer homosexual, subrayando ademas su caracter del «active subject in the telling
of her story», o sea sujeto de sus experiencias, como propuesto por Chase y Willard y
discutido en el capitulo anterior. Es interesante notar la naturalidad y la absoluta confianza
con las cuales se define como lesbiana, tanto sexualmente como socialmente, caracteristica
opuesta a la inconformidad que siente Aniek Almeida, como se verd. Esta proclamacion
ocurre no solamente en su vida cotidiana, sino también se encuentra en su obra. Su poema
“Las muchachas rompieron los vestidos” de su ultimo poemario, proclama el tabu de lo
lIésbico, en un entorno artistico, mas bien bohemio:

1 Aparecieron rotos: vestidos, lienzos.
La casa toda revuelta,
y ellas entre las sédbanas;
senos y senos cuidando el suefio.
Una muchacha dice ser la prima hermana
6 de la amante;
la amante lleva sayas largas y tacones.
Los vecinos saben la diferencia en sus apellidos.
La chica de los lentes traduce en los lienzos
a su amante,
11 luego los vende por playas y adoquines.
Ha disfrazado con tatuajes sus pechos,
un disimulo para que no le reconozcan.
Mil veces ve a su chica perderse en los pliegos,
expatriar su exhibicion a otras paredes.
16 La muchacha de los lentes
rebusca en el patio un sitio para el horno,
decide por la ceramica;
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acorta el cabello de la prima-amante,
combina tonalidades en el tinte,
21 jnadie va a reconocerla en sus repatriaciones!
Elige las vasijas comunes de cerveza
pero sus manos esbozan senos.
En cada empuinadura esté la paridad con su cadera;
un perenne trazo en su lucidez
26 incapaz de pintar carros antiguos,
fachadas de la Bodeguita del Medio.
Tu estilo se impregna en el molde,
un desempate de catdlogos,
con permisos lentos. (37)

En este poema, Mateos declara su auto-liberacion multifacética de manera implicita,
sin temer los dedos acusadores o declaraciones criticas basados en la doble moral
homofobica, cambiante pero todavia existente en Cuba, y como extensamente discutido por
Carrie Hamilton. En primer lugar, esta poeta utiliza la voz poética para subrayar su libertad
en la expresion sexual y emocional. Segun las caracteristicas de la écriture féminine, Mateos
crea en su poesia un espacio libre para re-escribir su cuerpo y su derecho a la jouissance, o
sea al disfrute de su cuerpo femenino, fuera del dominio masculino. Una tal oposicion y
practica estd propuesta por Irigaray, que opina en cuanto a la liberacion de la voz femenina
que «in order for woman to reach the place where she takes pleasure as woman, a long detour
by way of the analysis of the various systems of oppression brought to bear upon her is

assuredly necessary» (1977, 31).

En este caso, diria que Mateos se acerca mas especificamente a las ideas de Luce
Irigaray, que apoya la nocion de que la sexualidad femenina paralela la relacion
problematica con el lenguaje masculino. Irigaray se basa en la capacidad del cuerpo

femenino para expresarse desde cada particula del organismo, debido al hecho que:
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Woman has sex organs more or less everywhere. (...) the geography of her
pleasure is far more diversified, more multiple in its differences, more
complex, more subtle, than is commonly imagined, in an imaginary rather too
narrowly focused on sameness. (...) Hers are contradictory words, somewhat
mad from the standpoint of reason, inaudible for whoever listens to them with
ready-made grids, with a fully elaborated code in hand. (Irigaray 1977, 28)

(énfasis en el original).

De tal modo, esta pensadora apoya la existencia de un lenguaje femenino, solo apreciable al
desechar los cddigos preestablecidos. Ademas, lo define explicitamente en términos de la
sexualidad, como multiple (‘diversified’ y ‘mad’) y amorfo, en contraposicion a lo

codificado, linear (‘sameness’) de lo falocéntrico.

En los versos citados, Mateos utiliza repetidamente las iméagenes del cuerpo
femenino, entrelazado con otro, ‘ellas entre las sdbanas; / senos y senos’ (vv 3-4). Ademas,
se refiere a la amante, prima hermana, prima-amante, un personaje cuyo papel resulta
dindmico. Se nota también el hecho de que la ‘muchacha dice ser’ (v. 5), que subraya
justamente el engafio al vecindario, un engafio necesario por las implicitas reglas sociales.
Sin embargo, los vecinos, a pesar de los disfraces, ‘saben la diferencia en sus apellidos’
(v. 8), o0 sea que entienden perfectamente la naturaleza de la relacion. En la primera mitad
del poema la voz poética describe este juego social que deben actuar las ‘amantes’, y por
tanto denuncia esa censura, pintando en los primeros versos un cuadro muy intimo,
defendiendo al mismo tiempo este espacio privado de la casa—espacio utilizado de tal

modo para actividades no aceptadas socialmente, o sea un espacio de rebeldia y liberacion.

Hay mas. Masiel Mateos no s6lo habla por las lesbianas en la definicion de su

sexualidad, o sea en sus aspectos mas intimos y emocionales, sino que enfatiza su expresion a
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través del cuerpo. En este poema, las mujeres se tatlian, se cortan y tifien el pelo, subrayando
de tal modo su otredad con respecto a las mismas mujeres, pero también el completo dominio
sobre su propio cuerpo. Paralelo a esta idea, se encuentra el prefacio a esta segunda parte del
poemario que se llama precisamente Las muchachas rompieron los vestidos, que creo
interesante citar por el caracter ain mas personal del mondlogo, o sea escrito en la primera

persona, un Yo de una muchacha que no quiere seguir lo socialmente prescrito:

Me pusieron un vestido rosa, zapatos altos.

Yo temi mirarme al espejo, verme extrafia. Rompi
el vestido, tiré los zapatos contra el espejo.

Los vidrios invadieron el cuarto. Tuvimos que
ponernos botas, para caminar sin cortarnos. (35)

Lo sobresaliente en estos versos es la lucha que lleva el sujeto poético en contra de
las normas sociales, también descrito en el poema citado anteriormente. Es una rebelion
contra lo que le forzaron (‘me pusieron’). Se contrapone a lo tradicionalmente femenino
(‘vestido rosa, zapatos altos’)’, y refleja la idea de ‘costuming’, disfraz, o imitacién de
idealizaciones, propuesta por Bonnie Zimmerman en su estudio de la estética lesbiana. Esta
autora discute la flexibilidad de la cultura lesbiana, y mas precisamente de la literatura,
hacia asuntos de prescripcion de papeles sociales basados en el género, proponiendo que
«dress is an external manifestation of gender roles lesbians often reject» (55). En los versos
de Mateos, el sujeto poético fragmenta la imagen que la sociedad quiere ver de ella, como
el espejo roto, con los mismos ‘zapatos’ que le impusieron, o sea usando estos instrumentos
sociales para despedazar e invertir la situacién segiin sus propios deseos (‘tuvimos que
ponernos botas’). Mdas precisamente, se invoca la imagen de las ‘botas’, objeto masculino,
necesario para una labor fisica®®. Sin embargo, son estas mismas botas que les protegeran
de la multitud de particulas del cristal afilado, el que cubre el suelo y haria dafio penetrando
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la piel al caminar. El espejismo’’ que se denota en ‘temi mirarme al espejo, verme extrafia’
paralela tanto la idea del ‘costuming’ como la del dualismo realidad/verdad que se inscribe
al ‘género’, entendido este término como «el resultado de un complejo proceso de
construccion de morfologias ideales del sexo, que instituyen cuerpos con géneros
‘inteligibles’ (...) [basados] en las relaciones coherentes y continuadas entre sexo

biologico, género y deseo» segun lo define Abel Sierra Madero (160).

En segundo lugar, en el poema “Las muchachas rompieron los vestidos”, la voz
poética defiende el derecho que debe tener un/a artista a expresarse no solo a través de un
arte que le es mas natural, sino también a crear la obra que le brote del alma. La poeta
contrapone este derecho natural de auto-expresion, y por tanto auto-liberacion artistica, a la
censura y la imposicion que existe en el mundo real. Define asi no solo esta problematica
general de los artistas, sino mas especificamente y explicitamente a la cotidianidad del/la
artista en Cuba. De tal modo, esta poeta se apropia del conflicto, a través de su escritura y
sus declaraciones orales, para re-representar al Otro, o sea una invencidon cooperativa de un
contexto compartido, o el indice de sentidos (Futrell y Willard 83). En suma, aunque los
artistas quisieran crear una obra intima, a menudo son forzados a producir arte genérica,

por la necesidad de comer y de vivir, y para lograr un reconocimiento.

Como lo he discutido anteriormente, una tal institucionalizacion/politizacion del arte
y la estandarizacion de las normas culturales se han desarrollado desde los primeros afos de
la Revolucion, la literatura convirtiéndose en arma del nuevo gobierno, tanto en contra del
vecino del norte como de dominacién nacional, deformando la calidad estética de las obras
producidas en este periodo, valoradas mas por su papel ideologico y politico que por sus

calidades artisticas (Chaple 8). Con el tiempo, el aspecto segundario de tal homogeneidad
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artistica es el ‘consumo masivo’ que llegd con el crecimiento del turismo en la isla, mezclado
con las carencias resultadas del Periodo especial. En otros términos, cuando la ingeniosidad
cubana no basta, muchos de los artistas de la isla deben ‘prostituirse’®. Analogicamente,
Mateos describe la lucha que suftre la artista, que debe pintar ‘carros antiguos /fachadas de
la Bodeguita del Medio’ (vv 26-27) para vender los cuadros a los turistas, y moldear
‘vasijas comunes de cerveza’ (v. 22) para el uso diario, mientras que quiere, por amor y por
necesidad artistica, ‘traduc[ir] en los lienzos a su amante’ (vv 9-10) y esbozar senos, recrear
las curvas de su cadera. Lo que es cierto es que en este poema Mateos ve al arte como el
espacio libre, su maxima siendo la siguiente: «No escribo por encargo, no me gusta la

imposicion. Mi compromiso es dar libertad a la palabra» (segunda entrevista).

Este acto de liberacion provee a la poeta «un espacio para todo tema o asunto que
me provoque; si no estoy motivada a responder, a atacar, a promover algo, no puedo
escribir» (segunda entrevista). Es este el motivo principal para Mateos crear versos cuyo
fundamento es la ‘Verdad’, o sea la vivencia, la cruda realidad social de su entorno
cotidiano, tan insignificante como podria parecer al ojo inatento. «Si mi verso fuera solo de
un espacio intimo, particular de mis asuntos, dejaria de ser la poeta que habla por otros, la
feminista, la involucrada con las causas y grupos sociales. Y entonces ¢para qué escribir un
verso si no va a ser capaz de conmover o agitar a los otros> ?» (segunda entrevista). Masiel
Mateos aborda este asunto de manera directa, invitando al lector a entrar en el discurso,
proporcionandolo con un sentido de como puede renegociar constantemente el significado
de la representacion de si misma y del Otro (Rath 2). Por su ‘illocutionary force’, esta guia
a través de la intencidon de la oradora, la poeta sacude la conciencia del lector mientras

expone realidades de la vida diaria, de modo asombroso por su candidez.
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Por un lado, Mateos est4 protegida en sus obras por el encubrimiento que ofrecen
los recursos poéticos, que llevan al lector por un laberinto, que «te sortea entre espacios, y en
los cuales ti puedes disfrazar mas las cosas» (primera entrevista). En estas circunstancias, la
poeta utiliza mas lo imaginario y lo literario para liberarse en la proclamacion de sus ideas,
abriendo un dialogo con el lector. De tal modo, sus poemas «dejan de ser poemas, para ser
historias, o viceversa» (segunda entrevista). De hecho, todos los libros de Mateos se leen
realmente como narrativos, con desarrollo de historias en los capitulos, prefacios y
conclusiones, una poesia que entrecruza lo €épico (narrativo) con lo lirico (poético, personal
y emocional). Los poemas se entrelazan, creando imagenes e invitando al lector a leer uno

tras uno, para descubrir el desenlace y la suerte de sus personajes poéticos.

Por otro lado, Masiel Mateos no solo narra una historia, sino también relata lo
vivido. Segun ella, «la vida de cada persona es una narracidon, pero vivir ya es un acto
poético por el alto espiritu que requiere salir afuera y caminar la vida» (segunda
entrevista)’’. De tal modo, cada persona lleva en si una pincelada de lo imaginario en el
que puede refugiarse y apoyarse para afrontar y superar las dificultades de la ‘historia’ de la
vida, hecho que subraya una vez més la interrelacion entre arte y experiencia. Esta
caracteristica define la poesia de Mateos, el ver, pensar, criticar y cuestionar la realidad que
la rodea, liberandose de sus confesiones de la mas absoluta realidad, «vistiéndola,
transfigurandola, calzdndola con un traje poético, de metaforas, de imagenesy, diciéndolo
de una forma «tan magica que la gente no se da cuenta de lo que has dicho» (primera
entrevista). Muy como el sujeto poético citado anteriormente, que rompe el vestido y tira
los zapatos contra un espejo, Masiel Mateos se deshace de las cadenas sociales a través de

su poesia. Al mismo tiempo, este espacio discursivo del orden de lo imaginario, le permite
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expresarse sobre temas a menudo intocables en el mundo real, de manera indirecta y
suavizada por el género literario. Ademas, por el poder de significacion multiple que lleva
en si la poesia, y por su imagen como una escritura ligera de divertimiento, Mateos se

protege de los posibles juzgamientos, malentendidos y censuras.

Aunque los ejemplos de esta auto-proclamacion, y por tanto liberacion, son
numerosos en su obra, quisiera referirme a la segunda parte del poema “Confesiones de
Lady Allen”, en el cual la poeta convierte una experiencia humana en un acto poético,
reflejando explicitamente la realidad cubana:

1 Mi hijo quiere conocer Egipto; le gustan las
matematicas, por eso hace piramides de carton,
y busca variables que definan horizonte frente a
las torres que imponen los cercados.

Mi hijo quiere conocer China; el largo de la

6 muralla puede ser dividido entre los permisos y
alcanzar numero exacto de pasos para conocer
las cuatro estaciones en un mismo rango.

Mi hijo quiere conocer Inglaterra; buscar el
epicentro del diametro y el radio que

11 doblemente seria la supuesta presencia del
ingenio, piedras traidas de un paisaje mas lejano
que el camino recorrido.

Mi hijo quiere conocer el archipiélago donde
vive, ultima palabra de su carnet de identidad,

16 sumatoria de elementos que no conocera,
motivos elevados al cuadrado, vano intento de
buscar la raiz en los discursos. Mi hijo quiere
ejercer el doctorado de matematicas sumando
una a una la experiencia de ver las horas en que

21 los hombres viven en idiomas diferentes, poder
decir que un hombre va a ser el mismo hombre
como el mismo niimero en cualquier suma, pero
si afectara el producto de su pensamiento.

Por eso decido no prefiarme, para que no
26 pierda su titulo en la disputa. (pags. 40-41)
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En un primer plano Mateos describe los deseos del hijo, aspiraciones realizables de
una profesion en matematica y de conocer al mundo, nada fuera de lo comun, por lo menos
desde el punto de vista occidental. Sin embargo, en la cuarta estrofa (vv 14-24) entra el
elemento cubano, y se descubre que no solo este hijo nunca podra ver ni a Egipto, ni a China,
ni a Inglaterra, sino tampoco conocera su propio pais, ‘el archipi¢lago donde / vive, tltima
palabra de su carnet de identidad’ (vv 14 y 15). En este momento, la poeta senala una de las
dificultades de esta isla, en la cual se imponen limitaciones para descubrir otros horizontes,
sean intercontinentales o interregionales y por las cuales es dificil ain llegar a entender el
espacio propio, que no es sino unos trazos de letras, una “Gltima palabra de su carnet”. Los
motivos son ‘elevados al cuadrado’ (v. 17), o sea que van creciendo constantemente de
manera exponencial. Y aunque el hijo busca las razones de estas limitaciones en ‘los
discursos’ oficiales, su esfuerzo es en vano. Nunca llegara a conocer el verdadero porqué del
no poder pisar otra tierra y ‘ver las horas en que / los hombres viven en idiomas diferentes’
(vv 20-21). Al final, la poeta desengana al lector, descubriendo la inexistencia del hijo
(‘decido no prefiarme’ (v. 25)), tanto en el presente como en cualquier futuro. En los tltimos
dos versos, Mateos logra demostrar el poder que tiene la mujer para decidir el futuro (o mejor
dicho, el no-futuro) de su hijo, aunque sea conseguido tan crudamente como por no
embarazarse. Es de notar el uso del término ‘prefar-me’ del verso 25, por el cual Mateos
sugiere su independencia en este acto que biologicamente se cumple con un hombre. Es
interesante también que para luchar contra la inevitabilidad del destino impuesto a las
personas por su entorno historico- social, la poeta utiliza el derecho a la maternidad (mas
precisamente, al control de la maternidad), derecho que fue reconocido por el gobierno

. , . Ce ., 61
mismo, a través de las reformas sociales desde el principio de la Revolucion®'.
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Al relatar las problematicas del mundo que la rodea, Masiel Mateos se acerca tanto
a sus personajes como a sus lectores, pretendiendo que la ‘illocutionary force’ de su poesia
«sea el espacio de todos, y pueda estar en el espacio de todos» (segunda entrevista). Es
decir que se abre un espacio dialdgico en el cual la poeta habla por (‘representa’) una serie
de individuos, dando testimonio de su existencia y de su vivencia en lo cotidiano, y al mismo
tiempo proveyendo una cierta autenticidad factual a su obra. Como lo ha designado, Mateos
siente el deber de re-presentar al Otro, y por tanto, estd «comprometida a ser veraz en mi
testimonio» (primera entrevista), hablando de todo lo que ha vivido, que ha conocido y
compartido con este Otro en su (sobre-)vivencia diaria, siendo, desde mi punto de vista,

militante por este Otro a través de su voz poética.

En este sentido, la poesia de Mateos sirve de testimonio, como definen este
género literario Beverley y Zimmerman, o sea «la narracion desde un yo con consciencia
de representante de una clase social que refleja ‘the urgency of a situation of immediate
militancy’» (en Huertas Uhagon 171). De tal modo, se encuentran en los poemas de
Mateos las casas (espacio privado) y las calles (espacio publico) rotas y sin esperanza de
reconstruirse (en el poema titulado “Civica”), las madres que deben fraccionarse entre
varios quehaceres para suministrar a las necesidades de sus hijos (“Hereditario”), los
nifios que juegan con barcos imaginarios sin tener un dia el derecho de montar uno de

: 2
verdad (“Naufragio en la charca”®

). Ademas, al incluir extensivamente la ciudad en su
obra femenina, «su representacion cobra matices muy preciosos. La percepcion que de la

ciudad tiene el sujeto femenino, estd marcada por la violencia existencial que ese espacio

representay (Garcia Yero 153-154).
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Para Mateos, la realidad es mas poética que narrativa: «la realidad te brinda
imagenes mas poéticas, espirituales e impresionables que la ficcion, asi se impone,
prevalece. Es mas hermoso el verso si es cierto» (segunda entrevista). Al relatar esta
cotidianidad en su poesia, la poeta da testimonio de su tiempo mas alla de lo ‘femenino’,
del hecho que ha existido realmente dentro de este plano espacial y temporal, proveyendo

una cierta garantia de vida a esa realidad, sin tener miedo de expresarla.

De lo que he expuesto hasta ahora, el rasgo mas caracteristico de la poesia de Masiel
Mateos sigue siendo la Vida, mas precisamente su cotidianidad, la autenticidad factual que
valida la subjetividad de la poeta. Cada imagen invocada cuenta historias y sentimientos, da
testimonio del tiempo y del espacio en los cuales vive, la familia y la casa con sus conflictos
y dificultades, pequefias felicidades y grandes penas, las cosas que suceden a las personas que
la rodean (como por ejemplo en el poema “Hereditario” ya mencionado). El poema “Cddigo
alterado” describe este fundamento humano y cubano (social y nacional) que se ha

desarrollado a través de una larga historia de lucha diaria por (sobre-)vivir:

1 Las senales de PARE
se desvanecieron de la esquina.
En la casa sin fortuna
los nifios se regocijaron:
el padre factur6 refrescos y bombones
6 canjeados en el precio del aluminio.
(En qué terreno del hambre asentamos
el indulto?

La mujer abre su vulva
a ojos inéditos,

11 con tal que la familia
pruebe leche en otra comarca.
Mas tarde ha de duchar su asco
para ser remitente de vistas felices
con limpios edificios.

16 (En qué punto de la recta
se juzga la moneda? (pag. 12)
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La primera mitad de este poema invoca la dindmica que se ha desarrollado en la
isla, a través de largos afios de dificultades econdmicas. Es posible que un lector sin
conocimiento de ella tenga dificultades a entender la idea de la poeta, o sea su intencion
de orador, su ‘illocutionary force’ comunicativa. Sin embargo, al descubrir su
significado, palabra por palabra, imagen por imagen, se pinta el retrato de un pais donde
hay hambre, pero busca una manera para adquirir dinero, donde hay dificultades, pero
donde también se encuentra la felicidad de los nifios. En este poema reina la
ingeniosidad, tan caracteristica de este pais. Por un lado, los nifios roban las sefales de
PARE, para devolverlas como materia prima y ganarse unos pesos que les compraran
sonrisas. Por otro lado, un padre, para alimentar a sus propios hijos, vende refrescos y
bombones, atrayendo a los jovenes consumidores, estableciendo justamente el precio de
su mercancia en el precio del aluminio, para que los nifios puedan gastar sus pesos.
Mateos cierra el poema cuestionando este sistema circular e interdependiente de
sobrevivencia, preguntando explicitamente hasta qué punto debe perdonarse el delito,

abriendo de tal modo un dialogo con el Otro-lector.

Como rasgo principal de su creacion literaria, la poeta conmueve y turba al lector,
tanto con este cuestionamiento, como con la cruda realidad expuesta. De tal modo, en la
segunda mitad de este poema, el espacio discursivo aparece invadido por iméagenes de
hambre, miseria, necesidad, ademas del deber de las madres hacia sus nifios. La mujer
utiliza su cuerpo (‘abre su vulva’ (v. 9)) para acceder a los recursos de otras regiones para
alimentar a su familia, al representar la ‘leche’ (v. 12) el alimento maternal de nifios, y
por tanto explicitamente femenino, imagen paralela a la propuesta por Cixous, aqui

utilizada de manera doble: literalmente por la madre, y en la écriture féminine por la
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poeta. Por la contraposicion de lo sucio/miserable (‘ha de duchar su asco’ (v. 13)) y lo
limpio/feliz (‘vistas felices/con limpios edificios’ (vv 14-15)), la poeta problematiza la
cuestion social del jineterismo, cuestion especialmente relacionada al Periodo especial y
la expansion subsiguiente del turismo sexual en Cuba (ver Hamilton 214). De nuevo,
Mateos cierra la estrofa en un didlogo abierto, cuestionando, directa e indirectamente,

lesa dificultad nacional, buscando la conciencia individual y social.

Tanto los temas de los cuales trata, como las imagenes que utiliza Masiel Mateos
son raramente abstractos, o metaforicos. Al usar regionalismos ¢ historias individuales de lo
cotidiano, su poesia tiene una expresion mas bien directa. Mateos re-humaniza la poesia, o
sea crea particularmente una poesia social, comprometida con los problemas nacionales.
Ademas, se establecen unas afinidades emotivas con el lector, que comparte algunas de las
vivencias evocadas. El sujeto poético es casi siempre una mujer, de todas posiciones
sociales y de cualquier edad. De hecho, como lo hemos visto en el poema precedente,
Mateos remite repetidamente al referente mujer, «los conflictos de su existencia, su vision,
puedo con un heteronimo apropiarme del fantasma de una de ellas y hacer una expedicion a
su tiempo, justificar sus actos, sus razones» (segunda entrevista). La poeta hace un tal viaje
temporal, espacial y corporal en el poema “Fabula (Ironia representada en época de
brujas)”, en el cual no solo se cuenta una historia, sino también se reflejan los sentimientos
intimos de la mujer protagonista, con cierta mirada hacia dentro:

1 Llevaron a la madre
ante el magistrado.
La serenidad era su marcha.
La acusacion de hereje
No aturdia su faz.
6 (De qué la acusan,

ustedes que arrojan frutas podridas y mesan
sus cabellos?
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- Le corto la lengua a su hijo de seis afios.
- iDenle muerte, denle muerte! -
11 gritaban las bocas, los golpes en la jaula.
Su defensa qued¢ de epitafio:
Es mejor, sefior juez,
que no alcance a mentir
ni aulle los odios,
16 'y que no dé a su alma
infecundas vocales. (pag. 43; énfasis en el original)

Como en los otros poemas citados en el presente capitulo, esta narracion expone el
dominio de la mujer-madre sobre el destino y la vida de sus hijos. Como lo ha hecho en
“Confesiones de Lady Allen”, Mateos subraya la fuerza que tiene una mujer para dar vuelta a
una situacion inevitable, asi y como queda ésta definida por el entorno politico-social. En esta
“Fabula”, aunque la mujer ha cometido un acto imperdonable segiin el magistrado, el
representante oficial de la sociedad, la Madre acepta su juicio con serenidad. Es interesante
notar que las Ultimas palabras de auto-legitimacion de la Mujer se presenten en un expreso
‘epitafio’, o sea lo tinico que quedara de su voz, en testimonio de su vivencia, asi como las
poetas que cumplen el mismo papel testimonial. Se denota la fuerza discursiva de la voz
femenina, por la que legitima su existencia. Este ‘epitafio’ (v. 12) paralela la idea de Myléne
Herry, segin la cual «la produccion literaria permite pues reivindicar y sensibilizar a las
mujeres, las que, al leer, se identifican con el ‘yo’ narrativo. Este reflejo de si mismas, como
en un espejo, tiende asi a hacer que tomen conciencia del drama que viven ellas»® (604) v,
de esta manera, se conviertan en ‘sujetos’ de su experiencia. Paralelamente, aunque esta
actuacion es tipicamente varonil, se aplica a Mateos la idea de voyeurismo, por su mirada
hacia el espacio intimo de la sexualidad, que experimenta dualmente, como productor y
receptor femina-sexual. Por su parte, Ileana Alvarez opina que la poesia de Mateos es

«marcadamente conceptual, dspera, que desde la posicion de voyeurista penetra en los
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recovecos mas oscuro, en las nimiedades y ralas iluminaciones de una ciudad de
provincia que la margina, que no la asume como mujer poeta, l1ésbica y enjuiciadora de

las circunstancias que habita» (2009, 108).

Como lo hemos visto, Masiel Mateos escribe para hablar por (re-presentar) el Otro,
para defender el espacio dialdgico de la mujer, y dar testimonio de su vivencia como parte
integra de la poesia, mientras conmueve y turba al lector con cuestionamientos. Esta idea
va paralela a la de Nancy Morejon, quien opina que «Escribir es un desafio y, por tanto, un
acto de inconformidad como también, a la vez, de fe» (307). De tal modo, Mateos, como
muchas otras escritoras, desafia la censura y las limitaciones culturales y sociales, prestando

fe a un mundo cambiante, mas positivo, libre y comprensivo.

3. Ariatna Zayas

Como lo he hecho para Alvarez y Mateos, abro en mi analisis de la poesia de
Ariatna Zayas, una linea dialogica con la poeta y su obra. Como temas cardinales, clasifico
los versos de Zayas dentro de una dualidad feminismo/feminidad, tocando temas
manifiestamente propios a este género, tales como la sexualidad/sensualidad, el viaje del

cuerpo femenino, la maternidad y la auto-proclamacion en su derecho al amor.

Uno de los principales asuntos en las discusiones con las cuatro poetas es el tema del
feminismo, o la feminidad, como generalmente prefieren llamarlo las mujeres cubanas, cuya
percepcion del término ha sido influenciada negativamente por el entorno socio-politico,
previamente presentado. Ariatna Zayas afirma su pertenencia al feminismo especificamente
cubano, dotado de dicotomias y contradicciones, y arraigado profundamente en la memoria

social, subrayando el hecho que dentro del entorno machista se considera mas bien femenina
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(protegiendo su papel reproductivo), y no feminista (Unicamente productiva y generalmente
visto como militante). Mdas precisamente, esta joven poeta ve al elemento feminista como
«adjunto a la belleza, a la amalgama entre el poder y la seduccion, la firmeza, (...). Es una
fuente inagotable de recursos longevos e iconoclastas que expresamos en cada minuto de
todos los dias (...) que pretenda cualquier tipo de auto-liberacion de las féminas por
naturaleza o eleccion» (segunda entrevista). Se destaca de esta afirmacion el deseo de
proteger lo ‘femenino’ frente a un mundo estratificado por el machismo®. De tal modo,
Zayas denota una vez mads las particularidades del feminismo cubano, distinto de su
analogo occidental (a menudo visto este como ‘man-hating’, o en el caso latinoamericano,
como ‘hembrismo’), opinando que «no creo que ser feminista sea una exageracion del

género sino simplemente su pronunciacion» (segunda entrevista).

En cuanto a su obra, lo feminista, o mejor dicho lo caracteristico femenino en Zayas,
sobresale en el componente estructural, que es muy femenino segln tradicionalmente se ve
esta calidad: su sensualidad, muy adornada, recreando tanto la belleza de la mujer como la
belleza que ella percibe y crea. Ademas, segin esta poeta, logra defender su feminidad no
tanto por los temas que explora en su obra, los cuales son universales antes de ser intimos,
sino por la forma en que presenta sus ideas al lector, sea éste mujer u hombre, atrayendo y
fascinandolo con su vision de lo femenino desde lo femenino, justificando de tal modo ese
mundo mujeril. Al definir sus temas, Zayas crea su obra teniendo en cuenta al probable
lector. Segun ella, hasta el mas machista puede encontrarse representado en alguna parte de
su poesia, debido a la manera de decir(le) las cosas, que le impacta y le gusta. Esta idea
semeja a la de Paul Faulkner discutida anteriormente, segun la cual existe entre autor y

lector un intercambio de informacion que justifica el didlogo porque ofrece a un auditor
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evidencia externa en la que basa su entendimiento y experiencia (9). Un tal ejemplo del

poder inclusivo del lenguaje y evocado por Zayas es el poema “Resena’:

1 Diluida en la inmensidad de mis visiones,
apago la sed,
desbordo la llama.

Tal vez fui la piel de la abulia,
la roca despenada.

6 Con el vigor de la ola,
te golpeo hacia el molde.
Soy el agua,
alumbramiento de retofios,
el beso derramado,
11 la esfinge. (Con los ojos del agua, 18)

Por medio de la voz poética, Zayas subraya su feminidad refiriendo al parto
(‘alumbramiento’ (v. 9)), a la creacion de una nueva vida (‘retofio’ (v. 9)), cualidad
(reproductiva) que estd naturalmente reservada a las mujeres, y que Zayas valora y
defiende generalmente en su obra. Es interesante notar que, por no tener hijos, la escritura
le permite cumplir este papel ‘re-productivo’, la poeta considerando su obra como un
hijo, precisamente porque sale de su interior. Asi como lo hace Masiel Mateos—mujer
pero no tradicionalmente ‘femenina’—, Zayas—mujer pero no madre—, se apodera de la
palabra para expresar lo femenino. En este sentido, la caracteristica explicitamente
femenina de la maternidad, paralela al atributo de la écriture féminine, esta situada en el
ambiente biologico, pero aqui reflejado en particular en la creacion literaria. Cixous
explicitamente une las dos esferas, o sea el deseo de maternidad, en conjunto con la
escritura femenina: «these drives are our strengths and among them is the gestation drive
— just like the desire to write: a desire to live self from within, a desire for the swollen

belly, for language» (428).
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Aunque en la segunda estrofa del poema citado la voz poética se presenta como
vulnerable y caida (su cuerpo relleno de abulia, despefiada y fracasada), promueve al
principio de la tercera estrofa la fuerza inagotable que puede tener una mujer. A través de la
metafora, se compara con el agua, mas precisamente con el mar, cuyas olas golpean con
vigor y suavizan con delicadeza, constante y repetidamente, para moldear aun las rocas mas
densas que se encuentran en su camino—reflejo de la ciclicidad del cuerpo femenino.
Igualmente, la poeta da testimonio de los dolores y pruebas, viviendo una multitud de
emociones, desde la esperanza desbordada, a la apatia total, al vigor de la lucha y al amor.
Finalmente, este poema manifiestamente ‘femenino’ en su contenido expone
implicitamente al lector las capacidades ilimitadas de superar dificultades. Ademas, la voz
poética provee una mirada hacia dentro, declarando su fuerza y las posibilidades de
dominacion del Otro (‘te golpeo hacia el molde’ (v. 7)). Sin embargo, a través de un
vocabulario connotativo de lo femenino, promueve la aceptacion de esta dominacion por su
parte. De hecho, la poeta clausura estos versos con la metafora de una esfinge, un personaje
mitoldgico que cantaba acertijos a los hombres para conducirlos a su muerte, personaje que
también esta relacionado con la musa y el misterio, que posee una esencia definitivamente

femenina, y un poder indudable sobre los hombres.

A través de su obra, Zayas se autodefine como joven poeta-mujer y se auto-libera
como mujer, tanto para afrontar el problema global de identidad de género, como para
expresar el hecho de ser una mujer al nivel puramente individual, algo que le fascina
extensivamente. «Cada persona que lea mi obra percibe que hay una mujer hablando, que
hay una voz de una hembra en ese libro. (...) Y exteriorizar todo nuestro mundo interior,

nuestras dudas, nuestros puntos de vista. Si lo quieren llamar feminismo, pues que lo
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llamen feminismo» (primera entrevista). Como ya hemos visto con el poema “Resefia”, es
evidente que es una mujer que tiene la palabra, algo que se percibe ciertamente en los
elementos del acto creativo—mas precisamente, en los temas de los cuales trata la poeta,
que representan el elemento del acto creativo a un segundo nivel (el elemento poético, o sea
la manifestacion a través de la palabra del conocimiento sensible del mundo femenino), y
también en el componente espiritual y emocional de la obra, desde el punto de vista
vivencial, que constituye la base sustancial de la creacion (el elemento estético definido

como la percepcion sensible del mundo femenino).

Algo distintivo de su obra es el hecho que, generalmente, Zayas crea un espacio
optimista, que le provee el acceso a una realidad alternativa, sin frustraciones, dolores y
penas. Ella logra, por lo menos en la vida literaria imaginaria que elabora, invertir la
vivencia y sus duras realidades, o sea el componente concreto del plano vital, para construir
un espacio totalmente favorable, saludable no solo para ella como autora, sino también para
el lector, es decir un espacio abstracto que existe en el plano subconsciente. En su obra, se
(re-)produce una segunda realidad (o trasrealidad), una verdad disfrazada. Zayas opina que
una obra optimista «nos deja llevar las tribulaciones de la vida con una mejor sensacion»
(primera entrevista). Ademas, abriendo de tal modo un nuevo espacio, este tipo de escritura
femenina, como lo expresa Maria Teresa Madeiros-Lichem, «crea un contra-discurso que
inscribe en el tapiz de la escritura las huellas inexploradas de la experiencia femenina, su

economia libidinal, sus silencios reprimidos» (376).

Finalmente, para defender el sitio de la mujer dentro de la sociedad circundante,
Zayas crea un espacio que vacila entre lo intimista y lo universal, sostenido principalmente

por arquetipos de la naturaleza bidtica y abidtica del mundo «donde la mujer como ser social
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resulta consecuentemente activa y guia» (segunda entrevista). Destaco, como la actividad
mas prominente de las mujeres evocada en la poesia de Zayas, la liberacion multifacética que
pueden lograr, tanto como seres insulares, como individuos femeninos sensuales en una
sociedad dominada por lo homogéneamente machista. Principalmente, se percibe el tema del
viaje, en espacio y en tiempo, con alusiones a numerosas culturas y épocas, que demuestra la
independencia y la movilidad deseadas, como partes del auto-descubrimiento, llevado a cabo
intrinsecamente. Como rasgo de la écriture féeminine, uno de los elementos de la poeta que se
define a través de su obra y vehiculado por este tema del viaje espiritual, es el mundo intimo
de la mujer. De nuevo, Cixous opina sobre el duo sexualidad-escritura con respecto a la
mujer: «her libido is cosmic, just as her unconscious is worldwide. Her writing can only keep

going, without ever inscribing or discerning contoursy (427).

En la creacion de Zayas, entre otros marcos de la distancia temporal, se encuentran
a menudo personajes mitologicos, biblicos y de la literatura clasica. Aunque abarca un
extenso mapa temporal y espacial, su presencia demuestra sin embargo el conocimiento
de estos lugares de tipo ‘postal’, o a lo mejor puramente libresco, o sea un conocimiento
adquirido por la poeta de ilustraciones o libros, subrayando repetidamente las limitaciones
impuestas sobre ella por su entorno social. Sin embargo, a través de su poesia, Zayas
logra viajar por donde quiera, ya que «con mi vuelo poético, la metafora me traslada a las
zonas corpdreas, o incorporeas mas insospechadas. A un sitio natural, nunca imaginado.

Y en esta alucinacion, uno viaja mucho» (primera entrevista).

En “Con los ojos del agua [I]”%, la poeta describe, a través del entorno pintado y la
evaporacion de los limites entre los espacios, el anhelo femenino de independencia y el

deseo insular de libertad y de descubrimiento. La poeta viaja en el mundo naciente de su
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elemento mas ‘femenino’—el agua, desde las selvas del sur que se desbordan de vida hacia
las cataratas del norte con sus aguas heladas, y cruza el Atlantico hacia el seno de la
civilizacion, a las pirdmides de Egipto, guidndonos por un mundo visto con un o0jo
femenino. De hecho, invoca la imagen del ‘espejo’, el Egipto mitico, lejano y exdtico,
siendo su reflejo en €l, una auto-proclamacion, gemela cuya cara varia sutilmente. Garcia
Yero discute el espejismo, proclamando entre otro que «La mujer frente al espejo siempre
se pregunta algo, (...). También indaga sobre si misma, sobre sus circunstancias, (...).
Llega, entonces, su escritura a convertirse en un detonante porque descubre lo que debe
ocultarse» (130). Al apropiarse de la imagen reflejada, Zayas se acerca a lo inalcanzable, al
ultimo cuestionamiento. Aunque muchos de los lugares evocados son verdaderamente
inaccesibles para esta poeta, en la segunda y tercera estrofas, Zayas habla de ‘las citas al
horizonte’ (v. 14) ‘donde existe su delta’ (v. 21), refiriéndose a sus viajes hacia el horizonte
lejano del norte para visitar a su familia. La tltima estrofa proclama que nada le es

imposible, por el poder que tiene la palabra de recrear un mundo otramente inalcanzable:

“Con los ojos del agua I”

1 No vive lejos de mi el Amazonas;
la mansedumbre dentada de sus aguas,
la sombra,
me circunda,
existo.
6 Hasta el Gltimo animal me visita;
los felinos y yo vamos juntos
a la fiesta del sonido y el ritmo,
la serpiente tiene el arcoiris
sobre su piel.

11 Atesoro la energia,
la coloco como alfombra.
Los viajes verticales,
las citas al horizonte,
lo atestiguan.

78



16 No vivo muy lejos del Niagara,
las heladas aguas,
inoportunas,
han evitado el incendio de mis pistilos;
su dadiva me salva.
21 Donde existe su delta,
me esperan.

Egipto pudiera ser mi espejo;
el Nilo limpia mis pedazos,
nos convierte en piramide;
26 desconozco hasta entonces
el misterio de nuestras laminas.
Dejé aquel recuerdo como gaviota herida,
Sobre los muros de Gizeh.

Nada me es lejano,
31 la sed y los cuarenta y cinco grados
me trajeron la palabra,
la percepcion inundada. (Con los ojos del agua, pags. 14-15)

Como lo demostraré, el elemento prominente en este poema, del mismo titulo que
el libro, es la definicion de la voz poética como ‘femenina’, presentandonos con una
percepcion del mundo naciente de la fémina, del agua. La isotopia de la naturaleza ocupa el
primer plano de este poema, con el agua como elemento prevalente, que nutre, alivia, limpia
y renueva con su ‘mansedumbre dentada’®. La profunda penetracion de los elementos
ambientales en la mayor parte de la creacidbn de Zayas sefala su propension hacia la
biologia, que es su carrera primaria, y por la cual ha podido despertar toda su capacidad
imaginativa, inspirandose de la belleza y sensualidad de la naturaleza. Segin su propia
caracterizacion de su obra, «aquella cé€lula, aquel tejido, aquel mundo macrobidtico, y en
determinados momentos, microbiotico, esta presente en distintas zonas de mi carrera literaria.
Llevado a la metafora, enredado en todo ese recurso literario que da una imagen, que
transmite un concepto» (primera entrevista). De tal modo, Zayas logra apropiarse del dialogo

que lleva con el lector, siendo un sujeto activo de su experiencia (Chase y Willard 79).
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En las primeras estrofas del poema, el sujeto poético estd en completa armonia con
los habitantes de la selva, formando parte intrinseca del ecosistema, interactuando tanto con
sus elementos bidticos (los animales, los felinos y la serpiente), como con los abioticos (el
agua, la sombra de los arboles, el arco iris formado por la atmosfera). Su unidad con la
biologia circundante es una vez mas aparente en la metafora de los ‘pistilos’ (v. 19). Esta
parte fecunda de una planta floreciente define indudablemente la voz poética como
femenina, refiriéndose a la sensualidad y al esparcimiento, subrayando su diferencia

biologica de lo masculino por su fertilidad, o el ‘gestation drive’ de Cixous (428).

Esta correlacion con la flor se repite de nuevo en el poema “Trayectoria”®’ de
Razones de vidrio, por la cual no solo destaca su re-productividad (‘Soy flor, / semilla y fe’
(vv 11-12)), sino ademds demuestra la sensualidad y tentacion femenina (‘soy Eva /y la
manzana’ (vv 13-14)) y el optimismo de un desenlace deseable de maternidad. La esencia
femenina predominante en “Con los ojos del agua I” trasluce de nuevo por el simil de la
gaviota, un pajaro que vuela, accion definida por Cixous como intrinsecamente femenina, y
relacionada a la escritura femenina: «Flying is woman’s gesture — flying in language and
making it fly» (425). Esta ave marina es signo de despreocupacion y versatilidad, libre de
cruzar fronteras marinas. Este simbolo refleja la libertad divina por la capacidad de volar,
por lo cual demuestra también su pertenencia tanto a lo insular, como mas

especificamente a lo insular aislado®.

Mas profundamente, Zayas no so6lo califica su feminidad como insular, sino que
se asemeja a la isla misma, asimilacion basada en su tendencia a la soledad y al
razonamiento intimo, a la busqueda de espacios personalizados, «donde la independencia

emocional, cognitiva y actitudinal [sic] se convierte en himno, en préactica constante
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como expresion de autodominio y razonamiento ante diversos fenémenos» (segunda
entrevista). En la tercera estrofa del poema “Confesiones del reloj” (Con los ojos del
agua, pag. 34)*°, la poeta proclama este dominio. El poder sobre su propio destino esta
sostenido por la imagen emblematica de la brajula, simbolo de los caminos posibles, pero
también acompanante que guia el lector por los laberintos de los versos:

Suspendida en la voz hambrienta,

he derrotado al rompecabezas;

soy la brajula,
la isla.

Seglin Zayas, su poesia «revela retos y encrucijadas contemporaneas donde todo el
tiempo mi posible lector serd mi interlocutor» (segunda entrevista), dandole a este ‘co-
autor’ la oportunidad de destacar «detalles sublimes a partir de mi impronta y caracteristica
creativa, a la vez que se comparten emociones y conocimientos» (segunda entrevista). Al
mismo tiempo, en el espacio discursivo que provee su poesia, Zayas trata de despertar
intereses, promover reflexiones, estimular emociones y construir nuevas experiencias en
otros seres humanos que estan fuera del entorno del acto creativo, incluyéndolos en el
ambiente poético como parte intrinseca. Como mejor manera de incluir al lector en su obra,
Zayas trata de temas universales pero los hace muy suyos por su propia experiencia de la
vida. En tal caso, la mera mencion de un evento puede «despertar en el lector una vivencia
semejante. La mencion es un recurso para lograr la coincidencia con el lector a través de
una afinidad emotiva. Es una manera de renunciar a que la poesia exprese algo
directamente, es una confesion de las limitaciones de la palabray», segin M. Fernando
Varela Iglesias (66). Tal como lo hace Aniek Almeida—seglin demostraré—se revela de
nuevo en la obra de Ariatna Zayas el recurso a la metapoesia, o sea la presentacion, en las

mismas composiciones poéticas, de la problematica del proceso creativo.
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Como ya he mencionado, la maternidad, més precisamente su ausencia, es una de
las experiencias que ha influido profundamente en Zayas. Este tema ha moldeado su
cotidianidad y todo el sentimentalismo ligado a ello se ha trasladado hacia su poesia, lo que
provee al lector una mirada hacia adentro y produce una visién de la subjetividad de la
poeta. Por su parte, Zayas no tiene una actitud protectora hacia este deseo profundamente
intimo y femenino, o sea no lo prescribe exclusivamente a la mujer, aunque a través de un
embarazo la mujer «acquires body and sex» (Irigaray 428), es decir un valor y una
identidad propios. Su elaboraciéon del tema es muy incluyente de ambos sexos por ser
retratada tan explicitamente, al invitar la poeta al lector a compartir sus experiencias, tanto
la vivida, como la imaginada y optimista. Zayas declara su maternidad en el poema
“Anunciacion” del poemario inédito Razones de vidrio, personalizando este poema en el
epigrafe escrito en primera persona, que proclama «Mientras espero el milagro de la
concepciony:

1 Voy a derramar la entrafia de mis células,
arde la sed y vigilan las espinas,
se desbordara mi rosa.
Alas de este suefio soy,
confesaré,
6 tuausenciay yo hartas de convivir
elucubramos la fuente.
Reposa el ocio en sus intimos contornos;
tu murmullo abrira su puerta.
Nadie negard mi retofio,
11 mi carne a tu merced
estampard los circulos que trazas
no hasta entonces espesara mi animo.

Guardian de mi cepa,
redentor del comienzo;

16 astro en mi seno he de nombrarte.
El alba se aproxima,
lavaré tu inocente impureza,
conjugaras letras:
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crearas tus palabras deslizadas del capullo,
21 seré la manta que eterniza sobre ti.

Andariego ausente,

iras conmigo al vértice de la alondra,
mas tarde,

llegaras tt solo... (pags. 13-14)

En este poema, no hay sombra de duda en el hecho de que un dia vera la luz un hijo
‘guardian de mi cepa’ (v. 14), aunque se admite que serd puro milagro, como lo insinda el
titulo “Anunciacion” que recuerda a la homonima y milagrosa de la virgen Maria. Las
afirmaciones son definitivas y positivas son mas bien declaraciones sobre el futuro afirmado
(‘lavaré’, ‘seré’, ‘conjugaras’, ‘crearas’ e ‘iras’ (vv 18-23)). Desde el primer verso se
percibe una descripcion de la concepcidn, tanto poéticamente sentimental, como muy
biologicamente preciso. Al desbordar lo mas profundo de sus células, el codigo genético
que se reproducird y se multiplicard, se creara ‘el redentor del comienzo’ (v. 15), ‘astro en
mi seno’ (v. 16), algo puro y brillante que es aparentemente inalcanzable y por tanto tan
deseable. Habra de tal modo un desbordamiento, o sea crecimiento, fuera de su ‘rosa’ (v. 3),
las nuevas células derramadas creando un nuevo ser. Similar acto de desbordamiento
sobresale en la teoria ‘desconstructiva’ de la écriture féminine de Cixous, interpretada por
Sharon-Zisser como «the destruction of that which ‘stifles its very different sounds’
(Newly Born Woman 95) so that archaic feminine ‘Voice’ might ‘overflow’ and articulate
‘a pervasive relationship of desire with everything’» (ibid). El crecimiento ocurrird a pesar

del ambiente aparentemente hostil, donde reina sed y ‘vigilan las espinas’ (v. 2).

Es de notar que esta imagen netamente sexual de la rosa espinosa también esta
evocada en el poema de Gertrudis Gémez de Avellaneda A una mariposa (1841), como

elaboraré en el analisis de la obra de Aniek Almeida. No obstante, en oposicion a lo ya
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expuesto en este capitulo, Zayas utiliza en su poema ambos simbolos relacionados con la
rosa, es decir tanto su flor como sus espinas. En el primer caso, la rosa se relaciona con lo
mas bello, fragil, precioso y profundo de su ser, que lleva consigo el papel reproductor y
belleza femeninos. En el segundo caso, las espinas de la rosa impiden que la flor se
reproduzca. Este papel doble traza un paralelo con las dificultades que pueden suceder para
la reproduccion bioldgica debido al disefio de la naturaleza, asi como con la dualidad de la
mujer en Cuba, con contradicciones sociales que le impiden alcanzar sus metas personales,
profesionales y artisticas. En estas isotopias biologicas, se nota una vez mas el curriculo de

la poeta mientras sus conocimientos trascienden hacia el papel productivo.

Aunque la voz poética confiesa el agotamiento con la persistente ausencia, la poeta
se proclama como ‘alas de este suefio’ (v. 4), o sea la creadora y la realizadora de dicho
deseo. En este caso, el suefio (el nifio deseado) se relaciona con la ausencia (el ‘andariego
ausente’ (v. 22), hijo nunca presente), mientras la fuente se asocia a lo harto (a la llenura).
Subrayo la palabra ‘elucubramos’ (v. 7) que usa Zayas, verbo que pinta el proceso
meticuloso que requiere la concepcion, esta ltima siendo generalmente una labor nocturna.
Sin embargo, se percibe la impaciencia, o la pérdida de animo que tiene la mujer que
proclama que solo se emocionara cuando su hijo, todavia nada mas que un ‘retofio’ (v. 10) en
su ‘carne’ (v. 11), trazara circulos, o sea dara testimonio de su presencia por el movimiento,
sera real y palpable. Finalmente, la poeta abre un apostrofe, dialogando con este nifio, cuyo
nacimiento (el ‘alba’ (v. 17)) se aproxima, prometiéndole ser una buena madre, cuidandolo

como una ‘manta’ (v. 21) eterna.

No puedo, en cualidad de lectora / participante, sino sentir tanto la desesperacion

como la fe y la esperanza que desbordan en estos versos por las connotaciones ya
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expuestas. Tampoco puedo negar el caracter femenino de la voz poética de este poema—
jambos tan poco tradicionales, sin embargo!—, ademads del hecho que la poeta nutre esta
esencia a través de su obra. Este poema, entre otros, tanto por el didlogo que sostiene
Zayas, como por el vocabulario asociado a lo tradicionalmente femenino que utiliza
(al insertar términos como ‘mi rosa’ (v. 3), ‘mi retofio’ (v. 10), ‘mi cepa’ (v. 14), ‘mi seno’
(v. 16)), cumple la labor comunicativa que desea la poeta, transmitiendo abiertamente las
calidades de su personalidad y creando un espacio de intersubjetividad mientras afirma su
apropiacion del mundo y de su cuerpo. Como lo indica en la primera entrevista, «quiero
que las personas transiten por mi obra y la vivan, y también la sientan un poco suya», o
sea que entra en una co-creacion con el lector, hecho logrado, por lo menos precisamente

en este caso.

Esta capacidad comunicativa de la obra poética de Zayas, por la cual deja una
imagen y transmite una idea, testimonia también el componente espiritual/emocional y
sensual/erotico del Yo poético. Me apoyo en la ya discutida teoria de écriture féminine,
como definida por Cixous e Irigaray, cuando sostengo que en y a través de su poesia
Zayas (re-)crea su cuerpo, mas especificamente sus deseos profundos que no puede
expresar abiertamente en su cotidianidad. Sin embargo, no lo hace para oponerse
directamente al poder patriarcal, sino por el papel de escribir su cuerpo como mujer,
como duefia de sus deseos y sentimientos. Para tener una mejor representacion de esta
creacion del cuerpo, sin desprecios y omisiones, y por no poder trazar una linea de
recorte sin disminuir la fuerza dialogica de Zayas, quiero retomar en su conjunto el
poema “El ancla en mi laberinto”, dedicado a «Félix, oasis sobre el escandalo de mi sed»

porque «tejemos las huellas», como se indica en los epigrafes a las dos partes del poema:
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11

16

21

26

I

No importa el viaje con regreso de la espada;
tu esencia invisible

prefiere el ancla en mi laberinto.

Tendré que nombrarte lengua,

edreddn sobre mi tierra.

El calendario y la carne

andan como cascadas;
perfectamente desovillo mis hebras,
el espliego tornasol que exhalo

es el dibujo,

la proa.

Lino resbaladizo sobre la mariposa,
danza y curvas,
¢xodo de mis sébanas.

II

Déjame ser el murmullo que te sostiene,
tapiz para el crisol de tu duda.
Inquisidor de mi savia,

del extracto que soy:

tenme en las cuencas del delito,

en la ausencia de lo pudico.

Después del magma,

de la escarcha que no haremos,

mas alla de la certeza y las incertidumbres,
del temor y la osadia,

mas alla del horizonte,

viviremos. (pags. 29-30)

Este poema, ante todo, establece un espacio seguro para la declaracion por parte
de la poeta de su sensualidad/sexualidad, como una mujer que tiene una vivencia intima,
que no se puede mencionar abiertamente. Estos versos proveen un modo por medio del
cual esta mujer se siente conforme con ‘desnudarse’ frente el lector, o sea hablar sin pudor
o miedo a ser descubierta. Como lo indica Nancy Morejon, «un poema es la entrada a un
mundo resistente puesto ante un gran espejo en donde te desnudas con cierto pudor. Un

mundo que se fija mediante la palabra y propone un sentimiento inigualable que se fija
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también del mismo modo» (308). Sobresale de nuevo la imagen del espejo como el mejor
modo de representacion de la mujer y del descubrimiento de sus entrafias, sus
profundidades mads intimas, juntadas y condensadas por el ‘miroir concave’ de la
escritura. Cito un pasaje del Speculum de [’autre femme de Luce Irigaray como ejemplo
del espejismo (especularismo) por el cual se re-auto-define una mujer en sus
profundidades plurales (fisicas, emocionales e intelectuales):

Ce qui polarise la lumiére pour I’exploration des cavités internes c’est, de fagon

paradigmatique, le miroir concave. 1l faudra qu’il ait concentré les rayons, trop

faibles, du regard, du soleil, du regard ensoleillé, pour que soit éclairé le secret des

cavernes. La technique scientifique aura repris les propriétés de condensation du

‘miroir ardent’ pour percer le mystere du sexe de la femme (...). (182)

En “El ancla en mi laberinto”, Zayas se des-cubre, capa por capa, o se condensa,
rayo por rayo, a través de un vocabulario precisamente descriptivo creando isotopias de
sensualidad y erotismo. En la primera estrofa, estd en completa armonia, unida con el
Otro de su didlogo (‘tu esencia’ (v. 2)), el ‘edredon’ que la abriga que prefiere guardarse
en su ‘laberinto’, metafora, como la Esfinge y la ‘caverne’ de Irigaray, para sefalar la
sexualidad femenina propiamente suya. En la segunda estrofa, la percepcion de esta
esencia se profundiza en el momento mas intimo. La poeta invoca por una parte la
imagen del cabello, este simbolo siendo generalmente asociado a la mujer, y por otra
parte ‘el espliego tornasol’ (v. 9), o sea el fulgor que exhala, la majestuosidad
encantadora del ser hembra. En la ultima estrofa de la primera parte, Zayas invoca
explicitamente la imagen de la desnudez intima que vive y atesora. En esta primera parte,
la poeta ‘escribe’ su cuerpo, como deseable y amado. Su vocabulario ‘femenino’, como

parte de la écriture féminine, es multidimensional y proclama el derecho de la poeta a su
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cuerpo, sus deseos y su lenguaje. Esta apropiacion de su cuerpo paralela la idea de
Irigaray, segun la cual la mujer siente el placer de manera diversa, debido al hecho que su
cuerpo entero constituye una compleja red de drganos sexuales, y por tanto su escritura se

hace también multidimensional, compuesta y sutil (28).

En la segunda parte del poema, Zayas propone el sujeto lirico—el yo femenino—
como el componente fuerte de la relacion, o sea que cree en ella y le da su apoyo, a pesar de
las dudas, las incertidumbres y de la osadia del amante. Por fin, surge de nuevo la imagen del
horizonte, imagen de lo deseable y sofiado, este espacio que parece tan inalcanzable, pero en
el cual viviran juntos, segun sus afirmaciones. Aunque reconoce su ‘delito’ (v. 19) de un
amor prohibido y por tanto escondido, no quiere arrepentirse, sino gritar la ‘ausencia de lo
pudico’ (v. 20) por su parte. En este momento, declara su libertad para actuar como lo desea,
en y con su cuerpo femenino, a pesar de las opiniones de los demas, que juzgan y prescriben
espacios y maneras ‘correctas’ de actuar (el pudor y la lealtad son generalmente resultados de
lo socialmente prescrito para las mujeres). Mas precisamente, va en contra de lo que define
Irigaray como la experimentacion fragmentaria y compleja de si misma, en los margenes de
una ideologia dominante masculina, donde «the role of ‘femininity’ is prescribed by this
masculine specula(riza)tion’® and corresponds scarcely at all to woman's desire, which may

be recovered only in secret, in hiding, with anxiety and guilt» (1977, 30).

Finalmente, Zayas crea su obra poética no so6lo para compartir sus vivencias y
despertar sentimientos. Esta poeta trata de reflejar «una vision contemporanea en un
mundo que versa entre acusaciones y liberaciones, donde lo objetivo y lo subjetivo daran
testimonio aun cuando me sobrevivan; parlardn con otras generaciones» (segunda

entrevista). Su discurso poético refleja el mundo femenino cubano, y «siempre cargard en
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sus hombros y corazon la responsabilidad de compartir con nuestros sucesores el pedazo de
tiempo que me ha tocado vivir» (ibid). En conjunto con las declaraciones hechas en las
entrevistas, Zayas cuestiona en su obra los significativos presupuestos que la rodean sobre
el amor y la sexualidad femeninos, e invita al lector a compartir sus vivencias, re-
negociando el sentido del hecho de representar tanto a si mismo como al Otro (Rath 2). A
través de su obra, se encuentran simbolos de tiempos y lugares, propios a su vivencia. Sin
embargo, se hace sentir el constante anhelo de lo inalcanzable, aunque sea otro pais, otro

tiempo, otra vida, otra soledad.

Mis entrevistas con la poeta han orientado la seleccion de esa obra mas intima
compuesta por los dos poemarios de Zayas, que tocan temas de los mas personales que se
encuentran presentados en sus versos. Lo cierto es el toque de voyeurismo, inevitable en este
tipo de analisis de la obra poética de una mujer, con sus temores, deseos y anhelos, amor y

dolor, fe y esperanza, a una mujer que (re-)presenta a su género al (re-)crear su cuerpo.

4. Aniek Almeida Vergara

Apoyo mi analisis de la obra de Aniek Almeida en las tematicas y la dimension
simbolica expuestas por ella, por ejemplo el amor, la sensualidad/sexualidad y el
erotismo, tal como explotadas por esta joven poeta en su espacio dialoégico y desde un
punto de vista esencialmente ‘femenino’ pero también como mujer homosexual.
Finalmente, se evidencia el uso que hace Almeida de la metapoesia, tema entrelazado con

otras de las poetas presentadas.

Para empezar y como punto recurrente de discusion, quisiera retomar el tema del

feminismo y cémo esta poeta lo percibe y usa en su creacion literaria. En oposicion al
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machismo discutido en la primera entrevista, Aniek Almeida opina que el feminismo es
algo muy util a la transformacion de la literatura femenina cubana y a su liberacion, sobre
todo teniendo en cuenta el entorno histérico-social (machista) en el cual se ha desarrollado
como escritora. Como se ha discutido anteriormente, la «Revolucion dentro de la
Revolucion» que ha tenido lugar en Cuba y como la definié Fidel Castro en la V Plenaria
de la FMC en diciembre 1966 (en Aguilar Ayerra 194), ha creado indudablemente nuevas
libertades para las mujeres, tales como el acceso generalizado a la educacion superior y a
nuevos campos laborales, ademas del derecho otorgado a su propia sexualidad. Sin
embargo, el cambio que han logrado las mujeres en su condicion social es considerado
todavia como parte de las superaciones de la Revolucion y del sistema socialista que
proclama la igualdad generalizada (sin necesariamente destacar la cuestion de género), y no
como resultado de un movimiento feminista con el objetivo de la emancipacién de la

mujer, hecho que subraya de nuevo la presencia del patriarcado politico.

Contrariamente al sentido peyorativo que por lo general recibe el feminismo en el
sistema politico y social en Cuba, o sea como un concepto imperialista y burgués (ver
Shayne 151), Almeida lo ve «no como algo que me amenaza, sino como algo que me
abre posibilidades» (segunda entrevista). Sin embargo, esta poeta no puede cualificar su
obra como feminista, porque es mucho mas intimista, «pero si, lo apoyo [al feminismo]
como fendémeno social» (ibid). Ademads, ve a otras escritoras que se expresan mas
abiertamente en su feminismo, como agentes admirables que promueven la literatura

hecha por mujeres dentro del canon rigidamente preestablecido.

Aunque no considera su escritura de tipo feminista, Almeida si la caracteriza

como conscientemente femenina, un hilo fino que divide los dos pensamientos,
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indiscutiblemente ligados. Almeida opina que su poesia es femenina tanto por los temas
que aborda como por la manera de tratarlos, segiin mi definicion propuesta de la escritura
femenina como re-presentativa de las mujeres, para promover una relacion entre la mujer y
su sexualidad, mediante la escritura de su cuerpo y sus deseos. El mensaje se transmite con
un lenguaje rebuscado, una sutileza recreada por las metaforas y unas imagenes discretas
de un cuerpo y entorno femeninos. Almeida precisa en la segunda entrevista que «hay algo
de magia en lo que hacemos las mujeres poetisas, algo que nos sale de adentro y que nos
identifica». De tal modo, y como lo explicitaba en el capitulo anterior, se crea una

complicidad y una comprension, se abre un didlogo entre la poeta, sus obras y los lectores.

Desde mi punto de vista, el poema «35»’"' es ciertamente femenino segin quedd
definido, no solo en el modo de escribir, sino también en el tema que trata. La voz poética
es un Yo femenino y la poeta crea un espacio imaginario innegablemente propio a su
género por su sensualidad y las isotopias del cuerpo femenino. La poeta pasa de un
espacio oscuro de lo desconocido y cargado de secretos (‘selva’ (v. 2)) en el cual sufre
como objeto de la accion violenta (‘me tragan’ (v. 1) y ‘me parten los labios’ (v. 2)),
hacia un entorno paradisiaco, brillante y libre (‘sdbana del cielo’ (v. 4)) en el cual
descansa en paz y se convierte en sujeto de la acciébn con una cierta posibilidad de
mandar y decidir (‘he dormido’, ‘he de masticar’, ‘he de exagerar’ (vv 4, 7 y 8 resp.)), su
cuerpo tan fragil y su piel tan delicada que aun le molesta el roce de los pétalos:

1 Soy obscura: los arboles me tragan
y me parten los labios con sus selvas.

Soy tan blanca... ya los pétalos me arden,
y he dormido en la obstinada sabana del cielo
como una cruel e infinita manzana.

6 Soy divina.
Y he de masticar esa soberbia,
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y he de exagerar mi altivez
como una virgen. (35)

Ademas, y en contra de la opinidon de la poeta, sugiero que este poema se inscribe
en el género de la écriture féminine por la imagen de la manzana que utiliza la poeta al final
de la segunda estrofa. Por un lado, en el ambito de la segunda estrofa, esta imagen lleva
connotaciones de la tentacion en su sentido biblico (en conjunto con el adjetivo ‘cruel’ (v. 5),
ademas de las palabras sugestivas del acto sexual, como ‘blanca’, ‘pétalos’ y ‘sabana’ (vv 3y
4)) y de inmortalidad (compuesta con los términos ‘cielo’ e ‘infinita’ (vv 4 y 5)). Por otro
lado, al relacionar la palabra ‘manzana’ (v. 5) con la estrofa siguiente (‘Soy divina’), la
poeta invoca al mito griego de la Manzana de la discordia’, segin el cual la manzana de
oro fue propuesta por Zeus para disputar la nominacion de la mas hermosa entre tres
diosas, Hera, Atenea y Afrodita. De hecho, el primer verso de la tercera estrofa afirma ‘Soy
divina’, inscribiendo la voz poética dentro de la historia del mito como protagonista, una
vez mas el Yo femenino siendo el sujeto de la accion (‘he de masticar’ y ‘he de exagerar’)
y de su propio ser. La voz poética subraya su feminidad con el simil ‘como una virgen’.
Ademas, utiliza términos tradicionalmente vistos como varoniles como ‘soberbia’ y

‘altivez’, para también referir a la virgen.

Durante las entrevistas, hablamos de temas que podrian considerarse como propios
a la escritura femenina/feminista. Aniek Almeida mencionaba la soledad, el amor (y el
desamor) de pareja, la sexualidad y el erotismo que se encuentran en su obra, pero que
originan inevitablemente en su ambiente personal de la vida cotidiana. Esta doble narracion
de sus experiencias que hace la poeta (en las entrevistas y en su obra) expone su propia
‘illocutionary force’, o su intencion y poder en la produccion de su obra. La actividad

interpretativa de la comunicaciéon que ejecuto por mi parte produce una autenticidad
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factual, mientras valido la subjetividad de la escritora, acto del cual surgen nuevos temas de
interés para el andlisis. Por su parte, Almeida trata de estos temas y los hace propiamente
suyos, aunque a menudo tabuies en Cuba, y a veces muy complejos en los conflictos
interiores que representan, como joven mujer lesbiana, cuya marginalizacion ha sido
dolorosa. Ademas, ella subraya que los temas de sexualidad son muy universales y llegan a
cualquier persona «porque todo ser humano siente eso» (segunda entrevista). Sin embargo,
a través de su poesia ella los presenta con una capacidad renovada de comprension, o de
manera indirecta como una ‘verdad oblicua’”, utilizando un lenguaje elegante que segin
ella, es muy dificil encontrar en la creacion literaria contemporanea, y en la cual se tratan
estos asuntos de manera mucho mas liberal. Como lo subraya Almeida, «en el caso de mi
poesia, el tema de lo erdtico es mucho mas especifico, porque como es homosexual, pues,

caemos entonces en detalles que le dan un poco de sal, y de identidad» (segunda entrevista).

Este primer tema es fundamental como punto de enfoque para el analisis de la obra
de Aniek Almeida, joven poeta ‘femina-sexual’. Ademas, la sexualidad y el erotismo siendo
parte integra de la vida, son temas profundamente intrinsecos en su poesia, extensivamente
usados en cualidad tanto de eje principal como de trasfondo a otras ideas. Aunque distintos
de los textos de Mateos, que son mas crudos y directos, los versos de Almeida proveen un

espacio de auto-liberacion de su fémina, o ‘lesbian femininity’ (Hamilton 187).

La poesia de Almeida abunda en imégenes visuales y tactiles que pintan por un lado
un retrato sensual del cuerpo femenino, y por otro lado el erotismo que vive dentro de ella.
De su estética femenina, sobresalen las imagenes de rosas, a veces rojas sangrientas, a veces
blancas, puras e inocentes, sus pétalos o la flor entera, siempre en definicién del Yo, tanto en

conjunto como en partes del cuerpo como identificacion del ser (‘yo soy la rosa imprudente’
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(16) o ‘rosa agresiva’ (55)74). Lo interesante es que Almeida nunca refiere a la parte
‘masculina’ de la rosa, sus espinas, que causan el dolor del pinchazo, de la penetracion de la
carne. Recordamos que esta misma imagen de la prudencia frente a la rosa con su espina
también se evoca en el poema de Gertrudis Gémez de Avellaneda “A una mariposa”
(1841)”. Alvarez opta por utilizar solamente la parte fragil y delicada de ella, la flor misma,
un elemento lleno de vida, de belleza y de fragilidad. Ademas, es la parte que despierta los
sentidos del ser humano (la vista, el tacto, el olfato y el gusto), pero siempre con suavidad y
delicadeza, encantando al receptor con su dulzura, su aroma y su belleza, prometiendo la
experiencia sensual en armonia con lo divino. El poema titulado “Fabula”, contiene un pasaje
dedicado a la rosa. Almeida escribe «jNada mas quisiera yo que el pétalo de su / palabra, /
que el juego de su palabra en riachuelos!» (65)°. En estos versos, el sujeto poético quiere
unirse a esta flor, empaparse de su fuerza dialdgica (los pétalos pueden verse como palabras,
y por tanto la flor es el discurso), de lo que se puede considerar como la musa, corriente

(verbal) llena de dinamismo y de fuerza renovadora (‘riachuelo’).

Ademas, la poesia de Almeida presenta una multitud de simbolos corporales que
no solo subrayan la sensualidad de un cuerpo, sino que también llevan connotaciones
explicitas de los actos cumplidos, del juego amoroso, del amor y del odio, del placer y del
dolor. La poeta usa este tipo de sinécdoques anatomicos para recrear el cuerpo femenino,
logrando reescribirlo en los términos de la écriture féminine de Irigaray. Abundan
imagenes de ojos, dedos, labios, pechos, poros, carne, piel, venas y huesos, desde lo mas
superficial hasta lo mas profundo, subrayando la multidimensionalidad de la sexualidad
mujeril, y por tanto del acto de escritura («el verso primero cultivado en mis poros»--ver

el poema “27” que sigue). Hay més. Al escoger partes especificas del cuerpo, la poeta
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acentua la feminidad del sujeto poético. Las primeras dos estrofas del poema «27»
demuestran claramente la abundancia de tales imagenes:
Tendida en las sabanas, td, la prodiga,

la fauna de selvaticas ojeras,
la del verso primero cultivado en mis poros.

Tendida sigues adentro, en riachuelos,
bajo la presagiadora y caliente epidermis:
templo, cavidad, introspectiva. (27)

En estos versos, la poeta se refiere mas bien al espacio profundo del cuerpo,
especificamente femenino, con referencia a la ‘cavidad’, al Gtero que se encuentra en el
centro mismo de él, término paralelo a ‘cavités internes’ de Irigaray (182), al cuerpo
como ‘templo’, lugar sagrado, muy intimo e intocable. Asimismo, los ‘riachuelos’ bajo la
‘caliente epidermis’, son metaforas para sefialar la sangre en las venas, la vida que fluye
en el cuerpo, el ‘t0’ y la ‘prodiga’ siendo la creadora de versos que vive en y se nutre de
este cuerpo caliente. En estos versos, la voz poética lleva un didlogo, por un lado consigo
misma, mds precisamente con su Yo creativo, la musa que ‘cultiva’ los versos, y por otro
lado, con la musa como una figura femenina que la entusiasma a crear, que la inspira por su

amor, lo que atestigua de una relacion homosexual.

Como ya he mencionado, a través del uso cuidadoso del simbolismo en su poesia,
Aniek Almeida no solo pinta una imagen sensual del cuerpo femenino, sino también recrea
un escenario, como un director teatral, evocando actos intimos e incluyendo de tal modo al
lector en su vivencia de ellos. La poeta usa varios términos connotativos del acto sexual
(sabanas, labios tocando nieve, perlas a sus pechos, humedad-vapor, ‘sudar como una
vela’), y los teje con los corporales, hecho que subraya la pertenencia de su poesia al

género de la écriture féminine, justamente por explicitar el dominio de la mujer sobre su
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sexualidad, su cuerpo y la localizacion de lo sexual, de la jouissance, mas alla de los
organos generalmente dedicados a ello, anélogo a la sexualidad multidimensional propuesta
por Irigaray. La tercera y la ultima estrofas del mismo poema «27» demuestran esta
relacion de interdependencia entre corporalidad y sexualidad que usa Almeida, vacilando
entre la feminidad del cuerpo fisico y la sensualidad de las acciones:
1 Tendida asi, como un lagarto, yo te invoco,
te anuncio el sonido de mis huesos,
entre el incienso y las acrobacias de mi lengua,
abierta por espléndidas estrellas
que segregan su divino aliento.
6 Pero nunca mis labios humedezcan bolas de nieve
cuando inevitablemente caigan.
Sabe que esa quien adentro gesticula
y salpica de inmundicia las vitrinas,
y llena de conejos los sombreros,
11 y pace entre cocuyos su indolencia,

esa frase tendida,
es la espuma que mutila mansamente... (27)

Los otros temas que Almeida trata en su poesia, y que en su voz poética reflejan de
alguna manera, e inevitablemente el estado emocional de esta escritora, es la soledad,
seguida por el agotamiento interior sufrido por la vida cotidiana, la busqueda de apoyo «en
eso inmaterial, escurridizo, y practicamente innombrable, que otros llaman Dios» (primera

entrevista), el didlogo con éste, y finalmente la fe.

En general, como escritora, ella subraya la importancia de la recepcion,
comprension e interpretacion por parte del lector para el cual crea, tanto de su obra como
de los sentimientos que dejo fluir en ella. Segun la poeta, esta recepcion es esencial, porque
no puede concebir a un/a poeta que escriba para si solamente, insistiendo en que el poeta

crea teniendo en cuenta mas bien «una persona a la que le dedica, a la que le escriba, un
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lector imaginario» (primera entrevista). Asi, de nuevo, se ve que la experiencia de la vida,

tanto por parte de la poeta como por el receptor, es indispensable para que el arte sea arte.

Ademas de compartir sus sentimientos y pensamientos, a través de su obra poética,
Aniek Almeida intenta dialogar con Dios, y lo hace tanto con respeto como con una
rebeldia extraordinaria. Es decir que «dialogando con ese Dios que se supone que deberia
darle mucha felicidad, muchas alegrias y que en muchos momentos parece que nos
presiona, nos prueba un pocoy (primera entrevista). Aunque el nucleo de este ‘dialogo’ con
Dios fluye entre amoroso y cordial, lleva en si un toque de inconformidad. Seglin Almeida,
en general, «si todo estaba conforme, no habria didlogo y contradicciones. Y sin
contradicciones no hay desarrollo» (primera entrevista). O sea, sin objeciones no habria
deseo, ni tampoco necesidad, de discutir, porque en una situacion de complacencia y acuerdo
uno se vuelve estatico y pasivo. Entonces, un tal didlogo en muchos niveles instaura la co-

creacion que se hace con el lector, del mensaje que quiere compartir el orador.

Un apostrofe en forma de un cuestionamiento cierra el poema «36», en el cual
Almeida se dirige explicitamente a Dios, desafiandolo con su pregunta, la que queda sin
respuesta, y de tal modo deja el discurso abierto. Ademas, en esta Uinica pregunta, la poeta
afronta a la humanidad misma, subrayando que ésta se ha echado a perder. Finalmente, al
cerrar el poema, tanto la poeta como el lector se quedan sin respuesta al cuestionamiento
existencial: «;Oh, Dios!, ;donde estdn las criaturas / que hiciste a tu imagen y
semejanza?»’ . Una vez mas, como es el caso en las otras poetas, por medio de la pregunta

abierta hecha a Dios, se crea una interaccion con otros seres humanos, el Otro-lector.

Hablando de ese didlogo, que forma parte intrinseca de su poesia, Aniek Almeida

establece los espacios imaginarios que crea en ella. Primero, ella subraya que escribe como
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mujer «que esta haciendo una obra que ella quiere, que necesita que su voz sea escuchaday
(segunda entrevista), es decir que crea una poesia que ella ve como ‘femenina’ y para un
publico lector. Elaborando un mundo imaginario, funda su espacio dialdgico, un sitio en el
cual puede tocar temas tabties y expresarse libremente. Lo resultante es un ambiente magico

que le hace ver un mundo lleno de posibilidades y de libertades.

Con respeto a esa liberacion, Almeida abarca el problema de los limites que impone
la lengua como medio de expresion, diciendo que: «Es la lengua espaiola la que me da esta
posibilidad de abrirme espacios, y encuentro miles de imégenes, que son fantasticas
(...).Una cosa es lo que uno crea en su mente, y otra cosa es lo que uno puede transmitir a
través del lenguaje, de la palabra escrita» (segunda entrevista). Sin embargo, esta joven
poeta siempre trata de «ser fiel a sus gustos y sus creencias» (segunda entrevista), sin
olvidar las ideas que quiere transmitir a través de su obra, ni tampoco omitir al lector
implicito presente en el acto de creacion. La tercera y cuarta estrofas del poema «58»’® nos
proveen con un ejemplo de la relacion que tiene la poeta con la palabra y con su creacion:

Yo moldeo el silencio que antes fue panal:

cada estrofa se quiebra por el tajo lento,

ambicioso, que toda altura fecunda...

iOh, virtud de la palabra, siempre horizonte!

(Quién va a sembrar tu talle entre las rocas?

(Quién sanara el grito de tu primera prefiez?

iMarquese, por Dios, el sitio en que naceras,
bajo los poros que la sed talla en mi jardin!

En esta composicion de metapoesia, la primera estrofa describe el acto creativo,
que renueva la quietud de un panal, un espacio que deberia estar zumbando de vida, y
relleno de frutas de una labor ferviente. Ella crea la nueva palabra con paciencia pero

también con precision, mientras sefala la problematica del proceso de la creacion poética.
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Se reconoce ‘la virtud de la palabra’ y se provee una fuente inagotable de nuevos
horizontes, es decir de nuevos espacios deseados (pero nunca alcanzados, y por tanto
representados como un limite), esta infinidad de posibilidades reflejando un paralelo con las
de la palabra escrita. Finalmente, se dirige a la palabra por el medio de personificarla en el
penultimo verso, como alglin ser que nace de su cuerpo, de su jardin, y utiliza la imagen de

la ‘sed’ para representar de nuevo al deseo y por tanto subrayar la ausencia de lo anhelado.

Como uno de los propdsitos esenciales de su obra, Aniek Almeida destaca el espacio
dialégico y expresivo que quiere crear a través de su poesia, como ser humano, como mujer,
como escritora, para liberar su voz. Ademas, quiere que a través de sus versos, «otras
personas también puedan liberarse, puedan sentir cosas, puedan relacionarse por la poesia y
los temas, y verse reflejados en ellos, en los poemas, en los versos que yo escribo. Hacer
pensar a las personas, reflexionar, sorprenderlos, quizas intimidarlo un poco (...), por el
estilo, por la manera como yo digo el temay» (segunda entrevista). Ya he propuesto varios
ejemplos de su obra que apoyan este deseo suyo para incluir al lector dentro de la vivencia de
su obra, y crear una complicidad y un didlogo con este Otro. Finalmente, Almeida ve este
espacio dialdgico creado por ella como un refugio que la hace sentirse como parte del mundo

precisamente, donde su yo interior se canaliza hacia el receptor externo.

Aunque no considera su creacion literaria como parte del género testimonial, Aniek
Almeida si opina que su poesia intimista contiene definitivamente ese aspecto, y es «gracias a
ese toque testimonial que yo me libero tanto en mi poesia» (primera entrevista), tratando de
temas algo atrevidos como ya mencionado. Al usar un lenguaje que Almeida califica de
delicado y fino, logra dar testimonio de afios de su vida, de sus luchas diarias, mas

precisamente de sus sentimientos, de lo mas intrinseco de su persona que nadie puede robar.
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Finalmente, se puede afirmar que su poesia da testimonio por el simple hecho que «teniendo
en cuenta que las tematicas de las que yo trato son tan universales, para todos los seres vivos»
(segunda entrevista), su poesia puede entenderse y asimilarse por «cualquier ser humanoy, o

sea existe una co-creacion de significados con el lector.

En su libro Poesia e imagen, M. Fernando Varela Iglesias subraya que la poesia
«no es una ciencia de las esencias de las cosas, de sus cualidades y atributos, sino del
sentido profundo que esta oculto bajo estas cualidades» (41). De tal modo, ademaés de los
temas universales ya expuestos, Aniek Almeida utiliza en su obra poética una simbologia
concreta que ella convierte en algo propiamente suyo, recurriendo al desvio para
transformar el sentido de las palabras y de la percepcion de la realidad descrita. Por
ejemplo, uno de los simbolos que la definen en su poesia es la ‘estrella’, como algo
inalcanzable pero deseable, un ideal impalpable que brilla en nuestras vidas. Esta imagen
también se asocia con la inspiracion, algo divino que nos visita y alumbra las noches.
Entre otros ejemplos, el poemario que aqui discutimos abre con la estrofa siguiente del
poema «11»”°, otro caso de metapoesia, que sugiere el acto creativo del cual la poeta se
apodera haciéndolo definitivamente suyo: ‘Quizas la estrella no quiso poseer mi frente;/

pero yo la atrapé€ y le hice incrustar sus puntas /en la carne’.

En la ultima estrofa del poema «43», la estrella y, mas precisamente la ‘galaxia’
— conjunto de estrellas—, es invocada una vez mas como producto de la creacion, como
el resultado deseado de la imaginacion:

Maiiana la isla parira galaxias

y yo armar¢ las piezas como si fuera un dios,

decididamente blanca,
iprobandome el pan al centro del craneo!
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En este pasaje, la isla que pare es la mujer que crea—tanto la galaxia como la
escritura, son entidades universales y enormes, y por tanto imposibles de ignorar. Como
el acto de nacimiento, la mujer tiene el poder divino de crear nueva vida, producir cosas
anteriormente inexistentes. En el presente caso, la creadora se mantiene ‘blanca’, virgen y
divina en su parto. El altimo verso demuestra una vez mas el uso de expresiones
corporales como ya se ha discutido. El craneo en este caso se refiere a la inteligencia
creativa y sensual. Mas especificamente, la poeta invoca su centro, en el cual
encontramos las partes mas esenciales para la interpretacion sensorial, la produccion de
los suefios y el proceso de las emociones™. Finalmente, el ‘pan’ que se encuentra en esta
parte creativa del cerebro es el resultado de las acciones de este centro sensorial de
nuestro cuerpo—también considerado alimento cotidiano y fundamental para los seres
humanos. De tal modo, la poesia puede facilmente relacionarse con este ‘pan’, siendo la
creacion literaria la mas imaginativa e sensorial, un ideal impalpable que la poeta trata de

alcanzar.

El otro simbolo evocado por Almeida en la segunda entrevista es el ‘pez’, que
representa a la poesia misma, como algo que se desliza, que resbala, que se puede atrapar
pero que es muy dificil sujetar, que se escapa facilmente si no se cuida. Una vez mas se
problematiza el acto creativo representativo en la metapoesia. En la altima estrofa del
poema «17»*!, este ‘pez’ se encuentra en la forma metaforica como “pajaro acuatico’. Asi,
esta imagen refleja de nuevo la definicion de la accion de volar hecha por Cixous como

siendo intrinsecamente femenina, y por tanto relacionada con la escritura femenina (425):

A veces, nuestra mejor huida es un espejo lleno de cenizas;
pero un verso nos corta nuevas ramas,

hace mapas del pajaro acuatico.

El resto es un mito arrodillado ante el agua.

101



El primer verso de este pasaje empieza por la imposibilidad de alcanzar el resultado
deseado y por tanto se refiere al deseo de abandonar (‘huida’), refugiandose en un mundo
reflejado de suefios y deseos quemados, ‘espejo lleno de cenizas’. Esta doble imagen de
espejo-cenizas estd también evocada por Luce Irigaray, imagen por la cual invoca a lo
femenino: «Miroir ardent qui en sa cave se (re)conjugue avec la source de lumiére pour
embrasser tout ce qui advient en son foyer. N’y laissant que cendres, que trou : sans fond,
dans son éblouissement incendiaire» (1979, 246). En el poema de Almeida, sin embargo, el
simple hecho de crear un solo verso ‘nos corta nuevas ramas’, o sea que abre nuevas
posibilidades de que brote nueva vida, proveyendo material al acto creativo, palabra tras
palabra. Este mismo verso trata de atrapar el ‘pajaro acudtico’, siguiendo sus pasos,
haciendo mapas de sus movimientos, dandonos la direccion de su huida, pero—como el
acto poético— es casi siempre inalcanzable. Pero en los raros momentos de inspiracion, la
poeta se arrodilla ante el agua, como frente a un espejo, para cumplir lo deseado—muy

reflexivo del mito de Narciso.

El ‘agua’, como parte del conjunto simbdlico universal, demuestra la misma fluidez
de la creacion, y también el medio en el que germina la poesia. Esta ultima isotopia incluye
en si el mar y las olas, la lluvia y la nieve — la creacién (o nacimiento, con fuerza y
movimiento) y la destruccion (o muerte, con inmovilidad y frialdad). De tal modo, Almeida
usa en su poesia todas las representaciones (contradictorias) de este elemento, desde lo mas
fluido hasta lo mas inmoévil, para reflejar la inestabilidad y el dinamismo del proceso creativo.

Las primeras dos estrofas del poema «28» expresan de manera explicita este sentido:

iOh, nuevas fantasias de la espuma intelectual,
Qué adornos traen como perlas a mis pechos!
Al rio he de caer insistentemente,

como en blandos y expansivos regazos...
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Pero el rio es la metafora,
es la sentencia, la fuente para calmar
o la multiplicidad que tomamos para crear el texto.

El primer verso refiere a la espuma, el resultado de unas olas agitadas, o del “fértil
balbuceo de las olas’ (50). En el presente caso, en conjunto con las ‘nuevas fantasias’, se crea
una imagen de la poesia como la espuma intelectual que resulta de una tormenta creativa. Los
poemas enriquecen y embellecen a la poeta, como joyas en su pecho. La segunda estrofa es
una explicacion de la propia metafora. En ella se evoca el simbolo del agua en las imagenes
del rio y de la fuente, cuyo papel es ‘calmar’ o ‘multiplicar’—nueva oposicioén que integra
el acto creativo literario. Sin embargo, este elemento no representa necesariamente algo
constantemente fructifero. En algunos casos, no solo estd inmovil — la poeta describe ese
elemento como nieve o hielo -, sino también engafiador — ‘el océano amargo que promete
demasiado’ (“52”, vv 18-19). Por fin, el acto creativo nunca es constante, muy como los
movimientos del agua, que se repiten o que van en crescendo, ademas de ser escritura
explicitamente femenina, como he podido demostrar. A pesar del uso por Almeida de un
lenguaje y unas imagenes mas clasicas, en conjunto con la auto-definicion de su poesia
como siendo mas bien femenina, he podido demostrar que se inscribe esta poeta en el
didlogo feminista, aunque sea implicitamente por los temas de los cuales trata en sus

VErsos.
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CONCLUSIONES

El presente trabajo cumple mi meta de establecer un discurso, por una parte a
través de la investigacion inter/activa basada en las entrevistas con las cuatro poetas
participantes, y del otro lado por mi analisis de su obra poética, con aplicacion de teorias
del feminismo francés (mas precisamente la de écriture féeminine), y de entrevistas, como
vinculo de la ‘illocutionary force’ de las mujeres escritoras. También he demostrado
ampliamente que tanto el desarrollo personal y profesional de las cuatro poetas cubanas,
como el acto de creacion y la poesia resultante estan estrechamente ligados a su entorno
social, historico, politico, econdémico e ideologico, que mantiene una persistente
mentalidad patriarcal que rige su cotidiano, en conjunto con numerosas restricciones
sociales basadas en el género (y con ello en la sexualidad femenina, en la expresion de las

mujeres y en su produccion artistica).

Como parte de su obra, de las entrevistas y parcialmente en el presente trabajo,
Tleana Alvarez, Masiel Mateos, Ariatna Zayas y Aniek Almeida, han dejado testimonio
de jovenes mujeres cubanas que viven en su entorno y su tiempo, se han liberado de las
cadenas sociales de la cotidianidad, de miedos reales y virtuales, y han cumplido su
necesidad de expresarse, de exponer y cuestionar, de hacer pensar al lector y dialogar con
este Otro. En conjunto con la multi-subjetividad que superan como mujeres cubanas, por
lo menos en su obra, han tratado de derrotar progresivamente las limitaciones que sufren
en el canon nacional e internacional, y en las organizaciones literarias oficiales, o sea
centrales, como poetas avilefias, de la periferia, para proclamar su pertenencia a los dos
ambitos. Sin embargo, aunque han publicado y han sido parcialmente aceptadas en varios

niveles culturales y sociales, persiste hasta hoy en dia la problemética de la ‘ausencia’ de
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sus nombres (entre muchos otros dignos de reconocimiento) en las listas oficiales, por ser
mujeres, por ser jovenes, por ser lesbianas, por ser provincianas, o sea por ser todo lo

contrario de los ‘grandes hombres’.

Basado en esta problematica alin existente de la marginalizacion de las poetas que
viven y crean desde las regiones, alejadas de los centros culturales, tanto nacionales como
internacionales, subrayo una vez mas la necesidad para el desarrollo de un estudio de la
obra de poetas cubanas todavia desconocidas—posiblemente marginadas y
marginalizadas. Por una parte, espero haber podido demostrar la urgencia de la situacion
de la mujer poeta que vive fuera de los centros culturales mas importantes. Por otra parte,
tengo la esperanza de haber podido despertar, a través de mi analisis de solamente cuatro
voces de la periferia cubana como muestreo de tantas otras dignas de reconocimiento, un
interés hacia la creacion regional en Cuba que resultara en un futuro estudio por parte de

otros investigadores.

En cuanto a las cuatro poetas, opino que han reivindicado plenamente su derecho de
expresarse, tanto en el &mbito del lenguaje metaforico de sus versos, como a través de la
voz directa prestada en las entrevistas. Fundamentalmente, han reclamado su cuerpo a-
islado de modo multiple, y con ello su voz, mientras la re-escriben de manera femenina,
apropiandose de su sexualidad, sea hetero- o femina-. Cada una de las cuatro poetas
proclama y defiende en sus versos una sexualidad propia, intima y definitivamente
femenina. Para Almeida es una femina-sexualidad introspectiva y disfrazada, mientras
Mateos la proclama y defiende. Para Zayas, es una sexualidad defendida y por tanto
escondida, mezclada con el anhelo de la maternidad, mientras para Alvarez resulta ser

una sensualidad materna que la define como femenina.

105



De tal modo, y como lo expresaban en las entrevistas, aunque no se definan como
fervientemente feministas (defensoras atrevidas de los derechos de la mujer) en el sentido
occidental del término, sino mas bien femeninas (re-presentantes de la mujer, vista en
términos tradicionalmente patriarcales), debido a la multiple problematica asociada
histérica y socialmente con este movimiento en Cuba, he demostrado en el presente
trabajo que su voz se inscribe, aunque sea solamente de modo implicito, en la ideologia
muy feminista, como definida por Luce Irigaray y Héléne Cixous. Esta auto-
proclamacion y la defensa de su voz femenina en un entorno machista las definen
justamente como ‘feministas’ y se hacen a través de sus versos, que evidencian la lucha y
las contradicciones en las que aun viven las mujeres cubanas con respecto al

‘feminismo’—Ia poesia de las cuatro mujeres siendo una vez mas su espacio liberador.

Termino sefialando que, como muchos y muchas investigadores, segun el analisis
metodologico de los estudios de género en Cuba llevado a cabo por Marta Nuifiez
Sarmiento (14), he seguido el enfoque de género, descubriendo a través de mi
investigacion inter/activa y mi analisis de la obra de las cuatro poetas, la urgencia de
investigar y tener en cuenta la problematica multifacética de la condicion femenina en
Cuba, incluyendo su marginalizacion basada, entre muchos otros factores, en el género,
en la sexualidad, en la profesion y en la region de su vivencia. Finalmente, espero poder
llevar a cabo futuras investigaciones teniendo en cuenta esta multi-periferizacion de las

mujeres cubanas en su entorno artistico-cultural, asi como politico-econdmico-social.

skeoskoskskosk
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Notas

! Hace mas de 50 afios que Cuba estd en Revolucién, en una constante lucha en contra de un enemigo
ideologico. La personalidad y la mentalidad resultantes de las generaciones desarrolladas en esta Iucha estan
profundamente marcadas por sus caracteristicas. El gobierno mismo considera que el pais aun estd en
Revoluciodn, asi como queda marcado en multiples pancartas en sitios publicos.

? En la historia de Cuba existe méas de una etapa de colonizacion. Inicialmente, ocurrid la colonizacién por
parte de los espafioles. Luego, sucedid la conquista de los cubanos por los estadounidenses. Ademas, desde
mi punto de vista, al infiltrarse los rusos, ya en la mitad del siglo XX, también ocurrié6 un nivel de
transculturacion, la cual inspir6 al régimen castrista hacia el socialismo soviético.

3 . , . . .y . ~

Debido a la demografia especifica de la isla, la dominacion patriarcal espafiola se mezclaba con la cultura
de los esclavos africanos (el numero de varones superando con mucho al de las mujeres), y sus antiguas y
variadas costumbres.

* Como lo sefiala Margaret Randall, «...women occupied positions of double or triple oppression: class
oppression as peasants or workers; class oppression as an exploited labor reserve in the preservation of
colonial capitalism; sexual oppression in an economic system in which machismo and traditional mores were
a bolster to the status quo; and often color oppression as well...» (8).

> Mirta Yafiez subraya que «la transgresion entre las esferas de la vida doméstica y la publica era inadmisible.
Para llegar a ser una poetisa conocida habia que despojarse de aquel «eterno femenino» impuesto por un estado
mercantil... sacrificios de envergadura como renunciar a la vida de pareja, a los hijos, al hogar» (1999, 24).

% Este concepto de la division entre las esferas sociales se presenta en varios libros, siendo la base historica
para la condicién de la mujer en la Cuba pre-revolucionaria (ver Leahy, Safa y Stoner). Barcia Zequeira
presenta este concepto bajo la teoria de Georges Ruskin (pags. 3-26)

7 Sin embargo, habia mujeres que resistian esta separacion de las esferas sociales aun en el siglo XIX, entrando
en espacios politicos y culturales-literarios (los ejemplos mas destacados son la Condesa de Merlin y Gertrudis
Gomez de Avellaneda, esta tltima mujer-feminista fue hasta reclamar «los derechos de la mujer en los campos
del poder y la sexualidad al colocar a ésta en posicion de sujeto, no de objeto de deseo.» (Romeu, 21).

¥ Es necesario afiadir que existia una dualidad en las expectativas sociales hacia la mujer, debido a la
demografia especifica del pais. La distincién casa/calle no se aplicaba a las mujeres de color, generalmente
empleadas como domésticas o en las plantaciones de tabaco (Leahy, 93). De tal modo, las mujeres de color
(de clase baja) no desarrollaron una ideologia de dependencia de los hombres igual a aquella aplicada a las
mujeres blancas (de clases alta o baja, el grado de dependencia de éstas variando seglin las necesidades
economicas de la familia).

’ Algunas de las primeras luchadoras cubanas por los derechos de la mujer se destacan por sus ideas
novedosas en cuanto a la condicion femenina, creadoras de nuevas imagenes de auto-actualizacion de las
mujeres. Un primer ejemplo es Mariblanca Sabas Aloma (1901-1983), que formulé la dicotomia hembrismo/
machismo. Sostiene en su libro Feminismo (1930), la idea de que el principal enemigo de la mujer es ella
misma, debido a su asimilacion de la autoridad masculina. Ofelia Rodriguez Acosta (1902-1975) abogd por
la revision de la auto-percepcion de las mujeres de la cual depende su independencia, defendiendo el amor
libre y rechazando las censuras sociales. Se destaca su libro La vida manda (1927), que proclama el derecho
femenino a la satisfaccion de las necesidades sexuales. Finalmente, Maria Collado (1885-1960), fundadora
del periodico feminista La Mujer, defendi6 la igualdad de géneros.

1 ., . , . . . . .

% En la creacion de sus ideologias, las mujeres fusionaron los ejemplos de las luchas de independencia con
valores de maternidad y de clases, la cooperacion con el patriarcado, mezclandole un poco de nacionalismo y
reformismo social (ver el capitulo III de Stoner).

"' La verdadera igualdad juridica para las mujeres cubanas solo llego con el articulo 23 de la Constitucion de
1940, que finalmente abordod problemas de discriminacion sexual (Stoner, 185). Sin embargo, la condicion de
la mujer en la isla todavia estaba regida por la presencia latente del patriarcado dentro del feminismo.

2 Como el derecho de votar (1934), el derecho a su dinero, el derecho al divorcio (1918) basado en el adulterio,
el derecho de los nifios ilegitimos, la creacion de nuevos oficios laborales accesibles a las mujeres, etc. (Stoner).
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1 Julio César Gonzélez Pagés discute la problemética de la formacion del movimiento feminista en Cuba en
los siglos XIX y principio del XX, caracterizada por la casi ausente historia de la mujer dentro de la nacional
y por la dualidad mujer/género, o sexo/género, este ultimo elemento también discutido por Nara Aratjo.

' De tal modo, el gabinete castrista asumio el papel patriarcal que antes tenia el hombre de la familia.

"% Sin embargo, la Revolucién ha tenido algunos logros importantes para la condiciéon de la mujer. La FMC
promovio y apoyd la expansion de sus oportunidades, a través del acceso generalizado a la educacion
superior y al mercado laboral.

' Esta dicotomia esta también expuesta por Catharina Vallejo en su ponencia «Cuban Women see the Cuban
Revolution, 1959-2009», en la cual explicita que «the socialist regime assum[ed] the equality of gender in
official documents while living in and promoting traditional patriarchy» (2).

17 Periodo de los afios 1990, que prosigui6 al colapso de la Unién soviética en 1991, y el cual transformé al
sistema economico y social de la isla, debido a la severa depresion economica. Padron Barquin discute las
caracteristicas de la produccion literaria de este periodo, cualificandola de insuficiente y fragmentaria (6-7).

"®Esta parte de mi investigacion estd basada en la «Biblia» de la historia literaria cubana: Historia de la
literatura cubana: La revolucion (1959-1988) Con un apéndice sobre la literatura de los anios noventa. Ed.
Jorge Luis Arcos et al. Tomo III, La Habana: Editorial Letras cubanas, 2008 (739 pags). (NB: Aunque los
datos son precisos, las caracterizaciones son altamente pro-castristas. Por tanto, me limito al analisis de los
datos.)

' En 1961, el sistema castrista llevé una campaifia nacional de alfabetizacion, cuyo objetivo fue derrotar el
analfabetismo en el pais, campaiia que de hecho tuvo un logro impresionante.

20 Estas ‘aberraciones’ en la expresion artistica incluian libertinajes como el esnobismo, la extravagancia y el
homo-sexualismo, segtin la declaracion hecha por el Congreso Cultural de la Habana a los fines de los 60
(Chaple 7-8).

1 En 1992, la cantidad de titulos publicados en la isla alcanzé solamente 50, incluyendo las obras completas
de José Marti y otros clasicos. De estos 50, sdlo tres correspondian a obras de poesia (Chaple, “La vida
cultural” 596). En la Historia de la literatura cubana no se especifica cuantos de ellas fueron obras de poetas
mujeres, pero es posible que no fuera ninguna. Hay que especificar que en un tal ambiente, se desarrollé la
cultura de antologias y anuarios, lo que daba posibilidades a un mayor nimero de artistas. Para 1999, ya hubo
754 titulos, 88 de ellos de poesia.

2 El nuevo Boom cubano esta cualificado por la entrada de escritores cubanos en mercados y editoriales
internacionales, con la ayuda de premios literarios, el interés exterior en el Periodo especial y el arte
resultante (Whitfield 22-23).

 Fernando Ortiz (1881-1969), basandose en el concepto de hispanidad/hispania de Miguel de Unamuno, ha
creado el término ‘cubania’ para destacarlo de la ‘cubanidad’ como condicion de cultura y/o nacionalidad
que carece de plenitud. Seglin ¢él, la cubania es precisamente una «plenitud de identificacion consciente y
ética con lo cubano» (95). Abel Prieto discute extensivamente el desarrollo histérico de este término en su
articulo «Cultura, cubanidad, cubania» (2001).

** En este caso si estamos hablando de su creciente presencia, en contraposicion a las generaciones anteriores.
Los afios *90 marcaron el inicio del movimiento de escritoras, hasta aquel entonces marginalizadas.

%3 Esta interrelacion entre la produccion literaria de las mujeres cubanas y su entorno social sobresale también
en la investigacion de Catherine Davies para la produccion de su libro A4 Place in the Sun? Women Writers in
Twentieth Century Cuba (1997), y caracteriza un lamentable horizonte de penurias.

%% La sociologa cubana Marta Niufiez Sarmiento hace un estudio detallado, cualitativo y cuantitativo, del
desarrollo de los estudios de género en Cuba, aplicando el método participativo a su investigacion. Sus
resultados fueron propuestos en la reunion 2001 de la Asociacion de Estudios Latinoamericanos y publicados
en Gender and Society en 2003.

2 ’ .y o g .

7 Hernan Venegas define a la ‘region’ como «un ente historico-cultural asentado (...) en una determinada
comarca geografica, cuya jerarquia como tal surge del propio desarrollo y explotacion de sus potencialidades y
que se manifiesta en la aparicion y posterior consolidacion de intereses clasistas definidos, o de otro tipo, que
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(...) marcan con su sello propio la vida regional. Esta a su vez, enriquece con sus peculiaridades y contribuye a
las regularidades que conforman el corpus nacional.» (27)

* Madeleine Camara Betancourt define la nocion de ‘intertexto’ en el caso de entrevistas/oralidad como «any
fragment of another person’s word that is utilized by the author; in this case, these would be the voices of the
author’s informants, whether quoted directly or indirectly, taken from oral tradition, from a transcribed live
dialogue, or from some written tradition.» (74).

¥ Propongo como ejemplo de un tal didlogo Reyita, sencillamente: Testimonio de una negra cubana
nonagenaria, un testimonio de una negra santiaguera, contada a y re-escrita por su hija, Daysi Rubiera
Castillo, en el cual esta ultima combina la historia nacional y la individual.

%% Nota: las entrevistas se prepararon siguiendo las pautas rigidas del Comité de Etica de la Investigacion
Humana de la Universidad, cuyo asunto principal es la proteccion de los sujetos humanos de estudio.

3] . . . . ~ . .
Ver el Anexo I para un cuestionario modelo de las primeras entrevistas. Sefialo que las discusiones
variaron ligeramente segun los temas que se desarrollaron individualmente.

32 . y , , .

Noto la introduccioén que hace Barquet a su Anfologia de la poesia cubana del siglo XX, en la que define
los nueve criterios para elegir la obra a incluir en una antologia. Por ser mi trabajo menos extenso, las pautas
que propone me sirvieron como antecedentes teéricos validos.

33 Se trata de una organizacién de jovenes escritores y artistas cubanos, creada en 1986. La asociacién actiia
entre las zonas de mayor riesgo estético dentro de la produccion artistica y las diferentes entidades del
sistema institucional de la cultura, concentrando esta relacion mediante la creacion de espacios de discusion
tedrica que garantizan el marco formal adecuado para el arte joven mas innovador.

* De hecho, en los inicios de su creacion como compositora musical, Mateos intent6 tocar algunos temas
sociales que ahora discute en su poesia. El resultado para ella fue negativo, tanto por la censura exterior, como
por la interior. Mirta Yafiez define esta auto-censura como ‘automarginacion’ (1997, 10), precedida
necesariamente por la marginacion. Muchas de las canciones de Mateos fueron rechazadas por las instancias
sociales/oficiales.

A notar que el receptor oficial es por la mayor parte masculino. Ese punto esta también discutido en el tema
del machismo que abordo en el capitulo de los puntos de diferencias.

%% Me refiero por ejemplo a la compilacion de entrevistas hecha por Ferran y Rodriguez con catorce exitosas
mujeres cubanas, cuyo testimonio, tanto por las entrevistas como a través de su obra vital, representa «a la mujer
cubana del presente siglo: creadora, intelectual, artista, profesional, como también madre de familia, hermana,
amiga» (5).

37 Alvarez menciona la idea incorrecta que tienen los hombres de las mujeres, como seres bobos, hechas para
deberes otros que lo académico y profesional. (primera entrevista)

% Carrie Hamilton apunta con respeto a la definicion de la identidad entre las lesbianas, que «la identidad
sexual, igual que otras identidades, no resulta ser algo natural o fijo, sino histéricamente determinado y
fluido» (2011, 94). De tal modo, en el presente caso, hay que tener en cuenta el antecedente historico del
lesbianismo en Cuba y de la historia personal de cada poeta, a fin de entender y apreciar la autoproclamacion
por ser tal que hacen Masiel Mateos y Aniek Almeida.

** Esta cuestion de la auto-definicion como lesbiana frente a la sociedad contemporinea en Cuba esta
extensamente presentada en las entrevistas hechas por Carrie Hamilton e incluidas en su reciente libro
Sexual Revolutions in Cuba.

4 . . , . JO .
% Por ejemplo Almeida, que est4 aislada en su pueblo, en su casa y en su familia, en su sexualidad y en su
creacion, y no siempre se da cuenta de lo que existe en el mundo «real», fuera de su ambiente.

1 Sefialo que he limitado mi analisis a solo dos de sus poemarios, Escribir la noche, por ser su mas reciente,
y Trazado con ceniza, por ser una antologia personal muy completa. Debido a las limitaciones del presente
estudio, me concentré en su obra mas reciente como mas representativa de su desarrollo personal y
profesional.
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2 Fragmento del trabajo titulado "Libro de lo inasible", firmado por Daniel Gutiérrez Pedreiro y publicado en
La Tinta Suelta, México, el 11 de febrero de 1997.

* Por ejemplo, en contraposicion a muchas otras poetas contemporaneas, ha asumido una posicion bastante
tradicional, por el matrimonio con un escritor reconocido, por la familia y el hogar. Al mismo tiempo, ha
podido realizarse en su vida profesional como poeta y editora. Sin embargo, el aspecto profesional lleva un
sello de la cotidianidad que absorbe el tiempo y desgasta las fuerzas, «ahogando en algin momento al
intelecto», como lo indica ella misma en la segunda entrevista.

* Margarita Garcia Veitia es profesora de arte y literatura en la Universidad de Oriente en Santiago de Cuba,
promotora cultural y escritora. Su entrevista con Ileana Alvarez me fue otorgada por la poeta misma, como
parte de documentacion personal de su curriculo profesional y literario.

45 . . . , .. ’ .

Esta idea de la ‘mujer isla’ esta explicitada, entre muchas otras obras, en la antologia de cuentos escritos
por mujeres caribefias: Mujeres como islas, y también en Espacios en la isla, una antologia de la cuentistica
femenina como creadora de espacios propios a la mujer en la isla de Cuba.

4 , . . .y . . . . . .
% Una vez mas, se subraya la marginalizacion debida al regionalismo, como discutido anteriormente.

47 Zaida Capote Cruz subraya esta misma problematica que se impone, «esa necesidad de narrar la
imposibilidad de conciliar la creacion intelectual (ese espacio de libertad practicamente irrestricta) con la
vida cotidiana, con las obligaciones familiares que la maternidad y la condicién femenina imponen, se repite,
una y otra vez, en las autoras cubanas.» (2008, 175-176)

4 . , . . .

¥ Refiere a Francis Sanchez (1970 - ), poeta, narrador, ensayista y editor cubano, considerado como «una voz
que viene a sumarse a las grandes voces jovenes en el ambito internacional» (Daniel Gutiérrez Pedreiro:
“Revelaciones poéticas de Francis Sanchez”, Acontecer, México D. F., 17 de noviembre de 1998).

* Para el poema completo, ver el Anexo III del presente trabajo.

%0 Este poema de Alvarez inspira a Francis Sanchez a afiadir, el 23 de febrero de 2011, una nueva entrada en
su blog Hombre en las nubes, que titula «Violencias domésticas». En esta entrada, el poeta se expresa tanto
sobre su poema «Pedaleoy», como la respuesta de su esposa, citando a ambos, y defendiendo al final la unidad
que forman como pareja y como escritores.

1 , . . , . .
! En este caso, el lector esta representado por el mismo Francis Sanchez, que opina abiertamente sobre su
interpretacion del poema y sobre su propia vivencia de este poema.

52 , . . . . ., . . . ..

Este término es propio a Cuba y es pariente a la “prostitucion’. Sin embargo, existe una diferencia importante
en que aquél se aplica a una relacion entre cubano-extranjero, por acceder a algunos bienes de los otros paises,
posiblemente un tipo de patrocinado, sin necesariamente implicar el clasico intercambio de sexo por dinero.

33 El titulo descriptivo de esos “Grupos” subraya el hecho que el lesbianismo todavia no es considerado como
una caracteristica legitima en la sociedad cubana. O sea, estd mas bien visto como un juego inocente entre
mujeres, algo transitorio. Emilio Bejel discute en la segunda parte de su libro sobre la imposibilidad de
organizacion para grupos homo-sexuales (por ejemplo la GLAC y la GALEES (110)) Propongo que por este
mismo hecho, las lesbianas estan ausentes de la lista de los grupos “controlados”.

>* En 1989, se establecié el Centro Nacional de Educacion Sexual (CENESEX), una institucion docente,
investigativa y asistencial, en el area de la sexualidad humana. Esta organizacion cuenta desde 1994 con la
revista Sexologia y sociedad, y su editorial también publica libros sobre el tema de la sexualidad. Se puede
encontrar en su sitio web (http://www.cenesexualidad.sld.cu) informacion variada sobre la reciente
promocién de la homosexualidad en Cuba. Sin embargo, sigue siendo un tema desconocido y demasiado
tabtl, y ain mas asi fuera del centro nacional de La Habana.

> Este conflicto de los papeles sociales prescritos por hombres y apoyados con la apariencia de uno ha
existido desde ya hace mucho tiempo. Uno de los ejemplos mas prominentes es el caso de Enriqueta
Faber/Favez que ocurrid en los afios 1820. Esta mujer fue castigada por «los horribles crimenes de haber
andado desde que vino a esta Isla disfrazada con el vestuario de hombre, siendo real y perfectamente mujer,
de haber contraido matrimonio con [Juana de Ledn] (...)» (Gonzalez Pagés 2012, 83), y de haber obtenido de
este modo a su licencia de cirujano, profesion que practicé con mucho éxito.
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%6 Recordemos que la primera carrera de Mateos fue en el campo de la construccion, un mundo considerado
varonil.

3 En su libro Del otro lado del espejo, Abel Sierra Madero discute la dualidad de la imagen de los homosexuales
en la cultura cubana, o sea sus auto-representaciones versus las normas prescritas socialmente a los géneros.

% Rubén Darfo toca esta problematica en su cuento «El rey burguésy. Igual al caso discutido en el presente
trabajo, en este cuento, el rey condena al poeta a dar vueltas a un manubrio: «Cerraréis la boca. Haréis sonar
una caja de musica que toca valses, cuadrillas y galopas, como no prefirais moriros de hambre. (...) ;Pasaba
el rey por las cercanias? Tiriririn, tiriririn!... ;{Habia que llenar el estomago? Tiriririn! Todo entre las burlas
de los pajaros libres (...). Y lleg6 el invierno, y el pobre sinti6 frio en el cuerpo y en el alma. Y su cerebro
estaba como petrificado, y los grandes himnos estaban en el olvido, (...).» (62-63).

59 . . cr . . . . ,
Este ‘otro’ a quien quiere conmover también incluye a las mujeres cubanas, lo que testimonia del caracter
netamente feminista de la afirmacion que hace Masiel Mateos.

% Esta relacion vida-poesia esta discutida por Ivette Fuentes de la Paz, como una «forma mas dentro de este
cuadro de la realidad» (24).

%! Hamilton discute la problematica disonancia entre las modernas luchas sociales y la mentalidad tradicional
regida por el patriarcado, dualidad que he discutido ampliamente. Aunque el nuevo gobierno instauré una
legislacion en la década de los *60, otorgando a las mujeres el derecho a su maternidad, su aplicacion fue mas
bien temerosa, debido a las preocupaciones de prejuicios sociales, los hombres oponiéndose a los modos de
contracepcion (Hamilton 30).

2 . .
62 Los tres poemas mencionados se encuentran en el Anexo III del presente trabajo.

8 Aunque el articulo trata de la tematica en narraciones peruanas, este apartado se aplica generalmente a la
escritura de mujeres latinoamericanas, subalternizadas, o movidas hacia la periferia.

54 Esta idea esta paralela a la dicotomia de hembrismo/machismo que presenta Mariblanca Sabas Alomé en
su libro Feminismo (1930), segun el cual la mujer es diferente al hombre y debe ocupar un espacio distinto
dentro de la sociedad, y también tener el reconocimiento para este papel.

65 «Con los ojos del agua II” se encuentra en el Anexo II.

% La contradiccion en este oximoron, en conjunto con la definicion del elemento femenino de «agua»,
subraya la dualidad de la suavidad en conjunto con la fuerza que existe en una mujer.

7 Como lo apuntd Zayas en la primera entrevista, ese pequefio poema fue presentado en el Premio popular de
poesia de 2007 en Cuba, y este texto fue nombrado el mas popular del afio 2007 en el concurso Colonial. El
poema completo se encuentra en el Anexo III del presente trabajo.

68 Utilizo esta redundancia para subrayar la condicién multifacéticamente subalternizada de una mujer
escritora viviendo en la isla de Cuba, apartada tanto dentro del pais por la condicidn social (y geografica),
como en el mundo por la condicion politica.

5 Ver el Anexo III para el poema entero.

70 . . ., . .
Esta idea de specula(riza)cion se refiere al hecho que los hombres ven—y buscan—en la mujer un espejo
de si mismos: de ahi la necesidad de dominarlas.

"' A fin de facilitar la referencia a la poesia de Almeida, publicada sin titulos, usaré el niimero de las paginas
en las que aparecen las composiciones como denominacion / titulos de los poemas, siempre refiriéndome a su
primer poemario Enigma de mi fuego.

72 Este mito hace parte del Mito del Juzgamiento de Paris, segin el cual la manzana de oro fue propuesta por
Zeus para disputar la nominacion de la mas hermosa entre tres diosas, Hera, Athena y Afrodita, por el mas
bello de los humanos, Paris. Al escoger a Afrodita, que le prometio la mas bella de las mujeres, precisamente
Helena de Menelaos, inicié la despiadada guerra de Troya, cumpliendo el deseo de Zeus de disminuir el
desastroso nimero de humanos. (Rose, 87)

7 En su ensayo, Bonnie Zimmerman se refiere a este término propuesto por Emily Dickinson (1830-1886) en
su poema Tell All The Truth: «tell all the truth / but tell it slant» (45). Esta misma idea de una mirada
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‘oblicua’ se repite en el titulo Con el lente oblicuo, una recopilacién hecha por Susana Montero Sanchez y
Zaida Capote Cruz de ensayos sobre los estudios de género en Cuba. En la presentacion del libro, Susana A.
Montero Sanchez asigna este término a una «obra hecha a través, como sesgada por la subjetividad critica de
cada cual, asi como por un enfoque comiin a todas y todos (...) de la perspectiva de género» (5).

™ Ver el texto completo de estos dos poemas en el Anexo III.

> “ITemeraria, tente... / ;do vas infeliz?... / {No ves las espinas / punzantes salir? / Torna a tu violeta! /
iTorna a tu aleli! / No quieras, jincauta! / clavada morir.”

76 Este pasaje se encuentra extensivamente citado en el Anexo III.
7 El poema entero se encuentra en el Anexo III.

™ Ver Anexo III para el poema entero.

™ Ver el poema entero en el Anexo III.

%0 Respectivamente el thalamus, el pons y el hippocampus.

81 Ver Anexo IIL.
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ANEXO I
EJEMPLO DE CUESTIONARIO PARA LAS PRIMERAS ENTREVISTAS

Quisiera que me hables un poco de tu curriculo académico. ;Dénde empezaste, como
empezaste a escribir? El porqué. ;Y por qué la poesia sobre todo?

LY por qué la poesia y no la prosa?

(Cémo fueron recibidos tus libros, tanto por la parte mas oficial como por parte del
receptor exterior, el Otro? ;tanto por la parte masculina como la femenina?

(Has visto una diferencia de recepcion entre este pais y los otros paises donde tu obra fue
presentada?

El hecho de vivir en Ciego ;jha influido/ayudado la creacidon, edicion, recepcion,
propagacion de tu obra? ¢ Seria diferente por vivir en otra region, ciudad?

(Podrias decir que tu obra poética tiene un papel liberador? ;y de qué te libera?

(Cuando ti hablas del machismo, del poder patriarcal, como te has desarrollado como
escritora, poetisa, en contra o con ese movimiento, esa mentalidad?

(Como te ha resultado ese didlogo con el Otro, tanto femenino como masculino, como te
han recibido?

LY cuando ta creas la literatura tuya, en qué grado piensas en el lector, el receptor de la
obra? ;Donde y como influye ese asunto?

(Puedes decir que influye tu obra en esa lucha cotidiana, como dentro de la casa, como alla
fuera?

Esa autocensura la tenemos todos, de un grado u otro ;ha nacido en parte en el ambiente
social presente?

(Podras decir que tu poesia tiene un toque del género testimonial?
LY ultimamente te consideras pesimista u optimista, sobre todo en tu obra, en tu creacion?

(Qué aspiraciones tienes como persona, como poeta?

EJEMPLO DE CUESTIONARIO PARA LAS SEGUNDAS ENTREVISTAS
( Como percibes al feminismo?
(Escribes de manera consciente o no como Mujer?
(Qué tipo de espacio esta creado en su poesia?
(Hay o no marcos especificos de género en su creacion del este espacio literario?
(Qué temas tocas en tus poemas que no se pueden discutir en la vida real?

(Su creacion puede inscribirse o no dentro del género testimonial, como parte de la
memoria social, de la historia de un pueblo y de una cultura?

(Qué simbolo (o simbolos) usas en tu creacion que te define? ;Coémo te define y por qué?
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ANEXO II
POEMAS IN EXTENSO CITADOS PARCIALMENTE EN LA PRESENTE TESIS

ILEANA ALVAREZ

DESPUES DE LA LECTURA DE PEDALEO DE FRANCIS

He descubierto que en un verso mi esposo me mata

y en otro evita matarme pedaleando sin rumbo la ciudad
mohosa hasta los cimientos. el aire-dice- me salvo del disparo,
lo salvo también a ¢l de la misma bala rebotando en su nunca.
no sabe que yo leo sus poemas con orgullo

y no es porque el mismo verso donde se exorcita

logre acallar, extraerle filo momentaneamente a la idea

de matarme y matarse, sino porque me hace visualizar

con un sonido minimo, verdades que me alivian.

balbucea: «entre los hombres mas grandes

y los mas pequefios solo caben circunstanciasy.

sabe que vamos conquistando el olvido

y eso tendra una inmensa ventaja: en esta vida

nadie nos juzgara por nuestros actos.

puedo sobrevivir a su odio momentaneo, incierto ,
mientras oculto al olfato de mis espigas

la herida del disparo que no me regald,

que fluye, indetenible.

puedo sobrevivir al hecho de que napoledn, miguel angel,
los héroes sin nombre lo sostengan en el andamio

de la continuidad y no aparezca yo, sobre otro andamio
aun mas endeble, brindando yacimientos como cuerdas.

puedo sobrevivir al dolor de que solo cargue en sus espaldas
los sacos herrumbrosos de mis gritos

y no mi cuerpo intacto como una bandera blanca
sobre su cuerpo en llamas.

y no mis manos deteniendo la avalancha de tanques
con que nos amenaza el tedio de las provincia,

el polvo de sus muros corrompiéndose

bajo la inclemencia del projimo,

del hombre y de la desnudez de la provincia

y sus trenes amargos, siempre a destiempo.

y no mis hijos blondos,

hijos naciendo desde antes de mi,

otorgandonos la verdadera inttil trascendencia.

no puedo sobrevivir al mazo del olvido,

a la ausencia de la cierva blanca contra el horizonte,

meandros sofiados bajo la misma pureza.

no se puede sobrevivir a los signos que abandonan una primavera
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con miedo adolecente.

cuanto puede pesar un parque roto en la memoria,
los juramentos derramandose

junto al azafranado olor del flamboyan.

el roce de tus manos en mi asombro,

en la redondez de la angustia.

hay que sufrir mucho para volver a aquel perfume
y encontrarlo intacto en la memoria.

he descubierto que mi esposo me mata en unos de sus versos
o que pedalea la ciudad para no recibir en su nuca

el rebote del disparo que no me dio,

mi esposo que intenta un dia de estos

sentarse a su lado, por fin solo, y conversar,

aun asi, cuando leo en sus venas,

los tuneles me descubren otros mundos vedados. (14-16)
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MASIEL MATEOS

NAUFRAGIO EN LA CHARCA

El nifio cree que los buques son de papel

y el tifén es un soplo contra el barquito.
Desconoce otra utilidad en el neumatico;

el pavimento donde arrollar es salitre.

Los barcos tienen ancoras, los apresan al litoral
pero algunos encallan por la mordida del escualo.
Los cofrades creen que cierta gloria

amarra los mensajes,

mientras la madre cree en gloria.

El nifio traza con creyones

proas contrahechas,

buscara el porqué

en la conducta de las brujalas;

su fantasia sera el mar,

bucaneros con garfios.

Crecera sin costras de sal.

Con disparos de garbanzos

asolaré al barquito

que se hunde

en la charca del portal. (13)

CONFESIONES DE LADY ALLEN

Mis amigos saben que a quince milésimas de
segundo me persigue la locura; la sordera me
impone una soledad, ausencia de palabras que
me socorreran si tengo ganas de una platica.
Estoy desierta en medio de voces que preguntan
por la ruta que no llega a tiempo, porque el
chofer también quiere fumarse un cigarrillo para
no tirar el dmnibus contra el poste.

Todos corren al revés del abrazo; temen enfrentarse
al compromiso y yo me quedo en el deber de

estar contigo hasta que no tengamos ganas de
amarnos o matarnos. Es la solidaridad del amante
que ya no me desnuda. Que ha traspasado el
incesto para volverse mi hermana, una mirada a la
carne que pasa inadvertida a la hora de entrar
juntas a la ducha.
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civica

Han borrado del muro las pisadas;

la cal, el agua , la vejez

en la evasiva.

Parti6 el asfalto,

con el semblante de la calle.

Las polillas masticaron capitulos enteros;
imposibles razonar los finales,

el gran absurdo,

si el cristal ausenta los ojos

y los conserjes reemplazan los horarios
Hay una advertencia:

No se permiten las visitas.

Mi hija juega con un borrador,

también asesina lo que no le agrada.

La tiza se quiebra, impide nuevas letras,
se ira a dormir aburrida de sus manos de diosa;
a la mafiana crecerd y,

COMoO Nosotros

pondra el pie sobre la pared pintada.
Dejar la mancha de asfalto sera la sefial,
graffiti que archiva el mentor.

Entonces volveran

los cambios de cerradura,

los cristales negros,

las variaciones del horario de borrar. (28)

HEREDITARIO

Tras tu caida, madre
rasuraré mi cabello;
no por adeudos con la estampilla,
incapaz de decrecer tu glicemia.
He de cargar en las hebras tantos trastos,
vastedad de paisajes donde trajina tu sudor.
El pasado se desplomara sobre mi.
Intentaré halar de él,
asirlo a mi huidiza memoria.
Dime, madre,
(Quien zurcira estos trajes, su descuido
en la hechura?
Tu dolor de cuello cede ante la tabla donde
la plancha alisa.
Almidonar, blanquear bajo los soles,
es tu empleo.
Aun no asimilo barrer las telarafias



Estamos a tiempo de convocarnos al dialogo,
un convenio de paz a la hora del desayuno; en
la noche el espejo nos devolvera la reverencia,
un manso beso sobre el hombro cansado,
apreton de fe para que tome el baston y de algun
paso. La empuiiadura pretende devolvernos la
confianza en la calle que no seré peligro y la
gente seguira buscando direcciones para su
resguardo, no se presentara bajo el nimero en

el portal para tocar la aldaba, porque las aceras
estan rotas y todos quieren un brindis con
lentejuelas y luces, no un consejo junto al té con
fotos amarillas que recuerdan el lugar donde
deberiamos estar si las cartas hubiesen llegado

a tiempo para el pasaporte. (39-40)
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sin precipitar la cal,
el polvo que permite escribir en las repisas.
Cuanta paciencia tu espejuelo

ante el arroz, detectando la sefial

un donde lo blanco es podredumbre en los frijoles.

Por heredad recibo tus pecas,
estas serviles manos de amparar sobrinos

con callos que sostienen la supuraciéon de sus eczemas,

ulceras que expulsan la vejez

mientras evades la insulina.

Busco tus senos grandes para lactar.

Decir amor cuesta

y desconfias de mi vejez,

su renuncia al fruto,

con un posible salto al pavimento;

la paranoia en el juego

y t0, apacible, pactas tablas para asegurar
mi salvacion.

Es dificil, madre, entender la comadrita

columpiando tu copla en la sala,

dar un grito cuando preciso silencio.

Tanto polvo cae de mi cabeza,

desde el sillon y las tijeras. (47-48)



ARIATNA ZAYAS

CON LOS OJOS DEL AGUA 1I

Desde la sonadora que me brota
pude redimir al miserable,
provocar a la duda,

ser victima,

adversaria.

Viajo a la entrafia de las células,
al espacio.

Trigales de la luz

Prestan sus cosechas.

Con los pies sobre la tierra,
tomo al diablo por los cuernos
mientras la energia y la brjula
se funden para mi.

El circulo esta de mi lado;
[acaso fallaré?

Osadia imaginarse

en la piel del Arcangel.

No existe frontera sobre la arcilla

si pretendo existir con el poder del agua
y las formas del fuego.

Con tanta prisa,

la levedad de unos pasos

coloca sobre una hoja

mi didlogo con el destino

- De vez en vez acepta mis propuestas-.

(Seré causa o consecuencia?
De cualquier modo,
la humedad que fertiliza

me estructura. (22-23)
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CONFESIONES DEL RELOJ

En la simiente yo besaba el acantilado,
el discurso,

se quemaban en mi pecho,
haciéndome;

ahora voy lavando cada silaba.

A veces me sorprendo
en las orlas del silencio;
no son perennes,

visten,

guardan.

No son perennes.

Suspendida en la voz hambrienta,
he derrotado al rompecabezas;
soy la brujala,

la isla.

La traicion del angel

y la respuesta que se duerme
nos han traido;

lengua del alma hundida,
palabra descalza.

Y yo, la onirica. (34)



ANIEK ALMEIDA VERGARA

POEMA # 11
Quizas la estrella no quiso poseer mi frente;
pero yo la atrapé y le hice incrustar sus puntas
en la carne.

Mis manos sangran de romper muros,
derretir marmoles.

Mis ojos, como puilo de rosas,

laten sobre una pared de espinas,

y, demorando entre mis labios,

se me torna un monte la raiz del verso.

POEMA # 17
Todos somos un espasmo en los ojos del vientre.

La noche nos concede una metamorfosis
de hoja y de cortezas,
y NOS Vemos...

Hay que empujar las raices lentamente:
golpe
golpe
de alas
macroscopicas...
Un largo vicio de matar nuestro alimento,
como estar ofrendados al dia.

A veces nuestra mejor huida es un espejo
lleno de cenizas;
pero un verso nos corta nuevas ramas,
hace mapas del pajaro acuatico.
El resto es un mito arrodillado ante el agua.
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POEMA # 16

El silencio esté en la piedra,

y en la forma de la piedra cabe el tiempo,

y la piedra ta eres, pues tu cuerpo es
victorioso cemento.

Del parpado yo soy la rosa imprudente,

construyendo pasos y acercando estrellas;

moldeo esos licores donde alargo mi pecho,

habituando las carnes al cuello inasible.

(Qué son mis ojos de hielo en esta lagrima?

(Para qué flotan machacados,

si ligdndose a otros parpados se prostituyen
bajo la cancion,

dentro de la cancién

que muere entre mis dientes ?

Entonces el silencio es pan,

el pan cadencioso de mi oscura elocuencia.

También el silencio es sangre

y estira mis ojos deformandolos,

como el viento a las arterias vegetales
porque es el silencio quien crea los abismos,
porque es el silencio quien crea las sabanas,
porque es el silencio quien crea la bruma,

y crea al diablo, y crea la presa;

y mastica dulcemente los suefios

como un astro cordial e impertinente.



POEMA # 28

iOh, nuevas fantasias de la espuma intelectual,
que adornos traen como perlas a mis pechos!
Al rio he de caer insistentemente,

como en blandos y expansivos regazos...

Pero el rio es la metafora ,
es la sentencia, la fuente para calmar
o la multiplicidad que tomamos para crear el texto.

(Qué giro me acerca o me aleja de su pupila?
(Qué es una persona, un temblor, una queja?
A su arrullo palpo algo

que en realidad comienza.

(Que palida garra me corona esta frente,
osea libertad en pie sobre las nubes?

Ya es fiebre su palabra

como el agua alta del recuerdo,

y el recuerdo es un texto cuestionable,

y es profecia en boca del polvo.

Adoraré la mutable corteza del lagarto
y seré céscara irrompible.
Consuélennos las madrugadas

o el aroma prepotente de esos labios,
que el publico despierta

POEMA # 43

Sefior, las criaturas que enviaste ya estan aqui *;
yo recorto nubes y voy pegandolas:
la noche en el vivir, el dia en el vivir, la carne
en el vivir.
Atemporalidad que se le cuela bajo el brazo a
la muerte,
la muerte que es generatriz de la travesia por
cristales; la muerte
que se proyecta como impulso de sangre
astral en las esquinas.

Nada es la palabra del arbol; nada la
inscripcion entre sus hojas .
Su gesto se duerme un siglo entre mis dientes,
fragil, lleno de vértigos;
y esta prisa que gotea en mis manos,
es una vision de cometas y rejas pasando...
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POEMA #36

Han muerto los tiernos, generosos
nombres de la edad

-qué triste decirlo-,

sus frentes, sus cimas no tocadas.

Ya adornan las cabezas de esas victimas,
aunque es inutil el llamado de su carne intacta,
y cualquiera puede apartarse de su cuerpo,
desconociéndose totalmente,

sin que lo vulgar se atreva,

como el suave dios que peregrina,

a verse demasiado en los espejos.

Han muerto los que pueden aliviarse,
salvarse risueflamente en la memoria;
pero el mito es otro nombre que los desconoce.

Y dicen que los filos de las hachas se hundian
exquisitamente,

perfumados de pasmo y tierra,

mientras t0 sembrabas la droga celeste.

iOh, Dios!, ;donde estan las criaturas

que hiciste a tu imagen y semejanza?

POEMA #55

Hay flechas para alzarse con los brazos extendidos,
flechas para ahogarse con corales,
flechas para convertirse en polvo,
flechas adheridas al mordaz lamento,
a la materia del sexo precedido,
herrumbroso...
flechas como los antiguos mantos de azahares
o el futuro olor del pretexto.

También el sereno resplandor del vicio
o la rosa agresiva que agoté en graves mejillas
sin el beso que penetra amargamente.

II

Hay hombres que no alcanzan a ser fuego ni aire.
Hay hombres como trozos de muerte en la boca.
Nacen por la savia entre paisajes adolecentes.
traen en la sien una cola de hormigas



Listo el silencio, tendidos los peces , y se escurren como un vientecillo o una fiebre,
(qué pisadas va a inventarse el mundo para pisando una y otra vez las alas del pan...
desenterrar mi huella en el fango?
Y hay hombres-vapor
Ya el viajero perdid las rocas mansas que suben a los astros como una carcajada...
y no tiene cuerpo definible;
se lanza,
flota...

Dulce Maria Loynaz*

POEMA #58

De nuevo el 4guila tremenda con su piedra extendida,
feroz piedra en la mejilla del texto;

silencio arriba, silencio abajo,

lastimando el pan del imprudente oficio.

De nuevo, como el primer canto, las abejas retornan;
adivinan su proxima adiccion -veterana y calida debilidad-,
el verso anticipador de los prometidos rosales.

Yo moldeo el silencio que antes fue panal:
cada estrofa se quiebra por el tajo lento,
ambicioso, que toda altura fecunda...

iOh, virtud de la palabra, siempre horizonte!
(Quién va a sembrar tu talle entre las rocas?
(Quién sanara el grito de tu primera prefiez?
iMarquese, por Dios, el sitio en que naceras ,
bajo los poros que la sed talla en mi jardin!

Por la espiga serna que sentencia,

por la indomable altura de tu frente,

miro ya un resplandor de surcos:

otra vez, la boca huracanada por bosques de cera.

iOh, 4guila tremenda!

ya me sacudo las hormigas que amaron este
templo:

no las preciso.

i Vuelen aturdidas por el centro del verso!

jAcudan a los divinos labios omnipotentes!

POEMA # 64

V (Larosa)

Estrellas, cuya luz modesta y pura
del mar duplica el acerado espejo*,

yo no quiero la palabra indisoluble
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que despoja lo que veo de su esencia;
yo me pongo las alas y soy viento,
carne de frases, vista ya la mirada
suspicaz de lo que admiro.

Mas quiero la textura de las olas,
que no puedan conformarme los astros:
seria perpetuar cicatrices -jay, lasciva lengual-,
seria perpetuar cicatrices y, retenida en
tempestad,
sobre la espuma, pieza inconfundible, matar la yerba
y mi sombra, mi estructura, mis intemperies.

Sangre mia, que lates sin la feroz expansion

del vidrio.
que no intoxicas, pero te inflamas de eternidad:
lo que deshace nuestra cordura son las horas,
tornandote tierra seca que se escurre.

Ahora tu cuerpo- virtual diosa que todo lo
quieres-
fugitivo se prende en los botones.
mas salta ya...jla flecha apunta a este blanco!
vela no se despedace el oido.
no enmudezca, entre paginas, mi mensaje.
Yo ando por el humo de los cuerpos;
sobre la espuma tallo una lagrima descomunal
y la golpeo.
Un ligero parpadeo sopla,
me destierra de este verso.
Una rosa superpuesta al vidrio tiene
la misma expresion de la saliva untada;
pero esta flor tiene un nombre,
y no importa lo que va estrujando con la
paciencia del arco,
ni ese pobre temblor derretido hacia las manos,
ni importa el estertor que pronuncia o interroga.
iNada mas quisiera yo que el pétalo de su
palabra,
que el juego de su palabra en riachuelos...!

El ave estd en su jaula emitiendo nuestra ira;
pero el ave es un artificio mas y lo sabe.
Piensa resucitar, taparse los oidos;
mas congelada
cuanta menos luz de tallo y hojas ;
a mas furia, vibra y palidece.

Luego se derriten los castillos bajo una danza
nocturna.

*Gertrudis Gomez de Avellaneda.
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