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LA CABALLERIA REAL

la caballeria parece caer en picado de manera irrecuperable. Es un hecho

que se nos manifiesta en la propia literatura caballeresca. La caballerfa
literaria italiana permite percibir la fractura en el terreno de las creencias y de
los cédigos: la puesta en claro de las contradicciones paradéjicas en Ariosto, o
la abierta actitud contra los cédigos caballerescos de mds de veinte poemas cava-
lereschi trasvestidos, son harto significativos de esta situacién (Domenichelli
2003: 224-225). El ir y venir entre la seriedad y la parodia, sin embargo, fue tam-
bién algo inherente a la misma vivencia de la caballerfa, a lo que tan sensible fue
el mismo Cervantes en su alabanza, por ejemplo, del caricter atipico del Tirant
lo Blanc, o en su aceptacién de los modelos extremos del Furioso. Es también
perceptible en la caballeria de papel espafiola, bajo cuyo amparo circula una tra-
duccién-adaptacién en prosa del Morgante o del Baldo. La ficcién caballeresca,
ademds, tiene no sélo numerosas situaciones cémicas y hasta entremesiles de
burla grotesca —incluso sus protagonistas podfan motejarse en reuniones en el
mejor estilo cortesano—, sino que también hay tipos de caballeros risibles que
pueden dar de si mucho de abandonar las péginas de la caballeria de papel y de
pasar a transformarse en actores, como bien supo Gil Vicente con su Don
Camilote.

Otros aprovecharon también las lecturas de Feliciano de Silva, autor de la saga
de los héroes amadisianos de Grecia, Lisuarte, Amadis, o Florisel, y supieron
apropidrselas en el 4mbito de la puesta en escena de la caballerfa, en mascaradas
o fiestas cortesanas, como los torneos. En el de 1527 con motivo del nacimiento
de Felipe II, cancelado por la llegada a la corte de la noticia del Saco de Roma,
debfan hacer acto de presencia caballeros como don Gutierre de Cérdenas, que
se hacfa llamar “el Cavallero del Mundo al Revés” exhibiendo en “un escudo
morado un mundo de sable puesto al revés y un mote en el escudo que dize:
Como me tratas, te trato”. Otro encumbrado noble, don Juan de Vega, “llimase
el Cavallero que da las Higas a lo Verde, y es un escudo partido en palo de sable
y verde, y en el sable una mano que haze dos puje[s]es, y un escrito que dize: Para

NO hay dudas de que, segiin avanza el siglo XVI, la fuerza representativa de
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lo verde”*. Es dificil interpretar esto, tras de lo cual se abra acaso doble referen-
cia obscena y a la locura, siempre vestida de verde, incluso en el Quijote.

Pero, en todo caso, valiéndose de una sprezzatura cortesana, estos caballeros,
especialmente el 1ltimo, no lanzaban sendos torpedos anti-cortesanos contra la
linea de flotacién de uno de los momentos culminantes de la representacién nobi-
liaria, como tampoco lo hacian los cerca de cien caballeros que iban a comparecer
en la fiesta y que adoptaron nombres resultantes sélo de la tradicién del torneo 2
sujety, si se quiere, consecuencia del effet roman, por utilizar el acertado término
de Stanesco (1988), tomando empresa y letra de la misma tradicién que la caba-
lleria de papel internacional.

No obstante, cuando Cervantes nos presente a don Quijote ensayando en
Sancho su memoria caballeresca, antes de alancear los rebafios, y le describa la
intencionada empresa del duque Espartafilardo del Bosque, una esparraguera,
simbolo del matrimonio, con la letra “ Rastrea mi suerte” (1, 18 [Rico 2004: I, 207-
208]), iba a coronar una larga tradicién parédica que se ha alimentado y ha evo-
lucionado no sélo al par de lo carnavalesco, sino también al paso de los cambios
del fenémeno caballeresco en el siglo Xv1. Su héroe no nacia ya protagonista de un
torneo caballeresco en el que también cupiera el humor y la sprezzatura cortesa-
nos, sino sélo lo grotesco de la mascarada, al que estd abocado, como se puede ver
en la que se considera la primera representacién iconogrifica de don Quijote
como rey del Carnaval de 1614 en Leipzig (Lo Ré 1991) y muestran las noticias
que tenemos de sus tempranas apariciones entremesiles y festivas.

Estos aspectos farsescos y teatrales son perceptibles en toda Europa ya a media-
dos del siglo Xv1. La fisura cémica que se aprecia en los libros caballerescos es tam-
bién un hecho ya consagrado en las fiestas coetdneas, en donde la comedia se yux-
tapone al torneo. El enfoque carnavalesco, sin embargo, la parodia rabelesiana, no
pueden ser los tinicos elementos que afloren para percibir los cambios en térmi-
nos de crisis o modernidad, cambios que no tienen por qué ser una enmienda a
la totalidad del significado del espectdculo, como luego veremos.

Es cierto que hay que tenerlos muy en cuenta. En los afios en los que se apre-
cia una eventual caida editorial de la literatura caballeresca, que también puede
achacarse a problemas econémicos serios, en torno a 1550-1555 (véase grifico 1),
percibimos una especie de disolucién de los valores de representacién politica que
hemos constatado tenia la fiesta caballeresca en los decenios centrales del reinado
de Carlos V (Cdtedra 2000 y 2001). Si bien es cierto, por ejemplo, que hay indi-

Véase Ruiz y Valverde 2003: 157 y 174. Para el sentido de la caballeria mise en scéne, y el de
todos estos testimonios de fiestas caballerescas de la época de Carlos V, véase Cdtedra 2000 y 20013
se arrostra un estudio pormenorizado con un arco cronolégico amplio que llega a Cervantes en
Citedra en prensa.
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cios de su validez como espacio para la iniciacién juvenil, como la que tuvo Luis
de Saboya, principe de Piamonte, participando como un adulto en un torneo de
1535 cuando ain no habia cumplido trece afios (Bouza z003: 170-172), no es
menos cierto que este tipo de fiesta empieza a cambiar desde la perspectiva juri-
dica y también formal.

Se advierte, por ejemplo, que cada vez estd mis fuera de la supervisién rea/ que
parecia imponer la tradicién borgofiona, tan efectiva politicamente hablando a.
principios del siglo XvI. Y la imaginacién narrativa solapa e, incluso, anula en
muchas ocasiones el esfuerzo militar. Los componentes ‘parateatrales’ e imagina-
rios, que han sido marco ocasional durante el reinado de Carlos V, cobran valor
total en los primeros afos de la actividad politica del heredero Felipe II. Nota-
remos una progresiva complicacién para dar cabida cada vez mayor a lo iconogri-
fico y a lo teatral propiamente dicho. La imaginerfa alusiva de caballeros indivi-
duales devendrd un patrimonio del grupo o cuadrilla, que se beneficia mis que
nunca del recurso de la 7nvencién, relacionada con el mundo de otras fiestas, reli-
giosas y profanas mds o menos dramdticas. La comprensién de estas invenciones
requiere un esfuerzo parecido al que exige la literatura emblemética. Incluso, se
convierte en norma la costumbre de echar letras, es decir distribuir esquelas impre-
sas entre los asistentes al especticulo para que pudieran disponer del texto poético
o letra que era necesaria para descifrar el sentido de la invencidn. En algunas oca-
siones, éstas son de extraordinaria complicacién y sobrecarga alegérica (Cdtedra
2006, 178-179). Pero también en ese mismo espacio de la invencidn vemos cémo
cobra importancia no sélo el escrito, sino también la oralidad. Por medio de moné-
logos o breves segmentos dialogados se explican los pormenores y se justifica la
oportunidad de la muestra, generalmente costosa, de ingenio que es una invencién.

Estos limites que impone la riqueza conceptual también afectan a la economfa
temporal de la fiesta. La secuencia de aventuras caballerescas, que a veces se pro-
longaban durante varias semanas en los casos mds extraordinarios y en espacios
abiertos que, como en torneos del siglo XV y principios del Xv1, implicaban a toda
una ciudad, para coronarse con la folla o mélée, lucha sin cuartel ni orden de todos
los caballeros, queda reducida a un espacio temporal que no solfa ir mis all4 de
dos dias y, en ocasiones, alternados, conteniendo dos fiestas diferentes. Si se tra-
taba de una sola celebracién, era suficiente un dia para la publicacién del cartely
otro mds para la fiesta propiamente dicha. La lentitud elaborada de las aventuras
del viejo estilo, principalmente centradas en la vida de los propios caballeros a la
que aluden en su propia puesta en escena, cede espacio a la procesién de inven-
ciones en beneficio, més bien, del piblico, que deviene protagonista.

Estos dos hechos, el de la renuncia al argumento individual y el acortamiento
temporal, significan mucho en el cambio de actitud, pues que un torneo durade-
ro al estilo antiguo permitia prolongar la ficcién politica de la caballeria durante
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tiempo suficiente como para vivirla, transformando una corte en la que, duran-
te los preparativos y a lo largo de las transiciones se vivia de acuerdo con cédi-
gos caballerescos, como si de una ley alternativa se tratara, como se comprueba,
por ejemplo, en las fiestas celebradas en Valladolid con motivo de la primera
entrada de Carlos | en Espafia (Cétedra 2000 y 2001). En estos nuevos tiempos,
sin embargo, la fiesta era como un entreacto —un entremés, habria que decir—
de la vida meramente cortesana, de cualquier tipologfa que la consideremos. La
representacidn, en buena medida, viene a ser disfraz y por ello, aunque simplifi-
quemos, se podrfa decir que los limites entre el ejercicio caballeresco propia-
mente dicho, como el torneo a pie o a caballo, y otros ejercicios mds populari-
zados como el estaférmo o abiertas mascaradas carnavalescas, se hacen cada vez
mds imperceptibles.

T ¥ T T T T
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Toml Sin traducciones ni ficcidn caballeresca brove

Es quizé en los afios cincuenta del siglo XvI cuando se puede constatar una pér-
dida de la significacién simbélico-caballeresca del torneo, en beneficio de lo
deportivo, espectacular y teatral. Es posible que todo esto haya que ponerlo en
relacién con la extensién de los modelos festivos italianos, de ciudades como
Florencia o Ferrara, pero también con la pérdida de presencia de la vieja guardia
cortesana imperial y el decaimiento del protagonismo de los Reyes de Armas y de
las érdenes, como la del Toisén de Oro (Cétedra en prensa). Algo, sin duda, esta-
ba cambiando.
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Esto es un hecho durante toda la segunda mitad del siglo xvI. Si examinamos
alguno de los torneos que se organizan ya en torno a la figura de Felipe II, como,
por ejemplo, los celebrados en los afios cuarenta con motivo de su matrimonio
con Marfa de Portugal, podemos advertir, en primer lugar, la importancia de lo
efimero en las extraordinarias y elaboradas invenciones, que carecen en muchas
ocasiones de justificacién en cualquiera de los espacios posibles de la fibula caba-
Uleresca, como referente politico o representacién de la caballeria de papel. Un cam-
bio de espiritu se advierte en la incorporacién de tipos que antes s6lo aparecfan
como una concesién a la ficcién. Enanos deformes o gigantes magnificos siempre
formaron parte de algunos juegos caballerescos; cumplian funciones muy concre-
tas en la tradicién de la fébula caballeresca ficticia y hecha realidad. Pero en el tor-
neo de Valladolid de 1544 son las sabandijas de la corte, con toda su historia a las
espaldas, los bufones, quienes aportan una nota cémica, de ruptura, en el anda-
miaje caballeresco, como el Triboulet de Frangois I o los contrahechos de Rabelais.

La cuadrilla principal, del principe Felipe y del Duque de Alba, llevaba como
invencién un camello auténtico, con paramentos de color verde —es circunstan-
cia que no debe pasar inadvertida a la vista de las verduras quijotescas—, todos
pintados de serpientes, y una peluca en la cabeza. Sobre el camello se habfa insta-
lado un castillo roquero con dos estancias superpuestas; en la primera iba el bufén
real Perico de Santervés, vestido a la romana de color rigurosamente verde; en la
estancia superior, iba un menistril tocando una corneta, el cual no disimulaba su
terror, a causa de la inestabilidad del montaje, por lo que hacfa reir tanto como el
bufén de verde, como se dice en la relacién. En otra cuadrilla desfilé “un truhdn
que se llamaba Menica —diminutivo en cuerpo y nombre de Mena—, vestido
como reina salvaje [...], iba rapado y con un dedo de afeite en la cara”. En otra iba
un negro desnudo, que salié de un escondrijo tal como vino al mundo y de impro-
viso. En la de don Fadrique de Vargas iba “un loco a caballo haciendo lugar, arma-
do de unas platas y celada a la antigua, con sus cabezas de leones por guardabra-
zos y escarcelas”. Nadie daba aqui higas a lo verde, como veinte afios antes, sino
mds bien, al contrario, se lanzaba a la piscina del tinte verde. Y en unas justas cele-
bradas en Guadalajara en la cuaresma de 1544, uno de los bufones predilectos de
Felipe II se pased, quizd, con un orinal sobre la cabeza en lugar de celada: “Buena
imagen de loco caballero para sofar donquijotes”, como dice Fernando Bouza
(Bouza 1991: 170-177; Cétedra 2000: 111-112).

Cierto es que el disfraz como elemento caballeresco no es algo ajeno ni a la
caballerfa de papel cldsica ni de la puesta en escena. Los caballeros disfrazados de
mujeres o la presencia de viragos eran elementos aceptables. Las continuaciones de
Amadis de Feliciano de Silva abusan incluso del motivo, o la caballerfa italiana
tiene numerosos ejemplos; y, por poner uno solo de torneo, el barbado capitén
Juan Bautista Reina, que fue mantenedor del que se ofrecié en Mildn quizd duran-
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te la estancia del futuro Felipe II en 1548, apareci6 vestido de heroina ariostesca
con mdscara de porcelana, segiin permite comprobar uno de los pocos cédices que
conservamos con figurines para fiestas caballerescas®.

Ahora bien, no es lo mismo este disfraz, en plena sintonia con la ficcién, que
la ‘carnavalizacién’ que implica la invasién del espacio caballeresco por un enano
vestido de reina salvaje y con dos dedos de maquillaje, tomando la palabra como
un aventurero, un loco pavoneindose sobre el caballo, otra sabandija con un ori-
nal en la cabeza, o la de un hombre de color completamente desnudo que salta de
improviso al ruedo y admirarfa o, por decirlo en términos bajtinianos, exhibiria
un buen nivel corporal inferior.

Todas las figuras, evidentemente, nos ponen encima de la mesa la ruptura esca-
tolégica y la vivencia de la vida en términos carnavalescos. Sin embargo de esto,
que tan importante resulta para la definicién del arte cervantino, segiin, por ejem-
plo, Augustin Redondo (1998: 191-203, y passim), lo que més interesa en este con-
texto es el perceptible acercamiento, la progresiva falta de limites, entre espectd-
culos caballerescos de la mds alta nobleza y aquellos otros enraizados en la tradi-
cién mds popular, ms villana incluso. Esta era, en muchas ocasiones, el envés de
la caballerfa, y se manifestaba adoptando modos y maneras de la nobleza, consa-
grindola en todo caso’.

No es que yo mismo quiera tenderme una trampa cuando empiezo a tratar de
este modo mi tema principal, sobre la caballeria real y el suefio caballeresco en
tiempos de Alonso Quijano y Cervantes. Claro que podria pensarse, a la zaga de
lo dicho, que la caballerfa viene, por decitlo de algtin modo, diluyéndose con el
avance del siglo. Serfa una cierta tendencia muy general en Europa, aunque pro-
pia sobre todo de zonas centrales de influencia y menos de las periferias, siempre

* Véase Saxl 1936, y la reproduccién incluida en Saxl ez 2l 1987; presto atencién detallada en
Citedra en prensa.

5 Puedo afiadir, gracias a Fernando Bouza, un ejemplo a la lista de los mds conocidos, tomado
de un proceso de los archivos de la Inquisicién, contra habitantes del pueblo de Hita en 1538, uno de
los cuales declara: “El dfa de nuestra Sefiora de setiembre que agora pasé, en la villa de Hita tenfamos
gierta fiesta de corer sortija a caballo y cada uno salfa con méscara y disfragado como le parecia. Yo
salfa a correr la sortija bestido con una camisa y caraiielles de liengo blanco, que parescia muerto y
mortajado; y comigo Montoya y Alonso Ruiz con sobrepellizes y scudos; y Diego Calderén y Rollo
con lobas de luto y sus hachas encendidas; y Rodrigo vestido de luto y una campanilla tafiiendo y una
cruz de madera levantada cubierta con una toca de luto y todos cantando un responso”. “Ivan dos
muchachos detrds de todo vestidos como muheres llorando, el uno se dezia Lope, hijo de Francisco
de Almagin, y el otro Salinicas, hijo de la de Salinas”. Otros iban vestidos con hébitos de frailes y cala-
veras en el pecho. Aunque a Amadis de Grecia se le llamé el Caballero de la Muerte y, sin salir del
torneo de 1527, al menos tres caballeros comparecieron con la Muerte como patrona, por no citar ms
que dos casos de la fébula caballeresca, estas otras muertes de Hita son carnavalescas y tienen como
finalidad una transgresién carnavalesca, que identificaba, poniéndole coto, la Inquisicién.
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mds conservadoras. Incluso, se advierte un proceso de depauperacién y extincién
de las castas mds nobles, con un ascenso a esta categoria de otras que no lo eran
tanto; a esa luz, en el siglo XVI, como ha sefialado Dewald, “sélo quien se engafa-
se profundamente podia aferrarse a la idea de que la nobleza era una casta pura”
(2004: 44). En Espafia, el ennoblecimiento no fue algo juridicamente complicado
desde mediados del siglo XV, y, aunque ya desde los afios treinta, durante el rei-
nado de Carlos V, parece cerrarse la espita del ascenso (Gerbert 1989, 109; Dewald
2004, 46), se percibe una tensién social por la ruptura de las limitaciones, que,
curiosamente, coinciden con el proceso de ‘democratizacién’ de la fiesta caballe-
resca por excelencia y su mestizaje, que acabo de seiialar.

Pero si concentramos nuestra atencién en los afios en que Cervantes hacia ya
tiempo andaba leyendo los papeles de la calle y volvemos sobre el grifico 1 relati-
vo a la edicién caballeresca, podemos ver que el tercero de los puntos culminan-
tes de la evolucién editorial se sittia justamente entre 1575 y 1585. A los libros de
caballerfas impresos afiadimos los manuscritos, la mayoria de los cuales datan de
esas fechas y algunos tienen licencia de impresién (Lucia Mejias 1996), y por pri-
mera vez en la historia de la ficcién caballeresca la curva de los libros de caballe-
rfas propiamente dichos coincide casi con el total, que incluye traducciones y
narraciones breves del género.

Nos sorprende, asi las cosas, la paradoja de una renovada popularidad de los
héroes espafioles de la caballerfa de papel en los momentos de ruina abierta de los
cédigos caballerescos. Los cambios en la fisionomia y quizé funcién de la fiesta
caballeresca, o el aumento de la caballeria de papel, que se aprecia en la evolucién
editorial, se nos antojaran directamente proporcionales a esa disolucién del senti-
do trascendente de la representacién caballeresca y a su democratizacién. La detur-
pacién de la tradicién caballeresca producirfa ms libros y mds suefios de la razén.
Y, asi, la ficcién y las intenciones cervantinas de acabar con el género serian no
sélo un alegato literario, sino también de impecable modernidad racionalista.

Es, quizd, demasiado simple una interpretacién del fenémeno en estos térmi-
nos. Como luego veremos, es evidente, sin embargo, que determinados conceptos
vinculados a la caballerfa, como la proteccién o el amparo de los menores por parte
de la aristocracia, o, incluso, de la errancia individual, tienen una subyacente vita-
lidad y cierta realizacién prictica a finales del siglo XvI y hasta la segunda mitad
del xvi1. Sintonizaban perfectamente con la utopfa de don Quijote y me parece
que considerar a Cervantes un cinico desmesurado contra su propia imaginacién
es un anacronismo, cuando menos, discutible.

Hay, sin embargo, algunas circunstancias que acaso nos permitan una inter-
pretacién bien contraria y quizd menos anacrénica del nuevo relanzamiento edi-
torial y de otros aspectos de la caballerfa en los tiempos en los que Alonso Quijano
alcanza la mayorfa de edad, que ayudarifan a explicar la complicacién del héroe de
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Cervantes, devenido ya en 1605 “anacronismo viviente” o “paradigma de lo inac-
tual” (Riquer 1992: Ixxiv; cit. Domenichelli 2002: 256-270), gracias precisamente
al paso de la realidad a la condicién literaria. Pienso que quizd sean fundamenta-
les a este respecto las novedades que, con relacién a la caballerfa y a las précticas
caballerescas, se detectan en el tltimo tercio del siglo Xv1. Al lado de ésta, no serd
tampoco desdefiable la continuidad en la creencia en la fuerza normativa de la
caballeria de papel, y los matices que pueden reconocerse en la segunda mitad
del siglo.

El examen de documentacién inédita de archivo nos permite asegurar que
varios aspectos de la caballerfa habfan cambiado a estas alturas de los afios seten-
ta del siglo xvi. Alonso Quijano estarfa entonces en su madurez fisiolégica y
social, entre los veinticinco y los treinta afios, y fue entones cuando tuvo lugar en
Espafia una iniciativa que ayudaria a explicar o, al menos, a exteriorizar una situa-
cién que podria estar en el origen de un cierto suefio de la caballerfa, y quién sabe
si, al menos en parte, en la disfuncién mental del héroe de Cervantes. Es posible,
asi, que a su fabulacion caballeresca no sélo contribuyera su imaginacién y fanta-
sa, doladas por la chevalerie de papier, sino quizd también una memoria caballe-
resca especifica.

Fue entonces cuando se ensay6 un peculiar modo de reactivacién o de resu-
rreccién de la milicia ciudadana, que habfa decaido progresivamente a lo largo del
siglo Xv1. Cierto que, como ha sefialado Franco Cardini, el resurgir de estas mili-
cias en el siglo X1 o, cuando menos, la “illusione d’un risorgere”, es una conse-
cuencia de los deseos de libertad contrapuestos a las continuas guerras europeas y
a las ocupaciones de la Italia del xvi (Cardini 1995: 85 y ss). Paradéjicamente, un
movimiento como éste tiene también que ver con lo que se ha llamado el nervio-
sismo de una pequefia nobleza que ha ido perdiendo privilegios y poder, que expli-
can desde principios del siglo XvI movimientos como los de los comuneros espa-
fioles, o de los caballeros alemanes a cuya cabeza estaba un intelectual y anticor-
tesano como Ulrich von Hutten (y Franz von Sickingen), o la suiza de 1523
(Domenichelli 2002: 51).

En linea con estas circunstancias y por intereses militares muy concretos, Feli-
pe Il arrostré la reforma de los llamados caballeros de cuantia, de alarde, de premia
o de guerra en varias ocasiones. Los caballeros cuantiosos, como los define Cova-
rrubias, eran los que tenfan obligacién de sustentar caballo y armas si alcanzaban
un tope de hacienda determinado por la ley. Formaban una milicia en las ciuda-
des, sobre todo de frontera, que remontaba, de uno u otro modo, a los modelos
de las milicias populares de la Edad Media. Se estructuraban fundamentalmente
por medio de la integracién por escrito en una agrupacién ciudadana, el poseer
unos medios econémicos tasados, con la posibilidad de mantener uno o mds caba-
llos de guerra, con sus armas correspondientes, con las que servir al Rey, a cambio
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naturalmente de unos privilegios. No era necesario pertenecer a la nobleza de
antemano, pero a lo largo del tiempo algunas de estas agrupaciones habfan deve-
nido oligarqufas ennoblecidas y excluyentes en algunas ciudades del reino de
Castilla desde la Edad Media. La lectura de las leyes de la Nueva recopilacién
demuestra no sélo el proceso de crecimiento de la clase caballeresca de cwantia
desde la primera mitad del siglo XV, sino también la necesidad de regular el
propio acceso de ésta a la nobleza. Juan II, por ejemplo, hard publicar varias prag-
midticas en 1422 y 1432 para que esos ‘caballeros’ y sus hijos, que antes de su orde-
nacién eran pecheros, siguieran pagando todo tipo de impuestos, aunque se les
guarden los privilegios anejos a este tipo de caballeria y exigiéndoles “que todos
aquellos que fuessen armados cavalleros, para gozar de las tales cavallerfas sean
tenudos de tener continuamente cavallos i armas para nos servir en las guerras, assi
como si de nés tuviessen tierra acostamiento; i que el cavallo sea de valor con que
pueda servir, i el arnés cumplido, en que aya ojas o platas; i que sean tenudos
de mantener mula o haca; i que el cavallo i armas que lo tengan continuamente
todo el afio”.

Es interesante para nosotros el hecho de que la relacién que se establece con
el monarca es, fundamentalmente, feudal, y permite por medio de la investidu-
ra caballeresca el cambio de estatus social de pecheros o personas de oficios que
no sean considerados viles, como sastres, pellejeros, carpinteros, pedreros, ferre-
ros, tundidores, barberos, especieros, recatones, zapateros, que eran muy a
menudo ejercidos por judios o moros. Ese cambio de status se ird fortaleciendo
con la posterior exencién de impuestos. El aumento de esta poblacién fue inver-
samente proporcional a la recaudacién de impuestos por parte de la Corona. Ya
durante los afios centrales del reinado de los Reyes Catélicos sabemos por
numerosos testimonios en qué medida estas milicias estaban précticamente abo-
cadas al estancamiento, después de que se dificultara el acceso a la nobleza por
este camino, reservdndose los monarcas en exclusiva, por ejemplo, la facultad de
armar estos caballeros, “assf en el campo, como en otra cualquier manera”, y
mostrando voluntad de que la ceremonia tenga toda la solemnidad requerida en
las Partidas, aunque también fuera posible hacerlo sin guardar toda la liturgia de
la investidura en casos necesarios, pero siempre con la intervencién de Rey o
Reina. Otras medidas vinieron a depurar esta caballerfa y a cerrarla aiin mds
durante el reinado de Carlos V, sobre todo por la poca necesidad que en el inte-
rior de la Peninsula Ibérica habia de estas milicias, y por la progresiva formacién
de las oligarquias nobiliarias en los reinos de Castilla durante el siglo xv1, algu-
nas de las cuales se habfan alimentado, precisamente, gracias a la caballerfa
popular.

Esta institucién, que cada vez cumplia menos sus cometidos, parecia abocada
a la desaparicién que se consuma, ciertamente, en el reinado de Felipe III. En
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1600, se condicionar la pertenencia a la caballeria de cuantia a disponer de una
renta de dos mil ducados, siete veces la cantidad necesaria en tiempos de los Reyes
Catélicos; y, en 1619, se suprime la caballerfa de cuantiosos de Andalucia y de la
frontera.

Pero en tiempos de Felipe I1, sin embargo, hubo varios intentos de reconstituir
la caballerfa de cuantia por razones militares, de defensa interior. Dos pragmdti-
cas o leyes de 1562 y 1563 establecen la necesidad de actualizar esa institucién de
pequeiia nobleza ciudadana que formaba un cuerpo de ejército mds o menos esta-
ble en las villas y que habia tenido tanta importancia durante las guerras contra
los moros en el curso de la Baja Edad Media en Andalucia. Ademds de redefinir
el tipo de caballeros cuantiosos, aumentar las cantidades minimas de rentas necesa-
rias para ser uno de ellos y perfilar los privilegios propios de la pequefia nobleza,
estas pragmdticas insisten en las meras obligaciones ‘militares’ de los mismos, la de
poseer armas, caballo para la guerra y hacer dos alardes piblicos a lo largo del aio.
Pero, ademds, se preocupa por una estructuracién moderna de estas milicias en
forma de cuerpos disponibles de ejército bajo el mando de personas aptas, prefe-
riblemente con experiencia militar, y que mantengan activos a los caballeros de
cuantfa. Las ciudades habrin de atender a las necesidades de armamento, reforzar
la inspeccién de los caballos para que estén siempre ttiles y mantener al dia el
registro de caballeros de cuantia.

Es evidente que Felipe II, ante las necesidades objetivas de defensa, intentard
reactivar esta caballerfa, modernizdndola, y para ello se desmonta su modelo feu-
dal antiguo, de acuerdo con el que habian funcionado durante los reinados de
Juan II de Castilla y sus sucesores, y que habfa favorecido su decadencia y su con-
versién en oligarqufas; con ello tiende a la burocratizacién del fenémeno y se for-
talece el control de la monarquia por encima de los regimientos ciudadanos. En
cierto modo, se trataba de hacer viable este tipo de ejército interior, mantenien-
do ciertos privilegios, pero exigiendo a cambio una relativa profesionalidad, que
incluso en algunas ciudades y por parte de particulares que habifan intervenido
en acciones militares en el interior de la Peninsula suscité la reclamacién de un
sueldo*,

Diez afios después, en 1572, estas leyes quizd no habian surtido el efecto
deseado, y es por ello por lo que Felipe II hubo de arrostrar una remodelacién
de la caballerfa ciudadana implicando ya no sélo a los cuantiosos, sino también
a toda la nobleza, dejando muy dudosas las fronteras entre unos y otros, y que,
desde mi punto de vista, significa, entre otras cosas, una reactivacién en pleno

# Mis extractos legales que anteceden proceden de la Nueva recopilacién de leyes de Esparia, V1,
leyes primera y siguientes. La importante tesis de Hellwege 1972 se resiente del paso del tiempo;
véase, entre otros, Gonzdlez Fuertes y Gonzilez Fuertes 2000.
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siglo XV1 de la caballeria medieval o, para nuestros efectos, de la fébula caba-
lleresca’.

Que la importancia del caso era grande se puede ver por el procedimiento que
se utilizé. No se promulga una nueva pragmdtica, sino que se dirige a cada una de
las ciudades de Castilla una cédula en la que se ponen de manifiesto las razones
de la nueva iniciativa y los medios para ponerla en marcha. Disefia el marco, en
primer lugar, en términos caballerescos recordando la abundancia en Castilla de
“gran nobleza y nimero de cavalleros, cuyo proprio ofigio, ministerio y ocu-
pagién, cunpliendo con la obligagién de su estado y con lo que a sf mismos deben,
era el huso y exergigio de las armas y el estar muy dispuestos y aparejados para las
ocasiones de nuestro servigio y de la causa piblica”. Sefala después que, a pesar
de que “en los tienpos antiguos acostunbraron a estar muy en horden de cavallos
y armas e muy husados y exergitados en los actos militares”, la situacién era ahora
bien diversa, pues que “parte con la paz y ogio de tantos afios, que 4 causado en
esto de las armas descuido, parte por ocupagiones e ynpedimentos mucha parte
de la dicha nobleza y cavalleros estavan desarmados y sin cavallos y con muy poco
huso y exergigio de las armas y actos militares”. Para evitar la situacién ordena
“que en las gibdades, villas e lugares destos rreinos los cavalleros y onbres prengi-
pales de calidad fundasen e ynstituyesen entre sf alguna cofradia, conpafifa o hor-
den deuso de la adbocagién de algtin santo con tales hordenanzas, condigiones y
capitulos que por hellos entre otras cosas se hordenasen fiestas en algunos dfas
sefialados de justas, torneos, juegos de cafias y otros exergigios militares, y que en
los mismos lugares ans{ mismo de piblico se hordenasen las dichas fiestas y rre-
gogijos, ayudando con lo que se pudiese y fuese justo para las dichas fiestas y que
los nuestros corregidores y justigias y cavalleros pringipales tuvieren cargo de lo
mover, procurar y poner en horden. Y que de todo se nos ynviase rrelagién, ansi
presente como para adelante en cada un afio”.

Aunque tanto las leyes de reforma de la caballeria de cuantia como esta nueva
cédula la tenemos que enclavar también dentro protocolo moderno del control
monérquico de la “ville dominante et soumise”, que ha reconstruido Roger
Chartier (1980), pienso, sin embargo, que no sin intencién se recuperan ahora
algunos aspectos del modelo medieval de organizacién de la caballerfa. Fuera del
marco tradicional que se invoca al principio, frente a la modernizadora burocrati-
zacién y control de los ayuntamientos de las ciudades que implicaban las leyes
para los caballeros de cuantia, la estructura de estos nuevos grupos ha de coinci-

* Resumo, a continuacién, el mds pormenorizado estudio de este episodio, contenido en

Citedra en prensa. El concepto de fibula caballeresca para describir la caballerfa medieval como puro
referente literario o juridico, texto al cabo, sin plasmacién real alguna, lo tomo de Rodriguez Velasco
2002 y 2000.
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dir con la de las viejas cofradias de caballeros, bajo la advocacién de un santo, en
las que estaban ejerciendo su control las oligarquias nobiliarias en villas y ciuda-
des importantes. La manifestacién caballeresca no va a ser sélo el alarde, la ins-
peccién de armas y caballos, junto con el registro publico de caballeros, sino que
va a descansar, primordialmente, sobre determinados actos de representacién pro-
pios de la antigua liturgia caballeresca, las justas, torneos, juegos de cafias y otros
ejercicios militares, que, por ende, van a recobrar el viejo papel que vefamos en
proceso de pérdida.

En principio, Felipe Il podria estar intentando dar nueva vida a las cofradias
de caballeros que, en su origen, fueron de cuantia y que habfan llegado a forma-
lizar una oligarquia poderosa en las ciudades, pero fosilizada y muy inactiva, como
los guisados de caballo de Cuenca, los caballeros de Santiago de Burgos y de otras
ciudades importantes de Castilla. Es posible que el Rey tuviera también en cuen-
ta la mayor vitalidad de cofradias de 4mbito aragonés, como las de san Jorge de
Zaragoza, de Barcelona y hasta, incluso, Mallorca y Valencia. Sin embargo, aun-
que no se expresa de forma explicita, la propuesta no sélo complementa las leyes
de 1562 y 1563 para los cuantiosos, sino que viene a solaparlas, porque se dirige
no sélo a aquellas ciudades en las que radicaban cofradfas caballerescas, sino tam-
bién a las villas o lugares, como el de la Mancha donde habitaba Alonso Quijano,
en los que, aunque radicaran hidalgos caballeros de cuantfa que dependian de las
cabezas de partido mds cercanas, no habia, sin embargo, cofradia auténoma algu-
na de caballeros.

A este respecto, la importancia de la iniciativa de Felipe II y sus consecuencias
se perciben, més que en la doctrina de la cédula, en las mismas respuestas que reci-
be, que van del entusiasmo al abierto rechazo. Son las ciudades andaluzas, en las
que una nobleza de repoblacién ha configurado ya una oligarquia mds estructu-
rada y que controlaba también los concejos de las ciudades, las que, en su mayo-
rfa, se oponen a la propuesta y dan largas a las 6rdenes del Rey. Parecen ponerse
de acuerdo todas para aducir que la creacién de nueva cofradia era innecesaria, ya
que disponfan de una nobleza que remonta sus privilegios a la guerra de la
Reconquista, a la que sabemos se habfan incorporado también antiguos caballeros
cuantiosos. Cérdoba y otras ciudades ponen el dedo en la llaga al percibir el fondo
de la ambigua yuxtaposicién entre cuantiosos y nobleza, y suponer que “se sigui-
rfa grandes y notables ynconbinientes de personas que pretenderfan entrar sin
tener las calidades que los demds cavalleros hijosdalgo desta giudad tienen”. Los
cambios de estructura de la nobleza por la incorporacién de nuevos efectivos, que
implicaria la existencia de una nueva compasiia de caballeros con puertas abiertas,
una especie de apertura al ennoblecimiento o a la democratizacién o populariza-
cién caballeresca, si asi puede llamarse, es, justamente, la consecuencia mds temi-
da por las oligarquias andaluzas.
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Otras partes del reino responden de muy otra manera. Villas como Alcaraz, en
la Mancha, o Alfaro, cerca de Aragdn, se adhieren con entusiasmo. Es altamente
ritual —y aqui si serd apropiado el uso de este término tan controvertido (Buc
2003)— la respuesta de la dltima: al hablar de la cofradia, afirman haber tomado
todas las iniciativas para la renovacién, creando una que denominan incluso orden
y a la que piensan llamar nada menos que Caballeria de Jesucristo, como los pri-
meros templarios; sugieren que el superior, que denominan prior, como en el
dmbito eclesidstico de las 6rdenes militares, y no prioste o prevoste como en las
cofradfas comunes, tenga nada menos que las mismas atribuciones y representa-
cién que el regidor de la villa. Grandes ciudades y villas como Segovia, Leén o
Zamora se adhieren a la propuesta, aunque otras, como Cuenca o Burgos, hacen
relacién de la existencia de cofradias antiguas que, como en Andalucia, constitu-
yen oligarquias de poder que no requieren cambios, si no es fortalecer la atencién
al entrenamiento militar.

Fuera de otros aspectos rituales, de los que hago gracia ahora, la importancia
que en este proceso tenfa la revitalizacién de los ejercicios caballerescos se advier-
te también en la susceptibilidad que los andaluces muestran con respecto de inno-
vaciones, en parte contra la tradicién y técnicas propias, como era el correr cafias
a la jineta. La aristocrética Carmona, por ejemplo, teme la pérdida de las tradi-
ciones propias de su aristocracia, como la de correr cafias a la gineta, si se impo-
nen ejercicios como el torneo, que exige caballeros y caballos entrenados en la
brida. Buena parte, sin embargo, de los acuerdos de ciudades como Segovia o de
Zamora tienen que ver, precisamente, con la representacidn caballeresca. El Con-
cejo de Segovia se retine con toda la pompa necesaria y con la misma redacta unas
ordenanzas detalladas para que se hagan fiestas el dia de Nuestra Sefiora de Agosto
en la plaza mayor, bajo la advocacién de Nuestra Sefiora de la Asuncién, para lo
que se nombraré cada afio un caballero capitén, y disponen torneos a pie y caba-
llo, juego de cafias y toros.

Las consecuencias de todo esto no tardardn en notarse, también en el protoco-
lo mencionado de la “ciudad dominante y sumisa”. Si, verbigracia, la ciudad de
Zamora contesta de inmediato a Felipe Il y funda su cofradia de Santiago en
noviembre de ese mismo afio de 1572, e incluye en sus estatutos un torneo a pie
para invierno, contamos ya con una relacién manuscrita del realizado menos de
dos meses después, en la fiesta de Reyes de 1573, con motivo de unas bodas en las
que confraternizaron alta aristocracia espafiola y pequefia y hasta minima noble-
za zamorana. Menciono este caso no sélo porque la ciudad leonesa fue uno de los
lugares que mds rdpidamente parecen haber cumplido los deseos de Felipe 11, sino
también porque participan en el torneo miembros de la recién fundada cofradia
de Santiago y porque relacién de la fiesta constituye, de un lado, la primera escri-
ta de acuerdo con un protocolo internacional recuperado de la relacién de torneo,



170 PEDRO M. CATEDRA

lo que no extrafia, de otro lado, ya que la relacién oficial con destino al Rey era
obligatoria en la cédula de Felipe Il en la que se reactiva una anacrénica caballe-
rfa. No tengo tiempo de detallar las caracteristicas de este espectdculo zamorano,
un torneo a sogetto con el titulo de Jardin de amor, pero no es la de menor impor-
tancia el hecho de que su relacidn sea la primera de un torneo no presidido por
personas de la realeza, aunque si en imagen, pues que en la parte mds alta del rea-
tro, por cima del mantenedor, se exhiban sendos retratos de los reyes de Espaia y
Francia. Tampoco carece de sentido que se realice con motivo de unas bodas nobi-
liarias, momento culminante de la conflacién de la sangre, del linaje, que tradicio-
nalmente se habfa festejado con un torneo, a cuya asistencia, incluso, los estatu-
tos de una orden militar como la espafiola de la Banda obligaban a sus caballeros
(Cétedra 200z2a: 76-77). Y, en fin, por lo que a nosotros se refiere, es fundamental
el hecho de que la imaginacién caballeresca rebrote de nuevo como fébula caba-
lleresca y bajo el effet roman, en forma de invenciones tomadas de la caballerfa de
papel, sacando a escena a personajes de la saga de Amadis de Grecia, incluso el
peculiar pastor Darinel (Cétedra 2006a).

Se explica, desde esta perspectiva, el hecho de que empiecen a menudear
noticias y relaciones de torneos y fiestas caballerescas realizadas en numerosas
ciudades espafiolas a partir de estos afios setenta. La relacidn sustancia el ejerci-
cio caballeresco en un 4mbito juridico y ciudadano, fortalece las relaciones de la
ciudad con el Rey en el comercio del servicio y gracia, y también recupera en
estos afios la funcién documental y ritual propia de un testimonio de accién
caballeresca antes custodiado por los Reyes de Armas, y que, de ser de uso res-
tringido para la nobleza o la historiografia oficial, se convierte en una faceta més
de la caballeria de papel espafiola.

Quizd se me acepte que a todas estas circunstancias de cardcter poliuco —la
activacién ‘oficial’ de una anacrénica caballerfa— y literarias no son ajenas situa-
ciones editoriales tan sorprendentes como las que muestra nuestro gréfico justa-
mente en los afios de la mayoria de edad de Alonso Quijano. A géneros renova-
dos de la caballeria de papel, como la relacién de torneo, se anade la eclosién de
otros nuevos en el panorama espafiol, como los libros técnicos sobre equitacién,
pero es sobre todo la abundancia y los modos de lectura de libros de caballerias lo
que, aparte importarnos mds aqui, puede alumbrar algunas de las muchas ‘razo-
nes' del Quijote.

No obstante, al plantearse la cuestién fundamental de la “économie et défini-
tion du cheval de guerre” en la época moderna, Daniel Roche sefiala, entre otras
cosas, “les transferts d’usage de la Cour et de son héroisme idealisé par les mythes
chevaleresques [...] 2 une cavalerie utilitaire avec son entrainement, sa formation
de cheveaux et son éducation du cavalier”, que “marquent toute la période” (2002:
25). No obstante, por lo que a la Espafia de los afios setenta del siglo XVI se refie-
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re, la afirmacién de la pérdida de funcién de la fiébula caballeresca en beneficio de
preocupaciones mds pragmadticas quizd deba ser matizada o completada. Es evi-
dente la coincidencia de la recuperacién de la vida editorial de la caballeria de
papel en los afios setenta y ochenta, con la aparicién también en el mercado de
una suerte de cavalerie de papier propiamente espafiola, como la que representan
los tratados llamados de jineta, de los que se llegaron a escribir muchos tftulos
entre los siglos XvI y XVIL

Hay tras de éstos no sélo la reivindicacién de una variedad de equitacién y
cria de caballos apropiados para la jineta, o, como sabemos, una defensa de cier-
tas précticas militares del pasado espafiol, sino también de unas fiestas caballeres-
cas especificas propias de ese modo de cabalgar que, por ejemplo, descarta el tor-
neo propiamente dicho o el estafermo, en beneficio del juego de caas o la corri-
da de toros. Una de las claves que vefamos mds arriba de la oposicién andaluza a
la reinstauracién de Felipe I era, precisamente, el hecho de que determinadas
précticas por él previstas podrfan amenazar una tradicién propia, como la de la
jineta, y los ejercicios con ellas relacionados, como el juego de cafias, o hasta una
escuela de equitacién y un modo de cria caballar. No eran éstas cuestiones bala-
dies en el siglo xvI.

Cuando tan pronto como en 1551 se publicaba el primer tratado de jineta,
su autor, un andaluz llamado Ferndn Chacén, dice que “la caballerfa de la silla
de la gineta” ya “se va oluidando y perdiendo a causa de la silla de la estradio-
ta que agora se usa’, a pesar de los éxitos militares y de la elegancia que la carac-
teriza (Asensio 1950: f. sign. azr; Fallows 1999: 5). Y, en efecto, afios antes, en
1548, se habfa publicado una de las mds madrugadoras defensas impresas del
otro modo de cabalgar que se imponia, 4 la brida, segin la escuela napolitana,
o a la estradiota, la Doctrina del arte de la caballeria de Juan Quijada de Reayo.
Como consecuencia de esto, en los inventarios de las armarfas aristocréticas se
percibe cémo en la época de la mdxima eclosién de la fébula caballeresca pre-
dominaban los arreos de la brida, como, por ejemplo, en la del II Duque de
Alburquerque que, en 1526, disponia de doce sillas de cabalgar a la brida y
siete, casi la mitad, para la jineta, lo cual no extrafiard en un activo militar y
cortesano de Carlos V.

Pero, a pesar de esta tendencia, serd s6lo a partir, justamente, de los afios seten-
ta y en el entorno de la reactivacién caballeresca y de la coronacién de los efectos
de las leyes sobre caballeros de cuantia de los afios sesenta, cuando los tratados de
jineta menudeen como una necesidad desesperada de denunciar la ruina y la pér-
dida de una tradicién. Seguirdn, en alguna medida, siendo pdstumos —por utili-
zar la caracterizacién de Quondam para otros tratados de comportamiento, los del
cortesano—, porque no dejard de estar presente en ellos esa reivindicacién. Son
sus autores, mayoritariamente, andaluces o nacidos en la periferia, por ejemplo
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algin portugués, o criollos de la América colonial, donde se dice que se habfa refu-
giado el arte, para venir renovado a la metrépoli. Tras de este planteamiento no
puedo dejar de ver, por un lado, la realidad de un triunfo de una caballerfa a la
europea, pero también un conflicto; y no sélo de dos modos de doma o de cabal-
gar, sino de dos modos de concebir la caballerfa y la nobleza.

El conflicto de intereses de esos dos modos afloré cuando en 1572 la corona
intentd lo que parece una cierta apertura o democratizacién de la nobleza hasta en
lugares en que podia vivir un Alonso Quijano, que quiz4 frisaba los treinta afios
entonces. Y también cuando, por tercera vez en el siglo XvI, se dispara la publica-
cién de libros caballerescos, y, suponemos, su lectura. Las caracteristicas de ésta y
sus 4mbitos, precisamente, nos pueden también explicar la funcién renovada de
la caballeria de papel y el sentido de bibliotecas rurales caballerescas como la del
loco hidalgo de pueblo que protagoniza el Quijote, a las que quizé haya que reco-
nocer no sélo de una funcién de ocio, sino también de una capacidad referencial,
una cierta fuerza que, en segtin qué circunstancias, podfa ser considerada peligro-
sa por algunos.

Hoy se escribe a duras penas una nueva historia de la literatura sin la historia
de la lectura. Al plantearme ésta en 4mbitos femeninos del siglo Xv1, recordé que
el libro era durante el Antiguo Régimen y a los ojos de los censores y también de
sus lectores, cualquiera que fuera su materia, un objeto que coadyuvaba desde su
“autoridad intemporal” a reproducir comportamientos, puesto que se podria cali-
ficar de referente modélico; y que quienes censuraban los libros de caballerias y
otras ficciones los entendian en estos contextos como una suerte de repertorio de
instrucciones ligadas a la prictica, “una instancia normativa”, por utilizar un tér-
mino de Bodeker, aunque sélo fuera por la notable “fuerza reproductiva”, que
decfa Chartier, de lo que la lectura era muchas veces, un “ritual inteligente”
(Cdtedra y Rojo 2004: 134, 164-165). Pero, ademds, la historia de los libros de
caballerias, especialmente en los primeros afios de la configuracién del género,
muestra no sélo la pervivencia de la justificacién pedagégica de su lectura en una
sociedad caballeresca, sino el sutil hilo que unen las utopfas y los suefios muy
actuales entonces de la realidad con los de la ficcién, que en ocasiones no es mas
que espejo o ‘alquitaramiento’, si decirse puede, de la realidad (Cétedra 1999a, y
en prensa). No me refiero, naturalmente, a una lectura arbitraria trascendental
desde la perspectiva del ahora, como la que fundamentan brillantes soluciones de
los enigmas del Quijote o utilidades para una actualidad de su figura universal ¢,

¢ Tal, por ejemplo, la clave jesuitica, tan en alza ahora, tentacién de resolver en historia religiosa
o politica la literaria del Quijote, del tipo de las que practicé don Miguel de Unamuno, como la reco-
gida, en comparacién y formulacién brillante, en el Manual del Quijotismo, que acaba de reconstruir
Bénédicte Vauthier: “Cervantes militar, manco en Lepanto, de su vida manquera Don Quijote; san
[digo militar, cojo en Pamplona, de su cojera la Compafifa” (2005: 100).




DE LA CABALLERIA REAL DE ALONSO QUIJANO... 173

sino a la lectura que derivamos de los mismos textos o de los testimonios con-
tempordneos externos.

Doy un par de ejemplos. En un conocido parecer de Alvar Gémez de Castro,
que hay que datar en estos afios setenta con motivo de la preparacién del Indice
de Quiroga, sobre los libros “que dafian las costumbres”, me parece detectar la
recuperacién de la vieja funcién pedagégica y normativa de los libros de caballe-
rfas, que en la Edad Media justificé para muchos su existencia. Refiriéndose a los
escritos en lengua vulgar, nos interesa lo que dice de los caballerescos: “Otros son
de cauallerias y cosas fingidas, los quales, porque estdn sin artifigio y sin erudigién
y se pierde el tiempo en ellos, serd bien que no los aya, egepto los quatro libros
primeros de Amadis, que por ser muy bien compuestos y tratarse en ellos vnos
amores muy castos y la fatiga en que se vido vn Rey (aunque cuerdo) por la ingra-
titud que vsé con vn excelente cauallero, y los demds auisos que en ellos ay, los an
trasladado en todas las lenguas” (Russell 1982: 223-2247). El humanista salva a
Amadis por las mismas razones literarias que Cervantes, pero recupera para el libro
de caballerias la funcién educativa de regimine principum al que, a estas alturas, el
género habfa renunciado en favor de una admitida funcién ‘comportamental’. Lo
interesante es que el historiador hace esto no sin inocencia politica ni sin actuali-
dad, ya que tras de sus palabras podriamos reconocer una censura a Felipe II por
varios episodios relacionados con ‘vasallos rebeldes’ en su reinado. Amadis estaria,
asf, cargado de tanto interés politico como algunos momentos brillantes del
Quijote, si retomamos la opinién de Maravall (1948 y 1976). La obra de Cervantes
y la nueva lectura de Amadis no debieran desvincularse de las nuevas propuestas
de teoria politica ni de conceptos que van con ella, como el que se gesta por
entonces de buen gobierno.

Es, si se quiere, un modo de trascender y actualizar los cédigos caballerescos
inherentes a sus libros de ficcién. Pero la censura de los libros de caballerias tam-
bién es testimonio de una realidad de lectura®. Me permito traer aqui una nueva,
importante por varias razones, como veremos, y también en relacién con
Cervantes. Bartolomé Turlan fue un canénigo aragonés de Amberes que dedicé a
sus coterrdneos aragoneses un Jratado de cémo se tienen de leer las santas Escrituras,
con propuestas harto arriesgadas para los afios cincuenta y sesenta del siglo xvi,
como la lectura de la Biblia en lengua vulgar, por lo que la circulacién de la obre-
cilla de Turlan fue cercenada por la Inquisicién. Si no contienen mds trascenden-
cia, si que sus opiniones alarmistas deben de ser un retrato veraz de una realidad
de lectura en los tiempos de la juventud de Alonso Quijano. Dice, por ejemplo:
“No se pueden acomparar ny estimar los bienes y riquezas que nos trahen las san-

7 El Pareger circulé atribuido a Zurita (Serrano y Sanz 1903).
8 . -
Véase un repertorio de las censuras en Sarmati 1996.
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tas Escrituras, las quales no para mal syno antes para bien son al mundo dadas y
concedidas de Dios. No usemos nosotros mal dellas, porque, sy es licito ha un
apotecario, ha un drapero, ha un sastre, ha un calcetero, ha un ¢apatero, ha un
barbero, ha un carpentero, ha un herrero, ha un molinero tener en sus casas y en
sus botigas un Amadis, un Esplandiin, que no son syno malos consejeros en la
casa, ;qudnto, pues, serfa mds licita y méds honesta y provechosa cosa tener la sagra-
da Escritura, en la qual marido y muger, hijos y hijas, criados y criadas, domingos
y fiestas, se puedan exergitar y ocupar, y no perder el tiempo vanamente y passar-
le ociosamente, como muchos hazen, leyendo en sus casas y en sus botigas seme-
jantes libros en tales dias, como dicho tengo?”. “Dios eterno —afiade luego—, ;y
qué ay en aquellos nuevos libros que en tanta manera arrebaten y transformen,
como un Metamorphéseos, en sy los 4nimos de aquellos que los leen y oyen? Cierto
en ellos no allardn syno cosas tales que en todo y por todo gasten y corrompan y
pierdan los 4nimos de los mancebos que los leen y oyen, porque los engienden y
enflaman de una vana gloria mundana y de una superbia, que leyendo y oyendo
congiben, que les mueve y altera como sy ya ellos mesmos se viessen y se allassen
en los actos y hechos y hazafias que leen y oyen. Lo qual no es todo que un vien-
to, del qual dias y noches se apacientan que totalmente los hecha a perder”®.

El tratado de Turlan estaba dirigido a “todo el pueblo” de Nonaspe (Zaragoza),
de donde debia proceder su autor. La importancia que se reconocfa a los libros
caballerescos es tanta, que, en realidad, parece que fuera la inica materia alterna-
tiva de la Escritura, al menos es la tnica lectura profana que se cita y se enfrenta
a la Biblia. La representacién de todas las clases artesanales de la villa ocupadas
como abejas en la lectura familiar y de trabajo, privada y colectiva, de libros de
caballerfa —y no de otro tipo de ficcién, de otro género— serfa harto significati-
va de una realidad de aculturacién tipografica en zonas periféricas de implante
rural, y no se diferencia demasiado de las referencias que Cervantes incluye en el
Quijotea la lectura colectiva, por ejemplo, en la venta. Pero la misma fuerza trans-
formadora de la lectura de la caballeria de papel se me antoja que, incluso, bene-
ficia determinados suefios, como el de la caballerfa, precisamente de aquellos mis-
mos que percibieron un portillo para el cambio social por la via de la ‘funcién’
caballeresca, si interpretamos bien las consecuencias de la cédula de Felipe II.

Sélo desde esta perspectiva se entiende la denuncia de esa fuerza de la lectura
o el ‘biblioclasmo’ que aflora en las censuras de estos libros. Si buceamos en los
del dltimo tercio del siglo XvI vamos a advertir que, aunque los modelos clésicos
de la narracién caballeresca siguen siendo estructurales y fosilizados, la importan-
cia cada vez mayor del libro de caballerfas como guién de una cierta representaciin

? Se incluye el texto completo, editado criticamente a partir de los dos manuscritos conserva-
dos, en Citedra zo06b.
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caballeresca. Si durante la primera mitad del siglo Xv1, germinan y hasta ayudan a
sostener politica y socialmente activa la fibula caballeresca, ya en estos afios en los
que también eran lectura para molineros, draperos, especieros, etc., de las zonas
rurales, s6lo va quedando la representacién caballeresca. Por ello los libros aumen-
tan, por ejemplo, el espacio dedicado a la relacién de fiestas, o a otros géneros de
gusto o prictica generalizados, como el poético. Y, en dltima instancia, se redefi-
ne en ocasiones la cultura del caballero en consonancia con la de ese lector impli-
cito que, siendo mercader o hidalgo regidor, puede pretender la caballeria en el
seno de una cofradia de pueblo; que puede, incluso, no sélo participar en sus villas
de fiestas caballerescas de tono menor, como la sortija, o menos internacional
como el espafiol juego de cafias, y alglin que otro torneo a pie.

También podrfa, caso de llamarse Alonso Quijano, sufrir en sus carnes y en sus
ambiciones de hidalgo, o compaiiero de ‘caballeros cuantiosos’, condicién a la que
ni siquiera podrfa aspirar con sus mermadas rentas, el fracaso de las esperanzas que
suscitaran las disposiciones de Felipe II. Briznas de esa realidad sobreviven quiz4 atin
en el Quijote, entre la sonrisa de Cervantes y el recuerdo de sus lectores. En el capi-
tulo 2 de la parte segunda, Sancho no duda en resumir la opinién de los compa-
triotas del hidalgo; mientras que unos lo tienen “por grandisimo loco”, otros se
molestan por el intento de Alonso de arremeterse a caballero no siéndolo (Rico
2005: I, 701). La posibilidad de interpretar asf, al pie de la letra, una caballeria de
otrora, la imposible, la individualista, la voluntariosa, la literaria de don Quijote de
la Mancha, da relieve histérico a las facciones y a los suefios de un Alonso Quijano.

SUENO DE LA CABALLERIA Y SUENO
DE LA LECTURA

Don Luis de Bafiuelos y de la Cerda, uno de los autores andaluces de libros
de jineta, arrancaba su libro Libro de la gineta y descendencia de los caballeros
Guzmanes, con la inevitable saudade de ese arte espafiol de cabalgar en desuso,
achacando su ruina a varios factores, entre ellos algunos de caricter social. Dice,
por ejemplo, que ya las mujeres no se daban “por muy servidas con el toro, con la
suerte, con la carrera, con el juego de cafias”, ni se dejaban seducir por el galén a
la jineta, sino que preferfan contantes y sonantes los muchos ducados que podia
costar un caballo apropiado para tales ejercicios. Pero da mayor relevancia a razo-
nes legales al par que econémicas, y, fundamentalmente, la de haber eximido a
“los contiosos del Andalucfa, que, como lo eran tantos y la gente mds rica de los
lugares, como son mercaderes, labradores y tratantes, no sélo tenfan los caballos
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de la contfa —es decir, los obligatorios por sus rentas—, sino otros muchos, por-
que desto tenian grangeria [...] Oy, con la exempcién no hay hombres dellos que
tenga caballo ni sepa andar en él. Los que oy son contiosos compran un triste
rocin para el dia de la muestra y luego que pasa le dan a un harruquero para que
acarree trigo con é|” (Balenchana 1878: 4).

No debiéramos pasar por alto estas palabras del caballero andaluz, que puso
punto final a su obra en 1605, cuando, en las primeras piginas del Quijote, atis-
bamos un pasado tan mohoso como la triste armeria del hidalgo, y cuando adver-
timos que, aparte unas cuantas crias que ofrecerd a Sancho en compensacién de la
pérdida de su asno, Quijano tiene en sus cuadras sélo un recin impropio de su
condicién, de las mismas penosas caracteristicas que los de los contiosos en la deca-
dencia; era un “caballero sin caballo”, como dice un contempordneo era la mayo-
rfa de los hijosdalgo de la época. Tampoco olvidamos que su renta, como dice
Cervantes, era tan baja que apenas restaba un tercio después de descontar el man-
tenimiento diario. El Alonso Quijano que se pudo entusiasmar rondando los
treinta afios con el suefio de la caballerfa real que ensay6 Felipe Il no alcanzaba a
sus cincuenta ni tan siquiera a tener los medios econémicos para inscribirse como
cuantioso y sostener la caballerfa necesaria de acuerdo con la nueva legislacién.

En este brete, quisiera aclarar que no me empecino, a lo largo de estas péginas,
en interrogarme sobre “How many children had Lady Macbeth?”, sin las corres-
pondientes cauciones y sin los correctivos a los métodos ‘externos’ de la historio-
graffa literaria (Knight 1946). Pienso que meditar sobre el contexto de la caballe-
ria del Quijote no es, exactamente, lo mismo que bucear en la meraficcién histé-
rica de la vida de la tal dama.

Puede resultar ttil, por ello, enfocar nuestras miras ya sobre el Quijotey sus ale-
dafios, y comentar algunos casos que ponen de manifiesto la peculiar pervivencia
y transformacién de los referentes caballerescos, de los cédigos, y de las précticas
relacionadas con aquella caballeria real de tiempos de Alonso Quijano. Cervantes,
como Shakespeare, hace literatura. Pero sabemos ya desde hace muchos afos, gra-
cias a José A. Maravall o a Martin de Riquer, en qué medida la actualidad de cier-
tos modelos reales puede alimentar la utopfa... o el suefio de una caballeria real por
parte de don Quijote . No me atreveré a hablar de intenciones, pero si cabrd pre-
guntarse si Cervantes quiere poner en claro su realidad con mirada deformadora,
0, lo que més nos interesa, exhibir su propio arte, que no es, desde luego, el de
historiador o cronista.

Al mencionar a Cervantes como historiador del suefio caballeresco, no estoy
asenténdome en las tesis de Huizinga sobre el “réve de la vida heroica”. Quede
dicho, sin embargo y a estas alturas y como quizd se derive de lo expuesto, que
dudamos, con tratadistas como Domenicchelli, de que el otofio de la Edad Media
sea “un periodo terminal en el que la vida social de las clases aristocrdticas es casi
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totalmente un juego de sociedad” (2002: 25-26). Y ello aunque atribuyamos al tér-
mino juego el mismo sentido trascendente del Huizinga de la madurez, al hilo del
comentario de Stanesco sobre el cardcter sustancial del juego como “exaltacién” o
“elevacién” que permitiera “al individuo salir de si mismo y mostrar lo que debe
ser reconocido en su esencia” *°.

Mis acé del juego que inspira la caballeria de papel, incluso, mids acd de la repre-
sentacidén caballeresca, derivibamos un ‘imaginario’ real que incluso invade no ya
sélo los tiempos de Alonso Quijano, sino incluso los de don Quijote. Bastara, para
percibir la supervivencia de cédigos caballerescos de conducta, volver a la historia
y recordar algunos episodios emblemdticos. Verbigracia, el llamado insulto de
Madrid en los tltimos afios de Felipe II. Rebélanse los artesanos de la ciudad con-
tra un bando real que les perjudicaba. Acosados por la autoridad, se vuelven hacia
la figura del Condestable de Castilla, que ninguna responsabilidad tenia en el
asunto, al que piden amparo como caballero, cuyo oficio es proteger a los necesi-
tados de justicia. “La escena del Condestable de Castilla —ha escrito Bouza—
‘sentado en un banco con otros cavalleros, atendiendo las siiplicas de los que se le
presentan lastimeros como pobres que recurren a su misericordia para que, como
sefior, los acuda volviendo por ellos evoca un aspecto de la cultura caballeresca”
(2000a: 26). El Condestable no es sélo un caballero gentilhombre, es la figura del
caballero biencomiinhechor, segin neologismo de Agustin de Rojas en su El buen
reptiblico (1611). No en vano Vespasiano Gonzaga Colonna pensaba que “el pro-
pio ofigio de cavallero” era “redimir opresiones y no consentillas” (Bouza 1998, 217).

Cervantes, sin renunciar por supuesto a realidades, hard literatura y crisis de la
caballerfa en su obra. Objetivamente, por ejemplo, el fundamento juridico del
amparo que, en el capitulo cuarto de la primera parte, don Quijote presta a
Andrés, criado de Juan Haldudo, labrador rico de Quintanar (I, 4 [Rico 2004: I,
68-72]), es de la misma categoria que propone en su ideario Vespasiano o que el
Condestable de Castilla puso en préctica con los menudos de Madrid, atenazados
por las ordenanzas reales. Don Quijote salva aparentemente al mozo Andrés, al
que su amo azotaba sin piedad en medio del campo por una serie de ‘descuidillos’.
Casi al final de la primera parte, Andrés, camino de Sevilla, se topa con don
Quijote. El muchacho le da cuenta del resultado de su /iberacién, muy contrario
del que nuestro caballero presumia. A la vergiienza de don Quijote y sus buenos
deseos de volver por él, Andrés responde con insolencia pedigiiefia, respondida
por Sancho (I, 31[Rico 2003: 399-402]).

Los sastres y oficiales del tumulto madrilefio eran los mismos lectores que devo-
raban la caballerfa de papel segtin Turlan. No creo, por ello, que la sonrisa de este
tipo de lector ante el episodio de Andrés fuera de anacrénica amargura por la

'® Véase, para las referencias concretas, y el contexto Citedra 2002a, 74-76.



178 PEDRO M. CATEDRA

injusticia, o de esperanza en la conmocién de las bases sociales, sino, sencilla-
mente, una risotada de consapevolezza al reconocer en sus justos términos el pro-
blema: ni don Quijote podia amparar como el Condestable, ni merecia amparo
Andresillo, abocado a la errancia picaresca y a los monipodios sevillanos; ni Juan
Haldudo, azotdndolo, hacfa nada que se le pudiera reprochar, antes bien al
contrario.

En el caso de Cervantes, la esperanza en una caballerfa real, que afecté a jéve-
nes como Alonso Quijano "', devendrd, segregado del contexto que hace posible
cosas como las circunstancias caballerescas del insulto de Madrid, ese otro suefio de
don Quijote de la restauracién de la caballerfa andante, que no es otra cosa que
una extrapolacién disparatada de la fébula caballeresca, que Alonso Quijano vive
voluntaria y solitariamente a los cincuenta afios. Es esto especialmente evidente en
la primera parte del Quijote. En la segunda, sin embargo, apreciamos que la meta-
morfosis del protagonista, puesta de manifiesto desde todos los puntos de vista
por la critica, también afecta a las funciones y a las creencias caballerescas, inclu-
so a la asuncién de papeles que, ni més ni menos, el propio don Quijote odiaba
atin en 1605. Trataré algunas de estas cuestiones en lo que sigue, empezando por
aquello que se refiere a la lectura y a la herencia final de la fuerza reproductiva de
la caballerfa de papel en el Quijote.

La paradoja de la ficcién como suefio es un motivo bien conocido y est4 defini-
do por el mismo Cervantes en términos no poco ambiguos, al localizar las aventu-
ras de don Quijote caballero andante entre dos suefios, seguidos de dos despertares.
En la primera parte el autor duerme a su héroe y, aprovechdndose de su suefio, hace
desaparecer la biblioteca. De este suefio don Quijote despierta a la ficcién total-
mente loco, creyéndose actor de una escena de imagineria caballeresca, animando a
gritos la lucha en un torneo en el que se enfrentaban caballeros andantes y cortesa-
nos. El segundo suefio tiene lugar poco antes de la muerte y a la vuelta del fracaso
de Barcelona. Cervantes duerme de nuevo a don Quijote, pero esta vez despierta no
a la locura, sino, por el contrario, en un estado de lucidez que ¢l reivindica alto y
fuerte. Despierta en la cordura humana, antesala del definitivo suefio eterno, con la
justa transicién temporal para cumplir con sus rituales obligaciones terrestres, como
la de dictar testamento %, y disponer todo para salvar su alma.

""" En ningtin momento me planteo la creencia de Cervantes en la caballerfa real de su juven-

tud, como tampoco la de Fernando de Rojas, o quien quiera que sea el autor de Celestina, en la
magia al disefiar las causas del amor; basta sélo que las creencias o las vivencias reales sean las de los
protagonistas y las de los lectores de la Celestina y el Quijote.

'* No creo demasiado en el caricter parédico absoluto del testamento de Alonso Quijano, aun-
que entre sus lineas entreveamos la sonrisa de Cervantes; incluso cliusulas tan divertidas como la de
la averiguacién sobre los gustos literarios del presunto pretendiente de la sobrina tienen un funda-
mento real, que se puede ver en algunas averiguaciones notariales para calificar los pretendientes.
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Los dos primeros suefios, el suefio de una caballeria real y el suefio caballeresco tie-
nen un trazo de unién, un hilo conductor, o, si se quiere, un instrumento, un refe-
rente imaginario: el tercer suefio, el sueio de la lectura caballeresca, que empleo en un
sentido ligeramente distinto de algunos cervantistas. Las aventuras caballerescas de
don Quijote tienen lugar entre estos dos suefios, 0o, mejor, entre estos dos desperta-
res. Por ello trato ahora algunas de esas aventuras a lo largo del Quijote. Veremos, asf,
cémo la pérdida inicial de esa biblioteca de utilidad normativa para hidalgos como
nuestro héroe, que pudo vivir la esperanza en la caballerfa real, es la condicién nece-
saria y suficiente de que Cervantes tenia necesidad para poder lanzar a su personaje a
las aventuras caballerescas, librdndolo a su propia memoria, también caballeresca.
Después de la derrota barcelonesa, la vuelta a la razén se hard por medio de una rei-
vindicacién —no sé si sincera— de una biblioteca alternativa de libros como “luces
del alma”. Pero de una biblioteca a la otra, Cervantes va a conducir a su héroe lle-
vindolo a renegar de sus origenes de caballero errante, acercindolo de manera insen-
sible pero real a una categoria de caballero anunciada ya en las reformas de Felipe II,
la cortesana, que, como buen soldado, Cervantes no podia mds que despreciar.

Arranquemos del episodio final. El mismo don Quijote lo dice al despertar del
suefio y verse con la razén recuperada, poco antes de morir: “Yo tengo ya juicio
libre y claro, sin la sombras caliginosas de la ignorancia que sobre él me pusieron
mi amarga y continua leyenda de los detestables libros de las caballerias. Ya conoz-
co sus disparates y sus embelecos, y no me pesa sino que este desengafio ha llega-
do tan tarde, que no me deja tiempo para hacer alguna recompensa leyendo otros
que sean luz del alma” (II, 74 [Rico 2004: I, 1330]). Cervantes nos habla de la vida
temporal y eterna con la desgastada métafora de la lectura; la vida se resuelve en
lecturas malas, en oscuridades de swefios, y en lecturas buenas, luces del alma.
Percibamos, desde ya, la ‘demonizacién’ de la caballeria de papel, al consideratla,
precisamente, el agente de las sombras caliginosas de la ignorancia. Aunque no es la
tnica vez que Cervantes emplea este sintagma de uso eclesidstico y espiritual, lo
extrafio del cultismo, invita a pensar en su especializacién "’; quizd por ello no habia
que ser excesivamente devoto para tener entonces en la memoria el himno ambro-
siano de la mafiana, Aeterne rerum conditor, que narra cémo la caligo de la noctur-
nidad diabélica que acecha en la noche se deshace con el lucero y el canto del gallo.

" En el primer capitulo del Persiles, el protagonista describe su salida del calabozo como un
salir a la luz y un abandonar de las “sombras caliginosas” (Avalle-Arce 1969: 52). Apunta, precisa-
mente, tal duplicacién del sintagma —sin contar con alguna otra que se puede consultar en el banco
de datos del “corpus histérico” de la Academia—, a un repositorio retérico; no obstante, caliginosus
es mds propio del latin eclesidstico que del cldsico, y nos sorprende, por ejemplo, que no aparezca
como epiteto apropiado para umbra entre las ocho decenas que trae una de las ediciones mds com-
pletas del repertorio por excelencia, en manos de todos en tiempos de Cervantes, el Epitethorum opus
absolutissimusm de Ravisius Textor.
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Entendamos, asf, la secuencia ejemplar y normativa: desde la lectura de los libros
nocturnosy caliginosos, es decir, de suefio, se pasa a los libros que son luz del alma.

La ficcién caballeresca como suefio es formulada por el cura —;Quién, si no,
mds autorizado en este contexto en el que vamos entrando?—: “No me puedo
persuadir en ninguna manera a que toda la caterva de caballeros andantes que
vuestra merced, sefior don Quijote, ha referido, hayan sido real y verdaderamen-
te personas de carne y hueso en el mundo, antes imagino que todo es ficcién,
fibula y mentira y suefios contados por hombres despiertos, o, por mejor decir,
medio dormidos” (II, 1 [Rico 2004: 1, 692]).

Tras constatar que, en efecto, la asociacién de suefio y ficcién es insistente en la
obra de Cervantes, el llorado maestro Edward Riley afirma que, si la novela repre-
senta un mundo de suefios, “se necesitard otro género literario para tratar el mundo
de la experiencia en vigilia” y ése es el que inventa Cervantes (2000: 88). Valiosa
observacién como ésta quizd saque a Cervantes de su natural quicio, pues que, en
cualquier caso, esta idea de la ficcién caballeresca como suefio y confusién no sélo
no es una invencién cervantina, sino que constituye ademds uno de los argumentos
bésicos de la censura de la caballeria de papel de la que ya he hecho argumento.
Nuestro ya conocido canénigo Turlan nos dice: “;Qudnto, pues, es meyor apagen-
tar el 4nimo de manjar que nodresca y dé salud al alma que de suefios que nunca
fueron; hazer un fundamento de piedras vivas y electas y escogidas, que son las san-
tas Escrituras, que de viento y de humo, que muchas vezes en tanto molestan y fati-
gan, que hechan ha hombre de su casa!”. Los libros que son la salud del alma —qué
cerca la salud de la luz— son las Sagradas Escrituras; por recomendar su lectura en
lengua romance, Turlan fue examinado por la Inquisicién. Por mis que se dan razo-
nables indicios para poner titulo a esa biblioteca de libros que son luz del alma™,
spreferird Cervantes quedar en la ambigiiedad, y darnos sélo indicios del alcance real
de su pensamiento, cuando unas pocas lineas més abajo de las que he citado en boca
del Cura, pone de manifiesto en su réplica la caliginosidad de don Quijote o el humo
de Turlan, dando argumentos a favor de la existencia de entes maravillosos caballe-
rescos, como los gigantes, invocando, precisamente, la “Santa Escritura, que no
puede faltar un 4tomo en la verdad”? Nétese, ademds, la apropiada y justa profecia
de Turlan al afirmar que estos libros “echan a hombre de su casa”, con el doble sen-
tido metaférico y propio, pues que, en efecto, echaron a Alonso Quijano de su casa
y a pique lo pusieron de perder el 4nima. Se ve que la Entfrendung, la errancia caba-
lleresca, ya tiene, mucho antes de Cervantes, toda la peligrosidad y el desprestigio
social que, por ejemplo, se ha recordado a otros efectos .

"4 Véase, por ejemplo, Rico 2002; y, ahora, Chartier 2005: §3-78.
"' Iffland 1999, por ejemplo. Turlan puede ser que se refiera tanto a la negativa errancia por el
deseo de valer mds, como a la busca de fortuna en el ejército, por ejemplo.
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En el mundo de Cervantes todo esto tiene sentido y constituye acaso /la pers-
pectiva de sus lectores, no una perspectiva mas. Cervantes monta su libro hacien-
do de don Quijote, el héroe de papel ya escrito, en el sentido de Foucault (1966:
68). Pero es también el prisma desde donde deformar una realidad en la que, aun-
que desgastada, es moneda corriente atin el reconocimiento en la lectura de la
fuerza normativa de la caballerfa de papel, o la persistencia de una caballerfa tra-
dicional realizable, o la fuerza de la representacién caballeresca a partir de su mise
en scéne. En ese sentido moderno vale la pena invocar el realismo de la ficcién.

Evidentemente, el suefio caballeresco queda vinculado al suefio de la lectura de
don Quijote; esta dependencia se da, ademds, no sélo en el Quijote sino también
en la base y en la imagineria de la censura de la caballeria de papel de la que
Cervantes juega a depender y que tenia una fuerza representativa clara, como
hemos visto. A tenor de ello quizd sea una frivolidad o pura desinformacién el
resolver el capitulo VI de la primera parte, que contiene el escrutinio de la biblio-
teca del hidalgo Alonso Quijano, con la sola perspectiva biogrifica del lector
Cervantes, o imaginando que es pura burla de la préctica inquisitorial. No estoy
seguro de que el episodio de la quema de la biblioteca de Quijano sea una inter-
polacién, como algunos han sostenido, aunque, en cualquier caso, su importan-
cia quedarfa mds clara adn si Cervantes hubiera creido necesaria esa adicién en un
momento como éste, el despertar de don Quijote a la locura caballeresca. No olvi-
demos que ocurre esa purga cuando se cierra la primera salida o se da principio a
la segunda, que es la que va a poner realmente en escena la Entfrendung con todos
sus ingredientes, incluyendo el de un escudero. Parece como si se hubiera queri-
do cancelar la biblioteca de consulta del hidalgo y dejarlo ya a partir de ahora sélo
con su memoria, desde la que se va a generar el acto de voluntad de la creacién de
su propia identidad en una fébula caballeresca, inactual precisamente por su indi-
vidualismo *.

Aunque podamos estar de acuerdo en que constataciones como las menciona-
das son muy pertinentes, quiz4, con la perspectiva del artificio central del suefio de
la lectura caballeresca'y de su recepcién, habria que afinar algo mds. ;Cémo igno-
rar, por ejemplo, el alcance simbélico del ‘biblioclasmo’ en la Europa a las puer-
tas del Barroco, o la repercusién del ‘biblioclasmo’, en el terreno real de la defini-
cién de la aculturacién moderna del escrito? ;Cémo ignorar, por ejemplo, las muy
serias razones y propuestas del memorial del Vizconde de La Corzana para la
denuncia y posterior liquidacién de las librerias del pueblo, peligrosas para la pro-
duccién agricola y, mds atn, por beneficiar una desintegracién de la sociedad tra-
dicional? 7.

'® Véase, al respecto de la memoria, Egido 1991.
'7 Bouza 2004; para otros aspectos, Rodriguez de la Flor 1997 y Gimeno 1995.
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Por nuestra parte, las propuestas de destruccién masiva de las bibliotecas de fic-
cién no sélo eran una excusa para la burla, o un suefio de intransigentes confeso-
res, sino que también eran realistas en el sentido que antes he empleado el térmi-
no. No debe olvidarse que la Europa espafiola estuvo en un tris de ver, en el dlti-
mo decenio de siglo Xv1, el triunfo oficial de las més extremas propuestas para la
inclusién de casi toda la ficcién en el Indice de libros prohibidos, y especialmen-
te la caballeresca. A los argumentos morales y literarios, se suponfan los sociales.
Entre otros, Turlan, como hemos visto hoy y los pasados dias, concretaba los mis-
mos argumentos contrarios que una y otra vez los cuerdos ponen ante el loco en el
Quijote, quien acabard aceptdndolos al recobrar la razén.

Estoy convencido de que tales argumentos adquieren la fuerza que tienen en
Cervantes no en las censuras coyunturales, sino cuando, ya finales del siglo xvi,
devienen algo més que una cuestién de opinién o polémica. Ello ocurre, por ejem-
plo, con el espaldarazo internacional y la homologacién que supone la condena de
Antonio Possevino en su Bibliotheca selecta, cuya primera edicién romana darta de
1593. Confluyen en su planteamiento las opiniones emanadas de una larga expe-
riencia educativa y de aplicacién de la ratio studiorum y se apuntan las lineas bési-
cas de futuro que tendrd en cuenta la Compafifa de Jesis. Lo interesante en la
Bibliotheca selecta es que, desdefiando el método bibliogrifico anterior de la
bibliotheca universalis, crea un tipo de bibliografia contrarreformista apologética,
en la que se traza una historia cultural selectiva y excluyente, cuya gufa metodo-
l6gica era, en buena medida, la de los indices de libros prohibidos. La relacién
entre lectura y control o autocontrol es ya umbilical; y la condicién que de coro-
lario enciclopédico de los estudios en el seno de la Compafifa de Jesis tiene la
Bibliotheca de Possevino presté una enorme repercusion a esa relacién (Cétedra
ZOOZb: ZZO"ZZZ).

Las facetas del escrutinio —no tengo tiempo ahora de extenderme en el sentido
doblemente literario y exegético del término y su uso nada inocente— son, como
sujetas al arte de Cervantes, multiples. El escrutinio puede ser, si, la recreacién de un
conocido motivo literario; también puede constituir una indisimulada parodia de
la pauta inquisitorial de las visitas de bibliotecas o del ‘biblioclasmo’ en forma de
auto de fe. Ahora bien, uno estarfa por pensar que, aunque sélo fuera para dar efec-
tividad a la parodia, ésta debfa depender de una realidad y no sélo de una elabora-
ci6n literaria o de una apropiacién simbélica de ritos. Y esa realidad, a mi modo de
ver, tiene una doble faceta. Una primera, admitida en tiempos de Cervantes, es la
coronacién de ese proceso de ‘demonizacién’ y conversién ‘herética’ del género caba-
lleresco, que se ha ido gestando a lo largo de los siglos y que es la base de la larga dis-
quisicién de Possevino y de quienes, al tiempo que Cervantes daba las primeras pun-
tadas del Quijote, luchaban en Espafia para que la caballeria de papel figurara al lado
de las obras de Lutero, Calvino, Melanchton o Erasmo.
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Esta primera faceta hubo de devenir doxa en los ambientes mds intransigentes
de la Contrarreforma y se materializé naturalmente en escrutinios reales de biblio-
tecas. Tratdndose, como se trata, de un tipo de censura personal y voluntario, es
razonable que no haya dejado muchos rastros documentales. Ningtn caballero
levantarfa acta juridica de la voluntaria liquidacién de parte de su biblioteca, aun-
que fuera realizada por un consejero espiritual tan atravesado como el eclesidstico de
los Duques que llama “don Tonto” al pobre caballero (II, 31 [Rico 2004: 1, 970]).
Sin embargo, tenemos indicios de la realidad de esos escrutinios a finales del
siglo Xv1. Recuerdo el caso del Marqués de Astorga, Alonso Osorio, que se educé
en la corte de Carlos V y al que Felipe II confié responsabilidades, como la mayor-
domfa de la casa de su heredero el principe Felipe. Posefa una excelente biblioteca
de la que conservamos dos inventarios. En el primero, de 1577, el mismo afio de la
plena recuperacién editorial del género caballeresco que vimos en nuestro gréfico,
no falta précticamente ningin titulo de los canénicos y que veremos ardiendo en
el corral de don Quijote. Entre mds de treinta volimenes manuscritos e impresos,
figuran todas las partes de Amadis de Gaula, el Amadis de Grecia, el Baldo, Don
Beliants, la serie de Don Claridn, el Don Cristalidn, escrito por una mujer, la
Demanda del santo Grial, Enrique fi de Oliva, Felismarte de Hircania, Floranbel de
Lucea, la serie completa de los libros de Feliciano de Silva, el Lucidante de Tracia,
Don Olivante de Laura, Oliveros de Castilla, la serie de Palmerin, con Primaledn y
Platir, Reinaldos, etc., etc. Conservamos un segundo inventario de la biblioteca de
veinte afios después, de 1593, donde se aprecian los ajustes de las lecturas de este
caballero cortesano. Lo sorprendente es que todos esos libros de caballerfas han
desaparecido de la biblioteca. Caso de que faltaran sélo algunos de ellos, podtria tra-
tarse de extravio o desgaste, pero la desaparicién sistemdtica de todos, y no de otros
libros de la coleccién, invita mds bien a pensar en un verdadero escrutinio (Cétedra
2002b: 217-223). No serd éste el tinico caso.

Si estudiamos otras bibliotecas nobiliarias de esa época, o acudimos a un depé-
sito archivistico enorme, como es el de una ciudad como Valladolid, que fue corte
en esos afios, vamos a ver consagrada, por un lado, la progresiva falta de interés
de la nobleza en los libros de caballerfa a finales del siglo Xv1, de cuyas bibliotecas
mds interesantes han pricticamente desaparecido. Pero, por el otro lado, también
podemos comprobar cémo entre 1570 y 1599, los ejemplares de Amadis, Claridn,
las obras de Feliciano de Silva, y otros textos caballerescos figuran, si no excesiva-
mente, sf de forma casi exclusiva en bibliotecas femeninas y en las masculinas de
algiin médico, de algiin que otro clérigo como el del Quijote, de regidores de ciu-
dad o de oficiales de la corte; y en las de artesanos, como tendetros, plateros, pelle-
jeros o coleteros.

Nada distinto, ciertamente, de los lectores de la caballeria de papel que compa-
recen en el mismo Quijote. Y, al tiempo, se trata de una evolucién esperable de lo
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que ya a mediados del siglo xv1 Bartolomé Turlan nos presentaba como una rea-
lidad de su tiempo, en el que todos los artesanos de una ciudad lefan u ofan leer
esos libros. Pero lo que creo més interesante y es necesario sefialar es el hecho de
que todo el plan de ‘biblioclasmo’ caballeresco de Cervantes no deja de responder
a dos facetas que, de uno u otro modo, remiten al realismo o a la realidad refe-
rencial del Quijote; dos vectores que hacen justicia a la doble popularidad e impo-
pularidad de la caballeria de papel.

En primer lugar, esta parodia de Cervantes responde a escrutinios reales de
bibliotecas nobiliarias —es hasta posible que conociera al mismo Astorga, perso-
naje que estuvo en contacto con el mundo literario del Madrid de entonces—.
Hemos visto que hace argumento del suefio de la lectura caballeresca en los mismos
términos ejemplares de los censores de antafio; ahora se sitia también, eso sf, con
una gran sonrisa, al lado del fracaso del mismo suefio que implica el escrutinio de
una biblioteca caballeresca.

Pero, en segundo lugar, Cervantes es también un autor profesional; su deseo de
acabar con el género no es sélo argumento literario, sino una necesidad de integrar-
se en un espacio de recepcién. Hace afios dediqué algiin tiempo al estudio de cier-
ta Relacién de las calidades de los espafioles que debié escribir en el primer decenio del
siglo XVII un viajero que habia residido el tiempo suficiente en Espafia como para
poderla escribir en castellano y que, por el dialecto de los fragmentos en alemén que
inserta en ella, debia de ser de la zona del Tirol. Al hablar de los gustos literarios de
los espafioles, pone de manifiesto que, mucho mds que otros pueblos europeos, se
dedican a la lectura de ficcién en todas sus especies. Y concreta: “Libros de cavalle-
ria y de entretenimiento ay muchissimos y los mds dellos impertinentes, aunque ay
algunos muy lindos o, a lo menos, bien regibidos y son: La Celestina, Lazarillo de
Tormes, Primera parte del Picaroy D. Quixote de la Mancha” (1999b: 67). Fuera del
hecho sorprendente de que hace cuatrocientos afios el canon de la prosa espafiola
fuera ya el mismo que hoy, sin esperar a la historiografia literaria de los siglos xvi1
y XIX, es mds sorprendente atin que hacia 1605 el Quijote fuera, con la ficcién caba-
lleresca y los otros tres grandes, lindo y bien recibidoe por sus lectores.

Cervantes habfa dado en el clavo con su invencién y con su punto de referen-
cia caballeresco a la hora de recabar éxito en el terreno comercial. Pulsa también
los mismos destinatarios. El mismo, con homenaje a la Celestina, y con socarrona
distancia, dice de su primera parte “los nifios la manosean, los mozos la leen, los
hombres la entienden y los viejos la celebran; y finalmente es tan trillada y sabida
de todo género de gentes, que apenas han visto algiin rocin flaco, cuando dicen:
‘Alld va Rocinante’. Y los que mds se han dado a su letura son los pajes: no hay
antecimara de sefior donde no se halle un Don Quijote” (11, 3 [Rico 2004: I, 711]).
Retengamos la irénica alusién de Cervantes al hecho de quedarse en las anteci-
maras de los nobles, en manos de los pajes, y no de sus sefiores.
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Los lectores de Cervantes son los mismos que atienden la decadente caballeria
de papel y los que perciben sus realidades politicas o espectaculares. La represen-
tacién de la caballerfa cervantina, por ende, se refiere a esos niveles humanos y
tiene en cuenta todas esas manifestaciones escritas en lo individual y en lo colec-
tivo. Nos sirven, hoy, para explicarnos la paradéjica realidad de un “inactual”
Alonso Quijano; pero también para entrever las varias perspectivas de Cervantes
y la retérica de la comicidad que sigue atrayendo a sus lectores. Porque Cervantes
supera estos argumentos, sacando de quicio las consecuencia de un realismo en el
que suponemos atin activa la f#bula caballeresca entre sus lectores, y, por ende,
aprovechando para, agudizando la parodia, matizar quiz4 la risa con una suerte de
stira. Intentaré, en lo que sigue, centrar la atencién, al menos, sobre algin caso
que nos permite adentrarnos en el arte cervantino desde esas perspectivas, que son
las de sus lectores.

No sin intencién aludia antes al escrutinio caballeresco de alguna de las biblio-
tecas mds encopetadas de la nobleza espafiola, que no era quizé el dnico caso. Tras
de la elaboracién literaria cervantina del escrutinio caballeresco, habrfa que reco-
nocer un elemento més de uno de los vectores fundamentales que estructuran el
Quijote, la dialéctica entre las dos caballerfas, la andante y la cortesana.

En plena labor del escrutinio de la biblioteca, en la primera parte del libro, des-
pierta don Quijote de su primer suefio, convencido de estar librando un torneo
contra caballeros cortesanos. “Estando en esto, comenzé a dar voces don Quijote,
diciendo: —jAqui, aquf, valerosos caballeros, aqui es menester mostrar la fuerza
de vuestros valerosos brazos, que los cortesanos llevan lo mejor del torneo! Por
acudir a este ruido y estruendo, no se pasé adelante con el escrutinio de los demds
libros que quedaban” (I, 7 [Rico 2004: I, 95]). Es sélo la primera alusién a lo que
don Quijote vive como un conflicto entre su caballeria y la caballerfa real; y, de
parte de Cervantes, es un anuncio del juego de difraccién al que nos va a someter
a lo largo de su obra, superando el simple modelo caballeresco de la lectura y zam-
bulléndonos en el modelo real mds complejo, del que se sonrfe. Pues paradéjica-
mente el suefio heroico que inaugura la Entfremdung de nuestro caballero no es
una desigual batalla contra los enemigos de la fe, sino sélo un forneo festivo entre
contendientes del mismo mundo, como quien dice una escena de la representa-
cién caballeresca. En la Sierra Morena, y durante el episodio de Marcela, define la
superioridad de su caballeria en contraste con lo negativo “del buen paso, el rega-
lo y el reposo” de los “blandos cortesanos” (I, 13 [Rico z004: I, 141]).

De secundario en la primera parte, este motivo y esta dialéctica devienen car-
dinales en la segunda; y Cervantes parece decidido a explotarlos incluso en sus ata-
ques al apécrifo Avellaneda, que seguramente se le adelanté en el tratamiento del
héroe como caballero cortesano. Empieza a ser dificil, a estas alturas, separar la
opinién de don Quijote y de Cervantes cuando, para realzar el nivel ético sustan-
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cial de la andante caballerfa, se insiste en la inoperancia y la superficialidad de la
caballerfa cortesana. Es mds ficil discriminar la opinién cuando se expone de
forma explicita en lugares tales como el programdtico discurso de don Quijote,
con el que se abre la segunda parte. Cervantes nos muestra ahi no sélo el nuevo
perfil de loco cuerdo de su héroe, que es capaz de interpretar correctamente las
opiniones de los demds, y el sentido negativo que para él mismo tiene el cuente-
cillo de la casa de los locos de Sevilla, sino que ademds alcanza a evitar por pri-
mera vez el problema de la confusién entre la caballeria de papely la caballeria his-
térica, elevando a la categoria de #pos éticos a protagonistas de la primera tales
como Amadis, Lisuarte o Cirongilio, entre otros, tratamiento que es aceptable en
un modo de hacer historia poética.

El comentario del solo discurso de don Quijote nos podria llevar muchas
paginas. Para no apartarnos de la dialéctica entre las dos caballerias, he aqui la
opinién del héroe, resumido nada méds empezar la primera parte: “Los mds caba-
lleros que agora se usan, antes les crujen los damascos, los brocados y otras ricas
telas de que se visten, que la malla con que se arman” (II, 1 [Rico 2004: I, 690]).
La mejor definicién, sin embargo, de esta tensién se halla en las palabras que don
Quijote dirige al ama en el capitulo sexto, cuando ella le demanda que por qué
no era caballero de los que sirven “a pie quedo” al Rey en su corte; y él replica:
“No todos los caballeros pueden ser cortesanos, ni todos los cortesanos pueden
ni deben ser caballeros andantes: de todos ha de haber en el mundo, y aunque
todos seamos caballeros, va mucha diferencia de los unos a los otros; porque los
cortesanos, sin salir de sus aposentos ni de los umbrales de la corte, se pasean por
todo el mundo mirando un mapa, sin costarles blanca, ni padecer calor ni frio,
hambre ni sed; pero nosotros, los caballeros andantes verdaderos, al sol, al frio,
al aire, a las inclemencias del cielo, de noche y de dia a pie y a caballo, medimos
toda la tierra con nuestros mismos pies, y no solamente conocemos los enemigos
pintados, sino en su mismo ser, y en todo trance y en toda ocasién los acomete-
mos, sin mirar en nifierfas, ni en leyes de los desafios: si lleva o no lleva mis corta
la lanza o la espada, si trae sobre sf reliquias o algiin engafio encubierto [...]" (II,
6 [Rico 2004: I, 733]).

Cervantes es quien ahora habla, en buen soldado, por boca de don Quijote. No
me entretendré en los argumentos contra la caballerfa cortesana que es seguro
escondan la critica de un militar desengafiado. Un subgénero popular constituyen
en el siglo XV1 y principios del XviI las sitiras de soldados contra quienes hacen
carrera en la corte, caballeros y letrados, como la del soldado Barahona, escrita
después del desastre de Gelves, u otra “carta del soldado con un romance”, que se
puede leer en un manuscrito de la Bibliothéque Nationale, que sentencia:
“Muerta queda la milicia | que yo la vide matar | alld en el valle de Vargas | y en
campo de Gaytén | por las florestas de Eraso | es listima de mirar”, con resabios
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cervantinos. Vargas, Gaitdn o Eraso eran altos burécratas y caballeros cortesanos
de Felipe II. Un cierto aire de esto tienen algunas memorias de soldados, como la
autobiografia de Pasamonte, por citar un personaje relacionado también con el
mundo de Cervantes **.

Es evidente que la dialéctica entre las dos caballerias se resuelve en parodia a lo
largo de esta segunda parte. Nos interesa, especialmente, el argumento cultural de
la nueva caballeria cortesana, que nos presenta un nuevo mundo caballeresco que
Cervantes tiene en su punto de mira. Ahi estaria el toque. La cultura de don
Quijote es objeto de atencién y comentario al tiempo que se le convierte en un
caballero andante... mds sedentario de lo que correspondiera. De ser un archivo
de la caballeria de papel, en la primera, enriquece sus facetas con otras partes pro-
pias de caballero, como, por ejemplo, algo de poeta, segiin le hace observar su
sobrina, a lo que él mismo responde con presuncién: “Yo te prometo, sobrina, que
si estos pensamientos cabalierescos no me llevasen tras si todos los sentidos, que
no habria cosa que yo no hiciese, ni curiosidad que no saliese de mis manos, espe-
cialmente jaulas y palillos de dientes” (II, 6 [Rico 2004: I, 738]). El afinamiento
parédico se realiza ain mds con la mise en abyme de la cultura quijotesca que es
ya, a su vez, parodia de la cortesana, en la persona del caballero que enamoré a la
princesa Antonomasia en el curso de la fingida historia que narra la barbuda
Trifaldi; “un caballero particular”, como dice Cervantes, cuyas partes consistfan en
tocar “una guitarra que la hacfa hablar, y mds que era poeta y gran bailarin, y sabfa
hacer una jaula de péjaros, que solamente a hacerlas pudiera ganar la vida, cuan-
do se viera en extrema necesidad, que todas estas partes, y gracias, son bastantes a
derribar una montafia, no que una delicada doncella” (II, 38 [Rico 2004: I, 1030]).

El punto culminante, en fin, de la solucién parédica se halla en lo que no deja-
ba de ser una trasposicién del viejo motivo de la precedencia de las ciencias y de
la alabanza humanistica de la poesia como reina de todas ellas, cuando don
Quijote conffa al hijo del caballero del Verde Gabdn —entre locos anda el juego—
que la de la caballerfa “es una ciencia que encierra en sf todas o las mds ciencias
del mundo” y va demostrando cémo el caballero andante ha de saber desde la
jurisprudencia hasta la natacién; y si esta disciplina es posible que entre risuefia-
mente en el patrimonio caballeresco como ‘ciencia’ a la zaga de los cldsicos, no hay
manera de encajar la ciencia o arte de herrar un caballo (II, 18 [Rico 2004: I, 845).
Y, en efecto, hasta danzarin, bien que “largo, tendido, flaco, amarillo, estrecho en
el vestido, desairado”, ridiculo en fin, se nos muestra don Quijote en el sarao de

" Véase Mendes da Silva 1977; para el texto transcrito, del manuscrito Esp. 373 de la
Bibliothéque Nationale de Francia, Bouza 2000b. Por lo que se refiere a los resabios cervantinos, cf.
“muerta queda mi vida, muerta queda | la esperanza que en pie la sostenfa”, de la jornada tercera de

La casa de los celos.
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la casa de don Antonio Moreno en Barcelona cuando estd a punto de despertar de
su suefio caballeresco (II, 62 [Rico 2004: I, 1242]).

El proceso de humanizacién del caballero andante, antes tan falto de perfiles,
no es, sin embargo, un acto caritativo, meramente literario o sin interés por parte
de Cervantes. Hemos aludido ya a cudl podrfa haber sido su desprecio de solda-
do. Transformar a don Quijote en caballero cortesano, contra su propia voluntad,
es también una mise en abyme del referente caballeresco por el que Cervantes opta
en esta segunda parte, un referente tan real como lo podia haber sido el cédigo de
la vieja caballeria cuarenta afios antes.

Cuando Cervantes nos presenta a los caballeros cortesanos presumidos de toda
ciencia, observando el mundo en un mapa o aprendiendo la fisionomfa de sus
enemigos por medio de pinturas o grabados; o cuando los ridiculiza con habili-
dades de maquetistas o de escultores de miniaturas manieristas como las que enri-
quecian en el dltimo tercio del siglo XVI hasta los més elementales objetos de uso
diario; cuando los adorna de dudosas partes de caballero como las de la musica
préctica, la natacién o incluso de artes de las llamadas mecdnicas; cuando hace
esto, Cervantes estd embromando a sus lectores y satirizando ya de forma clara el
contexto que apenas vefamos anunciarse en el torneo aludido en la primera parte.

Una de las conclusiones mds valiosas del libro sobre la nobleza europea de
Dewald es la de que ésta supo adaptarse a los cambios del tiempo y sobrevivir con
otras habilidades y otras dedicaciones econémicas inhabituales a la sociedad caba-
lleresca, incluso en Espaiia. Por lo que se refiere a los aspectos culturales, nosotros
podemos afiadir que el sedentarismo caballeresco y la desaparicién de una caba-
llerfa del viejo estilo es paralelo a la definicién intelectual mds rica de la nobleza.
Por concentrarnos en nuestros detalles de lectura, paralelamente a la pérdida de
los libros de caballerfas, otros géneros de la caballeria de papel, como los libros de
duelo, se instalan en las bibliotecas nobiliarias del siglo XvI; cobran ah{ también
su espacio los grandes atlas y libros ilustrados, que representan justamente una
geografia y antropologfa pintada; en la biblioteca real de Madrid habfa una sala
dedicada a mapas y otros materiales grificos que podfan consultar los caballeros
de la corte. La biblioteca purgada de Astorga, a la que antes me he referido, se
enriquece, fundamentalmente, con este tipo de libros al tiempo que desaparecen
los caballerescos. Este caballero se daba a la arquitectura, y en el inventario de sus
bienes figuran numerosos materiales para la elaboracién de maquetas, que, si qui-
siéramos ridiculizarlas, no hay més que seguir los pasos de Cervantes, describien-
do como una de las partes del caballero el hacer casitas o jaulas como las de don
Quijote o las del amante de Antonomasia, por no citar el labrar de mondadien-
tes, parodia de la nueva cultura cortesana que Cervantes releva maliciosamente en
su descripcién, pues que tales habilidades de Kleinekunst manierista, por denomi-
narlas con generosidad, eran propias de otros oficios menos honrosos, como el de
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los galeotes . Caballeros habfa también que pintaban o se dedicaban a otras
“curiosidades”, coleccionando los objetos mds raros en sus gabinetes.

Al humor de Cervantes no se resiste nada. Pero la parodia sélo tiene sentido
desde la perspectiva de lo real, o, si se quiere, como profecia desde una realidad
dada. Antes de abocarnos para acabar al escenario caballeresco, recuerdo un hecho
real acontecido cincuenta afios después de la publicacién del Quijore. Un caballe-
ro portugués, don Antonio Luiz Ribeiro de Barros, autor también de un libro de
gineta y brida, nos cuenta en su jornada de Madrid que, con motivo del cumple-
afios de la reina Mariana de Austria el 22 de diciembre de 1668, decidié hacer
“alguna demostracién de su zelo en el servicio de su Magestad”. Hizo piblico un
cartel en el que se ofrecia una joya de mil ducados para quien mejor hiciese un
soneto y ganara la competicién de “una carrera de capa y gala en la silla gineta”.
Despreciaron los castellanos la oferta y alguno dijo que llegarfa a ofrecer cincuen-
ta mil ducados a quien quisiera correr con él un torneo de tres lanzas a la brida.
El portugués decide entonces no dar su brazo a torcer y mejorar la oferta, convo-
cando en un nuevo cartel un peculiar torneo, en el que los caballeros habrian de
mostrar todas las que en ese momento se consideran partes competentes a la caba-
llerfa, excepto “jugar la espada negra”, pues estaba “impedido con un voto, por lo
que le sucedié con un criado de su casa, que perdié un ojo; y la otra parte, que
son las justas, declara que no quiso aprender, luego que le refirieron el sucesso de
averse muerto el rey Francisco [sic] de Francia en una justa”, por lo que “se resol-
vié que con las armas se servia en la guerra, en que justamente se puede arriesgar
la vida en el servicio de Dios o del Rey, pero para las galanterias de la corte le pare-
cié tomar nueva resolucién por el exemplar referido”. Y, asf, propone en el cartel
que tanto él como los que se le opongan hardn galas de las “partes del cavallero”.
Es la primera la poesfa, por lo que ambos compondrén un soneto al que los jue-
ces “dardn los dltimos quatorze assientos y dltima palabra”, asi como el asunto, y
dos versos mds para que los contendientes hagan una glosa en décimas. Y, con esto,
el asunto de un romance, que libremente seré desarrollado por los caballeros. Los
dos contendientes se recogerdn en una casa y en el términos de tres horas acaba-
rén todo el trabajo poético. En segundo lugar, competirdn en “correr la carrera de
capa y gala en la silla gineta”. “Y, aunque est4 tan olvidada en Madrid correr la sor-
tija en esta silla, que en Espafia tuvo tanta estimacién, se propone correr en ella
dos carreras a la sortija con langa de veinte palmos y plumas en el sombrero sin
tocarlas con ella quando la sacare”. En tercer lugar, todos torearén y matardn “con

2 De cuyas habilidades, como me recuerda Rosa Navarro, para facturar “calzas de aguja, almi-
llas, palillos de mondar dientes, muy labrados, boneticos, dados, partidores de cabellos de mujeres
labrados a las mil maravillas y otras cosillas” se da cuenta en el Vigje de Turguia (Salinero 1980: 150).
Ecos de esta obra, naturalmente, se suelen detectar en el Quijote.
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rején a los toros”, el ejercicio “que mds se estima oy en Espaa en la silla gineta”,
“en la forma mas pulida y debaxo de los duelos que se vieren primero ajustados o
de los que dize escrivi6 el Almirante de Castilla o el Marqués de Velada, ponien-
do primero en papel para ser igual en el preceto de los duelos a entrambos, quien
sustenta y quien se opone”. En cuarto lugar, se correrdn dos carreras a la sortija y
otras dos al estafermo, montando a la brida, “siguiendo en el traer del cuerpo la
escuela que en Europa se tiene por mejor, que es la de Mildn y Ndpoles™. En quin-
to lugar, competirdn en saber danzar con una dama. En sexto, los caballeros
habrin de demostrar conocimiento de tres lenguas, una de ellas la latina, “con la
qual se passa por todo el mundo”. Séptimamente, competirdn en la caza y armas
de pélvora, tirando con arcabuz al vuelo, o perdices, palomas o conejos corrien-
do, o a los venados; y se justifica incluir esto entre las partes del caballero, puesto
que con ese conocimiento “puedan servir al Rey con lo mismo que él estila en el
campo, y se ven sus retratos con los arcabuzes en la mano”, con referencia expli-
cita a retratos oficiales del joven Carlos II. Y, aunque formen parte de la educa-
cién del caballero, se exclufan por entonces otras partes que valen para el servicio
del Rey o de las damas, o aquellas otras que se llaman particulares, “como es jugar
la pelota, el axedrez, el baylar”.

Las mayores partes de caballero, “y de que mds estimacién haze quien sustenta
el cartel, es la una el saber Filosofia, no sélo la especulativa, sino la moral, que
tiene por assunto la politica, la economfa y la ética, porque siendo lo que mis
importa saber a un cavallero y que los haze mds estimables se deven preciar de
ellas, como en esta corte lo hazia el Conde de Lemos, yendo argumentar al
Colegio Imperial las conclusiones”. Serdn, precisamente, padres jesuitas del men-
cionado colegio quienes ayuden a los jueces en el dictamen. “Y es otra parte que
se propone, y la mds principal, es saber argumentar en las conclusiones de la poli-
tica, que se ven en el mismo Colegio Imperial, a las quales el Conde de Monclave
iba a él argumentar; y reduzirlo a la esperiencia de hazer un papel al assunto que
propusieren los sefiores juezes, y comprobarlo con los aforismos de Tiécito, Justo
Lipsio, Tertuliano, Patérculo y Séneca; y esto ilustrado con lo que sienten los san-
tos de la Iglesia, como san Bernardo, que traté muchas causas politicas, san
Gerénimo en las razones y papeles que hizo en Roma sobre lo que se ofrecia en lo
que se proponfa en muchas cosas y las que defendié politicamente tocantes a santa
Paula, y san Agustin en lo que tuvo de argiiir y rebolver aun politicamente en los
tratados contra los sectarios maniqueos que argufan contra él, por averlos dexado.
Pues para servir a un rey catélico y su corona serd mds famoso que sepa un gran-
de politico uno y otro para comprobar las fibricas mds superiores y ingeniosas de
sus ideas”. Y, en fin, es parte de caballero la matemitica, “pues el cartel es de par-
tes de cavallero politico; dexando lo militar, se toma de la matemética la parte de
la architectura, y saberla por las reglas de Vitrubio y Sebastidn Serlio, y por la préc-
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tica especulativa del mayor pulimiento en el perfil exterior e interior de una plan-
ta”. De todo ello tendrd necesidad un caballero, para poder dar su opinién cuan-
do se le mostrase algtin edificio.

Se dilaté la celebracién, un juez se retiré y, al entrar Cuaresma, parecia dificil
poder llevar a cabo tan peculiar justa. La envidia, quiz4, fue la causa, ya que no
iba a ser ficil encontrar un caballero con tantas partes como para competir con el
mantenedor. No obstante, algunas de las conclusiones académicas se sostuvieron
ante las damas de Palacio. Todas, sin embargo, se suponen, partes de caballero™.
Mis de cincuenta afios después, sin embargo, de la publicacién del Quijote uno
no puede menos que quedarse estupefacto ante la extremosidad que, en el paso
del cortesano al womo di mondo, habfan alcanzado las partes del caballero cortesa-
no, ya devenido “hombre prictico”; y, al tiempo, nos vuelve a sorprender no sélo
el acierto, sino también la calidad de la parodia de Cervantes.

A esas alturas, sin embargo, quizd ya no estemos en el terreno de nuestra caba-
llerfa cervantina. Demos unos pasos mds, en estos tiltimos parrafos, en la dialécti-
ca caballeresca y en ese arte de difraccién parédica propio de Cervantes. Poco
antes de que parodiara la laus poetrie como reina de todos los saberes y pusiera en
boca de don Quijote la superioridad de la ciencia de la caballeria, éste, en didlogo
con el Caballero del Verde Gabin, ha concedido algtin valor a la puesta en escena
de la caballerfa en el 4mbito cortesano: “Bien parece un gallardo caballero a los
ojos de su rey, en la mitad de una gran plaza, dar una lanzada con felice suceso a
un bravo toro; bien parece un caballero armado de resplandecientes armas pasar
la tela en alegres justas delante de las damas, y bien parecen todos aquellos ca-
balleros que en ejercicios militares o que lo parezcan entretienen y alegran y, si
se puede decir, honran las cortes de sus principes; pero sobre todos estos pa-
rece mejor un caballero andante que por los desiertos, por las soledades, por las
encrucijadas, por las selvas y por los montes anda buscando peligrosas aventuras”
(11, 17).

Las consideraciones que este pasaje han suscitado en criticos tan competentes
como Ettinghausen, Redondo o Moner me ahorran ahora consideraciones de
cardcter histérico, que, de otra parte, hay que completar a la vista de lo que he
expuesto al tratar mds arriba de la caballerfa real. Esta dialéctica, sin embargo, que
estd tan clara en la mente de don Quijote, sobre todo en la primera parte, es, en
buena medida, diluida por el propio Cervantes al utilizar el mismo rasero parédi-
co del que se vale al tratar sin distincién la accién caballeresca propiamente qui-
jotesca, que sigue el aparente guién de la caballeria de papel clisica, y la misma
representacién caballeresca. La coronacién de este proceso es la mezcla de los dos
niveles en las mismas aventuras de don Quijote, quien, pese a su voluntad de dar

*® Barros 1672, fols. 27-32; cf. Bouza 2003, 123-125.
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la talla, como minimo, de Amadis, parece abocado a vivir siempre una caballeria
mise en scéne, propia de un “caballero de mohatra” o de burla, como los que hemos
visto afiadfan el ingrediente humoristico a los torneos del siglo Xv1, pero perdidos
ya, sin embargo, todos los valores representativos que podian seguir activos en esa
antigua caballeria.

La reduccién parédica segiin este plan se da desde la primera parte, pero es en
la segunda en la que se consagra la confusién de esos dos niveles. Algunos episo-
dios de la primera son un ejemplo inolvidable, como la aventura en la que, ver-
daderamente, tiene que movilizarse por primera vez la memoria caballeresca de
don Quijote, la de los carneros, y en la que enumera los fantasmagéricos ejércitos
que su imaginacion le suministra. Ahi la confusién de estos dos niveles de la fibu-
la caballeresca a los que vengo aludiendo es ya el recurso parédico cervantino: la
memoria creadora de don Quijote, que ha identificado Aurora Egido (1991), a
partir de los modelos caballerescos, emerge no sélo como creacién poética desde
el “caos del polvo”, como propuso Pedro Salinas, sino entorpecida, deformada,
por la parodia del torneo y hasta por el género de la relacién parédica del mismo.
La inventiva carnavalesca de que Cervantes hace gala aqui sélo era posible gracias
a la fuerza reproductiva de la caballeria de papel, y se podrian recordar otras crea-
ciones nominales tremendamente serias que hoy nos hacen reir *'. Culmina don
Quijote la descripcién de caballeros fantésticos con aquel “otro que bate las ijadas
con los herrados carcafios a aquella pintada y ligera cebra y trae las armas de
los veros azules”, “el poderoso duque de Nerbia, Espartafilardo del Bosque, que
trae por empresa en el escudo una esparraguera, con una letra en castellano que
dice asi: Rastrea mi suerte”. Recordaba al principio la sprezzatura cortesana inhe-
rente a la no menos seria representacién de un torneo de 1527, en la que uno de
los caballeros exhibia en su escudo el signo obsceno de la Aiga y en su letra con-
vocaba a dar “jHigas a lo verde!”. Letra e imagen eran, en realidad, una especie de
biografia emblematica de los caballeros, que utilizaban de forma repetida en oca-
siones distintas, como se puede ver en algunos inventarios detallados de bienes.
Este caballero, don Juan de Vega, es probable que esté haciendo un alegato en pro
de la seriedad; hacia poco que habia tomado estado y podria, dando higas a lo
verde, mostrar publicamente su nueva etapa en el 4mbito del matrimonio.
Siguiendo el sentido de /o verde en la tradicién, estudiado por tantos cervantistas,
es posible también que tras de ello no sélo estén las locuras de la juventud a las
que se renuncia, sino también otras locuras e, incluso, la condena roma de la
homosexualidad. En el caso de don Espartafilardo del Bosque, hallamos la misma
sprezzatura de don Juan de Vega, que Cervantes tenfa presente gracias a los tor-
neos que conocia e, incluso, gracias a las relaciones serias o burlescas de los mismos;

*' Refiérome a ellas en Cdtedra en prensa.
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le aplica, sin embargo, el filtro parédico reduciendo a la nada la heroicidad del
caballero. Y no sélo por medio de un nombre con sentido ridiculo, sino también
por el emblema biogréfico que le asigna: una esparraguera, representacién del
matrimonio, y una letra en la que se declara que su suerte anda por los suelos,
habremos de deducir que, precisamente, por haberse casado. Lo que todavia nos
lleva més alld: Cervantes da un nuevo giro de tuerca presentdndonos una nueva
suerte de caballero literario, un caballero malmaridado.

La fiesta y su relacién textual, modelo caballeresco e infra-texto de los que se
sirve Cervantes para provocar continuamente la difraccién y la parodia de los
cédigos de una caballeria real ya sin suefios ni esperanzas, se inscriben en filigra-
na a lo largo del Quijote. En el episodio que acabamos de rememorar, al protago-
nista, que se cree un homérico caballero catalogador de ejércitos, nos lo arrumba
Cervantes en el papel de un pobre relator, y atin pregonero, de la relacién de una
fiesta cortesana parédica, atestada de caballeros con invenciones y objetivos ridi-
culos. No ha de desdefarse aqui la experiencia de don Miguel como autor mer-
cenario de relaciones, que, como otros géneros de la escritura de la Edad Moderna
que é| habia cultivado, quedan burlescamente subsumidos en el Quijote, y realza-
dos en otras ocasiones por medio de la reivindicacién profesional irénica. Asi tam-
bién podria leerse la amargura del famoso soneto que se abre, precisamente, con
un redondo juramento de soldado, Voro @ Dios, y en el que se alquitaran con genio

, los temas y elementos fundamentales de la inventio de una relacién festiva pagada
por la ciudad que costea las celebraciones piiblicas en el émbito del protocolo mds
arriba aludido de sumisién y servicio. La genial inclusién del acto externo, buro-
critico y crematistico del oficio de escribir relaciones, por medio de una referencia
al doblén, que no sélo es la cantidad que el soldado pagarfa por describir “esa
grandeza”, sino también el importe que un concejo como el de Sevilla abonaba al
plumifero de turno, realza acaso la baladronada, propia ya no sélo de un soldado
retirado y con pocas esperanzas ante la gloria que rememora el timulo, sino tam-
bién de un escritor profesional y menesteroso, cuya candidatura no ha sido teni-
da en cuenta por los responsables sevillanos.

Esta experiencia y punto de vista seguirdn aflorando en el capitulo siguiente,
donde se describe la aventura de los encamisados, alguna de cuyas alusiones la cri-
tica ha puesto correctamente en relacién con las encamisadas, las fiestas nocturnas
de mdscaras **. Pero, en este caso, no sélo se trata de una referencia a la tradicién
carnavalesca, sino una inmersién parédica del caballero andante en el escenario de
la fiesta caballeresca cortesana. La encamisada lo era, como puede verse en las des-
cripciones y representaciones de unas fiestas cortesanas de finales del reinado de

** Cf. Iffland 1995: 250-251, con las referencias que aporta en la tradicién popular carnavalesca
a partir de Caro Baroja.
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Felipe I1*, en las que fundamentalmente se advierte la nocturnidad, el juego de
disfraces, la participacién masiva. La encamisada hacfa, normalmente, cuerpo con
las fiestas de ejercicio mds propiamente militar, como torneos, justas y cafias, a las
que incluso servia de introduccién o de espacio para publicar el cartel de convo-
catoria y otros preludios rituales. No tengo el tiempo necesario para comentar
debidamente esos elementos que dan sentido al juego de la ambigiiedad y de la
confusién que sirve a Cervantes para su parodia, basada ya claramente en la impo-
sicién de ese prisma de difraccién que convierte la fébula caballeresca tradicional
en la derivada de la mise en scéne caballeresca parodiada: don Quijote cree nueva-
mente estar en el 4mbito de la caballerfa trascendente derivada de la memoria
alimentada por la ficcién caballeresca; Cervantes lo engafa todavia més y lo colo-
ca en el espacio de la representacién caballeresca més superficial y parédica, no
tanto en la tradicién carnavalesca cuanto en el escenario de la fiesta caballeresca
cortesana.

Son demasiados los casos que podriamos examinar desde esta perspectiva de la
burla por difraccién de una caballerfa real que hizo albergar esperanzas a jévenes
como Alonso Quijano y que doté de algin sentido trascendente la lectura de
libros como los de caballerfas. Quiero acabar, sin embargo, comentando un dlti-
mo episodio que demuestra atin con mds claridad cudles eran los referentes de don
Miguel, y también con una invitacién a la lectura en el contexto de sus destinata-
rios, con ingredientes que habria que reconocer para interpretar el haz cémico de
su obra y el envés trascendente de la misma. Uno de los episodios centrales de la
segunda parte es el del Caballero de los Espejos, entre otras cosas porque, de
haberse solucionado como éste pretendia, el Quijote se hubiera terminado o inte-
rrumpido justamente ahi, o, al menos, hubiera cambiado el destino literario del
protagonista y del libro. Algin critico ha situado, ademds, este capitulo en la “ruta
alegérica” del libro. Lo recuperaremos también en el espacio de la dialéctica caba-
lleresca.

En el capitulo doce de la segunda parte, tras de la aventura de los representantes,
se solazan al anochecer Sancho y don Quijote en amigable y filoséfica conversacién
sobre el teatro y la “comedia y trato de la vida humana”. El caballero se admira de
la discrecién de su servidor, que, tras de ocuparse de los animales, se queda dormi-
do bajo un alcornoque, y don Quijote se adormece al abrigo de una encina, segiin
mandaba el decoro literario y la Rueda de Virgilio. Es el momento en el que el ruido
lo despierta y siente cémo del otro lado un caballero acompafiado de un escudero
se estd instalando para descansar, como él. Despierta a Sancho y le advierte que todo
anuncia aventura. A la réplica de un Sancho medio dormido, don Quijote contesta

3 Véase, por ejemplo, Llompart 2000, y, para un contexto y relacién de ejemplos, Cétedra en

prensa.
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adoctrindndolo y le muestra, como en otras ocasiones, que la exégesis de la que es
capaz por su conocimiento de la caballerta de papel permite reconocer los indicios
de aventura. Empezamos ya a ser introducidos no sélo en el mundo de una nueva
aventura, sino en el guién parédico de la caballeria de papel. No tengo espacio para
mostrar ahora cémo la escena del encuentro nocturno de dos caballeros, uno de
los cuales canta sus males, lo que permite el conocimiento entre ellos y, més ade-
lante, el enfrentamiento, no es sélo un motivo tépico en general de ciertos libros,
sino que en este caso el referente de don Quijote es un libro concreto de caballe-
rias tardfo, que le ha servido, precisamente, en otras ocasiones para fortalecer la
difraccién (Cétedra en prensa). Paso por cima ahora también de los numerosos
episodios donde sin duda Cervantes siembra motivos fundamentales de su paro-
dia, como todo el significado carnavalesco del disfraz del escudero del Caballero
de los Espejos y otros motivos que han sido sefialados por la critica; ni llamo la
atencién sobre las situaciones antiheroicas tépicas de la caballeria burlesca italia-
na, como la de un don Quijote aupando a su escudero a un 4rbol antes de enfren-
tarse al caballero de los Espejos. Prestemos atencién sélo al momento en que
Cervantes nos presenta al caballero contrario: “Don Quijote miré a su contendor
y hallole ya puesta y calada la celada, de modo que no le pudo ver el rostro, pero
not6 que era hombre membrudo y no muy alto de cuerpo. Sobre las armas trafa
una sobrevista o casaca de una tela al parecer de oro finisimo, sembradas por ella
muchas lunas pequefias de resplandecientes espejos, que le hacfan en grandisima
manera galdn y vistoso; voldbanle sobre la celada grande cantidad de plumas ver-
des, amarillas y blancas; la lanza, que tenia arrimada a un drbol, era grandisima y
gruesa, y de un hierro acerado de mds de un palmo” (Il, 14 [Rico 2004: I, 807-
808]). El bachiller Sansén Carrasco, que no es otro el caballero, va armado como
. un caballero de parada, no de guerra, dispuesto més bien para participar en un
i torneo. Colores y ornamentacién a base de pequefios espejos han sido explicados
por la critica de forma satisfactoria, en algunos casos, como el del profesor
Redondo, que sitta al Caballero de los Espejos en la “6rbita carnavalesca” del pro-
tagonista de la obra y sefiala, por ejemplo, que “el espejo, alegorfa del mundo al
revés, es inseparable del universo de la locura” o que “el color amarillo y verde son
tonalidades caracteristicas” de la misma (1998: 226-227). En otros casos, la expli-
cacién desplaza la invencién de Cervantes al nivel teérico, al que antes me referfa
al aludir a exageraciones criticas. Se afirma, por ejemplo, que, por debajo del tema
del conflicto entre el sery el parecery el gracioso y complicado juego de identida-
des externas e internas a expensas del Caballero de los Espejos, alude Cervantes al
tema de la verosimilitud en literatura y a la controversia de los teoristas del xv1
sobre el sentido aristotélico de la imitacién; o que el espejo es una imagen recu-
rrente entre los teoristas neo-aristotélicos para expresar la idea de mimesis de la
naturaleza.
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Es posible. Pero aquf Cervantes quizd no haga tanto gala de sus lecturas de teo-
ria literaria, cuanto mds bien de sus recuerdos espectaculares, para aplicar la impla-
cable l8gica de la difraccién caballeresca parédica que venimos recorriendo, sacan-
do a don Quijote de nuevo del quicio de su propia légica de la caballerfa de papel
y zambulléndolo en la del teatro caballeresco. El motivo especular debfa ser mis
bien comtin y Cervantes lo pudo ver en numerosas ocasiones en torneos y justas
de la corte. En unas de 1590, verbigracia, figuraba, entre otras invenciones, la de
don Diego Zapata, que vestido de oro, azul y blanco, llevaba una casaca con
muchos espejos, y un carro de invencién en que venfan varias figuras, entre ellas
la Locura, la Confianza, el Descuido, la Necedad o la Ignorancia. La letra que por-
taba Zapata es harto significativa: “Las glorias del confiado | son espejos do no
queda | gloria que gogar se pueda”. La Locura exhibfa la letra: “No se espante mi
locura, | ni pruebo que a pasatienpo, | pues que sabemo([s] que el tienpo, | qual
éste, es todo locura”. Confianza dio ésta: “Confianga me yntitulan, | y por tener
confianga | perdf tienpo y esperanga”. El Descuido decfa: “Descuydado me llama
el mundo, | y hes bien: por descuydado | bengo a estar aprisionado”. La Necedad
llevaba esta letra: “Negedad soy por ablar, | mi prisién no os cause enojo, | echad
la barba en rremojo, | pues la mia beys pelar” (Catedra en prensa).

Dificilmente se puede encontrar algo que explique mejor no sélo la alegoria
especular de Sansén Carrasco; ain mds, diria yo, dificilmente vamos a entender
esta misma figura y su puesta en escena sin conocer claves como las que nos brin-
da la invencién de Zapata, al cabo de la cual no sélo estarian todos los lectores de
Cervantes, y no, precisamente, por haber leido a los comentaristas de Aristételes.
Cada una de las facetas de la locura del amigo que quiere salvar a don Quijote,
poniéndose a su mismo nivel de locura, estd definida por cada una de las alegori-
as que el otro caballero de los espejos de carne y hueso llevaba consigo y que, a su
vez, por medio de sus letras daban la clave no sélo del sentido de sus espejos, sino
también anunciaba el fracaso de una empresa en la que se mostraba confiadisimo,
y que los lectores podrian presumir.

Lo que mids llama la atencién de la obra de Cervantes es que en muy pocas oca-
siones se plantea las cuestiones de fondo que hemos tratado aqui, aunque hay que
suponerlas, al menos en su literatura, si no en su vida. ;Podremos decir que el
silencio sobre las cosas realza o quiere realzar las palabras® Parece como si evitase
toda consideracién sobre la supervivencia real de una determinada caballerfa; y,
sin embargo, a lo largo de las pdginas del Quijote y en la vida de sus personajes
estdn presentes cada una de las facetas de esa supervivencia, aunque sea con el ale-
gato de la parodia y de la risa. ;Es que la modernidad que implica el esfuerzo
cémico es una negacién de las partes vitales ain de la vieja ideologia, un orilla-
miento de su sentido atin a finales del siglo Xv1, e, incluso, una renuncia por parte
de un Cervantes en la persona de un Alonso Quijano? Habrid que volver al libro
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para contestarnos una pregunta como ésta. Pero quizd no estuviera de mds pensar
que Cervantes ha hecho de la fibula caballeresca algo totalmente nuevo, recaban-
do precisamente las claves del suefio de la ficcién e historidndolo con la sonrisa de
quien, por lo menos, estd al cabo de la calle de su propia vida, de su propia reali-
dad, y de la de sus lectores.

PEDRO M. CATEDRA
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