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NOTE LIMINAIRE

ES QUATRE interventions s'imbriquent dans le cycle

hispanique organisé pendant les mois de mai et juin

2005 par le College de France pour célébrer le
quatre centieme anniversaire de la publication de la Premicére
Partie du Quichotte (1605-2005). 1ls se servent du Quichotte
comme point de mire, méme si ce n’est pas réellement
Pceuvre de Cervantes qui constitue mon objet d’étude, ou,
pour le dire autrement, méme si 'ceuvre de Cervantes ne me
sert pas de point de départ, mais bien plutot de point d’arri-
vée. Point de départ ou point d’arrivée, 'ceuvre de Cervantes
n’en a pas moins suscité des lectures transcendantales ou
intérieures, issues du dialogue particulier que tant et tant de
lecteurs ont noué avec le livre, depuis sa parution jusqu’a nos
jours.

Certains auteurs, ayant 'autorité suffisante pour le faire,



NOTE LIMINAIRE 5

ont vu dans ce dialogue individuel permanent la valeur du
Quichotte. Ce n’est pourtant pas le lieu d’écrire Ihistoire,
impossible au demeurant, des interprétations que I'on a pu
faire du livre : chaque lecteur a la sienne. Je rappellerai,
néanmoins, a grands traits, 'une ou l'autre de ces lectures
dites « de référence ». Il y a peu, Harold Bloom, expliquait
comment et pourguoi lire le Quichotte, en soulignant que sa
premicre vertu est de permettre au lecteur de se retrouver lui-
méme a chaque pas, puisqu’il reconnait dans sa condition
d’homme ce que sa personnalité doit, sans le savoir, a Sancho
Panza ou 2 don Quichotte'. Prenant ses distances, Francisco
Rico privilégie le point de vue littéraire et rappelle que la
fascination que don Quichotte ne cesse d’exercer est
fondamentalement littéraire et réside dans le fait que nous
« les hommes sommes des créatures narratives et passons
notre vie a fabuler », a agir et a attendre au quotidien, toutes
choses que nous voyons a chaque instant dans le livre sous
Peffet changeant des points de vue®.

Et de fait, aucune ceuvre littéraire ne nous emporte autant
dans le tourbillon de I'individuel, dans le tourbillon du szjer
que celle de Cervantes. Rien d’étonnant a cela. II fut le
premier lecteur transcendental de son livre, ne serait-ce que

par sa facon d’imbriquer ses fables, ses réveries et ses

' Voir Harold Bloom, Cémo leer y por qué, Madrid : Anagrama, 2000.

* Francisco Rico, « Por qué el Quijote », en 2/05 Info Fundacion
Santander Central Hispano, fEvrier 2005.
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désespoirs, ou par sa facon de vivre sa condition
professionnelle d’écrivain, telle qu’elle se manifeste dans ses
prologues auctorianx ou autographes, pour le dire avec la
terminologie de Gérard Genette, surtout de la maturité’. On
passe ainsi de la distance ironique du prologue awuctorial ou
antographe de la Premiere Partie du Quichotte (1605), a la
résignation mélancolique et personnelle, a la « naiveté »
littéraire pleine d’espoir du prologue du Persile, écrit « le pied
sur Iétrier » (1617), sans oublier le renoncement littéraire
quimplique la reconnaissance douloureuse de ses propres
limites dont fait état le prologue des Comédies et entremets,
rédigé la méme année que la Seconde Partie du Quichotte. Au
XVII® siecle, nul plus que Cervantes a su nous contraindre a
faire de la personne de Iécrivain un élément indispensable et
omniprésent de la lecture de ses ceuvres. La critique ou la
lecture historique, biographique et autobiographique de
Iceuvre de Cervantés n’est pas seulement une tentation et
une réalité romantique ou positiviste, mais une sorte de
principe vers lequel nous conduit subtilement Cervantes lui-
méme.

C’est pour cette raison qu’il est difficile de se soustraire a
ce dialogue individuel auquel je me suis référé auparavant. Mais,
dans mon cas, je n’ai pas pu faire autrement. Non seulement
a cause de mes limites comme penseur et comme cervantiste

— je ne suis ni 'un ni Pautre — mais aussi parce que mes

> Gérard Genette, Sexils, Paris : Seuil, 1987, p. 166.
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propres recherches m’ont mené par d’autres voies qui ont
débouché sur le Quichotte au lieu d’en partir.

Dans un lieu comme celui-ci, je n’aurai sans doute pas a
me justifier. Le cervantisme frangais a servi de guide et s’est
distingué par des choix avec lesquels je me sens a laise.
Pensons, par exemple, au poids historico-politique de la
lecture du Quichotte de Paul Hazard, ou a la délimitation des
conflits qui déboucherent sur 'ceuvre de Cervantes, que 'on
doit a Marcel Bataillon, pour citer ceux qui exercerent leur
ministere dans le Collége de France. Rappelons aussi la
réflexion sur les zextes et les contextes cervantins de Mautrice
Molho et d’Augustin Redondo, qui permet de proposer
aujourd’hui une autre fagon de lire le Quichotte. Outre ceux-ci,
et d’autres comme Jean Canavaggio ou Michel Moner, la
longue liste d’hispanistes frangais qui ont éclairé 'ceuvre de
Cervantes et contribué a sa gloire me dispense de toute

justification.

Comme je le disais auparavant, mes quatre lecons
observent de loin le Quichotte et abordent quelques questions
qui sont présentes, a des degrés divers, dans sa genése et dans
sa signification et qui, pour certains, doivent méme étre
prises en considération pour une interprétation correcte.
Elles touchent, fondamentalement, a la vitalit¢é du code
chevaleresque, a sa constitution et a sa mise en sceéne a

I'époque ou Cervantes n’était pas encore trop désabusé sous
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leffet de I'age ; a 'époque ou Cervantes vivait encore dans
un monde capable d’user de la métaphore chevaleresque, de
vivre le réve chevaleresque a travers ses codes, et méme
d’étre tenté de lui redonner vie dans une réalité, cependant
trop déstructurée pour que cela fat possible.

I est vrai, certes, comme le signalait Foucault dans les
pages inoubliables qui ouvrent le chapitre « Représenter » de
son livre Les mots et les choses, que tout I'étre de don Quichotte
« n’est que langage, texte, feuillets imprimés, histoire déja
transcrite. Il est fait de mots entrecroisés : c’est de Iécriture
errant dans le monde parmi la ressemblance des choses. Pas
tout a fait cependant : car en sa réalité de pauvre hidalgo, il
ne peut devenir le chevalier qu’en écoutant de loin I’épopée
séculaire qui formule la Loi »*. Mais ce n’est vrai que pour
une partie de I'entrelacs quichottesque, parce que la vie du
héros est entremeélée dans une réalité dont elle dépend
tragiquement, mais dont il est exclu en vertu de sa condition
littéraire et sociale. Cette réalité n’était pas seulement
composée de signes. Don Quichotte est comme un étre
culturel tiré de son contexte et abandonné a son destin dans
un espace qui lui est totalement contraire ou inadapté. St dans
cet espace on reconnait les codes chevaleresques, on ne leur
accorde toutefois pas d’autre validité que référentielle. Ou

mieux encore, il s’agit d’une entit¢é que l'on place

* Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences
humaines, Paris : Gallimard, 1966, p. 60.
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continuellement en marge de cet espace dans lequel le code
chevaleresque que don Quichotte s’entéte a présenter comme
une réalité fonctionne effectivement.

Pour don Quichotte lecteur, la chevalerie et ses codes
étaient une réalité de signes. Sous cet angle, nous pouvons
étre d’accord avec la réduction de Foucault. Cependant, apres
la chevalerie de papier dont je vais parler pour commencer, don
Quichotte, comme presque tous les vieux hidalgos qui
connurent les changements sociaux du dernier tiers du XvI°
siecle, eut acces a un référent plus réel que /lnguistigue, plus
réel que littéraire. Ce référent constitua le conglomérat
métaphorique qui, d’une part, a nourri la fiction
chevaleresque; qui, d’autre part, a été maintenu vivant et
vivifié méme par la représentation de cette derni¢re. Dans le
premier cas, 'exemple de la métaphore de laffrontement et
les abstractions qui découlent du monde chevaleresque,
comme une réalité psychique, ne sont pas sans importance.
Dans le second cas, nous devons songer a la valeur de la wzse
en scéne de la chevalerie au moyen de la pratique sportive et au
détournement de ces mémes pratiques, sous 'effet du rire. Ce
sera I'objet de la prochaine lecon.

Mais, au-dela de la lettre et de la mise en scene, le songe
de la chevalerie aurait pu se réveiller, sur le mode mineur,
mais pas moins réel pour autant, pour devenir aussi palpable
que la poussiere des chemins de la Manche. Nous ne parlons

plus maintenant du seul don Quichotte, du vieil hidalgo
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désabusé, pour qui T'unique possibilité d’ascension
chevaleresque consistait a appliquer a la lettre la chevalerie de
papier, mais aussi d’Alonso Quijano, jeune hidalgo qui aurait
pu réaliser son réve d’ascension sociale, et, qui sait, peut-étre
méme de Miguel de Cervanteés lui-méme. Je tenterai de
relever ce difficile défi dans la troisieme lecon. C’est dans la
quatriéme et dernicre lecon que débouchent les ruisseaux
antérieurs. La chevalerie réelle a’époque de Philippe II n’est pas
seulement 'arbitre anachronique d’un gouvernement, mais
aussi la manifestation d’une ligne de pensée dont de
nombreuses clés reposaient encore dans la fable chevaleresque
qui se cache derriere la chevalerie de papier. La force normative de
celle-ci est un fait que 'on peut prouver par un suivi de la
censure des livres de chevalerie. Cette derniére va croissant
au fil du temps et culmine, peut-étre, dans I'important
discours de la Bibliotheca selecta de Sansovino, dans lequel la
« diabolisation » du songe chevaleresque et de son modcle
est, presque, un fait. Le désenchantement cervantin de la
chevalerie se concrétise dans la folie de I'un de ces hidalgos,
lecteurs de livres de chevalerie, qui on# révé, dans les années
soixante-dix du XVI°siecle, la chevalerie a ’ancienne pour, en
la mettant d’'une certaine manicre en pratique, monter dans
I’échelle sociale. Mais Cervantes donne une inflexion géniale
a un argument qui aurait difficilement pu étre aussi effectif
dans la fiction qu’il ne I'avait été dans la littérature doctrinale

d’un Sansovino. Dans la perspective du soldat désillusionné,
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et au départ d’une vision politique quelque peu démodée il fait
de don Quichotte non pas un chevalier errant mais un
personnage de la chevalerie courtisane mzse en scéne, ce qui lui
permet, en outre, d’étre en syntonie avec les lecteurs de son
présent en construisant une parodie de la dissolution

chevaleresque moderne sous forme de chevalerie courtisane.

Je remercie, avant toute chose, 'ensemble des professeurs
du Collége de France de m’avoir donné I'occasion d’occuper
provisoirement une chaire dans la plus prestigieuse institution
académique frangaise, et, tout particulicrement, le Professeur
Catrlo Ossola, pour sa compréhension et son amitié.

Nombreux sont aussi les amis et collégues que je tiens a
remercier pour leur aide et leur patience. Mes remerciements
vont tout d’abord au professeur Michel Garcia, I'ami et le
vrai truchement par la langue duquel je me suis exprimé. Les
suggestions et la générosité de Marfa Luisa Lopez-Vidriero et
de Fernando Bouza ont été fondamentales pour de
nombreux points de détail de ce petit livre. Je finirai ces
quelques mots liminaires avec une mention toute spéciale a
I'intention de Bénédicte Vauthier, vis-a-vis de laquelle ma
dette est grande, non seulement parce qu’elle a soigné la mise
en bouche de mes lecons, mais aussi parce que son travail sur

le présent texte va au-dela de la simple révision linguistique






LA CHEVALERIE DE PAPIER AU XVI¢ SIECLE :
DE LA FICTION A LA METAPHORE DE
I”AFFRONTEMENT

EVENONS donc a notre chevalerie de papier. La

formule vaut d’étre retenue, quand ce ne serait que

parce que le papier écrit conditionne toute la société
du xXVI° siécle et la dote de réalité. La chevaletie est confenue et
représentée dans le papier, manuscrit ou imprimé, sous toutes
ses formes. Il en est le référent théorique et pratique, que ce
soit a travers des écrits sur les ‘devoirs du chevalier’ qui fixent
les normes de comportement politiques et sociaux, ou, dans
la vie quotidienne, dans des écrits sur le maniement des
instruments qui donnent corps a la condition du chevalier, a
savoir ses armes et son cheval. Dans les archives et
bibliothéques des hommes du Siecle d’Or, il y a des
documents dont I'importance et la valeur tiennent a leur
soigneuse ¢élaboration. Qu’on pense, par exemple, aux lettres

de noblesse, ou a ce qu’on appelle en espagnol les « cartas

13



14 LA CHEVALERIE DE PAPIER AU XVI* SIECLE

¢jecutorias », sentence d’un proces en demande de
reconnaissance nobiliaire ; ou encore aux simples lettres de
concession de privileges a des chevaliers de cunantia, de
seconde classe ; ou enfin, aux documents de délégitimation
pour délits graves. En outre, la manifestation chevaleresque
est connue grace aux relations de faits chevaleresques festifs
ou non. lLa wvariété des documents dans les archives
personelles du XVI® si¢cle est telle qu’elle permet de
caractériser cette société a la fois comme paperassicre et
chevaleresque.

Je patlerai de la variété apparemment la moins utile de
cette société paperassicre et chevaleresque. Je dis « apparem-
ment moins utile », parce que j’aborderai de I'extérieur, c’est-
a-dire du point de vue de I’édition, 'analyse de la fiction
chevaleresque considérée comme un phénomene commercial
et social dans "Espagne de 1490 a la fin du xVI° siecle. Je
pense, en effet, qu'on peut extrapoler de ce type d’analyse
comment un genre particulicrement sensible a toutes les
facettes de la réalité et de I'utopie est né, puis s’est répandu
parmi les lecteurs, entre eux don Quichotte ou les Européens
de I’époque.

Quoiqu’il en soit, il est pertinent d’étudier la littérature
chevaleresque selon une méthode ou une approche
théorique, historique ou philologique qui la considére pour
et en elle-méme et la purge de certains a priori qui en

affaiblissent le sens. Mis a part sa valeur littéraire objective,
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la fiction chevaleresque du XVI° siecle est une entité qui a été
niée de manicre implicite et explicite.

I’idée tenace selon laquelle il s’agirait d’un modele social
et d’un phénomene littéraire médiéval qui survivent de fagon
anormale dans la société d’Ancien Régime est a mettre au
compte de 'approche critique a laquelle cette littérature a été
soumise. Cette distorsion historiographique est parfois
renforcée par une approche du phénomene chevaleresque
héritée de la perspective cervantine. Avant les années
soixante-dix, les opinions sur le roman de chevalerie de
création et sur les traductions imprimées qui circulaient en
Espagne étaient fondées sur une lecture incompléte de la
production chevaleresque grevée par le poids dontle Quichotte
lavait lestée. Qu’il suffise de dire que les meilleurs
connaisseurs de cette fiction chevaleresque étaient aussi les
plus brillants cervantistes, et que les premiers bibliographes
de la littérature chevaleresque ’étaient de manicre intéressée
puisqu’ils cherchaient a reconstruire le contenu de la
bibliotheque d’Alonso Quijano. Et s’ est vrai que pour étre
un bon spécialiste de 'ceuvre de Cervantes, il faut pouvoir
évoluer avec aisance dans la cohorte des chevaliers qui
peuplaient I'imagination du chevalier de la Triste Figure, il
n’en est pas moins vrai qu’il ne suffit plus aujourd’hui d’étre
un bon cervantiste pour porter une appréciation littéraire et
sociale surle phénomeéne des livres de chevalerie. En dépit de

la simultanéité « eliotesque » du fait littéraire, capable de
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mettre 2 mal méme les limites chronologiques, Cervantes
n’est peut-étre ni le prisme, ni I'arbitre esthétique a travers
lesquels on peut observer les habitudes de lecture des
Espagnols des premieres décennies du XVI° siecle.

De fait, depuis quelques dizaines d’années, I’étude assidue
des diverses facettes de la société chevaleresque a influé sur
I’histoire méme de la littérature chevaleresque en Espagne.
D’entrée de jeu, 'attention portée au processus d’évolution
interne de la chevalerie européenne a permis de percevoir la
perméabilité de celle-ci, non seulement par rapport a de
nouveaux modes de vie, mais aussi par rapport a de vieux
idéaux, le tout donnant lieu a une force de représentation
paradoxale et bifront. Dans la société de Cour, les nouvelles
tigures, du chevalier gentilhomme ou du chevalier conrtisan, pour
reprendre la terminologie chere a don Quichotte, permettent
de régénérer et de redéfinir de nombreux idéaux
chevaleresques du Moyen Age, sans renoncer tout a fait a la
modernisation des relations humaines de la société de cour
et au passage du couttisan a Ihomme du monde .

Dans ce processus de changement et d’adaptation, la
littérature chevaleresque est, au méme titre que les traités
techniques sur la formation du courtisan, sur art de la guerre
ou sur la pratique de Péquitation, un point de référence

fondamental pour I'image du chevalier réel. Mieux qu’aucun

* Voir Catlo Ossola, Dal «Cortigiano» all’cnomo di mondo», Torino :
Einaudi, 1987.
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autre genre, cette référence permet en outre de percevoir le
changement conflictuel mais aussi, en vertu de son
inépuisable répercussion métaphorique, la persistance et la
valeur des modé¢les et des codes chevaleresques.

I’étude de la chevalerie italienne a permis de percevoir
son ambiguité dans le domaine des croyances et des codes :
la mise en évidence des contradictions paradoxales chez
PArioste, ou lattitude ouvertement contraite aux codes
chevaleresques de plus de vingt poemes cavalereschi travestis,
sont largement représentatifs de cette situation’. Cette
dialectique, cependant, a laquelle Cervantes a été si sensible,
par exemple lorsqu’il fait ’éloge du caractere atypique de
Tirant lo Blanc, ou lorsqu’il reprend a son compte les exces du
Roland Furienx, est tout aussi perceptible dans la chevalerie de
papier espagnole, sous couvert de laquelle circule une
traduction-adaptation en prose du Morgante ou du Baldus.
Meéme sil'on s’en tenait a ces seules données, il y aurait tout
lieu de parler de Dactualité réelle de la production
chevaleresque de la fin du XVI° siecle jusqu’au Quichotte.

Pour tous ces motifs, pour bien connaitre le processus de
fixation du canon chevaleresque espagnol du XVI® siecle, il
faut tenir compte de plusieurs facteurs, particuliecrement
imbriqués les uns dans les autres. Pour commencer, on citera

les aspects de production et de commercialisation de ces

¢ Mario Domenichelli, Cavaliere ¢ gentilnomo. Saggio sulla cuitura
aristocratica in Enropa (1513-1915), Roma : Bulzoni, 2002, pp. 224-225.
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livres, et méme les relations personnelles que, dans larricre-
boutique, les imprimeurs entretiennent avec les aristocrates,
qui jouent sur ce point un role primordial. A ces premiers
facteurs, il faut ajouter des facteurs propres a la géographie
humaine du processus, telles que certaines raisons sociales qui
ont présidé a la récupération ou a linvention de livres
concrets pour I'imprimerie. Entre autres choses, que je
n’aurai pas le temps d’aborder ici, il ne faut négliger ni la
facette poctigne de la chevalerie de papier, c’est-a-dire sa
configuration littéraire, ni les éléments qui la relient a un
contexte et a une mentalité précis, en syntonie, il faut le dire,
avec la dimension narrative de T'individu moderne, que
I'imprimerie et le monde de I’édition contribueront a former,
a fixer et, dans une certaine mesure, a fossiliser. Cette créature
narrative, qui lit des livres de chevalerie, contribuera, au méme
titre que les autres éléments constitutifs de cette géographie
humaine, a les rendre possibles et parfois méme a les rendre
indispensables’.

Je m’attacherai, entre autres, a quelques aspects du
phénomeéne de la lecture dans la lecon suivante ; a ce sujet, il
me semble évident que celle quinduit ce type de littérature
est un phénomene assez persistant dans le temps. Il se peut
méme que ce soient les conditions propres a 'édition et a la

lecture qui donnent réellement au genre son homogénéité. 11

" Je reprends ici quelques aspects déja traités dans mon prologue au
livre de Javier Guijarro Ceballos, E/ « Floriseo « de Fernando Bernal, Mérida :
Editora Regional de Extremadura, 1999, pp. 11-46.
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est malaisé de mettre des bornes au phénomene
chevaleresque, car ni les formes rhétoriques, ni les limites
génériques ou bibliologiques ne permettent de créer des
départements étanches qui, en outre, n’existent pas aux yeux
des éditeurs et des premiers lecteurs de livres de chevalerie®.

Partant de la lecture réelle, si nous incluons dans le
répertoire que nous avons établi ici, tant les livres de
chevalerie proprement dits que la narration chevaleresque
breve et des traductions de textes liés aux grands cycles du
roman, 1l apparait que la vie éditoriale du genre et la
rénovation qu’implique la publication de titres nouveaux
alternent de fagon constante a partir de la fin du XV* siecle’.
Le fait que cette vie commence et finisse avec de sérieux
défis commerciaux est tout a fait révélateur : le premier cri
est poussé en 1489 avec Iimpression de Meélusine
(ilustration 1), du Baladro del Sabio Merlin ou d’Olivier de
Castille et Arthur d’Algarve ; elle exhale son dernier rale huit ans

8 Voir Victor Infantes, « La prosa de ficcién renacentista: entre los
géneros literarios y el género editorial», Jonrnal of Hispanic Philology, 13 (1989),
pp. 115-124; et, en ce qui concerne les bornes, les affirmations de M*. del
Carmen Marin Pina dans P'article cité dans la note suivante, pp. 315-318.

? Voir ces répertoires classiques: Henry Thomas, Las novelas de
caballerias espatiolas y portugnesas. Despertar de la novela caballeresca en la Peninsnla
Ibérica y expansion e influencia en el extranjero, Madrid : C.S.1.C., 1952 ; Daniel
Eisenberg & M*. del Carmen Marin Pina, Bibliografia de los libros de caballeria
castellanos, Zaragoza : Prensas Universitarias, 2000 ; Marfa del Carmen
Marin Pina & Nieves Baranda, « La literatura caballeresca. Estado de la
cuestion », Romanistisches Jahrbuch, 45 (1994), pp. 271-294; et 46 (1995), pp.
314-338.
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apres la publication de la deuxiéme partie du Quichotte,
lorsqu’a Saragosse, ville chevaleresque par excellence, un
homme d’affaires, pourtant peu connu pour dilapider son
argent, a investi ’énorme somme nécessaire a ’édition des
mille quatre cents pages z folio correspondant aux quatre
parties du Miroir des princes et chevaliers , achevé en 1623
(illustration 2).

Cette alternance de popularité et, peut-étre aussi de choix
delecture, dépend de nombreuses circonstances, mais elle est
perceptible dans un graphique tiré du calcul bibliométrique
de toutes les variétés de la littérature chevaleresque
(graphique 1). Ce graphe, surlequel nous reviendrons au long
de ces lecons, permet déja de montrer ou se situe I'aczé de la
production ainsi que les autres sommets ou chutes a pic, qui,
a mon avis, n’ont jamais été accidentelles.

Mais, de plus, si, vingt ans apres que Cervantes eut congu
le Quichotte, des livres de chevalerie continuent a voir le jour,
il est probable que ce ne soit pas pour la méme raison, ni a
I'intention des mémes lecteurs ; de ceux qui, dans les années
1500-1525, ont contribué a la fixation d’un canon et d’un
style ; ou de ceux qui, entre 1540 et 1550, ont assisté a la
consécration d’un genre dont ils avaient fait 'acquisition du
plus grand nombre d’éditions ; ou, finalement, de ceux qui,
entre 1575 et 1585, ont lu des titres, déja classiques, qui,
nouvellement édités, refont leur apparition sur le marché du

livre.
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A partir d’exemples emblématiques, je vais tenter de
profiler maintenant quelques-uns des facteurs signalés
auparavant et qui ont contribué a la fixation du canon
chevaleresque a ses débuts. Mais avant cela, je me permets
d’inviter a jeter un coup d’ceil sur 'inventaire des titres de
livres de chevalerie publiés entre 1489 et 1525 (Appendice 1).

J’ai fait précéder d’un astérisque les titres qui relevent du
corpus de la fiction chevaleresque bréve. En fait, ils se
distinguent par leurs caractéristiques externes — ce sont le
plus souvent des volumes in-4°, face aux in-folio des livres de
chevalerie — et par les présupposés littéraires dont ils s’inspi-
rent. Ces présupposés, ainsi que la provenance des livres,
permettent de les situer dans la zone d’influence des mises en
prose, refontes, résumés et ceuvres originales de la France
méridionale, plus précisément de la Provence des Anjou, que

Coville a étudiée dans un livre remarquable

. Je n’ai pas
hésité a inclure ces ouvrages ici, ni a placer en téte de la liste
la version castillane de Mé/usine, allant ainsi a 'encontre de
I'orthodoxie critique espagnole et m’exposant au reproche de
n’avoir pas fait un sort, dans le méme esprit, a certaine
littérature historique d’inspiration légendaire, comme la
Chronique populaire du Cid ou IHistoire de Ferndn Gonzdleg, qui
¢taient méme lus par les enfants a I’école, a coté de la

littérature de fiction. En fait, j’ai la conviction, propre a un

0 Alfred Coville, La Vie intelectuelle dans les domaines d°Anjon-Provence de
1380 a 1435, Patis : Droz, 1941, pp. 456-491.
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historien de la lecture, que les livres traduits du francais
étaient lus d’une autre manicere ; par ailleurs, je pourrais me
prévaloir de la conception du roman chevaleresque admise
internationalement et sur laquelle s’appuient, notamment,
Michel Zink et Michel Stanesco''.

Je vous prie de préter attention au graphique plus détaillé
qui rend compte de la liste des éditions (graphique 1). Quelle
que soit la marge d’erreur possible, s’agissant de volumes
exposés a la dégradation et a la perte en proportion directe
avec leur popularité, ce diagramme fournit des indications
concernant les tendances de I’édition et, peut-étre aussi, de
P'acquisition et de la lecture, assez crédibles en termes relatifs.
Sil'on prend comme point central de chaque période 'acmé
des courbes, il semble que 'on puisse parler d’une premicre
étape balbutiante, tant du point de vue commercial que du
point de vue littéraire, correspondant, a peu de chose pres,
aux années 1489-1505 ; une deuxi¢me étape couvrirait les
années 1506 a 1515, avec un climax vers 1510-11 ; enfin, la
troisi¢me période, qui va de 1516 a 1540, atteint son point
culminant vers 1525.

Pour ce qui concerne la premiere période, on observe que
I’histoire de la fiction narrative en espagnol commence a
I’étranger, en l'occurrence a Toulouse, avec Iédition de

I'Histoire de la belle Mélusine. 1a raison en est que, dans cette

"Michel Stanesco & Michel Zink, Histoire européenne du roman médiéval.
Esquisse et perspectives, Paris : PUF, 1992.
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ville, existait une imprimerie qui produisait des livres a
I'intention du marché espagnol, parfois a partir d’originaux
en provenance de la Couronne d’Aragon ou composés et
corrigés par des ouvriers de ce royaume, ce qui ne doit pas
nous étonner compte tenu de la géographie et des relations
commerciales de I'époque. Et le fait que son principal
imprimeur, I'allemand Jean Parix, connaissait bien le marché
espagnol pour avoir dirigé, vers 1472, la premicre imprimerie
de la Péninsule, a Ségovie, ne doit pas non plus nous laisser
indifférents. A cette époque, de méme qu’aujourd’hui, on ne
s’exposait pas sans garanties a courir des risques
économiques importants en fabriquant des produits
totalement nouveaux ou, alors, on veillait a ce que cette
nouveauté puisse s’insérer, voire méme s’intégrer dans un
marché déterminé ou dans un espace de lecture récepteur. Je
ne crois pas, a ce propos, que le succes que représente la
publication d’au moins quatre éditions francaises de Mé/usine
antérieures a la version castillane ait suffi a persuader Parix et
Klébat a investir la somme considérable exigée par les cotts
de traduction et de location des riches gravures qui illustrent
le livre et par ceux qu’a entrainés I'impression du superbe in-
folio.

Bien entendu, je ne suppose pas I'existence d’un marché
actif de livres imprimés pour la littérature chevaleresque en
1489 : notre liste montre le contraire. Ce que la Mé/usine

castillane a représenté de neuf, c’est une tentative pour faire
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pénétrer 'imprimé dans un milieu exigent, aristocratique,
encore présidé par le manuscrit. Ce pari ne s’appuie pas que
sur des raisons littéraires mais aussi sur des motifs d’une autre
nature. En premier lieu, la société aristocratique adopta ces
textes qui proclamaient leurs idéaux devenus réalité. Par
ailleurs, le commerce du livre, encore assez mal organisé pour
les livres de diversion, dépendait non seulement en grande
partie du flair et de I'intuition des imprimeurs eux-mémes ou
de leurs proches conseillers, mais pouvait aussi étre lié a un
espace urbain concret. Mis a part leur theme et le fait qu’ils
solent des traductions, les cinq premiers titres de la liste ont
encote en commun d’étre des livres illustrés.

L’impact de la présence d’images sur la lecture n’est pas
négligeable, car il témoigne de lexistence d’un marché
économiquement solide, mis sur pied avant méme I'invention
de 'imprimerie de types mobiles. Dans ce cas, la circulation
de gravures utilisées préalablement dans des éditions d’un
autre pays, dans une langue différente, comme celles de
Mélusine, d’ Arthur et de Merlin justifie a elle seule la traduction
de ces textes et leur circulation. Je citerai a ce propos un
exemple qui n’est pas étranger a la fiction chevaleresque. On
connaissait depuis le XIX® si¢cle une version catalane de la
Circel de Amor, imprimée en septembre 1493 avec de tres
belles gravures a pleine page. I’effort qu'impliquent une telle
édition et la confection de ces xylographies ne se justifiait pas

pour un texte appelé a connaitre une diffusion restreinte,
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compte tenu du marché de lecteurs potentiels catalans.
Depuis, on a découvert quelques fragments d’une édition
réalisée en castillan a Saragosse avec les mémes gravures, sur
les presses d’Hurus, en juin 1493'% Sachant que celui-ci avait
coutume d’utiliser des gravures louées a des collegues d’au-
dela les Pyrénées, il est encore possible d’imaginer qu'une
traduction a existé ou a été projetée pour la France dans les
mémes années. Pour vérifier la popularité du livre et de son
iconographie ‘typographique’ dans ce pays, i suffit de
contempler les tapisseries postérieures a cette date qui sont
exposées au Musée des Thermes de Cluny. IL’avatar
iconographique, dans sa facette la plus étroitement
commerciale, peut contribuer a la fixation d’'un canon
littéraire, presque autant que la volonté des créateurs et les
exigences d’un public fortuné.

Les promoteurs de la version castillane de Mé/usine ont
touché juste, puisque nous sommes au fait de I'existence
d’une réédition valencienne a la méme époque ainsi que
d’une nouvelle traduction, moins fidéle, publiée en 1526". Ce
succes n’est pas surprenant, étant donné le contexte dans

lequel il s’inscrit : il s’agit d’une histoire fantastique, dans

2 Voir Miguel Angel Pallarés, La « Cdrcel de amor » de Diego de San
Pedro, impresa en Zaragoza el 3 de junio de 1493: « membra disjecta » de una edicion
desconocida, Zaragoza : Centro de Documentacién Bibliografica Aragonesa,
1994.

3 Historia de la linda Melosina, éd. de Tvy A. Corfis, Madison : Hispanic
Seminary of Medieval Studies, 1986.
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laquelle le mythe de la transformation de la dame-fée en
animal de légende est recréé, dans le but d’asseoir les bases
de la généalogie des Lusignan, lignée d’ou sont issus les rois
de Chypre et un lignage tres influent en Méditerranée. Un
merveilleux d’origine folklorique y cotoie une ambiance, par
certains aspects, bourgeoise, ce qui éloigne cette fiction
historique de la tradition romanciére, 1a rattachant ainsi au bloc
narratif de la France méridionale ou de la Catalogne du nord,
comme on voudra, avec ce que cela implique tant du point
de vue thématique que poétique. On a rappelé, entre autres,
la référence a la réalité de beaucoup de ses épisodes ainsi que
la vraisemblance des aventures militaires, la présence d’une
guerre ludique, enfin une dimension courtisane, didactique
ou de formation. Reconnaissons-lui aussi la vertu d’intégrer
un espace méditerranéen, avec des épisodes et un arricre-plan
idéologique inspirés de 'esprit de croisade, sans oublier de
nombreuses analogies avec la biographie historique
romancée.

Certains de ces caracteres vont perdurer dans histoire du
genre, par exemple les thémes et arriere-plans imaginaires.
On pourrait citer, par exemple, le fait que tous ces ouvrages
manifestent une grande attention au sang, a la lignée
familiale. Cette inquié¢tude commune pourrait nous conduire
a échafauder des considérations peut-étre impertinentes au
sujet de la complexe situation sociale de ’'Espagne al’époque

de la Guerre de Grenade. Sans aller aussi loin, notons que la
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force historique du sang, motif central de la revendication
gothigue des historiens et auteurs de traités de I'entourage
d’Isabelle et Ferdinand, guide aussi, par exemple, les actions
des héros de tous nos romans, qu’ils soient déterminés ou
non par un fatum spécifique.

S’il est bien évident que les lignages et les exploits des
Lusignan, des héros de la post-vulgate arthurienne du Rowan
dn Graal (Baladro del sabio Merlin), du roi de Jérusalem Enrigue

fi de Oliva, de la descendance des rois goths (Crdnica sarracina),
des chevaliers péninsulaires Olivier et Arthur ou Godefroy de
Bouillon ne rejoignent pas toujours les branches entremélées
de l'arbre généalogique unique de la sacralité aristocratique
universelle ; ils ont cependant toujours des points communs
tels que I'appel et la conscience d’une croisade entreprise en
vue de la récupération de Jérusalem, qui commence par le
nord de ’Afrique, en vertu d’une pulsion eschatologique,
pour reprendre la vieille terminologie d’Alphandéry. A cela
s’ajoutent la guéte, I'inflation prophétique plus ou moins
marquée, et finalement les proclamations millénaristes de
certains textes. On sait, comme j’ai eu 'occasion de le
souligner ailleurs a propos de I'historiographie en vers, que
cette idéologie simpose peu a peu au cours du régne des
Rois Catholiques. Les bureaucrates et les intellectuels a leur
service, et méme l’ensemble de la noblesse, ont bien
manipulé tous ces topiques, qui ont méme été « exploités »

dans un but économique, principalement a partir des



28 LA CHEVALERIE DE PAPIER AU XVI* SIECLE

principales campagnes de la Guerre de Grenade.

Les fluctuations que I'on peut observer a nouveau dans le
dernier graphique, particuli¢rement celle qui clot la premicre
période, soit vers 1502-1505, ne sont peut-étre pas dues
seulement aux crises économiques qui affectent P'imprimerie
ou a la promulgation de lois plus restrictives qui lui sont
appliquée, mais aussi a la disparition d’une partie de la vision
du monde que nous avons signalée plus haut. Ce n’est
sarement pas le hasard si cette premiere crise coincide avec
les changements structurels qu’entraina la mort d’Isabelle la
Catholique en 1504, suivie de la redéfinition d’une politique
castillane, beaucoup plus européenne qu’africaine, sous le
gouvernement de Ferdinand.

Cette premicre crise ¢éditoriale de la  production
chevaleresque semble avoir été surmontée entre 1506 et
1515, avec une acmé en 1510-1511. Je ne mentionnerai qu’en
passant certains facteurs historiques d’importance qui
devraient cependant étre pris en considération comme, par
exemple, la réactivation de la politique méditerranéenne
consécutive a la mort de Philippe le Beau en 1505, lorsque le
cardinal Cisneros eut repris les rénes du pouvoir pendant la
seconde régence de Ferdinand. Tres porté, en bon
franciscain, vers la spiritualité, Cisneros n’avait pas oublié les
arguments millénaristes et prophétiques. I’idéologie qui les
avait orchestrés sous le régne des Rois Catholiques s’était

seulement assoupie ; et elle se réveilla avec une nouvelle
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vigueur eschatologique a la suite des succes ou des échecs
que connurent les expéditions de Vélez de la Gomera (1508),
la conquéte d’Oran (1509), de Bougie, de Tripoli et de Djerba
(1510). Malgré son échec final, le projet africain de Cisneros
laissera une marque indélébile, au point d’inspirer le jeune
Charles I, dans ses réves juvéniles d’intervention a Alger et
de prise du controle de la Méditerranée, qui coincide a
nouveau avec une remontée de I’édition chevaleresque.

J’ai mentionné, il y a quelques instants, un avatar
iconographique ayant servi de support a un projet
commercial qui se trouve ni plus ni moins qu’a la racine du
principe de Pactivité éditoriale. J’ai le sentiment que ce
processus est rempli d’avatars et de mzcrobistoires de cette
sorte, non sans rapports avec la conjoncture liée au monde
de la chevalerie de papier espagnole. I’initiative collective a
laquelle nous pensons reviendrait, si 'on veut, a des
récepteurs baignant dans des coordonnées culturelles et
historiques communes, et capables de décodifier la fiction
dans un méme sens. En revanche, certains facteurs de poids,
comme les matieres et leur choix, sont sujets a des avatars
pour le moins dignes d’intérét dans la perspective de I’histoire
du livre et de la lecture. C’est le cas, par exemple, du réle
individuel des imprimeurs / éditeuts, qui se comportent en
promoteurs dans la définition du genre.

Mes allusions répétées au caractere aristocratique de la

destination du genre chevaleresque se circonscrivent a ses
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premiers pas. Dés le milieu du XVI° siecle, les choses ont
changé, comme nous le verrons dans les prochains jours.
Mais le role de Iaristocratie dans la configuration du corpus
a méme pu étre actif. Nous sommes en mesure aujourd’hui
de mettre en évidence, par exemple, la personnalité du
Commandeur Santisteban, membre du patriciat urbain de
Valladolid, qui fut élevé a la cour d’Isabelle le Catholique
avant d’entrer a son service. Il possédait une intéressante
bibliotheque, une des rares a contenir alors un corpus de
manuscrits chevaleresques, dont ’Amadis — rappelons que
nous ne conservons que quelques folios, datés du Xv* siccle
— ou les séries en castillan de quelques-unes des branches de
la 1ulgate arthurienne, pour ne citer que les plus rares. J’ai eu
I'occasion de vérifier que sa carricre politique s’appuya sur la
diffusion de 'imprimé et sur des rapports étroits avec le
monde de I'imprimerie, maintenus au bénéfice d’une stratégie
de propagande. Le fait le plus remarquable c’est que
Santisteban était aussi éditeur. De 1523 date un document
qui protége ses vieux droits de publication de plusieurs
traductions classiques sur un sujet militaire, ainsi que
quelques livres de chevalerie dont les manuscrits étaient dans
sa bibliothéque, comme le Baladro del sabio Merlin — déja
connu de nous tous, ou le Lancelot. Mais ses rapports avec le
monde de 'imprimerie sont bien antérieurs, puisqu’ils datent
de la fin du xVv° siecle et du début du XVv1°. Il entretient des

relations avec ’éditeur et I'imprimeur de la plus ancienne



LA CHEVALERIE DE PAPIER AU XVI* SIECLE 31

édition connue de V' Amadis (Saragosse, 1508). De sa
bibliothéque proviennent des textes sortis de 'imprimerie de
Juan de Burgos a Valladolid, premier imprimeur a éditer des
refontes tres intéressantes de textes arthuriens, et, peu apres,
de celle de Diego de Gumiel, avec lequel il eut des relations
lorsque ce dernier publia la version castillane du T7rant, celle
que Cervantes a lue'.

Cet aristocrate et « éditeur » dut jouer un role clef dans le
controle de la publication d’ceuvres chevaleresques castillanes
et put méme en orienter les choix thématiques. En effet,
nous ne pouvons négliger que, pour certains textes, il fallait
recourir a des bibliotheques bien fournies. La fiction
chevaleresque se réfugiait dans des collections proches du
roman, aristocratiques, ce qui avait des répercussions sur la
délimitation du corpus ; et méme du canon, dans les cas ou
le jugement de leurs propriétaires était définitif, comme a pu
Iétre celui de Santisteban. N’oublions pas, en effet, que, pour
une part non négligeable, le canon de la fiction médiévale, de
’histoire ou de la poésie de cour, dépend précisément de la
conservation des textes dans les bibliothéques nobiliaires du
XV¢ et du XVI® siecles. Conserver revient a sélectionnet...

Certains aristocrates ont pu étre, dans certaine mesure, les

' Voir, de maniére plus extensive, ce que j’ai écrit sur le réle de cet
aristocrate dans mon livre, en collaboration avec J. Rodriguez-Velasco,
Creacidn y difusion de «El baladro del sabio Merlin», Salamanca : Seminario de
Estudios Medievales y Renacentistas, Sociedad de Estudios Medievales
y Renacentistas & Sociedad de Historia del Libro, 2000.
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gardiens du canon, avec toutes les distorsions historiographiques
qui peuvent découler de cette situation.

Il y a d’autres microhistoires qui ont, cependant, de
lourdes conséquences sur la lecture et I’édition ; notamment
le role personnel des imprimeurs espagnols les plus connus
et semblable, en ce qui concerne la chevalerie de papier, a
celui de Caxton en Angleterre. J’ai étudié ailleurs le role que
joue I'imprimeur Diego de Gumiel, a partir des années 1490
au cours desquelles il publie des livres de chevalerie a
Gérone, puis a Barcelone, ensuite a Valladolid et, finalement,
a Valence. L’itinérance de I'imprimeur est, dans ce cas,
d’ordre littéraire : apres avoir édité la version originale de
T7rant lo Blanc 2 Barcelone, il en sera de nouveau I’éditeur en
castillan a Valladolid ; aprés avoir édité deux fois la version
catalane de Paris et Vienne, 11 semble I'avoir diffusée plus tard
en castillan. A Valence, il semble aussi avoir touché a la
chevalerie, avec un livre novateur dont je dirai deux mots a
la fin de cette lecon'.

En tout cas, toute cette histoire est une microhistoire,
surtout si nous nous intéressons aux aspects foncierement

15 ° .8 o o 5 Y 2.5 5 . .,
« Historia de Paris i Viana «. Edicid facsimil de la primera impressid

catalana ( Girona, 1495 ), Gerona: Diputacié de Girona, 1986, pp. 59-95.
Voir, pour ce qui concerne 'imprimeur Juan de Burgos, le travail de
Harvey L. Sharrer, « Juan de Burgos : impresor y refundidor de libros
caballerescos «, dans Pedro M. Cdtedra & M* L. Lopez-Vidriero, éds., E/
libro antigno espaiiol, 1, Salamanca & Madrid: Sociedad Espafiola de Historia
del Libro, Ediciones de la Universidad de Salamanca & Biblioteca
Nacional, 1988, pp. 361-369.
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matériels. Quoique ces derniers soient aussi conjoncturels,
d’un point de vue plus politique, plus social. C’est sans nul
doute un commun dénominateur européen. L’imprimeur et
écrivain William Caxton développe ainsi une véritable
stratégie chevaleresque dans les années quatre-vingt du Xv*
siecle. Une stratégie qui n’est étrangere ni aux temps qui
courent—bataille de Bosworth et fin du conflit dynastique des
Deux Roses, ni aux besoins de la cour en matiére d’éduca-
tion, car c’est a elle que s’adresse principalement 'imprimeur
et c’est d’elle qu’il obtient les exemplaires manuscrits dont il
tirera ses incunables, comme il nous a été donné de le vérifier
sur 'un d’entre eux que nous avons pu consulter, et qui
conserve des traces d’encre de 'imprimerie.

Mais, pour revenir encore a la configuration littéraire,
cette époque est, suivant la définition de Stanesco et Zink,
celle d’'une « unification romanesque des matieres ». Le
métissage littéraire conditionne alors les grandes lignes du
roman et méme toutes les variétés de la fiction entre elles. Le
répertoire est alimenté d’éditions de textes beaucoup plus
anciens, mais il s’enrichit également de nouveaux titres en
recourant a la traduction et a 'adaptation. Les processus de
déplacement herméneutique, pour utiliser la terminologie de
Steiner, sont divers et se manifestent des les changements
spatiaux et linguistiques, qui, quelle que soit I’habileté du
traducteur... ou du traitre (« traduttore, traditore »),

occasionnentla perte de nombreux détails et de significations
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contextuelles, ce qui entraine une véritable dislocation de
loriginal. Ce phénomeéne n’est pas seulement perceptible, par
exemple, dans la perte de la zémoire tamiliale de Mé/usine, mais
aussi dans le simple fait de déplacer le monde de 'original,
comme celui qui s’opére dans le passage de T7rant lo Blanc a
Tirante el Blanco, ce qui rend imperceptibles les insinuations
liées au contexte de son auteur, Joanot Martorell. Ce
déplacement, cette perte n’empéchera certes pas Cervantes
de faire I’éloge artistique qui a consacré T7rant comme I'un
des grands romans de la fin du Moyen Age. Paradoxalement,
Cervantes se rendait ainsi coupable d’une wésinterprétation
littéraire.

Mais la perte des sens originaires implique aussi certains
enrichissements, ou certaines actualisations ; et, ce faisant, la
littérature chevaleresque se renouvelle et devient
représentative de la société. Ceci est particulicrement évident
dans le cas des premicres ceuvres du genre éditorial de la
fiction, ainsi que dans les processus d’adaptation de vieux
textes récupérés, de ' Amadis aux versions de la ulgate
francaise, qui y sont interpolées non seulement comme
¢léments rhétoriques d’amplification appréciés par les
nouveaux lecteurs — poésie, épitre, mais aussi comme
nouveaux sentiments en accord avec le nouvel espace. Il ne
faut pas trop insister sur ce qu’on peut considérer une autre
facette essentielle de ce deplacement, a savoir la justification

contextuelle de ces histoires. Le prologue de I’ Amadis rénové
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de Garci Rodriguez de Montalvo justifie par des motifs
littéraires ou d’actualité politique les légers changements que
I'on a fait subir a un roman du X1V* siccle pour actualiser sa
lecture'. De son c6té, dans le « dernier chapitre » d’Olvier de
Castille, 'adaptateur, considérant que « d’aucuns pourraient
juger certaines choses de ce livte comme apparemment
impossibles, comme non véritables »'’, tente d’expliquer et de
rendre crédibles les passages les plus invraisemblables,
fantastiques ou littérairementirrecevables, en les rapprochant
d’autant de situations historiques ou bibliques, sous couvert
du procédé de la figure ou #ypologie. Nous savons tous que
I'imagination de don Quichotte s’abritera aussi sous ce type
d’argument pour mettre sur le méme plan fiction et réalité,
méme s’il ne parvient pas a convaincre ses auditeurs, plus a
cause de son évidente folie que pour la qualité de son

raisonnement.

La diminution du nombre de textes composés dans une
langue autre que le castillan va de pair avec 'augmentation du
nombre de textes originaux. Mais le choix des textes traduits

n’est pas innocent ni étranger a un programme de mise en

' Voir Rafael Ramos Nogales, « Para la fecha del Awadis de Ganla:
‘Esta sancta guerra que contra los infieles comencada tienen’ «, Boletin de
la Real Academia Espariola, 74 (1994), pp. 504-521.

' Ivy A. Cotfis, « La historia de los nobles canalleros Olineros de Catilla y
Artiis d’Algarve ». From Romance to Chapbook : The Making of a Tradition,
Madison: Hispanic Seminary of Medieval Studies, 1997, pp. 102-104.
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contexte littéraire et social du genre ; de méme, les textes
originaux ne sont pas le fruit d’un réve chevaleresque bati sur
du vent. Parmi les nombreux cas que je pourrais citer dans le
champ de la traduction, qui vont de I'adaptation du roman
pienx — Robert le Diable — au roman sentimental — Floire et
Blanchefor —, je mentionnerai le cas de Garin, le malheurenx,
traduction du célebre roman d’Andrea de Barberino, publié
en espagnol pour la premicre fois a Séville en 1512. Outre
son empreinte généalogique, son argument enferme tous les
ingrédients nécessaires a son assimilation avec les livres de
chevalerie, mais pourrait méme passer pour en étre la source.
Garin, jeune et noble chevalier, est capturé par les pirates
barbaresques et vendu comme esclave a Constantinople. Iy
est adopté par un marchand, dont le fils, bien qu’opposant
initial de Garin, en devienne ensuite Uadjuvant, pour utiliser la
terminologie classique du schéma actantiel de A. J. Greimas.
Son courage le mene jusqu’a 'entourage de Pempereur et lui
permet de se lier avec le fils de ce dernier, Alexandre, selon
une formule analogue a celle qui réunit les amis ou
compagnons d’aventures d’Olivier, de Paris, d’Arderic, de
Floriseo, et de tant d’autres couples de la fiction médiévale.
Comme on pouvait se lattendre, la fille de I'empereur,
Elisene — elle porte le méme prénom que la mere d’Amadys,
séduit Garin. Celui-ci défait tous ses adversaires au long de
trois jours de joutes. Certains des vaincus étaient turcs ;

dépités ils mettent alors le sicge devant Constantinople.
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Garin, qui ne se fait pas connaitre comme vainqueur du
tournoi, défend la ville, mais, a la suite d’un malentendu, sa
dame lui reproche sa pusillanimité. Ftrangement — du moins
a mes yeux —, Garin oublie son amour pour I'impertinente
princesse. Grace a des stratagemes de son invention, il
parvient a obtenir la victoire sur les Turcs, qui lévent le sicge.
Son infortune veut qu’il soit 'objet de I'envie, il finit par étre
accusé d’étre esclave et vil, a la suite de quoi, suivant le rite de
la recherche de soi-méme et de son lignage, il se met en route
pour vérifier qui sont ses parents. Il obtient congé de
I’empereur et ayant obtenu certaines réponses de magiciens,
il effectue un voyage merveilleux jusqu’au royaume ou
poussent les arbres du Soleil et de la Lune. Il atteint le
royaume du Prétre Jean, parcourt une géographie fantastique
et réelle a la fois, le nord de I’ Afrique, Persépolis, La Mecque.
Une demoiselle, qui sollicite 'aide du sultan de Perse pour
récupérer la ville qui lui appartient, lui fait réintégrer
I'aventure chevaleresque, comme il est d’usage dans ce type
de récit. Ils finissent par se promettre fidélité. Il connait dix
ans d’errance, au cours desquelles il arrive jusqu’a I’Atlas,
touche les terres de la Sibylle, qui lui révele qu’il n’est pas un
vulgaire esclave mais, qu’au contraire, du sang royal coule
dans ses veines. Il recoit 'ordre de se présenter devant le
Pape, puisqu’il est excommunié. Il fait le pelerinage de
Compostelle, visite le purgatoire de saint Patrice, ouil voitles

statues de ses parents. A Rome on organise une campagne
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pour libérer le roi de Pulie, qui est 'oncle de Garin, sans que
celui-ci le sache. Le premier est engagé dans une expédition
contre les Turcs afin de libérer I’Albanie, sur laquelle régnent
les parents de son neveu. Apres avoir combattu les Turcs,
I'action dévie vers Persépolis, ou se trouve I'aimée de Garin
et ou il défend la ville... Inutile de poursuivre un argument,
qui a méme fait les délices d’'Umberto Eco. Le lecteur aura
deviné que, a la fin, le retour en Albanie s’accompagne de
quelques croisades, et se solde par un mariage, dont le fruit
sera un fils, continuateur de la lignée.

Le métissage du genre est perceptible. D’un coté, les
aventures méditerranéennes inspirées des croisades, comme
celles de Tirant, avec I'appel de I'Orient se multiplient ;
d’autre part, le theme central de la mission imposée au héros,
a savoir retrouver ses parents, sa lignée et recouvrer ’hon-
neur perdu, donne au roman le caractére d’un pélerinage,
comme le Cifar, strictement contemporain de Garin, mais
aussi comme les narrations d’inspiration religieuse et
spirituelle qui se multiplient sous couvert de la fiction. De ce
point de vue, la fiction chevaleresque, surtout celle qui se
nourrit de lesprit de croisade, conserve les motifs de
spiritualité inscrits a l'origine du concept de chevalerie
chrétienne. En outre, le Garin est aussi un livre de voyages

africains et méditerranéens'®.

8V oir la thése encore inédite de Nieves Baranda, édition et étude du
Guarino Mesquino espagnol, Madrid : Universidad Complutense, 1998.
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La vraisemblance que Cervantes voyait dans certains livres
comme le T7rant est plutot une caractéristique de la chevalerie
de papier espagnole des vingt premicres années. Ce fait est
essentiel, parce que la vraisemblance favorise la force
reproductive, pour utiliser le concept de Roger Chartier, des
livres chevaleresques dans la société ou ils sont publiés. On
pourrait illustrer cela de quelques exemples, revenir a
Pappréciation cervantine sur le roman de Martorell, rappeler
U Arderigue, lui aussi traduit du catalan et aussi dépourvu de
fantaisie qu’enrichi de vraisemblance ; ou faire un sort au
Lepolemo®. Cependant, je mettrai 'accent sur certains aspects
du Floriseo, écrit par Fernando Bernal, qui fut publié a
Valence en 1516%. C’est un livre « moderne », sensible aux
préoccupations de son époque et, en méme temps, un livre
qui transcende la réalité, tirant parti des impératifs du genre :
histoite d’un héros a l'identité cachée, dont la naissance
difficile nous rappelle celle de héros caractéristiques, en
particulier celle d’Arderique. C’est un héros « réel » qui,
comme Olivier ou le protagoniste de Paris et 1/ienne, dans la

tradition de Tirant le Blanc, est lié a la société de subsistance

¥ En suivant ’analyse de Sylvia Roubaud, « Cervantes y el Caballero
de la Cruz », Nueva Revista de Filologia Hispdnica, 38 (1990), pp. 525-5606;
aussi dans Le roman de chevalerie en Espagne. Entre Arthur et Don Quichotte,
Paris : Honoré Champion, Paris : Honoré Champion, 2000.

2 On peut voir le travail de Javier Guijarro, déja cité a la note 3; et
aussi’édition du méme Guijarro, publiée a Alcala de Henares : Centro de
Estudios Cervantinos, 2003.



40 LA CHEVALERIE DE PAPIER AU XVI* SIECLE

et d’échange économique. C’est aussi un héros propre au
roman d’exil et de retour qui, comme ceux qui poursuivent le
Graal, erre, mais désormais dans une géographie
naturellement praticable, comme parfois celle de Garin. 1l se
comporte en soldat sensible aux nouvelles réalités de la
stratégie, a I'importance de l'infanterie ou de la guerre de
guérilla — sans la répugnance topique a ’égard de I'usage de la
poudre. Il se révele lecteur des ouvrages classiques sur art de
la guerre, et fin connaisseur de ses conséquences juridiques,
ce qui le conduit 2 modérer 'engagement individuel excessif
au profit d’un effort guerrier héroigue. Cet engagement est
parfaitement compatible avec les principes juridiques de
I’école de Palacios Rubios a Salamanque — son livre Tratado
del esfuerzo bélico heroico publié en 1524 a été envisagé comme
source du Quichotte, ou avec les principes pacifistes et avec les
revendications du moins puissant qui admet 'engagement
belliqueux par nécessité ou accident mais pas pour lui-méme
— « bellum non quazretur propter se, sed per accidens » —,
comme I’écrivait, en glosantles Po/itigues d’ Aristote, un juriste
moderne aussi de Salamanque, Hernando de Roa
(Salamanque, 1502). C’est donc une fagon de moderniser la
question juridique et éthique de la guerre, complémentaire
des propositions d’un Erasme, mais surtout sensible a la
pensée d’alors. Cette sensibilité contribue aussi a moderniser
la fonction chevaleresque, a la rendre réelle. A ce propos, il

n’est pas surprenant de constater dans ce livre combien les
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habitants de Ille des Perles, aidés et menés par le pere du
héros, pourraient étre une transposition des bons sauvages
américains, dans une tonalité utopique qui caractérise le reste
du livre avec ses iles extraordinaires (Perles, Amazones,
Soleil, Fortune), qui, d’une part, pourraient passer pour un
chapitre préliminaire de la pensée utopiste de la Renaissance,
mais dont les caractéristiques fournissent, d’autre part, au
protagoniste des arguments pour une organisation politique,
qui inclut quelque chose d’aussi moderne que I’hygicne
sociale. I’ile des Amazones est gouvernée par des femmes ;
en revanche, celle du Soleil a a sa téte un chevalier qui hait
les femmes et pratique et impose ’homosexualité a ses
habitants masculins. Il est vrai que Floriseo finit par le
vaincre et par le condamner a mort, mais comment ne pas
étre frappé par cette invention d’un espace insulaire dans
lequel ’homosexualité est la regle et ou le condamné a la
possibilité de se disculper publiquement ? Bernal, homme au
fait des problémes de son époque, connait les campagnes de
I'Inquisition contre les homosexuels a Valence, ou 'on publie
le livre, mais aussi 2 Séville. Il a du lite le sermon Contra
sodomitas de Rodrigo Fernandez de Santaella, puisqu’il ajoute
une pincée de dialectique au dialogue de sourds qui s’est
généralisé en Espagne dans les premicres décennies du XVvI°
siecle. Ce chevalier Floriseo est un courtisan, il étudie les
lettres humaines et divines, dans une ambiance qui nous

rappelle de trés pres I’éducation chevaleresque que Tirant
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regoit, lui aussi, d’'un ermite. Mais il ne s’agit pas cette fois
d’un ancien chevalier, mais d’un homme qui ressemble plutot
au Llull authentique, qui transmet au jeune chevalier un
christianisme plus militant, missionnaire et prosélytique que
celui que Guillaume de Warick enseigne a Tirant, un
christianisme qui colore la vocation chevaleresque de vocatio
religieuse, ce qui expliquera nombre d’aventures et de
décisions personnelles prises par le chevalier. Lui-méme
dessine les contours de son indépendance lorsque il affirme :

«Jenvisage d’ceuvrer autrement que les chevaliers du passé ».

La chevalerie de papier commence avec une volonté de
changement des vieux codes et d’intégration sociale ; don
Quichotte Ia recue vieillie et fatiguée ; sa vie consistait a fac-
similer avec la méme volonté de changement ces chevaliers
d’antan, dans un proces de désintegration et d’éloignement
sociaux. Cependant, nous n’avons pas atteint le moment de
la dissolution de la chevalerie de papier espagnole. Nous sommes
au début de la constitution du genre, mais aussi, il est vrai,
dans les derniers moments d’une étape qui cedera la place a
une fiction modelée sur la base de la ligne arthurienne et
médiévale, celle qua assimilée Alonso Quijano. Nous nous
trouvons face a un curieux paradoxe : tant don Quichotte,
contemporain des derniers instants du genre, que Floriseo,
qui connut ses premiers vagissements, n’agissent pas ; ils

lisent la réalité de leur monde codifié par la chevalerie de
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papier méme et envisagent leur vie comme une compétition
avec la cohorte de ses protagonistes. Cependant, un siecle de
distance nous permet de considérer comme vrazsemblable et
tendant vers le réel le fantastique Floriseo, et comme
utopique et hors de cette méme réalité, don Quichotte. Faut-
il attribuer ce paradoxe a ces étres de papier ou a la force et

a la faiblesse respectives des codes qui les régissent ?



2

LA CHEVALERIE INTERIEURE
ET LA CHEVALERIE MISE EN SCENE
AU XVI* SIECLE

ANS ma legon précédente, j’al voulu centrer mon
attention sur les origines des référents cervantins de
la chevalerie de papier, m’intéressant au processus
de constitution d’un genre ; un processus en étroite relation
avec les réves et la mentalité pratique de la société qui le
promouvait et le consommait. Et ce méme si nous n’avons
pas manqué de voir que les avatars éditoriaux les plus
¢lémentaires conditionnaient également la fixation de ce
canon. J’ai attiré l'attention sur le graphique 1 représentant

I’évolution éditoriale de la narration chevaleresque espagnole

44
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entre 1489 et 1623, dont j’ai commenté les premicres
décennies.

Il me faut maintenant inviter le lecteur a avoir ce
graphique encore présent a Pesprit. II nous montre que
I’acmé de toute I’histoire éditoriale de la chevalerie de papier
se situe aux alentours des années 1545-1547. En pretant
attention a cette nouvelle étape, je n’emprunterai certes pas
les mémes chemins que ceux que nous avons déja parcourus.
Cette fois, je préférais plutot vous parler des atmospheres,
des modes de réception, de la fonction des codes et des
images chevaleresques, de la chevalerie intérieure et
extérieure, c’est-a-dire des usages transcendants du code
chevaleresque, doublés dune progressive métaphore de
I’affrontement, mais aussi de la vitalité, ou encore du sens de
la mise en scéne de celui-ci. Dans un cas comme dans I"autre,
je considere que la chevalerie de papier joue un role important
de référent dans la configuration de la mentalité, et ce, tant a
travers une lecture métaphorique, normative, symbolique,
éthique, qu’a travers une lecture typologique ou « figurale «,
prophétique en somme.

On ne saurait certes nier que le corpus de la fiction
chevaleresque de cette période est déja quelque peu différent
de celui qui s’est forgé au cours des décennies précédentes.
On ne peut manquer d’observer la consécration des grands
cycles de la chevalerie a la mode médiévale, principalement

de U'Amadis, et Tapparition de nouveaux cycles écrits en
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concordance avec ces modeles plus utopiques. Les tentatives
en vue d’une fiction rénovée, une fiction qui manifestait le
désir de se rapprocher de la réalité qu’elle « représentait «,
tendent a s’estomper.

Un indice technique, révélateur de cette situation, est
perceptible dés que l'on préte attention a la production
éditoriale dans son ensemble et a la variété de Poffre de titres
proposés sur le marché. En effet, on peut inférer de celle-la
le coefficient d’innovation thématique qui est de 6,7 pour la
premicre étape. Pour les années 1522-1555, que nous
abordons maintenant, le coefficient tombe cependant a 3,
C’est-a-dire que l'on publie beaucoup plus de livres de
chevalerie, mais moins de ftitres différents. Clest un
phénomene normal dans le marché de Iédition, encore
aujourd’hui : la consécration d’un certain type de fiction
parmi les lecteurs recentre attention de ceux-ci sur les titres
a succes ou leurs imitations, et entraine un appauvrissement
de Poffre et de Vexcpérimentation littéraire. Dans le cas qui nous
occupe, ce phénomene se traduit dans des gouts établis :
aprés avoir recherché activement, durant les premicres
décennies, des trames narratives toujours nouvelles, les
lecteurs semblent préférer les livres de contenu plus
fantastique, plus merveilleux, mais aussi plus tournés vers
I’évasion et ’héroisme vide.

Les livres chevaleresques de la bibliotheque de don

Quichotte sont fondamentalement ceux de cette nouvelle
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fournée. Ce sont également eux qui consacreront
internationalement le genre dans les années quarante du XVvI°
siecle. A Paris, sur ordre de Francois I, on commence 2
publier a partir de 1540 les différentes parties de I Amadis,
dans la version de Herberay des Essarts. La traduction de
Mambrino Roseo commence a voir le jour en Italie au plus
tard en 1546. Dans toute ’'Europe, les héros espagnols
rejoignent I'imagerie chevaleresque de L’Arioste ou de
Boiardo, et atteignent le statut de modeles sociaux™'. Ils
nourrissent des conversations plus courtisanes que civiles
— Guazzo, entre d’autres, ironisera a ce sujet, et offrent des
modéles de comportement, des métaphores de
laffrontement dans lintériorisation chevaleresque et des
référents iconographiques et socio-culturelles dans la mise en
scene de la chevalerie.

J arrive donc a mes chevaleries intérieure et extérieure. Et

2 Voir, 4 ce sujet, le livre classique d’Eugéne Baret, De /' « Amadis de
Ganle » et de son influence sur les maurs et la littérature anx X1V'1 et XT1I° (1853,
1872), Geneve : Slatkine, 1970 ; Edwin M. Place, « El Awmadis de
Montalvo como manual de cortesfa en Franca », Revista de Filologia
Espaiiola, 38 (1954), pp. 151-169; Les « Amadis » en France an X1VI° siécle,
éds. Nicole Cazauran & Michel Bideaux, Paris : Editions rue d’Ulm, 2000
(Cabiers V. L. Saninier, 17). Une telle influence peut aussi arriver, apart
littéraire et comportamentale, jusqu’a larchitecture, selon David
Thomson, qui voit le modele amadisien dans la plainte du chateau de
Chambord (Renaissance Architecture. Critics, Patrons, Luxnry, Manchester :
University Press, 1993). En ce qui concerne I’Angleterre, voir John J.
O’Connot, « Amadis de Ganle » and its Influence on Elizabethan Literature,
New Brunswick, New Jersey : Rutgers University Press, 1970.
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ce ne serait peut-ctre pas une mauvaise idée de nous plonger
dans 'ambiance évoquée, en relisant un sonnet publié par
Alessandro Piccolomini en 1548, année de 'acmé éditoriale
en Espagne, mais aussi année de la consécration
internationale du genre. Le sonnet est inclus dans son livre
rare Cento sonmetti, magnifiquement imprimé par Valgrisi a
Rome, et dédié a ’Espagnol Hernando de Mendoza, en guise
de méditation sur — je traduis 'envoi — « les larmes d’une tres
belle dame pendant qu’elle lit les histoires des antiques

amants ». Voici une traduction en vers:

Chague fois gue ma Dame entend lire ou conter
D’ Amadis, de Roger ou de Sacripant

Les peines et martyres ou de tout antre amant,
De pitié ses yenx: viennent a s'inonder ;

en espérant, Mendoza, moi aussi gagner
Sa pitié : de mon canr si fidéle et constant
Lameére plaie a toute heure mets devant,
Sans jamats de ses yeux une larme tirer.

Peut-étre en est-il ainsi parce gu’a lenr martyre
elle ne voie pas d'issue; et de mon mal elle sait trop
On’elle en tient le remede dans ses beanx yeux: saints.

Lassé done de mendier la pitié, il me fant
Mourir : monrons, tant pis si on écrit on chante
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Sur moi apres, et l'ayant entendn, elle sonpire **.

Parmi les nombreuses suggestions qui reposent dans ce
sonnet de I’horatien Piccolomini, il y en a trois qui doivent
nous arréter. La premicre est la variation sur le vieux motif
du réle d’entremetteur que jouent les lectures chevaleresques
dans les affaires de cceur. Ce motif connait son expression la
plus célébre dans I’histoire de Paolo et Francesca de la Divine
Comédie, mais il peut tout aussi bien nous mener a Cervantes,
si nous nous souvenons que 1’Awadis est justement le livre
qui, offert par Cardenio a Lucinde, sert d’intermédiaire a
leurs relations ( Quichotte, 11, 34 ).

Le deuxieme aspect, en étroite relation avec le précédent,
concerne le statut bien connu des destinataires de la
littérature chevaleresque, a savoir 'importance des lectrices.
Bien que ce ne soit pas mon théme maintenant, je ne peux

mangquer de rappeler que 'importance du lectorat féminin est

N

a la source d’'une part importante des censures rédigées

S

I'encontre des livres de chevalerie par les moralistes,

22 Alessandro Piccolomini, Cento sonetti, Roma : Vencentio Valgrisi,
1548, f. sign. D3v. « Se legger la mia Donna unqua, 6 contare | d’Ama-
dis*, di Ruggieri, 0 Sacripante, | ode i martiri, 6 d’altr’aflitto amante, |
comincia per pieta gli occhij a bagnare, || sperando’in lei Mendozza
anch’io trouare | pieta: de’l petto mio fido é constante, | 'acerba piaga
ognihor li pongho innante; | né pur da gli occhij suoilachrima appare. | |
Cio fors’auien, pero che a i lor martiri | ripar non uede; é del mio mal sa
bene, | ch’ell’ ha’l rimedio entr’a i begli occhij santi. | | Dunque a trouar
Pieta lasso, conuiene | morir: moriam; pur che chi scriui, 6 canti | sia da
me doppo, é 'oda ella, é sospiri ».
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commencer par Luis Vives”. Nous reviendrons plus tard,
dans un autre but, sur une de ces activités de lecture... dans
un gynécée.

I’anecdote du siennois contient encore quelque chose de
plus : la reconnaissance de la fonction représentative de la
lecture chevaleresque et de ses codes grace a une ambiance
identifiable, de conversation et de cour, sil’'on veut, et grace
a une facon concrete de lire. Piccolomini, en utilisant une
liste arbitraire de chevaliers, Amadis, Roger ou Sacripant,
reprenait a son compte des référents littéraires et s’appro-
priait aussi un langage, une idéologie a la fois amoureuse et
chevaleresque qu’il actualisait, jusqu’a exiger, par mimétisme,
le martyre du chevalier pour lui donner accés au papier
imprimé, a une lecture capable de susciter la compassion de

la Dame™. C’était métaphore (et jen), c’était du langage. Con

¥ Ce que jai déja étudié dans le livre Lecturas y bibliotecas de mujeres
(siglo X171), publié en collaboration avec Anastasio Rojo (Salamanca :
Instituto de Historia del Libro y de la Lectura, 2005). En ce qui concerne
la censure de livres chevaleresques, voir Elisabetta Sarmati, Le ¢ritiche ai
libri de cavalleria nel Cinquecento spagnolo (con uno sguardo sul seicento). Un’analisi
testuale, Pisa : Giardini, 1996.

* Selon Lope de Vega, 'un ou Pautre épisode de I’Amadis suscite
aussi des larmes a un chevalier italien : « La transformation de ce grand
seigneur italien qui, un soir, lisant ’Amadis de Gaule, sans se rendre compte
de la présence de nombreux domestiques le regardant, vient bien a
propos. Quand il lut qu’Amadis était arrivé a la Pefia Pobre et avait pris
le nom de Beauténébreux, il s’écria: Maudite soit la dame qui t'a fait cela » ( «
Aqui entra bien aquella transformacién de un gran sefior de Italia, que,
leyendo una noche en Awmadis de Gaunla, sin reparar en la multitud de
criados que le miraban, cuando lleg6 a verle en la Pefia Pobre en nombre
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versation de cour, d’amis et d’amants, qui partagent les
mémes références. La popularité des histoires de Roland,
Amadis, Palmerin et don Florisel favorisait leur utilisation
non seulement comme modeles, mais aussi, déconstruites,
comme répertoire d’exemples mis au service de la dialectique
du jeu d’esprit, comme nous propose Ringhieri et surtout,
Bargagli, dans son dialogue de jeux pendant les veillées de
Sienne®.

Cette récupération courtisane implique, naturellement,
certaines catégories. La fonction de modéle d’action et de
représentation qu’exerce 1’Amadis, tant en France que dans
I’Angleterre d’Isabelle I, n’échappera a personne. Dans
mon livre déja cité, je rappelle une anecdote de dissinulation
et de feinte courtisane, comme la qualifie son narrateur Luis
Zapata, a laquelle nous pourrions ajouter la nuance de
sprezzatura. Charles V — dit-il — aimait rendre visite a sa belle
épouse pendant que, retirée dans ses appartements avec les
dames de la cour, elle se reposait en se faisant lire des livres
de chevalerie. Il advint que la lectrice, qui était ce jour-la

dofna Marfa Manuel, sans crier gare et sans changer le moins

de Valtenebrés, dijo : Maledetta sia la dona che tal te a fatto passare ») (Lope
de Vega, Novelas a Marcia Leonarda, éd. Francisco Rico, Madrid: Alianza,
1968, p. 176). Je ne suis pas trés sur de 'origine de cette anecdote, ni ne
sais si 'intention de Lope de Vega est plutot ironique ou parodique.

» Voir, par exemple, Girolamo Bargagli, Dialogo de’ ginochi che nelle
vegghie sanesi si wusano di fare, éd. Patrizia D’Incalci Hermini, Siena :
Accademia Senese degli Intronati, 1982, pp. 96 et suiv.
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du monde le ton de sa voix, intercala les mots que voici : «
Chapitre qui dit comment Cristébal Osorio, fils du Marquis
de Villanueva, se marierait avec dofia Maria Manuel, dame de
I'Impératrice, reine d’Espagne, si 'Empereur lui accordait le
bénéfice de la commanderie d’Estepa apres la mort de son
pere «. Au milieu de la surprise inquicte des auditeurs et de
I'Impératrice, P"Empereur se fit « relire « 'intitulé du chapitre,
et finit par prononcer son placet a une si surprenante requéte,
cependant que la lectrice poursuivait les aventures du
chevalier du jour. On peut voir dans ce subterfuge d’une
jeune fille, amoureuse ou en age de se marier, je ne sais, tout
a la fois le symbole d’une familiarité avec le livre de
chevalerie et de son role atypique et superficiel
d’entremetteur, et le témoignage d’une tension entre oralité
et écriture a la cour, comme nous I'a rappelé Fernando
Bouza®™.

Cette anecdote ou celle que Piccolomini nous rapporte
dans son sonnet viennent a point nommé ici pour montrer la
force reproductive du livre sous I’Ancien Régime, pour utiliser
une formulation bien connue de Roger Chartier. Quel que
soit son sujet, le livre était, aux yeux des censeurs, mais aussi
des lecteurs, un objet qui, grace a son « autorité
intemporelle », était susceptible de reproduire des

comportements. C’est la raison pour laquelle on pourrait le

*P. M. Céatedra & A. Rojo, Libros y lecturas de mujeres (siglo XV'1), pp.
56-57; ¢f. Fernando Bouza, Palabra e imagen en la corte. Cultura oral y visual en
la nobleza del Siglo de Oro, Madrid : Abada, 2003, pp. 23-65.
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qualifier de référent modele. Ceux qui censuraient les livres
de chevalerie et autres livres de fiction les interprétaient, dans
ce contexte, comme une sorte de répertoire d’instructions
pratiques, « une instance normative »”'.

De nombreuses censures des livtes de chevalerie
reposent ainsi sur le pouvoir de transformation que sa lecture
possede sur les esprits, au point de modifier non seulement
les comportements, mais aussi la perception de la réalité.
I’anecdote du conquistador américain, que la lecture d’un
livre transforme si radicalement qu’il se lance, halluciné,
contre 'ennemi, est célebre®. 1l s’agit peut-étre de quelque
chose d’autre qu’une simple croyance presque métaphorique.
Je m’appuie sur un texte du corpus de la censure contre la
chevalerie, peut-étre I'un des plus intéressants, qui fait défaut,
me semble-t-il, aux bibliographies spécialisées.

Barthélemy Turlan, chanoine aragonais d’Anvers, est
aussi auteur inconu d’un petit livre, Traité sur la facon dont i/
fant lire les Saintes Ecritures, écrit pour promouvoir la lecture
de la Sainte Ecriture parmi les laics, en chassant les livres de

chevalerie, qui occupaient leurs maisons. Il part de la faculté

" Pour utiliser aussi la formule de Hans Erich Bédeker, « D’une
histoire littéraire du lectenr a Vbistoire dn lectenr. Bilan et perspectives de
Ihistoire de la lecture en Allemagne », dans Histoires de la lecture. Un bilan
des recherches, sous la direction de Roger Chartier, Paris : IMEC Editions
& Editions de la Maison des Sciences de PHomme, 1995, p. 95.

* Voir Irving A. Leonard, Los /ibros del conquistador, México : Fondo
de Cultura Econdémica, 1979, pp. 41-42.
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de transformer propre aux livres de fiction : « Qu’y a-t-il — se
demande-t-il — dans ces livres nouveaux qui, comme une
métamorphose, ravissent et transforment si souvent les
esprits de ceux qui les lisent ou les entendent lire ? ». Il
reconnait dans les livtes de chevalerie un extraordinaire
pouvoir de représentation, une force normative dans les
domaines du comportement et de la conversation. « Cette
assurance, ajoute-t-il, tu la perds des Iinstant ou tu lis les
livres qui te gatent le cceur et Iesprit, et t'incitent a jouir des
folies et vanités du monde, parce que tu fais tiens les mots,
les dits, les faits, les prouesses que ces nouveaux livres de
chevalerie narrent et content dans le but de rendre agréable
toute mondaine conversation ». Il est méme persuadé que la
question ne se limite pas a la lecture, ou a appropriation de
mode¢les de comportements par le langage, le geste ou la
vocation courtisane, leffet atteint les croyances, et met
linstance normative de cette fiction au niveau de I'Ecriture
Sainte. Justement, Barthélemy Turlan défend dans son traité
la diffusion de la Bible au moyen de lectures collectives et
familiales, dans le but de tuer dans I’ceuf cette nouvelle
religiosité laique, dotée d’une capacité normative si

dangereuse et tellement apte 2 modeler les consciences™.

¥ « Dios eterno, ¢y qué ay en aquellos nuevos libros que en tanta
manera arrebaten y transformen, como un Metamorphdseos, en sy los
animos de aquellos que los leen y oyen? Cierto en ellos no allarin syno
cosas tales que en todo y por todo gasten y corrompan y pierdan los
animos de los mancebos que los leen y oyen, porque los engienden y
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Le biblioclasme implicite dans toutes les censures de livres
profanes, d’un coté ; de lautre, la nécessité péremptoire
d’opposer le Livre aux livres, c’est-a-dire la Bible a la
chevalerie de papier — un theme foncierement réformiste, il
est vrai, et qui ne sera pas étranger a Cervantes lorsque le
Chanoine de Tolede recommandera a Don Quichotte la
lecture des chevaleries bibliques des Livres des Juges
( Quichotte, 1, 49 ) — ont valu a Turlan de voir son traité
examiné et séquestré par 'Inquisition. Tout cela contribue
aussi a expliquer le succes des lectures chevaleresques et de
leurs codes a propos d’une des facettes de la chevalerie, a
savoir, la « lecture « et 'interprétation intériorisée du monde
ou la fonction consistant a noutrir les codes dans la
représentation chevaleresque extériorisée.

La vieille métaphore de l'affrontement chevaleresque
pour rendre compte des combats intérieurs dans le domaine

de la conscience ou de la psychologie, inhérente a la réalité

enflaman de una vana gloria mundana y de una superbia, que leyendo y
oyendo congiben, que les mueve y altera como sy ya ellos mesmos se
viessen y se allassen en los actos y hechos y hazafias que leen y oyen. Lo
qual no es todo que un viento, del qual dias y noches se apacientan que
totalmente los hecha a perder » ; « Este fundamento tu lo pierdes en tanto
que sigues y lees libros que gastan y pierden tu pecho y tu animo de
encantaciones y pecados no oydos, y te encgienden en locuras y vanidades
del mundo, porque tu cojes las palabras, los dichos, los hechos, las
hazafias que estos nuevos libros de cavalleria narran y cuentan para que
tengas qué dezir y hablar en toda buena y humana conversacién que te
allares » (Pedro M. Catedra, La antoridad de la letra, Salamanca : Seminario
de Estudios Medievales y Renacentistas & Sociedad de Estudios
Medievales y Renacentistas, sous presse).
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méme de la chevalerie médiévale et vitale pour son propre
développement, reprend de la force justement au cours des
années qui voient le triomphe de la chevalerie de papier.
Certes, comme on peut le constater dans le Hortus deliciarum,
la psychomachie, le « conflictus virtutum et viciorum in
animalibus invisibiliter pugnantium », «le conflitinvisible des
vices et des vertus qui s’affrontent a I'intérieur de 'ame », est
ancré dans la mémoire des débuts du XI11I° siccle par le biais
d’images agents qui représentent des combats a pied entre
chevaliers vices et chevaliers vertus, liés par le sang et la
dépendance féodale — vitia et virtutes sont aussi transmis au
Moyen Age par le biais des relations d*un arbor consanguinitatis,
Iatbre de la consanguinité™.

Cependant, jose penser que la vitalit¢ d’une telle
représentation, plus ou moins sophistiquée, ne se contente
pas de perdurer mais s’accentue méme a la fin du Moyen
Age. Bien évidemment, dans ’Espagne de la chevalerie de
papler, cette amplification a lieu dans des circonstances
historiques tres précises et grace au procédé de la figure, afin
d’expliquer ou d’interpréter la réalité a partir de ’histoire ou
de la fiction. C’est de cette imagerie clé dont s’est notamment
servi la propagande en vue de légitimer le nouveau roi

d’Espagne, Charles V, dans les années vingt, en pleine guerre

3Voir Rosalie Green, Michael Evans, Christine Bischoff & Michael
Curschmann, ¢/ al, éds., Herrad de Hohenbourg, Hortus deliciarum,
London & Leiden : The Warburg Institute & E. J. Brill, 1979, I, pp. 190-
196, et II, pp. 326-336.
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civile. Cette imagerie sert aussi a la décodification historique
d’événements tels que la bataille de Mohacs, au cours de
laquelle les troupes de Louis II de Hongtie furent défaites par
Partillerie turque, ce qui, avec la bataille de Pavie, représente
une des derniéres manifestations de la chevalerie médiévale,
comme I'a montré Bourassin, parmi d’autres’".

Dans son livre bien connu sur la guerre et la société dans
I’Europe de la Renaissance, Hale a cependant signalé que le
code et la mentalité chevaleresques continucrent apres leur
période de déclin, et joucrent un role fondamental dans les
relations internationales. Il ajoutait que le sentiment
chevaleresque a eu des répercussions sur les décisions
politiques et militaires”. J’ai le sentiment que la
« moralisation » de la chevalerie, la revitalisation d’une
métaphore de laffrontement et linterprétation figurale
comme mécanisme de substitution de vieilles pulsions
eschatologiques sont des faits qui sous-tendent et expliquent
le manichéisme fondamentaliste de la guerre et protégent des
peurs ataviques de /autre, dans ce cas, le Turc musulman. I
faut y mettre une condition : que I'idée de croisade, affaiblie

au moins pendant les premicres décennies du XVI® siecle

' Emmanuel Bourassin, Les chevaliers : splendenr et crépusenle (1302-
1527), Paris : Tallandier, 1995, p. 215; cit. aussi par M. Domenicheli,
Cavaliere e gentilnomo, p. 52.

2 John R. Hale, The Art of War and Renaissance England, Virginia
University Press of Virginia, 1968, pp. 31 & 37; cit. dans M.
Domenichelli, Cavaliere e gentiluomo, p. 56.
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n’avait valeur que de rite, et était invivable pour articuler une
politique d’action internationale a I’époque d’Erasme et de
Machiavel.

C’est peut-ctre pour cela que la chevalerie de papier s’ appuie,
a partir des années vingt et trente du XVI® siecle, sur une plus
grande abstraction fantastique, suivant en cela les modeles
médiévaux. Par conséquent, on pourrait également se
prévaloir ici de « effet roman », signalé par Stanesco pour la
constitution de l'historiographie flamboyante, comme une
forme d’interprétation intériorisée de I’histoire™.

Les livres de chevalerie ont enrichi le sens historique et
allégorique transcendant de nombreuses nouvelles attitudes
vitales de la modernité. Nul besoin de rappeler des choses
aussi connues que le maremagnum des modeles et leurs
conséquences, par exemple, en rapport avec des événements
importants tels que celui de la fondation de la Compagnie de
Jésus. Il n’empéche que 'expérience militaire d’Ignace de
Loyola et la vitalit¢ de ses lectures chevaleresques le
conduisent a mettre en scene sa propre transformation
devant’autel de la Vierge de Montserrat, exactement comme
s’il s’agissait de se faire armer chevalier, espéce de transfert
ou de retour de la chevalerie humaine a la vieille chevalerie
divine, de I’extérieur a lintérieur. La tentation de résoudre

cette histoire religieuse ou I’histoire littéraire de Don Quichotte

3 Michel Stanesco, Jeux d’errance du chevalier médiéval : aspects ludigues de
la _fonction guerriére dans la littérature du Moyen /{geﬂamb@wm‘, Leiden : E. J.
Brill, 1988, pp. 17-18.
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en comparaisons et formulations brillantes, Unamuno I’a eue
dans son Manuel du quichottisme, que vient de reconstruir avec
succés Bénédicte Vauthier : « Cervantés militaire, écrit
Unamuno, manchot a Lépante, de cette vie de manchot don
Quichotte ; Ignace militaire, boiteux a Pampelune, de sa
boiterie la Compagnie »**. Don Miguel, cependant, oubliait
I’étape intermédiaire du processus : ¢fferroman, 'appareillage
qu’offrait la chevalerie de papier a ces deux militaires, «
gueules cassées «, pour parvenir a cette ascese dans leur
ceuvre.

Cet effet, issu de la chevalerie de papier qui triomphe dans les
années quarante du XVI® siccle, contribue au renforcement
d’une interprétation ou d’une vision du monde. A ce propos,
deux exemples vaudront mieux que mille théories ; deux
exemples en rapport avec les événements historiques
auxquels j’ai fait référence : la représentation métaphorique
et propagandistigne de histoire de la guerre civile du début du
régne de Charles V, et la lecture comme métaphore de
laffrontement de la déroute de Mohacs (1526). Les deux
exemples ne sont peut-étre pas dépourvus d’un sens

emblématique dans une cour ou se décident alors le présent

3 « Cervantes militar, manco en Lepanto, de su vida manquera Don
Quijote; Iﬁigo militar, cojo en Pamplona, de su cojera la Compafia »
(B. Vauthier, éd., Miguel de Unamuno, Manual de quijotismo, Cimo se hace
una novela, Epistolario Mignel de Unamuno — Jean Cassou, Salamanca :
Ediciones de la Universidad de Salamanca, 2005, p. 100). Voir, aussi, M.
Domenichelli, Cavaliere e gentiluomo, pp. 92-100.
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et le futur de toute 'Europe.

Les troupes royales viennent de défaire une armée de
comuneros rebelles déja trés abattue et affaiblie lors de la
bataille de Villalar (1521). On connait I'histoire. Un chevalier
de la cour, que j’ai déja cité, Luis Zapata, se charge, quant a
lui, de la version poétique dans son Carlo famoso, poeme en
huitains, publié en 15606, apres une longue élaboration qui
correspond aux années de triomphe espagnol des ceuvres de
I’ Arioste et de Boiardo. Zapata raconte qu’a I'issue de son
deuxieme voyage vers I’Espagne, avec des escales en
Angleterre et en France, Charles V parvient a la péninsule,
qui se trouve encore sous le coup des mouvements des
comunidades et des germanias, et de 'invasion de la Navarre par
les Francais. Dans le chant X, I’Espagne, personnifiée en
une Dame ou Demoiselle seule et gff/igée — « toute pleine | de
deuil, trés malheureuse et en pleurs | celle dontj’ai dit quelle
était tres bonne | fidéle, diligente et tres belle » (45v), confie
a Charles qu’elle avait craint que le long périple ainsi que les
tentations — d’épousailles — anglaises et francaises aient pu le
retenir loin de la patrie, puis elle découvre ses plaies « qui
étaient si nombreuses et si profondes | qu’on y voyait ses
entrailles a travers ». Apres avoir entendu un récit allégorique
de la situation militaire en Espagne, le Roi va a la rencontre
«du serpent aux cent tétes », qu’il trouvera a Villalar. Tout au
long de son trajet ses sujets jettent des fleurs sous ses pas,

comme 2 un chevalier errant — « En bonne heure est né celui
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qui animé d’une telle flamme | en un age si tendre a gagné
une telle renommée ! ». Il arrive a Palencia, qui garde ses
portes fermées par peur du serpent monstrueux ; le Roi y
laisse sa compagnie, « car contre le serpent il entendait aller
seul | avec son cheval et ses armes seulement ». Il entend la
messe puis, s’étant repenti de ses péchés, il se met en route
au milieu du deuil général des siens, qui le voient « aller seul
par les chemins et les sentiers ». « Lorsqu’au loin ils ne virent
| plus méme briller ses armes, hors de leur vue », ils
rentrérent en pleurant dans les églises pour implorer I'aide
divine et attendre le terme des trois jours de délai
chevaleresque que le Roileur avaitimposés avant d’annoncer
sa mort. La solitude, inhérente a ’errance, motif le plus visible
et le plus dominant peut-étre dans l'allégorie de Durer Rizzer,
Tod und Teufel [Ie Chevalier, la Mort et le Diable], caractérise la
guéte de Charles, dont la propagande se plait a répandre
I'image d’un étre armé des vertus chevaleresques. Il poursuit
donc son aventure et, parvenu a la hauteur de Simancas, alors
qu’il se repose, la nuit venue, dans un endroit solitaire, un
virgilien fleuve Douro léve la téte, lui confie les secrets de sa
guéte et le moyen de triompher, en lui donnant une « fiole, qui
d’un onguent | de pitié et de pardon est remplie », qui sont,
bien entendu, une allégorie des baumes chevaleresques.
Parvenu a Villalar, il découvre la taniére du monstre, une
« noire forét, épaisse, sombre » que méme les oiseaux

évitent ; il mesure le danger, que révelent les corps dépecés
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encore palpitants ou les cadavres épars sur le sol, « tués par
le cruel serpent Plébe ». Il suppose que Plébe se cache au
fond du bois, aussi sonne-t-il d’'une grande corne — pensons
a loliphant de Roland — au son duquel la béte accourt. Un
vacarme de tempéte marine met le chevalier en garde, lequel
« se dressa sur sa selle et tres dévotement | se recommanda
au Seigneur qui nous sustente | et attendit fermement
jusqu’au moment | ou il vit sortir de la forét le serpent », qui
occupe tout le terrain, « douze abusiones de ce siccle » « et cent
mille grandes tétes différentes | entre elles, et vingt mille bras
et mains | et dix mille bouches aux dents pleines de rage ».
Le cheval du Roi prend peur et s’enfuit, lui laissant a peine le
temps de sauter a terre. Puis, empoignant sa lance, il fait face
a Plebe, qu’il abat en coupant ses quatre tétes protégées par
des salades, et étouffe 'une d’entre elles qui semble « une
chose révérende et sainte ». Ce sont les tétes des quatre chefs
comuneros et celle de ’évéque Acufia, qui finira ses jours en
captivité. Il met la main a épée qui, a en croire certains,
« était celle qui avait chassé Eve et Adam du Paradis | au
moyen de laquelle Dieu le tres juste chatiment | par la main
de T'ange voulut appliquer », une épée aux origines
mythiques, dans ce cas, proto-bibliques, qui rattache la figure
du chevalier chrétien par excellence qu’incarne Charles V au
coté d’autres grands modeles. C’est 'épée de la Justice, que
posséderent Numa, Trajan, Pertinax, Marcus et Sévére,

Charlemagne, Ferdinand le Justicier et Charles. Plebe meurt
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en poussant un cri épouvantable, qui monte jusqu’au ciel,
non sans avoir blessé le Roi, avant que ses membres ne se
décomposent comme ils avaient ¢été préalablement
assemblés™.

S’il est exact que le Roi assista aux derniers soubresauts
des communeros et publia ’'amnistie en octobre 1522, on ne peut
manquer de relever qu’il n’était pas présent lors de la
campagne pendant laquelle les rebelles furent liquidés, ni,
bien entendu, a la bataille de Villalar. La licence dont use
Zapata ne tient pas seulement a la liberté du poéze mais aussi
a la faculté interprétative de I’bistorien. La licence est a la fois
poétique et historique. Dans une certaine mesure, en effet,
Charles — absent ou présent — est la représentation matérielle
du corps mystique que forme son royaume et c’est a ce titre
qu’il est protagoniste d’événements auxquels il n’a pas
participé. J’ai recours au concept de corps mystique, revu par
Bataillon, et si essentiel dans la politique d’inspiration
paulino-érasmienne parce que, dans une certaine mesure,
Cest la lecture de Plustitutio principis christiani d’Erasme,
destinée a I’éducation de Charles, qui a contribué a réarmer

chrétiennement 'image del miles Christr°. Seule 'image de la

»Voir Luis Zapata, Carlo famose, Valencia : Juan Mey, 1566, ff. 45-50.

% Marcel Bataillon, Erasme et 'Espagne (1937), texte établi par Daniel
Devoto, édité par les soins de Charles Amiel, Geneve : Droz, 1991, 1, pp.
205 et ss. ; et IT, pp. 75-77. On doit tenir compte a ce sujet de ce qu’a
écrit Eugenio Asensio, E/erasmismoy las corrientes espirituales afines. Conversos,
[franciscanos, italianizantes. Con algunas adiciones y notas del antor. Carta-prilogo de
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chevalerie, seuls les reglements ainsi que les motifs propres
ala fiction, reconnus par les auditeurs, suffisent a matérialiser
sur le papier la construction d’une hallucination historique
transcendante et propagandistique de 'image du Roi, au-dela
méme de la réalité historique.

Je passe plus rapidement au deuxieme exemple. Les
conséquences de la bataille de Mohacs ont commotionné de
la méme maniére 'Espagne et le reste de I'Europe. La
commotion paralysa de multiples initiatives et obligea a
reconsidérer nombre de situations de politique internationale.
La reine veuve de Hongrie n’était rien moins que la sceur de
Chatles V. Gonzalo de Arredondo, un bénédictin illuminé,
imagine dans son Chateau imprenable, défensenr de la foi — écrit et
publié en 1528, année de pulsion eschatologigne maximum
alimentée par les peurs ataviques par excellence de 'Occi-
dent, la peur du Turc — une étrange conversation de cour,
dans laquelle PEmpereur, les reines veuves, des nobles de
I’Empire et des Castillans dessinent un plan de riposte rapide
contre le Turc et contre les maux qui affligent la chrétienté.
Certains passages du texte nous permettent de voir que le
programme d’Arredondo, non dépourvu d’une certaine raison
d’état, consiste a restaurer la chevalerie, une chevalerie
individuelle et chrétienne bien entendu, qui évite, par

exemple, de s’égarer dans des guerres civiles. Il déconseille la

Marcel Bataillon, Salamanca : Seminario de Estudios Medievales, Sociedad
Espafiola de Historia del Libro & Sociedad Espafiola de Estudios
Medievales y Renacentistas, 2000, pp. 63-70.
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lutte « pour Génes, Florence, Milan, Pavie, Venise, Naples
[...] » et recommande aux chevaliers chrétiens «qu’ils se
mettent en marche et qu’ils aillent en Afrique, en Turquie, en
Grece, la ou se trouvent les richesses, les puissantes cités, 1a
ou fleurissent les royaumes et les empires, la ou sont les
trésors, les joyaux, ou naissent les perles, ou abondent toutes
sortes de biens temporels, la ou ils peuvent servir leur Dieu,
gagner le salut de leur ame, accroitre leurs biens, mériter une
gloire temporelle et éternelle ». Telle est la convocation de la
croisade, oui, mais aussi lacceptation de la guwéte
chevaleresque individuelle du pouvoir et de la richesse,
réunies dans un équilibre qui anticipe largement la
légitimation que les Anglais donneront au pillage
chevaleresque’. Lors du tournoi qui devait étre célébré a
I'occasion de la naissance du prince Philippe, précisément a
I'époque ou on imprimait le livre d’Arredondo, un chevalier,
Alonso Enriquez de Bolafios, se faisait appeler le chevalier de
la Tour de Babylone, qu’il représentait « pleine de nombreux
diables, avec une devise qui dit : Plus il y aura de Maures, plus
le gain sera grand », proverbe bien connu, ainsi légitimé en
chevalerie.

Rien de surprenant, par conséquent, de voir Arredondo
transformer la vieille métaphore de la parenté ou la

généalogie des péchés capitaux en une véritable revue de

7 Racconté par M. Domenichelli, au départ du poéme de Spenser
(Cavaliere e gentiluomo, cit.)
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troupe, bien antérieure a la dialectique des « chevaliers de la
croix et du croissant ». Par ailleurs, la métaphore nous
rappelle que l'invention onomastique échevelée de Don
Quichotte dans I'aventure du troupeau de moutons est peut-
étre aussi parodie de I'allégorisme rebattu qui avait méme
envahi les récits de tournois et la littérature chevaleresque
lo divino. Cervantes, non sans malice, et Arredondo, le plus
sérieusement du monde, imitent et recréent les modéles et les
noms de la chevalerie de papier, le premier en les transposant
dans les espaces de I'imagination parodique, le deuxiéme en
les logeant dans la mémoire et la conscience. En guise

d’illustration, voici un extrait d’Arredondo:

« Oh | comme il me plairait — dit la Reine d’Espagne,
dofia Juana — en plus de ceux de ces sept capitaines,
connaitre les noms de ceux que le tres cruel Turc compte,
au nom de son seigneur, le Diable, et du bras de celui-ci,
Mahomet, dans son armée, griace auxquels il nous défait,
nous, chrétiens, et commet de si grands et si abominables
maux a travers le monde ; et pourquoi il a tant confiance
en cux |

«Il a confiance en eux — répondit le Moine — parce que ce
sont ses proches et parents. En effet, son oncle est
Vainelouange, Duc d’Elevant, et le Diable et son ministre,
le Turc, lui ont donné pout serviteurs les plus proches sire
Superbe, sire Arrogant, sire Insonolent, sire Ambition,
site Dispute, sire Mépris, site Désobéissant et sire
Irrévérent.

« Ttes proche de lui — répondit don Fadrique de Toledo,
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Duc d’Albe — est sire Irageuse, Marquis d’Odieusie, et il
a 2 son service tous ces nobles chevaliers : sire Haine, sire
Discorde, sire Rixe, sire Injure, sire Impatient, sire
Affront, sire Insolence, sire Malicien, site Perversien, sire
Malignité, sire Fureur.

« Est cousin du Turc — dit don Diego Hurtado de
Mendoza y de la Vega, Duc de I'Infantazgo — sire Envie ;
le Comte de Thrace ; et les chevaliers de sa garde
rapprochée, sire Détractien, sire Médisacien, sir
Dépravacien, sire Envidancien, sire Plaudisien, qui est
tout plaisir face a I’adversité du prochain »*.

¥ « 4O quanto yo querria —dixo la Reyna de Espafia, dofia Juana—
saver los nombres allende de los capitanes siete que son dichos que trae
el crudelissimo Turco en nombre de su sefior, el Diablo, y de su
miembro, Mahoma, en su exército, con que a todos los christianos nos
destruye e haze tan grandes e abominables males en el mundo y por qué
confia tanto de ellos!’. ‘Confia —respondié el Monje— porque son sus
deudos y parientes, ca su tio es Vanloanga, Duque de Elevante, y tiénele
dado el Diablo e su ministro, el Turco, por sus servidores e mas aderentes
a don Elacio y a don Arrogante y a don Insonolento y a don Ambicién
y a don Contencién e a don Menosprecio y a don Inovediente y a don
Inreverente’. Y es su muy cercano deudo —respondié don Fadrique de
Toledo, Duque de Alva— don Yraviosa, Marqués de Odissa, y tiene por
suyos quanto assi nobles cavalleros don Odio, don Discordia, don Rixo,
don Injurio, don Impaciente, don Contumelio, don Protervidad, don
Malicio, don Nequicio, don Malignidad, don Furor’. Y es su primo del
Turco —dixo don Diego Hurtado de Mendoca y de la Vega, duque del
Infantazgo— don Imbidio, Conde Tracia; y por sus allegados y estrenuos
cavalleros a don Detracio, a don Susurracio, a don Depravacio, a don
Imbidencio, a don Plauzio, que es gozo de la adversidad del préximo’ »
(Castillo inexpugnable, defensorio de la fee y concionatorio admirable para vencer a
todos enemigos espirituales y corporales; y verdadera relacion de las cosas maravillosas
antignas y modernas; y exortacion para yr contra el Turcoy le vencer y anichilar la seta
de Mahoma y toda ynfidelidad y ganar la Tierra Santa con famoso y bienaventurado
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Le deux exemples, celui du Carlo famoso de Zapata et celui
du Chaitean d’Arredondo, ont quelque chose en commun :
tous les éléments virtuels propres au chevalier errant, ainsi
que les motifs qui les rendent vraisemblables sont partie
prenante d’une construction textuelle qui dépasse les limites
de l'allégorie et atteint le statut de #pos. C’est, en effet, a une
exploitation typologique que recourent Uhistoire hallucinante
de Zapata et 'exégese joachimite démodée d’Arredondo.
C’est dans la chevalerie de papier qu’il faut rechercher la figure
des situations et des mod¢les chevaleresques.

Dans une certaine mesure, la #pologie comme systeme
signifiant autonome est ancrée dans la croyance en une forme
substantive, non métaphorique ni allégorique. Elle octroie un
statut de réalité aux symboles qui, de ce fait, acquicrent statut
autonome. Il est ainsi possible que Charles soit crédible
comme réalité chevaleresque, alors que la raison se refuse a
I'admettre dans la réalité. Au début de la Seconde Partie du
Quichotte (11, 1), le chevalier, parlant avec le curé et le barbier
sur la raison d’état, est mis a I’épreuve par ses interlocuteurs
qui lui transmettent les canards parvenus de la cour, selon
lesquels le Turc prépare une flotte contre les chrétiens.
Cétait une rumenr récurrente qui, comme I’écrit Cervantes,

permettait « d’appeler aux armes presque tous les ans «, et

triumpho, Burgos : Juan de Junta, 1528, ff. 23v-24r).
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qui, 2 cette époque, aprés Lépante, n’était plus de saison™.
Mais don Quichotte réagit comme ses examinatenrs le
craignaient et propose sa solution chevaleresque, la solution
‘finale’ consistant a réunir les chevaliers qui erraient encore
a travers ’Espagne pour mettre un terme définitif a ce
danger. La logique de don Quichotte est imparable : « Serait-
ce la premiere fois qu’un seul chevalier errant vaincrait une
armée de deux cent mille hommes, comme §’ils avaient a eux
tous une seule gorge ou étaient en sucre ? »*,

A pareille interrogation on peut naturellement répondre
par oui ou par non. En termes typologiques ou « figuraux »,
la réponse est affirmative : les gorges du serpent Plebe,
énorme armée de vassaux rebelles, ont été tranchées par
Charles, téte et représentant du corps mystique que forme
son royaume. En termes de réalité militaire, la réponse est

négative. Le probléme de don Quichotte, et a ce stade, peut-

¥ Voir Ricardo Garcia Cércel, « La psicosis del turco en la Espafia
del Siglo de Oro », dans Los imperios orientales en el teatro del Siglo de Oro.
Actas de las XV'I Jornadas de Teatro Clisico, éds. F. B. Pedraza & R.
Gonziélez Cafial, Ciudad Real : Universidad de Castilla - La Mancha, 1994,
pp. 15-28 ; et, bien évidemment, Albert Mas, Les Turcs dans la littérature
espagnole du Siecle d’Or : recherches sur lévolution d'un théme littéraire, Paris :
Centre de Recherches Hispaniques, 1967.

40
« ¢Por ventura es cosa nueva deshacer un solo caballero andante

un ejército de docientos mil hombres, como si todos juntos tuvieran una
sola garganta o fueran hechos de alfenique? » (Miguel de Cervantes, Don
Quijote de la Mancha, éds. Francisco Rico & Joaquin Forradellas, estudio
preliminar de Fernando Lazaro Carreter, Barcelona : Galaxia Gutenberg,
Circulo de Lectores & Centro para la Edicién de los Clasicos Espafioles,
2004, , I, p. 685).
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étre aussi de ses amis réjouis — un curé, un barbier, quelques
gentilshommes et nombre d’hidalgos et de riches laboureurs —
tient a ce qulils n’ont pas perdu les clés narratives de la
chevalerie, les clés spectaculaires. Ils se sont par contre
éloignés de la réalité et surtout ils n’ont pas percu 'onde
typologique de la chevalerie, qui donnait sens a cette réalité.
Cette clé ne faisait pourtant pas défaut a une certaine
noblesse, ni assurément, dans les moments de crise, au

peuple dans son ensemble.

« Tace il libro, patlano i corpi », déclare Carlo Ossola a
propos d’un sujet paradoxalement pas si éloigné du notre.
« Les lectures se taisent, les faits parlent », pourrions-nous
dire dans notre contexte. A moins que, comme dans le cas
présent, les livres ne se taisent jamais, et continuent a servir
de support typologique ou a se faire I’écho de la wise en scéne,
beaucoup plus corporelle, de la chevalerie, que j’ai également
qualifiée de « chevalerie extérieure ».

Selon les termes du vieux Huizinga (1919), repris, entre
autres, par Stanesco, «la vie chevaleresque est une imitation,
et il importe peu que ce soit des héros arthuriens ou de ceux
de I’Antiquité »*'. L’imitation est quelque chose de plus
qu’une simple répétition, c’est bien plutot une mimesis dans
toute I'acception et dans toutes les conséquences du terme.

C’est peut-ctre pour cela que Thistoire de la littérature

M. Stanesco, Jeux d’errance du chevalier médiéval, p. 95.
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chevaleresque la plus efficiente est celle de sa lecture, de sa
réception et surtout celle de I'msage que, de génération en
génération, on en a fait, comme le soulignera Martin de
Riquer. Une des raisons en est que peu de themes, de genres
ou de fables sont plus persistants que ceux qui ont trait a la
chevalerie ; plus persistants et aussi plus protéiques, plus
adaptables a chaque cas, a chaque vision du monde, a chaque
situation historique. A tout le moins, jusqu’a ce que
Cervantes ne les mette entre les mains d’un hidalgo desséché,
qui les transporte a travers les chemins encore plus desséchés
dela Manche. Ces themes et ces genres persistants véhiculent
aussi bien, de manicre implicite, des valeurs interprétables
qu’un monde de références qui deviennent codes, signes ou
sens réajustables a chaque instant.

Les exemples de la vitalité de 'imagerie de certains jeux
chevaleresques sont tres significatifs de ce qui précede.
Stanesco, s’appuyant sur 'idée énoncée par Daniel Poirion
dans Le poéte et le prince, montre que le tournoi a sujer marque
parfaitement le passage de la compétition au simulacre, de
Vagon a la mimesis, pour conclure que le tournoi exprime
parfaitement un « dédoublement de la concrétisation » : la
littérature est un modéle doublement actualisé en vertu,
d’abord, de I'acte de la lecture, ensuite, de son exécution
devant un public.

Ce dédoublement, 'acte mimétique et les autres actes liés

a la convention du tournoi ont tendance a se concrétiser
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presque exclusivement dans la perte d’identité des
participants et le développement d’une représentation
tournant a vide, moyennant l'utilisation des déguisement et
de tous les éléments référentiels complémentaires comme,
par exemple, les emblemes, les devises, les couleurs, les
renvois explicites au monde chevaleresque, etc. D’une
certaine maniere, on tend donc a penser que les tournois 4
sujet sont réellement les seuls dans lesquels se produit un
certain « déclassement » des protagonistes, qui s’opére sous
la forme d’un déplacement de leur réalité sociale a lirréelle
réalité chevaleresque. On oublie, ce faisant, que, lorsque
Huizinga reviendra sur le sujet dans son Homzo ludens (1938),
il centrera plus son attention sur le jex lui-méme et rappellera
que les spectacles chevaleresques n’étaient pas un ornement,
puisque « le jeu est une fonction riche de sens » Michel
Stanesco a redonné corps a I'idée du caractere substantiel du
jeu en suggérant que « loin d’étre un travestissement, les
armes de Lancelot ou de Tristan sont une exaltation, une
¢lévation qui permet a 'individu de sortir de lui-méme et de
montrer ce qui doit étre reconnu dans son essence »*.

Si Vinstance normative du livre de chevalerie était reconnue
par les censeurs, comme on a vu et on verra plus tard ; si sa
fonction reproductive était un fait pour les lecteurs européens

— de la France de Frangois I, de ’'Espagne de Charles V, de

M. Stanesco, Jeux d’errance du chevalier médiéval, p. 102 ;1a citation de
Huizinga, p. 96.
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I'Italie des cours princiere, ou encore de ’Angleterre d’Isabel-
le I — au point qu’on pat déconstruire " Amadis pour Putiliser
comme livre de cour ; si le caractere exemplaire du livre de
cour était garanti par son statut posthume, tel que I'a défini
Quondam ; enfin, si nous adoptons la proposition de
Greenblatt, ami des paradoxes, selon lequel les livres de cour
sont de véritables manuels pour les acteurs de la société® ; si
nous acceptons tout cela, dis-je, 'exaltation chevaleresque, la
cohésion nobiliaire et les pratiques sportives confluent en un
méme point sans perdre aucune de leurs facettes. Si la
créature humaine — nous a-t-on dit — est narvative, elle est
aussi représentation et croyance en sa narration sociale.
Durant le carnaval de 1561 un de ces derniers tournois a
sogetto eut lieu a Ferrare. Le Monte de Feronia et les aventures
du chateau de Gorgoferusa, dont I’élégante et romanesque
relation italienne fut imprimée quelques fois au cours de la
décennie et mérita les honneurs d’une traduction en castillan,
imprimée en 1563, pour l'information de laristocratie de
Philippe II — comme on peut le lire dans l'envoi du
traducteur , put ainsi inspirer des fétes de méme nature a la

cour d’Espagne et aussi, je pense, de France*. La noblesse

8. Greenblatt, Renaissance Self-Fashioning, Chicago : University Press,
1980, pp. (apud M. Domenicchelli, Cavaliere e gentiluomo, p. 104)

“ Voir la rare édition de E/ monte de Feronia, en el qual se contienen las
cosas de armas que se hizieron en Ferrara en el Carneval MDI.XI, traduzido de
lengua italiana en espaiola, [Ferrara, por Valente Panizza, 1563]; pour le texte
originalitalien etla traduction espagnole, vor Guido Baldassarri, « Cavale-



74 LA CHEVALERIE MISE EN SCENE

italienne la plus huppée intervient dans I'aventure avec toute
sorte de sujets ou invenciones, qui reproduisent les motifs de la
tradition classique et chevaleresque, l'objectif étant de
détruire le magique et beau chateau d’apparat de la
magicienne Gorgoferusa et de délivrer ses prisonniers,
enchantés mais bien traités. Aprées avoir affronté et vaincu, en
tournoi a pied ou a cheval, les monstrueux défenseurs du
chateau, chaque chevalier est mis a épreuve par la déesse
Victoire qui porte dans sa main la guirlande de la gloire
réservée au meilleur des chevaliers, a I'imitation de I'épée
arthurienne ou de I’arc des loyaux amants cher a Amadis. Si
la Victoire ne lui accorde pas la couronne, le chevalier ira
grossir la liste des chevaliers enchantés. La statue de la
Victoire est, en fait, un automate, dont le mécanisme est
actionné par les chevaliers eux-mémes au moyen de deux
planches placées aux pieds de celle-1a : 'une fait monter les
bras et éloigne la couronne, 'autre les écarte pour que la
couronne tombe joliment sur la téte de ’heureux élu. De la
sorte, seul le dernier chevalier, choisi préalablement soit a
'unanimité, soit par le seul seigneur de Ferrare, est autorisé
a marcher sur la bonne planche.

Bien entendu, cette entente est purement théatrale et
implique le renoncement de chaque chevalier participant a

son propre destin. En réalité, ce sont des acteurs qui se

rie della cita di Ferrara », Schifanoia, 1 (1992), pp. 100-126. Une édition
facsimilé est préte a étre publiée a Salamanque.



LA CHEVALERIE MISE EN SCENE 75

déguisent et jouent un role en renongant par avance a la
possibilité de voir triompher leur effort individuel, comme
dans la chevalerie militaire du passé, celle que don Quichotte
congoit pour lui-méme. Mais, pour cette méme raison, il
s’agit bien d’une entente rituelle entre chevaliers. Dans ce
tournoi, comme dans d’autres analogues, certains jeunes gens
participent pour la premiere fois au jeu et accomplissent les
rites initiatiques qu’ils auront peut-étre a valider dans la
guerre lors d’une bataille rangée.

L’élément dramatique, dans la chevalerie extérienre, dans la
miise en scéne de la chevalerie, n’implique pas un renoncement
au rite, tout du moins a une certaine sorte de rite. On
pourrait me reprocher d’abuser du mot 77 et de ses dérivés,
d’en faire un usage impropre ou contraire au contenu
conceptuel ou a la spécialisation que ce mot a acquis dans le
champ particulier de 'anthropologie et de la théorie littéraire.
I’abus du lexeme, qui ne m’est pas imputable, a peut-étre
contribué a lui faire perdre son prestige dans les domaines de
Ihistoire, de la littérature, de la politique, comme I'a fait
observé il y a peu Philippe Buc, qui a dénoncé les dangers
qu’entraine un usage abusif du rizne/®. Comme le propose
Turner, nous souhaitons néanmoins défendre la pertinence
de I'idée de rituel dans son acception anthropologique, c’est-

a-dire comme un « comportement formel et prescrit par

 Philippe Buc, Dangerens: rituel : de I’bistoire médiévale anx sciences sociales,
Paris : P.U.F., 2003.
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certaines circonstances non dépendantes de la routine
technologique, et se rapportant a des croyances en des entités
ou pouvoirs mystiques »*. Certaines caractéristiques du rituel
apparaissent clairement dans cette définition, surtout si on le
congoit comme une performance, une représentation et pas
seulement comme un ensemble de regles, nous pourrions
également rapprocher la /Jiturgie chevaleresque de cette
conception du rite. Le chevaleresque ne laisse pas de se
transcender en religieux, comme nous 'avons déja vu, et le
religieux lui offre un cadre dans sa fonction historique et
dans sa manifestation cérémonielle.

Dans ce cas, il faudrait, peut-étre, nuancer 'assertion de
Domenichelli, qui considére le spectacle chevaleresque
comme une recita de la vie avec des implications politiques «
parce qu’il s’agit d™une recita dune master fiction sur laquelle se
fonde la prétention de légitimité du pouvoir », pour écarter
le doute que suscite le lieu de notre scéne, la cour. Faut-il la
considérer comme lieu symbolique ou comme le sicge
architectonique et juridique ?, pour reprendre la question
désormais classique de Carlo Ossola®’. Faut-il aussi prendre
en considération les aspects socio-politiques, socio-culturels
ou éthiques de la chevalerie de lautomne du Moyen Age, une
chevalerie identique a celle du printemps de I’Age Moderne ?

Ces propos débordent inévitablement sur la prochaine

* Victor Turner, De/ rito al teatro, Bolonia : 1l Mulino, 1986, p. 145.

*7°C. Ossola, Dal «Cortigiano» all’<cuomo di mondo», pp. 101-102.
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lecon. Cependant, je tiens a clore ces considérations sur la
chevalerie extérieure avec ce que nous devrions considérer
comme le point de départ d’une histoire renouvelée de la zse
en scene chevaleresque, a savoir le retour de Charles V en 1517
et, plus précisément, les événements qui se déroulerent a
Valladolid, entre le mois de novembre de 'année citée et le
mois de mars 1518%. Pour reprendre les catégories de Carlo
Ossola, Valladolid était /'espace juridigue de la cour. Pendant
plusieurs mois, la ville devint en outre le siége architectonique de
la cour royale et, grace a des constructions éphémeres qui la
transformerent, également son szége symbolique.

Dans cet espace dramatique symbolique se déroulérent des
fétes qui avaient non seulement pour but de distraire et de
permettre 'expression de la chevalerie et de la noblesse, mais
aussi de concrétiser d’'une fagon historico-symbolique la
nouvelle réalité politique de la monarchie, ainsi que la marque
du nouvel art de gouverner qu’apportaient les proches
étrangers du jeune Charles. A en croire le témoignage de
Laurent Vital, historien de Charles V qui nous a laissé une

narration de ces journées, on investit plus de temps et

*® Voir Pedro M. Catedra, « Fiestas caballerescas en tiempos de
Carlos V », dans La fiesta en la Europa de Carlos 17, Madrid : Sociedad
Estatal para la Conmemoracién de los Centenarios de Felipe IT y Carlos
V, 2000, pp. 93-117; et « Fiesta caballeresca : ideologfa y literatura en
tiempos de Carlos V », dans Carlos V. Europeismo y Universalidad. La figura
de Carlos 17, coord. Juan-Luis Castellano Castellano & Francisco Sanchez-
Montes Gonzalez, I, Madrid : Sociedad Estatal para la Conmemoracién
de los Centenarios de Felipe IT y Carlos V, 2001, pp. 81-104.
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d’argent dans les tournois qui ont été célébrés la-bas que dans
les Cortes et les discussions politiques®.

Ces dépenses n’étaient pas seulement un acte d’ostenta-
tion du pouvoir. Parmi les différentes fétes chevaleresques,
il y eut un double tournoi, inséré dans la trame d’un récit
d’aventures intitulé « du pin des deux emprises ». Il s’agit d'un
tournoi a sogetto, dans lequel on recréa un type de pas
typiquement bourguignon, celui de 'arbre ou du pin gardé
par un géant, qui permet aux chevaliers de s’inscrire a divers
tournois, une joute royale, appelée la « joute de la soussie »,
« joute de la calendule ou du tourteau », organisée sur
plusieurs jours, et une autre joute en harnois de guerre, la
« grosse jouste a I'escu d’or aux pensées naturelles ». Le
double tournoi, qui incluait joute réelle et de guerre, était une
célébration extraordinaire, qui ne se faisait que dans des
occasions importantes, et exigeait une ordonnance tres
étudiée et sujette a un cérémonial traditionnel, administré en
Bourgogne par les rois d’armes, en particulier ceux de la
Toison d’Or, qui accompagna Charles durant son premier
voyage en Espagne.

Ce tournoi de Valladolid a une signification particuliere,
car la genese des deux joutes est littéraire. Il vient en effet
précédé dune espece de récit divinatoire des deux

protagonistes. Deux chevaliers errants « d’'une emprinse et

¥ Laurent Vital, Relation du premier voyage de Charles-Quint en Espagne,
dans L. P. Gachard & Ch. Piot, éds., Collections des voyages des Souverains des
Pays-Bas, 111, Bruxelles : F. Hayez, 1881, pp. 1-314.
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aliance », le seigneur de Beaurains et celui de Santzelles
— courtisans empressés et conseillers du Roi, songeant a
divertir celui-ci et les dames, ayant constaté que « plusieurs
chevaliers errans gentilzhommes » de France, d’Angleterre et
autres lieux n’avaient pu participer a un extraordinaire
tournoi antérieur, « apres le premier sompne de ces deux
aliez, qui gaires ne dura, parce que tant fort avoient pensé de
mettre sur ceste nouvelle et gratieuse emprinse, le surplus de
la nuyct ne se scavoient bonnement remectre a dormir:
toutes fois, ung petit devant le jour, par longanimité de
veiller, se trouverent si atédiées, travailliés et assommés de
sommeil que ilz se misrent comme a sommeiller et a songier
pour cause de leurs précédentes devises et entreprinses ». Ils
se voyaient ainsi se promenant sous une verte frondaison et
transportés au temps de Lancelot, Tristan, Perceforest et des
autres chevaliers de la Table Ronde, lorsque, errant, ils se
consacraient aux armes et parcouraient un pays apres l'autre,
«quérant les adventures chevalereuses », servant leurs dames
et croissant en chevalerie et en noblesse, se mettant 2a
I’épreuve courtoisement dans des rencontres a la lance et a
I'épée « sur telles convenances et promesses que le vaincu
sera tenu, en parolle de gentilhomme, de soy aller rendre
prisoniier et en la mercy de telle dame ou damoyselle qu’il
plaira au chevalier victorieux Penvoyer ».

Les deux chevaliers occupés a voyager dans le temps, au

sortir d’une forét, voient « des chevaliers errans du temps
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jadis » s’adonnant a leurs exercices, dans une vaste plaine, au
centre de laquelle se dresse un grand pin d’ou pendent deux
écus placés sous la garde de plusieurs hérauts et rois d’armes.
Interrogé par les voyageurs, ils révelent la nature de leur
mystérieuse occupation : les deux écus ont été pendus a
larbre sur 'ordre d’une pucelle, fille d’empereur et de roi,
qui, sachantla venue d’un jeune prince, lui aussi célibataire et
fils d’empereur et de roi, amateur de jeux d’armes, avait
ordonné de disposer les écus dans lattente d’un champion
prét a affronter par amour pour elle deux nobles faits d’ar-
mes. Ces deux entreprises sont représentées parles deux écus
pendus au pin, qui devraient étre touchés par ceux qui
désireraient participer a 'une ou 'autre sorte de tournoi. Les
chapitres qui les régissent, les targes et le pin lui-méme sont
sous la garde du géant Murgalant, serviteur de la pucelle.
Ravis d’avoir eu la bonne fortune de rencontrer un tel
« patron d’armes », organisé par une si haute dame, les
visionnaires sollicitent le droit de connaitre les chapitres des
joutes, croyant se battre avec des égaux. Les hérauts appellent
Murgalant, qui se reposait au pied du pin. Se dresse alors un
géant de quelque seize ou dix-huit pieds de haut, «fier, barbu
et espantable, tenant en sa main ung grant marien ou fust de
bois, a maniere d’ung arbre, qu’il menoyt aussy aysément que
ung homme feroit ung baston de trois piedz de loing ». Il
porte un cimeterre au cou et une coiffe aux couleurs de sa

dame, jaune et rouge. Sur 'ordre des hérauts, le géant tire de
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sa chemise les chapitres et les leur donne. Ceux-ci les lisent
aux chevaliers puis les rendent a Murgalant. Alors, le géant
« saysyt a deux mains son gros marien et tisnel de boys. Puis,
en crollant de la teste et roullant les yeulx, grans, gros et
allumez, aussy froncquant les narinnes et serrant les dens, en
monstrant une fiere minne, haulcha son baston ou fust de
bois ». Terrorisés, les aventuriers se réveillent ; ainsi s’achéve
la vision, sur I'image monstrueuse du gardien de 'emprise.
Lorsqu’ils se retrouvent, les deux chevaliers se racontent
leur songe et, voyant qulils concordent parfaitement, et
suivant le conseil de la Toison d’Or, ils mettent par écrit
I'aventure en forme de chapitres, pour la présenter au Roi et
savoir §’il autoriserait que cette emprise « extraicte hors d’un
songe, se polroit mectre sus », ce qui fut fait. Dans la
psychologie du long Moyen Age — a la suite du commentaire
de Macrobe au Songe de Scipion —, on distinguait entre le songe,
qui survenait au début de la nuit, et la zision, propre au demi-
sommeil de 'aube. La vision avait valeur d’annonce, tandis
que le songe était souvent traduit littérairement sous la forme
d’une irréelle allégorie. Dans ce cas, Iaventure chevaleresque
que mettent au point nos deux courtisans a pour base une
vision, soit une annonce, une prophétie. Il s’agit d’échafauder
une histoire particulicre susceptible de raccorder, de manicre
figurée, la société chevaleresque littéraire par antonomase,
celle de la cour d’Arthur, avec celle de Charles, qui en est le

prolongement. C’est une sorte de tentative de définition
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implicite et analogique de la vraie chevalerie et, par
conséquent, de la transmission, la #anslatio, d’un pouvoir
symbolique et politique.

I1 est bon de préciser que la figure de la chevalerie fictive
est la traditionnelle. Les seuls noms propres cités
appartiennent au monde arthurien, a I'exception de
Murgalant, le sarrasin gigantesque, dont le type, cependant,
apparait fréquemment dans la poésie épique francaise depuis
la Chanson de Roland. Mais, a’automne du Moyen Age, auquel
appartiennent nos visionnaires, on était familiarisé avec ce
dernier au travers de textes proches de la tradition
arthurienne, qu’elle soit historiographique ou de fiction,
comme la mise en prose largement diffusée de la Geste
Valentin et Orson, imprimée en plusieurs occasions entre la fin
du xv© siecle et le début du xvi¢’,

Les écus pendus a un arbre en forme de trophée, les
chapitres qui réglementent la joute ou une rencontre
chevaleresque, la garde de tout cela, le géant, etc. nous
ameénent a lesprit de nombreuses situations, réelles ou
fictives, ainsi que des traités tardifs sur le tournoi’'. Signalons,
cependant, l'inflation modérée de situations typiques de la

fiction chevaleresque ayant des références exclusivement

*Voir André Moisan, Répertoire des noms propres de personnes et des lienx
cités dans les Chansons de Geste frangaises et les auvres étrangeres dérivées, Geneve :
Droz, 1986, I, pp. 720-721.

! Par exemple, M. Stanesco, Jeux d’errance du chevalier médiéval, pp.
112-122.
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épiques ou arthuriennes, ce qui contraste avec beaucoup de
tournois « sogetto ultérieurs, dans lesquels ce monde sera peu
a peu remplacé ou complété par des images littéraires de la
chevaletie proprement espagnole™.

Les antécédents de pas, dont le centre est un arbre ou
sont pendus des armes, des écus ou des emblémes qui
engagent ceux qui les touchent, se retrouvent dans la fiction

chevaleresque et dans la realité”. Des cadres tels que celui-ci

2V oir, par exemple, M*. Carmen Marin Pina, « Fiestas caballerescas
aragonesas en la Edad Moderna », dans Fiestas priblicas en Aragin en la Edad
Moderna. V'III muestra de documentacion histérica aragonesa, Zaragoza :
Diputacién General de Aragén, 1995, pp. 109-118.

» De nombreuses entreprises réelles y ont trouvé source d’inspira-
tion. On se souviendra du pas de larbre de Charlemagne (1443),
probablement le pas d’armes bourguignon le plus important qui soit. Et
il ne faut pas écarter la possibilité d’une inspiration directe et intéressée,
dans la mesure ou notre roi Charles allait justement étre le vainqueur de
la féte de Valladolid. I’extraordinaire pas de I’Arbre d’or (1468) s’est
inspiré du Florimont et il n’est pas impossible que les chevaliers qui révent
a Valladolid d’un pas comme celui que nous venons de voir l'aient eu a
Pesprit, notamment en ce qui concerne 'idée du géant gardien de 'arbre
et les conditions de la joute. Le pas du Pin aux pommes d’or (1455) de
Barcelone suit également cette tradition, mais on peut en outre observer
dans son déroulement « comment la réalité s’infiltre dans la littérature «,
puisqu’il n’est pas impossible que Antoine de la Sale y ait trouvé son
inspiration pour certains passages concrets de son Jehan de Saintré Martin
de Riquer, Caballeros andantes espaiioles, Madrid: Espasa Calpe, 1967, p. 69).
Tous ces pas avaient pour centre un pin aussi magique que le pin
fondateur du Chevalier an Lion (vv. 367-580) et inspiraient également ces
joutes célébrées pour un roi ‘moderne’ tel que Charles I. Voir Jean-Pierre
Jourdan, « Le theme du pas d’armes dans le royaume de France
(Bourgogne, Anjou) a la fin du Moyen Age. Aspects d’un théatre de
chevalerie », dans Théitre et spectacles hier et aujourd’hui. Moyen Age e
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réapparaitront dans les archives narratives de la Toison d’Or,
dont le roi d’armes est la référence obligée de I’historien,
gardien de I'information légitime sur ces pas et tournois. Il ne
s’agit donc pas seulement de diversion ou de littérature. La
préparation et les tournois du pas se prolongerent durant plus

d’un mois.

J’abandonne ici ces chevaliers, les épées nues et hautes,
comme Cervantes laissa don Quichotte et le Biscaien, non
pas parce que mon histoire n’a pas de suite, ce qui n’est peut-
étre pas tout a fait erroné, mais parce que les éléments que
j’ai fournis me paraissent suffisants.

Bien que leffet roman méle la réalité a la fiction
chevaleresque, dans ce cas tiré du moule arthurien, ce que
on prétend faire dans ces fétes, c’est exalter
symboliquementles images et les actions physiques : le zhéitre
est représentation. Si, dans la chevalerie intérieure, les noms et
les motifs chevaleresques se figent comme images mentales
grace a un procédé que nous qualifierons de « typologique » ;
dans la chevalerie extérieure, le jeu, les cérémonies prévues,
les actions, les démonstrations de force, toute Ia

représentation, enfin, ont un arricre-plan « littéraire »

Renaissance. Actes du 115¢. Congres national des Sociétés Savantes (Auvignon,
1990). Section d’histoire médiévale et de philologie, Paris : Editions du C.T.H.S.,
1991, pp. 285-304. Voir, en général, Richard Barber & Juliet Barker,
Tournaments, Jousts, Chivalry and Pageants, New York : Weidenfeld &
Nicolson, 1989, pp. 114-121.
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autorisé, qui rend possible, également au moyen dun
procédé « typologique », le transfert des valeurs et codes

chevaleresques exclusifs.



3

LA CHEVALERIE REELLE
AU TEMPS D’ALONSO QUIJANO

E VIENS d’abandonner mes jouteurs, les épées nues et

hautes, comme Don Quichotte et le Biscaien de Cervan-

tes, entre autres raisons parce que la lecture de relations

de tournois du XVI® ou du XVII® siecles, telles que celle
que je commentais alors, ne laisse de faire naitre des doutes
sur la 1égitimité d’une interprétation aussi peu nuancée que la
mienne. Il est vrai que je me limitais a des temps difficiles,
d’un point de vue historique, qui avaient pleinement
conscience de la grandeur et de la miscre de la vie de cour et
de la vie des chevaliers, ce qui les caractérisait.

Lors de ma premicre legon, j’ai déja signalé que, sous
couvert de la chevalerie de papier fout court, on diffusa la
traduction castillane interpolée du poé¢me de Folengo, Ba/dus.

Parailleurs, la fiction chevaleresque renferme de nombreuses

86
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situations comiques ou grotesques, a la manicre des intermedes,
et il arrive méme que ses protagonistes s’apostrophent
publiquement dans le meilleur style courtisan. De plus, il
existe des types de chevaliers risibles extrémement féconds
des l'instant ou ils abandonnent les pages de la chevalerie de
papier pour se transformer en acteurs, comme ceux
qu’exploite Gil Vicente nourri des lectures de Feliciano de
Silva. Deés le début, tous ces héros ont été affectés par la
virtualité dramatique de la féte chevaleresque, qu’il s’agisse de
mascarades, de fétes de cour ou de tournois.

Dans le tournoi de 1527, destiné a célébrer la naissance
de Philippe II, et suspendu lorsque la nouvelle du sac de
Rome parvint a la Cour, devaient faire acte de présence des
chevaliers comme Gutierre de Cardenas, qui se faisait appeler
«le Chevalier du Monde a ’Envers » et portait dans « un écu
mauve un monde de sable mis a I'envers et une devise sur
’écu qui disait : ‘Comme tu me traites, je te traite’ ». Un autre
noble huppé, don Juan de Vega, «se fait appeler le Chevalier
des Figues au vert, qui est un écu parti de sable et sinople, et
sur le sable une main qui montre deux fois la figue et un écrit
qui dit : ‘Pour le vert’ »*. Difficile de percer un tel secret. Il
faut entendre que le chevalier tourne en dérison la couleur

verte, en renongant a tout ce qu’elle symbolise : la folie, la vie

3 Elisa Ruiz & Pedro Valverde Ogallar, « Relacién de las fiestas
caballerescas de Valladolid de 1527: un documento inédit », Emblemata,
9 (2003), pp. 157 et 174. La description de ’'apparat de don Juan de Vega
est, peut-étre, plus compréhensible en espagnol : « Llamase el Cavallero
que da las Higas a lo Verde, y es un escudo partido en palo de sable y
verde, y en el sable una mano que haze dos puje[s]es, y un escrito que
dize: Para lo verde ».
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des jeunes gens et, peut-étre aussi, '’homosexualité. On
devrait déja avoir présentes a 'esprit les crudités carnavales-
ques et multiples références au vert du Quichotte, comme on
verra apres.

En tout cas, en recourant a une spregzatura courtisane, ces
chevaliers, en particulier le dernier, ne lancaient pas des
torpilles anti-courtisanes contre la ligne de flottaison de I'un
des moments culminants de la représentation nobiliaire, de la
fable chevaleresque, pour reprendre déja le terme forgé par
Rodriguez Velasco — sur une base d’inspiration rortyenne™.
La centaine de chevaliers qui devaient comparaitre a cette
féte et qui avaient adopté des noms tirés de la tradition des
tournois a sujet, conséquence de Ueffer roman, sion veut, qui
emprunte embléme et devise a la chevalerie de  papier
internationale, ne le firent pas plus.

Cependant, lorsque Cervantés nous présentera Don
Quichotte en train d’exercer sur Sancho sa mémoire
chevaleresque avant de s’élancer contre les troupeaux de
moutons, lui décrivant I’embléeme intentionné du duc
Espartafilardo del Bosque, un asparagus, symbole du maria-
ge, avec la devise « Il suit mon sort a la trace » (I, 18), venait
couronner une longue tradition parodique qui a évolué

parallelement a la tradition carnavalesque et au rythme des

5 Sur le concept de fable chevaleresque, voir Jesus Rodriguez-Velasco,
«Teotia de la fibula caballeresca », dans Eva Belén Carro, Laura Puerto
& Matfa Sanchez Pérez, éds., Libros de caballerias (De «Amadisy al «Quijote»).
Poética, lectura, representacion e identidad, Salamanca: SEMYR, 2002, pp. 343-
358; du méme, « Invencién y consecuencias de la caballeria », prologue a
Josef Fleckenstein & Thomas Zotz, La caballeria y mundo caballeresco,
Madrid & Ronda: Siglo XXI Editores & Real Maestranza, 2006.
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changements du phénomeéne chevaleresque au XVI® siecle,
tout en s’en nourrissant. Son héros ne surgissait pas dans un
tournoi chevaleresque qui admettrait également "’humour et
la sprezzatura chevaleresques, mais seulement le grotesque de
la mascarade auquel le protagoniste est condamné. C’est bien
ce que révelent les premicres représentations d’un Don
Quichotte réel, comme, par exemple, le Capitaine du Carna-
val a Leipzig (1614), entre autres apparitions festives préco-
ces de don Quichotte (illustration 3)™.

Ces aspects farcesques et théatraux liés a la chevalerie
sont perceptibles dans toute 'Europe des le milieu du XvI°
siecle. La fissure comique que 'on percoit dans les livres de
chevalerie est aussi un fait déja consacré dans les fétes de
I’époque, ou la comédie se juxtapose au tournoi. I’approche
carnavalesque, cependant, la parodie rabelaisienne, ne sont
pas les seuls éléments qui affleurent pour percevoir les
changements en termes de crise ou de modernité ; des
changements qui, en tout état de cause, ne remettent pas
radicalement en question la signification du spectacle, comme
nous le verrons plus loin. Il est indéniable qu’il faut en tenir
compte.

Pendant les années oul’on observe une chute de I’édition
[graphe 1], peut-étre également imputable a de sérieuses
difficultés économiques, aux alentours de 1550-1555, on
percoit une espece de dissolution des valeurs de représentation

politique que détenait la féte chevaleresque dans les décen-

* Voir G. Lo R¢, « A New First: An Tllustration of Don Quixote as
Le Capitaine de Carnaval, Leipzig, 1614 », Cervantes : Bulletin of the Cervantes
Society of America, 10.2 (1991), pp. 95-100.
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nies centrales du régne de Chatrles V. Il est vrai, par exemple,
que celle-ci continue a étre un espace d’initiation, comme ce
fut le cas pour Amédée de Savoie, prince du Piémont,
éduqué a la cour d’Espagne. Alors qu’il n’avait pas encore
feté ses 13 ans, il participa au tournoi de 1535 au méme titre
qu'un adulte’’. D’autre part, il n’est pas moins vrai que ce
type de féte commence a changer de nature d’un point de
vue juridique et formel.

On observe que la féte échappe de plus en plus a la
supervision juridique rée/le que semblait imposer la tradition
bourguignonne, si effective, politiquement parlant, au début
du XVI° siecle, comme on I’a vu dans dans la lecon précéden-
te. L’imagination narrative occulte et méme annule en de
nombteuses occasions ’effort militaire. On le voit bien dans
les tentatives pour adapter les modeles italiens dans certaines
cours comme celle du Duc de Calabre a Valence. Le Courtisan
de Luis Milan, musicien et écrivain, est publié en 1561,
longtemps apres la mode courtisane dont son auteur fut le
témoin. Comme celui de Castiglione, il s’agit donc d’un livre
« posthume » selon la formule consacrée de Quondam. On
y retrouve le souvenir de joutes d’inspiration clairement
littéraire, comme celles qui eurent pour point de départ les
plaintes du dieu Cupidon, qui, apparemment, avait été pendu

haut et court lors de joutes antérieures™. La mort de Cupi

5" Voir Fernando Bouza, Palabra ¢ imagen en la corte. Cultura oral y visual

en la nobleza del Siglo de Oro, Madrid: Abada, 2003, pp. 170-172.

* Voir Teresa Ferrer Valls, Nobleza y especticulo teatral (1535-1622).
Estudio y documentos, Valencia: UN.E.D. & Universidad de Sevilla &
Universidad de Valencia, 1993, p. 112. Aussi, sur la fortune spectaculaire
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don, ainsi que d’autres métaphores actives, est, d’ailleurs, un
théme récurrent des tournois a4 Jsuef, ce qui montre
I'importance de Penchevétrement érotologique et chevaleres-
que, au-dela du probléme ou de I’exhibition des chevaliers
individuels, qui deviennent maintenant de simples représen-
tants.

Les composantes para-théatrales et imaginaires, qui ont
été cadre occasionnel durant le régne de Charles V, s’impo-
sent au cours des premicres années de I'activité politique de
son héritier Philippe II. Nous remarquerons une progressive
complication qui laisse de plus en plus de place a
I'iconographique et au théatral proprement dits. I’imagerie
allusive des chevaliers individuels devient le patrimoine
commun a un groupe ou cadrilla, qui plus que jamais tire
parti du recours a la znvencion — sujet dramatique représenté
par le groupe, liée a d’autres fétes, religieuses et profanes.
L’interprétation de ces invenciones requiert un effort analogue
a celui qu'exige la littérature emblématique. On en vient
méme a imposer comme norme la coutume de echar letras,
C’est-a-dire de distribuer des textes imprimés aux spectateurs,
pour qu’ils puissent disposer du texte poétique ou /letra
nécessaire au déchiffrage du sens de I'znvencion. Celles-ci sont
parfois d’une extréme complexité et d’une grande surcharge
allégorique. Mais nous voyons aussi comment, dans I’espace

méme de 'znvencion, non seulement I’écrit, mais aussi oralité

de Cupidon dans les tournois, Pedro M. Catedra, « Jardin de amor », torneo
de invencion del siglo XV'I. Ahora nuevamente publicado con motive del IV
Centenario del Quijote (1605-2005), Salamanca: SEMYR & Mundus Libri,
2005, pp. 135-137.
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acquicrent de 'importance. Au moyen de monologues ou de
brefs passages dialogués, on explicite les détails et on justifie
I'ingéniosité, généralement couteuse, que requiert une
invencion.

Ces limites qu’impose 'extréme richesse conceptuelle
affectent aussil’économie temporelle de la féte. Initialement,
la séquence d’aventures chevaleresques pouvait se prolonger
durant plusieurs semaines dans les cas les plus extraordinai-
res, et dans des espaces ouverts qui, comme lors des tournois
du xXV° et du début du XVI® siccles, englobaient toute une
ville, pour s’achever sur une mélée, combat opposant, sans
ordre ni quartiers, tous les chevaliers. Par la suite, cette
séquence est écourtée a une durée qui n’excédait générale-
ment pas les deux jours, et, a 'occasion, voyait alterner deux
fetes différentes. S’ s’agissait d’une seule célébration, il
suffisait d’une journée pour la publication du cartel et d’une
autre pour la féte proprement dite. La lenteur voulue des
aventures 2 'ancienne mode, centrées avant tout sur la vie des
chevaliers a laquelle il est fait allusion dans la mise en scene,
laisse place a la procession d’znvenciones, plutot représentées a
'intention du public qui devient protagoniste.

Ces deux faits, a savoir I'abandon de 'argument indivi-
duel et le raccourcissement temporel sont tres significatifs du
changement d’attitude, puisqu’un tournoi de longue durée, de
style traditionnel, permettait de prolonger la fiction politique
de la chevalerie suffisamment longtemps pour qu’elle soit
vécue, ce qui transformait la cour non seulement a cause du

travestissement que le spectacle impliquait, mais aussi parce
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que, durant toute la durée de la féte, on vivait a la cour en
accord avec les codes chevaleresques, comme sous une loi
alternative, en ce inclus les préparatifs et les transitions. En
ces temps nouveaux, cependant, la féte était comme un
entracte — un zufermede, vaudrait-il mieux dire — de la vie de
cour, et ce quelle que soitla typologie envisagée. La représenta-
tion devient, dans une bonne mesure, déguisement, avec tout ce
que cela implique. Comme on peut le voir dans quelques
curieuses représentations de fétes espagnoles des dernicres
années du regne de Philippe II, les limites des exercices
chevaleresques proprement dit, comme le tournoi a pied
(illustration 4) ou a cheval (llustration 5) s’estompent et on
admet d’autres exercices comme la quintaine et les cannes
(illustration 6 - 7), dans lesquels on observe déja 'importance
du déguisement, essentiel aussi dans des mascarades franche-
ment carnavalesques, comme /a encamisada (illustration 8)*.

C’est sans doute dans les années cinquante du XVI° siecle
que Pon peut constater une perte de la signification
symbolico-chevaleresque du tournoi, au profit de la
dimension sportive, spectaculaire et théatrale. Peut-ctre faut-
il relier tout cela a la généralisation des modeles festifs italiens
de villes comme Florence ou Ferrare, ou encore a la perte
d’influence de la vieille garde de la cour impériale et a la

décadence des Rois d’armes et des ordres, tels que la Toison

¥ Voir, sur ces images, le travail de Gabriel Llompart, « Imagenes de
una cultura caballeresca (a propésito de un ciclo de pinturas de fiestas
nobiliarias en Palma de Mallorca) », en E/ linaje del Emperador [Catalogue
de lexposition célébrée a Caceres, 24-10-2000 / 7-1-2001], Madrid :
Sociedad Estatal para los Centenarios de Felipe IT y Carlos V, 2000, pp.
159-169.
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d’Or. Assurément, quelque chose était entrain de changer.

Cet état de fait traverse toute la deuxi¢me partie du XVI°
siecle. Si 'on examine certains des tournois organisés autour
de la personne de Philippe II comme, par exemple, ceux
célébrés dans les années quarante al’occasion de son mariage
avec Marie de Portugal, on observe, en premier lieu,
I'importance de 'éphémere dans des znvenciones extraordinai-
res et tres élaborées, souvent dépourvues, néanmoins, de
signification dans un quelconque espace chevaleresque
possible. On remarque un changement de mentalité dans
I'incorporation de types qui auparavant n’étaient qu’une
concession a la fiction. Il y a toujours eu des nains difformes
et des géants magnifiques dans certains jeux chevaleresques ;
ils jouaient des roles tres précis dans la tradition de la fable
chevaleresque fictive et faite réalité. Mais, lors du tournoi de
Valladolid de 1544, ce sont les vermines de la cour— « sabandijas
de la corte » —, avec leur lourd passé, les bouffons, qui sont
chargés d’apporter, dans le montage chevaleresque, une note
comique, de rupture, comme le Triboulet de Francois I* ou
celui contrefait de Rabelais.

La compagnie principale, celle du Prince Philippe et du
Duc d’Albe, avait choisi comme znvencion un authentique
chameau, coiffé de perruque, portant parements de couleur
verte — c’est une circonstance qui ne doit pas passer inaper-
cue apres ce qu’on vient de voir — peinturlurés de serpents.
On avait installé sur le chameau un chateau dressé sur une
roche escarpée et composé de deux pieces superposées ; le

bouffon royal Perico de Santervas, vétu a la romaine d’une
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toge enticrement verte, se trouvait dans celle du bas ; aI’étage
un ménestrel jouait du cornet, et ne cachait pas l'effroi que
lui causait le manque de stabilité du montage, ce qui faisait
rire autant le public que le bouffon vert, comme le précise le
récit officiel. Dans une autre troupe défila « un fou qui
s’appelait Menica » — diminutif physique et onomastique de
I'espagnol Mena. « Vétu en reine sauvage », il « avait la téte
rasée et portait un doigt de fard sur le visage » Dans une
troisiéme se trouvait un negre tout nu, surgi a 'improviste de
sa cachette tel qu’il était venu au monde. Dans celle de don
Fadrique de Vargas venait « un fou a cheval, ouvrant le
passage, portant armure et salade a I'ancienne ».

Enfin, dans des joutes célébrées a Guadalajara pendant
le Caréme de la méme année 1544, un des bouffons préférés
de Philippe II se promena, semble-t-il, avec un pot de
chambre sur la téte en guise de salade : digne chevalier fou
« pour réver des donquichottes », comme I’écrit Fernando
Bouza qui a découvert cette information®.

Aucun ne lancait des figues au vert, comme vingt ans
auparavant, mais, au contraire, tous se peignaient, des pieds

a la téte, de teinture verte, de folie carnavalesque.

% Fernando Bouza, Locos, enanos y hombres de placer en la corte de Jos
Austrias, Madrid : Temas de Hoy, 1996 (1991"), pp. 170-177 ; Teresa
Ferrer Valls, Nobleza y espectdculo teatral (1535-1622). Estudio y documentos,
Valencia : UN.E.D. & Universidad de Sevilla & Universidad de Valencia,
1993, pp. 140-142 ; Pedro M. Catedra, « Fiestas caballerescas en tiempos
de Carlos V », en La fiesta en la Europa de Carlos 17, Madrid : Sociedad
Estatal para la Conmemoracién de los Centenarios de Felipe IT y Carlos
V, 2000, pp. 111-112.



96

Le déguisement estassurément un élément chevaleresque
qui n’est étranger ni a la chevalerie de papier classique nia la
chevalerie de la mise en scéne. 1a présence de chevaliers
déguisés en femmes ou de viragos était chose admise. La
chevalerie italienne en contient de nombreux exemples et les
suites d’Amadis de Feliciano de Silva abusent méme du motif.
Mais pour donner un seul exemple de tournoi, voyons donc,
dans un des rares codex conservés qui contiennent des
figurines reproduisant I’aspect des participants a certaines
fetes chevaleresques, comment fit son apparition le capitaine
barbu Giovanni Battista Reina, I'un des défendeurs du
tournoi que l'on offrit a Philippe II a Milan, peut-étre
pendant les fétes a 'occasion de son entrée de 1548. La
caractérisation est perceptible dans le vétement et dans le
masque féminin, peut-étre, de porcelaine, avec une
inspiration pas tres éloignée de celle des gravures des poemes
chevaleresques d’Arioste ou de Boiardo (illustration 9)°".

Ce déguisement, en parfait accord avec la fiction, n’a rien
a voir avec la carnavalisation quimplique I'invasion de
I'espace chevaleresque par un nain vétu en rezne saunvage et
grimé d’un épais maquillage, un fou qui se pavane sur son
cheval, un autre v/ personnage qui porte un pot de chambre sur
la téte, ou un negre completement nu qui saute a 'improviste

dansle cercle et, pour employer la terminologie bakhtinienne,

U1/ libro del sarto della Fondazione Querini Stampalia di Venezia, études
de Fritz Saxl, Alessandra Mottola Molfino, Paolo Getrevi, Doretta
Davanzo Poli et Alessandra Schiavon, Modena : Panini, 1987, f. 27t. Pour
ce qui concerne inspiration ariostesque, voir Fritz Saxl, Costumes and
Festivals of Milanese Society under Spanish Rule, Londres : British Academy,
1936, p. 30, fig. 40.
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exhiberait un bon nivean corporel inférienr*.

Toutes les figures portentle sceau de la rupture scatologi-
que et 'expérience d’une vie vécue — Erlbenis — sur le mode
carnavalesque. De tous ces éléments, si importants pour la
définition de l'art cervantin selon, par exemple, Augustin
Redondo®, le plus intéressant dans ce contexte, c’est celui du
rapprochement perceptible, de la progressive abolition des
limites entre les spectacles chevaleresques de la plus haute
noblesse et ceux enracinés dans la tradition la plus populaire,
pour ne pas dire populaciere. Tel fut, dans de nombreux cas,
I’envers de la chevalerie, qui se manifestait en adoptant les
manicres et usages de la noblesse, etla consacrait. Je voudrais
citer un exemple tiré d’un proces conservé dans les archives
de Inquisition, intenté a des habitants du village de Hita en
1538, et au cours duquel 'un d’entre eux déclara : « Le jour
de Notre-Dame de septembre dernier, dans la ville de Hita
nous célébrions une certaine féte consistant a courir la bague
a cheval, et chacun choisissait un masque et un déguisement
selon son gott. J’avais coutume de courir la bague avec une
chemise et des culottes de toile blanche, a la maniére d’un
mort dans son linceul ; avec moi Montoya et Alonso Ruiz
avec surplis et écus ; Diego Calderén et Rollo avec des
vetements de deuil et des torches allumées ; Rodrigo vétu de

deuil, agitant une clochette et portant une croix de bois

62 Ce n’est pas le role attribué normalement a2 "homme noir a la
Renaissance (voir T. F. Earle & K. J. P Lowe, Black Africans in Renaissance
Eunrgpe, Cambridge : University Press, 2005).

5 Augustin Redondo, Otra manera de leer el «Quijotes. Historia, tradiciones
culturales y literatura, Madrid : Castalia, 1998, pp. 191-203, et passim.
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dressée couverte d’une toque de deuil ; nous tous chantions
un répons ». « Suivaient deux jeunes gens vétus comme des
femmes et pleurant ; 'un s’appelait Lope, fils de Francisco de
Almazan, et 'autre Salinicas, fils de Salinas ». D’autres
portaient des habits de religieux et des tétes de morts sur la
poitrine. Bien qu’Amadis de Grece fut appelé le Chevalier de
la Mort et que, dans le seul tournoi de 1527, au moins trois
chevaliers eussent adopté la Mort comme marraine, pour ne
citer que deux cas de fables chevaleresques, ces autres morts de
Hita s’en distinguent parce qu’ils sont carnavalesques et
s’étaient donné comme objet une transgression carnavales-
que, parfaitement identifiée par 'Inquisition, qui souhaitait y
mettre un terme.

J’ai analysé ailleurs I'absence de séparation entre les
espaces de la lecture au XVI® siecle et le fait que les
productions populaires sont appréciées simultanément par
des lecteurs de classes et de niveau de formation variés. Ce
qui passait pour un rabaissement de I'aristocratie, avec les
conséquences littéraires et sociales prévisibles, dans les
années soixante et soixante-dix du siecle passé, devrait peut-
étre plutdt étre rapproché de phénomenes tels que
P'acculturation typographique, résultat des changements
profonds survenus dans lhistoire moderne du fait de la
culture écrite. Ce fait est peut-étre aussi comparable a 'aboli-
tion des limites dans les espaces chevaleresques.

Et puisque je mentionne I’écrit, j’ajoute que nous avons
la confirmation que la féfe acquiert un statut qu’elle ne

semblait pas avoir auparavant. L.es changements auxquels je
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suis en train de me référer entrainent aussi des conséquences
dans la prise en considération des documents ou relations
tirées de la féte. Les versions imprimées de ces relations
commencent a se multiplier. De témoignage d’action
chevaleresque gardé par les Rois d’Armes pour un usage
restreint ou a des fins d’historiographie officielle, le récit
devient une facette supplémentaire de I'information ou de la
propagande. Les tournois et autres célébrations de cette
nature ne sont plus seulement accessibles a un nombre de
spectateurs plus ou moins limité mais, grace a la capacité de
reproduction de limprimerie ou de la transmission
manuscrite, en rien négligeable, ils parviennent désormais
aussi a toute sorte de lecteurs et de bibliotheques de par le

monde.

Je ne cherche pas a me tendre moi-méme un picge en
abordant de la sorte le théme principal de ma causerie
d’aujourd’hui, celui de la chevalerie réelle dans la seconde moitié
du XVI® siecle, et, en tout cas, a I’époque de la jeunesse
d’Alonso Quijano, le héros de Cervantes. En s’en tenant a ce
que je viens de dire, on pourrait certes penser que la chevale-
rie se dilue, en quelque sorte, au fur et a mesure que le siecle
avance. Il pourrait s’agir d’une tendance commune a toute
I'Europe, a en juger par ce que beaucoup d’auteurs soutien-
nent, mais plus facilement perceptible dans les zones
d’influence centrales que dans les zones périphériques,
toujours plus conservatrices. On observe méme un processus

de paupérisation et d’extinction des castes les plus nobles,
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remplacées par’ascension de classes qui leur étaient inférieu-
res. Selon cette conception, au XVI° siecle, comme I’a soulig-
né Dewald, « seuls ceux qui se laissaient profondément
abuser pouvaient s’accrocher a I'idée que la noblesse était une
caste pure »**. En Espagne, "anoblissement n’était plus une
démarche juridiquement compliquée depuis la moitié du Xv*
siecle. Et quoique, a partir des années trente, sous le regne de
Chatles V, ce processus d’ascension s’interrompe®, on
percoit une tension sociale liée a la suspension des limitations
qui coincide curieusement avec le processus de
«démocratisation » de la féte chevaleresque par excellence et
le métissage des célébrations que je viens de signaler. II
faudra nuancer cette affirmation, cependant, par la suite.
Pour I'instant, on peut reprendre le tableau que j’ai utilisé
en d’autres occasions, dans lequel on peut voir le troisiecme
pic de I’évolution éditoriale entre 1575 et 1580. Qu’il me soit
permis d’attirer aussi I’attention sur ce nouveau graphique 3.
Le trait continu représente maintenant ’évolution de la
chevalerie de papier dans un sens plus large, parce que jai
également pris en considération les manuscrits de livres
chevaleresques nouveaux qui ne purent étre publiés, mais qui

ont été écrits et probablement lus — certains comportent

% Jonathan Dewald, The European Nobility, Cambridge, New York &
London : Cambridge University Press, 199 ;j’utilise la version espagnole,
La nobleza enropea, Ronda y Valencia : Real Maestranza & Pre-Textos,
2004, p. 44.

 Marie Claude Gerbert, La nobleza en la corona de Castilla : sus
estructuras sociales en Extremadura (1454-1516), Caceres : Instituciéon Cultural
el Brocense, 1989, p. 109 ; J. Dewald, The Eurgpean Nobility, p. 46.



101

méme les licences d’impression®. Ce qui frappe le plus dans
ce graphique, c’est que, pour la premicre fois, la chevalerie de
papier fout court, sans prendre en compte les narrations
chevaleresques breves, dépasse, dans les années 1570-1580,
le total des ouvrages imprimés, grace a linclusion des
manuscrits.

Dans la ligne de ce que nous venons de voir au sujet des
changements survenus dans la physionomie et peut-étre aussi
dans la fonction de la féte chevaleresque, la croissance de la
chevalerie de papier que 'on observe dans I’évolution de
I’édition pourrait étre directement proportionnelle a cette
dissolution du sens transcendant de la représentation
chevaleresque et de sa démocratisation. L’avilissement de la
tradition chevaleresque produirait plus de livres et plus de
sommeils de la raison. Ainsi, la fiction, comme le projet
cervantin d’en finir avec le genre, exprimerait non seulement
un choix littéraire mais aussi la revendication d’une
indiscutable modernité rationaliste.

Une explication du phénomene en ces termes est peut-
étre simpliste. Comme je le rappellerai dans la prochaine
lecon, il est évident que certains concepts liés a la chevalerie,
comme la protection ou la défense des déshérités par laristocratie,
ou meme Verrance individuelle, gardent une vitalité latente et
aboutissent a une certaine réalisation pratique a la fin du Xvi1°
siecle et jusqu’a la seconde moitié du xviI‘. Ces concepts

étaient en parfaite harmonie avec 'utopie de don Quichotte,

% Voyez José-Manuel Lucia Mejias, « Libros de caballerfas
manuscritos », 1oz y letra, 7/2 (1996), pp. 61-126.
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aussi, il me semble que considérer Cervantes comme un
cynique acharné contre sa propre zmagination est un
anachronisme, pour le moins, discutable.

Il n’en reste pas moins que certaines circonstances
favorisent peut-étre une interprétation bien différente et
moins anachronique du redémarrage de I’édition et ainsi que
d’autres aspects de la chevalerie a I’époque ou Alonso
Quijano arrive a la majorité. Ces mémes circonstances
aideraient a expliquer la complexification du héros de
Cervantes, situé a2 mi-chemin entre la réalité et la littérature,
et devenu en 1605 « anachronisme vivant » ou « paradigme
d’inactualitée »7. A ce propos, j’estime fondamentales les
nouveautés qu’il me semble détecter dans le dernier tiers du
XVI® siecle a I’égard de la chevalerie et des pratiques
chevaleresques. Il ne faut pas non plus dédaigner la
permanence de la croyance en la force normative de la chevalerie
de papier, ainsi que certaines nuances perceptibles dans la
seconde moitié¢ du siecle au cours de laquelle, en dépit de ce
que 'on pourrait attendre a la suite de notre exposé, cette
force normative augmente et devient méme représentative.

I’examen de la documentation encote inédite conservée
dans les archives nous permet d’affirmer que plusieurs
aspects de la chevalerie avaient changé dans les années
soixante du XVI° siecle. Alonso Quijano est alors en pleine
maturité physiologique et sociale, puisqu’il a entre vingt-cing
et trente ans, et c’est a ce moment que fut prise en Espagne

7Selon les expressions de Martin de Riquer, dans son édition du Do

Quijote de la Mancha, Barcelona : Planeta, 1992, p. LXXIV, et de M.
Domenichelli, Cavaliere e gentiluomo, pp. 256-270.
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une initiative qui aiderait a expliquer ou, pour le moins, a
extérioriser une situation qui pourrait étre a I'origine d’un
certain songe de la chevalerie, et qui sait, si pour partie, du
dérangement mental du héros de Cervantes. Il est donc
possible que non seulement son imagination et sa fantaisie,
perfectionnées par la chevalerie de papier, mais aussi une mémoire
chevaleresque spécifique aient ainsi contribué a son affabula-
tion chevaleresque.

C’est a cette époque, en effet, qu’on inaugura un mode
particulier de réactivation ou de résurgence de la milice
urbaine, peu a peu tombée en désuétude au cours du XVI°
siecle. II est vrai que, comme I'a signalé Franco Cardini, la
résurgence de ces milices ou, tout du moins, I'«illusion d’une
résurgence », est une conséquence du désir de liberté engen-
dré parles continuelles guerres européennes etles campagnes
d’Ttalie au XvI*®®. Paradoxalement, un mouvement de cette
nature est a rapprocher aussi de ce que 'on a appelé le
nervosisme d’une petite noblesse qui a perdu privileges et
pouvoir ; cela explique le déclenchement depuis le début du
XVI® siecle de mouvements tels que celui des comuneros
espagnols, celui des chevaliers allemands, a la téte desquels se
trouvait un intellectuel et anti-courtisan comme Ulrich von
Hutten (et Franz von Sickingen), ou celui des Suisses en
1523%,

Dans la ligne des ces événements et dans un but militaire

8 Franco Cardini Quella antica festa crudele. Guerra e cultura della gnerra
del Medioevo alla Rivoluzione francese, Milano: Mondadori, 1995, pp. 85 et ss.

9 Voir M. Domenichelli, Cavaliere ¢ gentiluomo, p. 51.
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concret, Philippe II langa a plusieurs reprises la réforme des
chevaliers dits de cuantia, de alarde, de premia ou de guerra. Les
caballeros cuantiosos |de cuantial, selon la définition du Tesoro de
Covarrubias, avaient 'obligation d’entretenir un cheval et des
armes §’ils atteignaient un certain niveau de fortune fixé par
la loi. IIs formaient une milice urbaine, surtout aux frontiéres,
dont le modéle remonte, d’une maniére ou d’une autre, aux
milices populaires du Moyen Age. Deux conditions minimum
régissaient 'entrée dans ces milices : il fallait étre inscrit dans
un regroupement de citoyens et posséder des revenus taxés
permettant d’entretenir un ou plusieurs chevaux de guerre,
avec les armes correspondantes, afin de servir le Roi, en
échange, bien entendu, de certains privileges. Il n’était pas
nécessaire, certes, d’appartenir au préalable a la noblesse,
mais, peu a peu, certains de ces regroupements s’étaient
transformés, dans certaines cités du Moyen Age, en
oligarchies anoblies et excluantes. L.a lecture du code de la
Nueva recopilacion de leyes de Espaia montre non seulement le
processus de croissance de la classe des chevaliers de cuantia
a partir de la premiere moitié du XV° siccle, mais aussi la
nécessité de réguler I’acces de cette classe ala noblesse. Ainsi,
Jean II publiera plusieurs pragmatiques sanctions en 1422 et
1432 pour que ces chevaliers, sujets a 'impot avant leur
ordination, continuent de payer toutes les taxes dues, de
méme que leurs enfants apres eux, tout en conservant les
privileges propres a ce type de chevalerie. I était établi que,
« pour pouvoir jouir du titre de chevalier, tous ceux qui

seralent armés chevaliers étaient tenus d’entretenir en
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permanence des chevaux et des armes pour nous servir a la
guerre, comme s’ils avaient recu de nous des terres et des
rentes ; que le cheval soit tel qu’il puisse étre utile, le harnois
complet, et pourvu de plaques et de plates ; qu’ils soient
tenus d’entretenir une mule ou un roussin ; que le cheval et
les armes soient préts a servir tout au long de 'année ».

II est significatif pour notre propos de noter que la
relation qui s’établit avec le monarque est fondamentalement
de type féodal et qu’elle permet, par le biais de I'investiture
chevaleresque, un changement de statut social pour des
contribuables ou des personnes qui pratiquent des métiers
qui ne sont pas considérés comme vils — tailleurs, pelletiers,
charpentiers, tailleurs de pierre, forgerons, tondeurs de draps,
barbiers, épiciers, regrattiers, savetiers — mais souvent exercés
par des Juifs ou des Maures. Ce changement de statut se
verra renforcé par une exemption ultérieure d’impots.
L’accroissement de cette population a été inversement
proportionnel a la perception des impots par la Couronne.
Nous savons par de nombreux témoignages que, des les
années centrales du régne des Rois Catholiques, ces milices
étaient plus ou moins condamnées a végéter, des lors que
'acces a la noblesse par cette voie fat rendu plus difficile.
Parmiles mesures prises a cet effet, pensons, par exemple, au
fait que ces monarques se réservaient en exclusivité le droit
d’armer ces chevaliers, «aussi bien en campagne que de toute
autre maniere » ; ou qu’ils exigeaient que la cérémonie ett
toute la solennité requise par les Partidas,la compilation 1égale

d’Alphonse X. Si une entorse au respect de cette liturgie était
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permise dans les cas d’absolue nécessité, I'intervention du Roi
ou de la Reine était alors indispensable. Durant le régne de
Charles V, d’autres circonstances ont contribué a épurer cette
chevalerie et a la rendre encore plus fermée ; avant tout,
parce qu’on avait peu besoin de ces milices a I'intérieur de la
Péninsule ; d’autre part, a la suite de la formation progressive
des oligarchies nobiliaires dans le royaume de Castille
pendant le XVI°® siecle, dont certaines s’étaient constituées,
précisément, grace a la chevalerie populaire.

Si l'on excepte le regne de Philippe 11, sur lequel nous
allons nous arréter dans un instant, cette institution, qui
remplissait de moins en moins les objectifs pour lesquels elle
avait été créée, paraissait condamnée a disparaitre, ce qui fut
effectif sous Philippe III et Philippe IV. Le premier
soumettra en 1600 'appartenance a la chevalerie de cuantia a
la condition de disposer d’une rente de deux mille ducats, soit
sept fois la somme exigée a '’époque des Rois Catholiques ;
le second finit par supprimer en 1619 la chevalerie de
cuantiosos de I’ Andalousie et de la frontiere.

A I’époque de Philippe II, par contre, il y eut plusieurs
tentatives pour reconstituer la chevalerie de cuantia, pour des
raisons militaires de premiere importance pour mon propos.
Deux pragmatiques ou édits de 1562 et 1563 établissent
I'obligation d’actualiser cette institution, qui constituait un
corps d’armée plus ou moins stable dans les petites villes, et
qui avait eu tant d’importance pendant les guerres contre les
Maures en Andalousie, au cours du Bas Moyen Age. Une fois

redéfinile type du caballero cuantioso, augmenté le montant des
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rentes nécessaires pour accéder au corps et énumérés les
privileges propres a la petite noblesse, ces pragmatiques
mettent accent sur les obligations « militaires » de ces
chevaliers : obligation, tout d’abord, de posséder des armes
et un cheval pour la guerre ; obligation, ensuite, de participer
a deux revues d’effectifs au cours de 'année. De plus, elles
établissent une structuration moderne de ces milices sous la
forme de corps préts a intégrer l'armée sous le
commandement de personnes compétentes, si possible
pourvues d’une expérience militaire, et qui assurent
Pentrainement des chevaliers de cx#antia. Les villes devaient
pourvoir aux besoins d’armement, renforcer 'inspection des
chevaux pour qu’ils soient toujours utiles et maintenir a jour
le registre des chevaliers de cuantia.

I1 est évident que Philippe II, confronté a des nécessités
objectives de défense, tentera de redonner vie a cette
chevalerie en la modernisant. Pour ce faire, il modifiera
I'ancienne structure féodale qui avait été la sienne sous le
regne de Jean II de Castille et de ses successeurs, ce qui avait
favorisé sa décadence et sa conversion oligarchique. Cette
réforme tend a bureaucratiser 'institution et renforce le
controle de la monarchie en court-circuitant celui des édiles
municipaux. Jusqu’a un certain point, il s’agissait de rendre
viable une sorte d’armée de 'intérieur, en maintenant certains
priviléges, mais en exigeant, en contrepartie, un
professionnalisme relatif qui entraina méme, dans certaines

villes, la demande d’une solde pour ceux qui en feraient
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partie”.

Dix ans plus tard, en 1572 ces édits n’avaient
probablement pas produit leffet désiré, c’est pourquoi
Philippe II fut contraint d’envisager un remodelage de la
chevalerie urbaine, en impliquant non seulement les
chevaliers cz#antiosos, mais aussi toute la noblesse de la ville,
laissant de trés faibles limites entre les uns et les autres.
Remodelage qui, de mon point de vue, signifie, entre autres,
une réactivation de la chevalerie médiévale en plein Age
Moderne, ou, pour rester dans notre domaine, de la fable
chevaleresque.

Pour se convaincre que laffaire était grave, il suffit
d’observer le procédé utilisé : on n’eut pas recours a une
nouvelle pragmatique mais on adressa a toutes les villes de
Castille une cédule chargée d’expliquer les raisons de cette
initiative et les moyens de la mettre en pratique. Je vais
résumer et citer quelques passages de ce corpus de
documents. Il délimite, en premier lieu, le cadre en usant de
termes chevaleresques pour rappeler I'abondance en Castille
«d’une grande noblesse et de nombreux chevaliers de qualité,

dont [loffice, le ministere et Iloccupation, dans

" Mes extraits procedent de la Nueva recopilaciin de leyes de Esparia, V1,
loi premiere et suivantes. L’importante thése de Johann Hellwege, Zur
Geschichte der spanischen Reittermilizen : Die Caballeria de Cuantia unter Philipp
II und Philipp 111, Wiesbaden : Franz Steiner, 1972, se ressent quelque peu
du temps passé. Voir, en outre, Angela Rosario Gonzalez Fuertes &
Manuel Amador Gonzilez Fuertes, « La reforma de los caballeros de
cuantia de 1562: un intento fracasado de crear una milicia ciudadana », en
Enrique Martinez Ruiz, Madrid, Felipe Il y las ciudades de la monarguia.
Madrid : Actas, 2000, I, pp. 129-141.
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I'accomplissement des obligations de leur condition et de ce
qu’ils doivent a eux-mémes, consistaient en l'usage et
I’exercice des armes et a se tenir disposés et préts a répondre
aux exigences de notre service et a celui de la chose
publique ». Il signale ensuite que, alors que, « dans les temps
anciens, ils avaient coutume de se tenir préts en matiere de
chevaux et d’armes et bien entrainés et exercés aux activités
militaires », il en allait désormais trés différemment, car
« d’une part, a cause de la paix et de loisiveté dont ils
jouissent depuis tant d’années, d’autre part, a cause de
certaines occupations et empéchements, une grande partie de
ladite noblesse et chevaliers est désarmée et sans chevaux et
peu entrainée a lexercice des armes et des activités
militaires ». Pour corriger ces défauts, il ordonne « que dans
les villes, bourgs et hameaux de nos royaumes, les chevaliers
ethommes de qualité fondent et instituent entre eux quelque
confrérie, compagnie ou ordre sous le vocable de quelque
saint, pourvus d’ordonnances, conditions et chapitres tels
qu’ils instaurent, a dates fixes, des festivités avec joutes,
tournois, jeux de cannes et autres exercices militaires ; et que,
sur les lieux-mémes, on ordonne publiquement ces fétes et
réjouissances et que les villes aident selon leurs capacités; que
nos corregidores, nos maires, hommes de justice et chevaliers de
qualité soient chargés de les promouvoir, favoriser et
ordonner. Et que de tout cela nous soit fait relation, chaque

année, maintenant et dans I'avenir » .

" On perd peut-étre dans la traduction quelques nuances

importantes de la lettre de Philippe II, que voici: « Saved que algunas
personas celosas de nuestro servigio y del bien publico nos an hecho
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Bien qu’il nous faille replacer, tant les lois chargées de
réformer la chevalerie de cuantia que cette nouvelle cédule, a
I'intérieur du protocole #oderne de controle monarchique de

la « ville dominante et soumise », telle que I’a reconstruite

rrelagiéon y rrepresentado que como saviamos en estos nuestros rreinos
quanto en otros algunos de la cristiandad avia gran nobleza y numero de
cavalleros, cuyo proprio oficio, ministerio y ocupagién, cunpliendo con
la obliga¢ién de su estado y con lo que a si mismos deben, era el huso y
exercicio de las armas y el estar muy dispuestos y aparejados para las
ocasiones de nuestro servicio y de la causa [sic] publica; y que ansi en los
tienpos antiguos acostunbraron a estar muy en horden de cavallos y armas
e muy husados y exercitados en los actos militares; y que agora, parte con
la paz y ocio de tantos afios, que 4 causado en esto de las armas descuido,
parte por ocupagiones e ynpedimentos mucha parte de la dicha nobleza
y cavalleros estavan desarmados y sin cavallos y con muy poco huso y
exercicio de las armas y actos militares, lo qual yba cada dfa en tanta
diminuy¢ién y quiebra que, con ser éste el estado de que tan
principalmente dependia la fuerza de nuestro servicgio y la seguridad y
defensa de los rreynos, como quiera que los animos suyos estavan sienpre
muy promtos y dispuestos para a nos servir, se hallarian con tan poco
aparejo y dispusicién y tan ynpedidos que lo pudiesen mal hazer. Y con
esto ansi mismo se nos representd que como hera gierto en ninguna cosa
podiamos hacer mayor merzed y mas bien y beneficio del dicho estado
de la noble¢a que con mandar mirar y tratar la horden y medios que para
el rremedio de lo susodicho se pudiesen thener y usar, adbertiendo y
proponiendo que, entre otros medios [...] serfa muy conbeniente que en
las ¢ibdades, villas e lugares destos rreinos los cavalleros y onbres
prengipales de calidad fundasen e ynstituyesen entre si alguna cofradia,
conpafifa o horden deuso de la adbocagién de algin santo con tales
hordenanzas, condigiones y capitulos que por hellos entre otras cosas se
hordenasen fiestas en algunos dias sefialados de justas, torneos, juegos de
caflas y otros exergicios militares, y que en los mismos lugares ansi mismo
de publico se hordenasen las dichas fiestas y rregogijos, ayudando con lo
que se pudiese y fuese justo para las dichas fiestas y que los nuestros
corregidores y justigias y cavalleros pringipales tuvieren cargo de lo
mover, procuratr y poner en horden. Y que de todo se nos ynviase
rrelagion, ansi presente como para adelante en cada un afio ».
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Roger Chartiet”, je pense, cependant, que ce n’est pas sans
arriere-pensée que 'on récupere alors quelques aspects du
mode¢le d’organisation médiévale de la chevalerie. En dehors
du cadre traditionnel évoqué au début, face a la
bureaucratisation modernisatrice et au controle des
municipalités quimpliquaient les lois promulguées a
Pintention des chevaliers de cuantia, la structure de ces
nouveaux groupements est appelée a coincider avec celle des
anciennes confréries de chevaliers, placées sous le vocable d’un
saint, dans lesquelles les oligarchies nobiliaires des cités et
villes importantes exercaient leur controle. La manifestation
chevaleresque ne se limitera pas aux revues d’effectifs, a
I'inspection des armes et des chevaux, a Penregistrement
public des chevaliers, mais consistera surtout en certaines
manifestations de représentation propres a lancienne liturgie
chevaleresque, telles que joutes, tournois, jeux de cannes et
un certain compagnonnage propre a ordre militaire.

Dans un premier temps, il est possible que Philippe II ait
voulu faire revivre les confréries de chevaliers qui, a 'origine,
étalent de cuantia et avaient fini par constituer une oligarchie
puissante dans les villes, mais étaient désormais fossilisées et
inactives, comme les guisados de caballo de Cuenca, les
chevaliers de Saint-Jacques de Burgos et d’autres grandes
villes de Castille. Il est aussi possible que le Roi ait tenu
compte de la plus grande vitalité des confréries du royaume

d’Aragon, comme celles de Saint-Georges de Saragosse, de

"2 La ville dominante et soumise; la ville classique de la Renaissance
aux Révolutions », dans G. Duby, Histoire de France nrbaine, Patis : Seuil,
1980, I1I, pp. 109-288.
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Barcelone et méme de Majorque et Valence. Cependant, bien
que cela ne soit pas expressément dit, la proposition ne
compléete pas seulement les édits de 1562 et 1563 sur les
cuantiosos, mais cherche a s’y substituer dans la mesure ou elle
ne s’adresse pas aux seules villes pourvues de confréries
chevaleresques mais aussi aux bourgs et hameaux — lugares en
espagnol, comme le hameau manchégue ou habitait Alonso
Quijano, dans lesquels, s’il pouvait y avoir quelques hidalgos
chevaliers de cuantia qui dépendaient du chef-lieu le plus
proche, il n’y avait pas de confrérie autonome de chevaliers.

L’importance de linitiative de Philippe II et ses
conséquences sur ce point se voient plus que dans la doctrine
exposée par la cédule dans les réponses qu’elle suscite, qui
vont de I'accueil enthousiaste au rejet déclaré.

De maniere générale les villes andalouses, dans lesquelles
la noblesse issue du repeuplement avait constitué une
oligarchie plus structurée qui controlait ainsi les assemblées
municipales, sopposent majoritairement a la proposition et
éludent les ordres royaux. Elles semblent s’étre mises
d’accord pour affirmer que la création de nouvelles confréries
¢tait inutile, puisqu’elles disposaient d’une noblesse dont les
privileges remontaient a la guerre de Reconquéte, a laquelle
nous savons que s’étaient aussi incorporés d’anciens
chevaliers de cuantia. Cordoue et d’autres villes mettent le
doigt sur la plaie en supposant qu’«il s’ensuivrait de graves et
notables inconvénients du fait que certaines personnes
prétendraient y entrer sans avoir la qualité que détiennentles

autres chevaliers hidalgos de la ville ». Les changements
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structurels de la noblesse qui résulteraient de I'incorporation
de nouveaux effectifs exigée par I'existence de compagnies de
chevaliers est précisément la conséquence la plus redoutée
par les oligarchies andalouses. On a per¢u dans la cédule de
Philippe II une espece d’ouverture a 'anoblissement, ou si
lon veut, une certaine démocratisation ou  popularisation
chevaleresque. Rien d’étrange, deés lors, que la seule ville
andalouse qui ait accepté la proposition avec un certain
enthousiasme soit Malaga, dontla situation sociale était peut-
étre différente du fait de son activité commerciale.

D’autres parties du royaume répondent de fagon tres
différente. Des bourgs comme Alcaraz, dans la Manche, ou
Alfaro, prés d’Aragon, adherent avec enthousiasme. Je
voudrais commenter la réponse hautement ‘rituelle’, si on me
permet l'utilisation de ce terme controversé, des habitants
d’Alfaro. Lorsqu’ils mentionnent les confréries, ils affirment
avoir pris toutes dispositions pour les réformer, en en créant
une nouvelle qu’ils appellent méme ordre et qu’ils envisagent
d’intituler rien moins que Chevalerie de ]ésus, comme les
premiers templiers ; ils suggerent que le Supérieur, désigné
sous le titre de prienr, comme dans le contexte ecclésiastique
des ordres militaires, et non prévot, comme dans les confréries,
ait les mémes attributions que I’échevin de la ville. Des
grandes villes ou des bourgs comme Ségovie, L.éon ou
Zamora adherent a la proposition, tandis que d’autres,
comme Cuenca ou Burgos, font état de Dexistence de
confréries anciennes qui, comme en Andalousie, constituent

de puissantes oligarchies qui ne souhaitent pas d’autres
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changements que le renforcement de 'entrainement militaire.

L’importance qu’avait dans ce contexte la revitalisation
des exercices chevaleresques se manifeste aussi dans la
susceptibilité que démontrent les Andalous a I’égard des
innovations, en partie contraires a la technique et aux
pratiques habituelles, telles que la course de canne a /a genette
(ilustration 7). Par exemple, l'aristocratique Carmona — je
vous recommande vivement la visite —, assure que « faire une
confrérie de compagnie n’entrainerait pas d’effet positif parce
que les chevaliers /Jidalgos de notre ville s’exercent
couramment a la course de canne, a la bague et a d’autres
exercices analogues ; on améliorerait cette pratique si Votre
Majesté ordonnait de courir des taureaux, ce qui donnerait
l'occasion de monter plus souvent et de tenir les chevaux
mieux a2 meéme de servir Votre Majesté ». Pour comprendre
Pinsinuation, rappelons, que les courses de taureaux étaient
interdites a I’époque par bulle papale.

Cependant, une bonne partie des accords d’autres villes
importantes sont a mettre en relation, précisément, avec la
représentation chevaleresque. I’assemblée communale de
Ségovie se réunit avec toute la pompe requise et rédige en
termes non moins solennels des ordonnances détaillées
établissant des fétes pour le jour de Notre-Dame d’aout sur
la grand’place, sous le vocable de Notre-Dame de
I’Assomption. Chaque année, on nommera a cet effet un
chevalier capitaine et on instaure des tournois a pied et a
cheval, des jeux de cannes et des courses de taureaux. Si on

analyse I'iconographie d’un tournoi a pied tel que ceux qui
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ont été relancés a la suite de ces dispositions (illustration 4),
nous voyons qu’outre les chevaliers et les juges, la fanfare qui
ne cessait de tonner durant le combat, occupe une place
importante. Ces éléments, tout comme 'espace d’héroicité
matérialisé par les lices et autres aménagements du champ,
accedent a une sorte de statut symbolique et, en tout état de
cause, représentatif. Le soin avec lequel ils ont été installés
dignifie les responsables et accumule des mérites ou services au
bénéfice de la ville.

Il n’est pas surprenant, dés lors, que certains réglements
de confrérie, comme ceux de Ségovie, veillent au plus petit
détail a ce sujet, prévoyant que la ville finance une musique
incluant « trompettes, tambours et ménétriers ainsi que fifres
et tambourins pour le tournoi a pied ; s’il advenait que dans
la ville manquassent pendant un temps ménétriers,
trompettes, tambours, ou tambourins et fifres, qu’elle ait en
faire venir et les fasse venir aux frais de la ville ». La ville se
chargera aussi de fournir les tissus de la lice et de 'enceinte
pour la joute, ainsi que les lances que les défendeurs et les
aventuriers pourraient rompre. On détaille aussi les prix
accordés. Mais, surtout, en donnant un caractére
institutionnel a ces exercices, on octroie lettre de noblesse et
transcendance a la féte chevaleresque ainsi qu’aux types
humains dans la fonction représentative, sous I'apparence
d’aventuriers, de défendeurs, et autres registres de la fable
chevaleresque, redevenue une chevalerie réelle.

Les conséquences de tout cela ne tarderont pas a se faire

sentir, toujours a lintérieur du protocole de la « ville
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dominante et soumise ». Alors que, par exemple, la ville de
Zamora répond sans délai a Philippe I1, fonde sa confrérie de
Saint-Jacques en novembre de cette méme année 1572 et
prévoit dans ses statuts un tournoi a pied en hiver, nous
comptons déja avec une relation manuscrite de celui qui fut
réalisé moins de deux mois plus tard, lors de la féte de
PEpiphanie 1573, 4 Poccasion de certaines noces qui
réunirentla noblesse de Zamora et autres lieux. Je mentionne
le fait non seulement parce que Zamora fut une des villes qui
semblent avoir le plus promptement satisfait aux désirs de
Philippe II, mais aussi parce que, parmi les participants au
tournoi, figurent des membres de la nouvelle confrérie de
Saint-Jacques. Outre le fait qu’elle était rendue obligatoire par
la cédule de Philippe 1II, cette relation est également la
premicre a avoir été écrite en conformité avec un protocole
international de relation de tournoi. Je ne peux entrer ici dans
le détail du spectacle, un tournoi a sujet ayant pour titre Jardin
d’amonr, mais on ne saurait sous-estimer le fait que cette
relation est la premicre jamais rédigée d’un tournoi non
présidé par des membres de la famille royale, méme s’ils
étaient présents en image, puisque, au sommet du zbéatre, au-
dessus du défendeur, se trouvaient les portraits des rois
d’Espagne et de France. Ne négligeons pas non plus le fait
quil a été réalisé a loccasion de noces aristocratiques,
moment culminant de la fusion du sang, du lignage, que 'on
célébrait traditionnellement par un tournoi. Enfin, soulignons
intérét, pour notre propos, que 'imagination chevaleresque

rebondisse de nouveau sous Ueffez roman, sous la forme des
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invenciones empruntées a la chevalerie de papier, en mettant en
scene des personnages de la saga d’Amadis de Gréce, y compris

le curieux berger Darinel”.

Peut-étre m’accordera-t-on que toutes ces circonstances
politiques ne sont pas étrangeres aux différentes situations
éditoriales que nos graphiques 1 et 3 révelent a propos de
ces années, ou a I’éclosion de genres nouveaux, dont je dirai
deux mots tout de suite. Peut-étre méme découlent-elles de
réalités de la lecture et de linterprétation de la chevalerie de
papier, sur lesquelles je finirai dans quelques minutes.

Lorsqu’il traite de la question fondamentale de
« Péconomie et définition du cheval de guerre » a 'époque
moderne, Daniel Roche signale, entre autres choses, « les
transferts d’usage de la Cour et de son héroisme idealisé par
les mythes chevaleresques, du Tasse a I”Arioste [on devrait
ajouter aussi les autres manifestations de la chevalerie de papier
], a2 une cavalerie utilitaire avec son entrainement, sa
formation de chevaux et son éducation du cavalier », qui
«marquent toute la période »*. En ce qui concerne "Espagne
du xvI® siccle, la diminution de la fonction de la fable
chevaleresque au profit de préoccupations plus pragmatiques
devrait peut-étre étre nuancée. Il est évident que la
coincidence de la remontée de la vie éditoriale de la chevalerie

de papier dans les années 1575-1585, marquée par apparition
3 Voir Pedro M. Catedra, «Jardin de amors, torneo de invencién del siglo

XV

™ Daniel Roche, éd., Le Cheval et la guerre. Paris : Association pour
I’Académie d'Art Equestre, 2002, p. 25.
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durant ces mémes années d’une sorte de cavalerie de papier
proprement espagnole, comme celle que représentent les
traités dits de genette, dont plus de cinquante furent écrits aux
XVI® et XVII® siecles, n’est pas fortuite.

Derriere cette vogue, il y a non seulement la
revendication d’une variété d’équitation et d’élevage des
chevaux adaptés a la genette ou, comme nous le savons, une
défense de certaines pratiques militaires du passé espagnol,
mais aussi la revendication de fétes chevaleresques
spécifiques a cette fagon de monter qui, par exemple, écarte
le tournoi proprement dit ou la quintaine, au profit des jeux
de cannes ou de la course de taureaux. Une des clés signalées
plus haut qui expliquent opposition andalouse a cette
restauration chevaleresque par Philippe 11 était, précisément,
le fait que certaines pratiques prévues dans ce cadre
pouvaient menacer une tradition autochtone, comme la
genette, certains exercices qui étaient en rapport avec elle,
comme le jeu de cannes, et méme une école d’équitation et
une fagon d’élever les chevaux. Au XVI° siccle, il ne s’agissait
pas de questions futiles et nous connaissons bien leur
contenu et leur signification, grace a ’ceuvre de Daniel Roche
et, en ce qui concerne a I'Espagne, grace a l'ouvrage
fondamental de Lucien Clare”.

En 1551 était publié le premier traité de genette, le Tractado
de la cavalleria de la gineta (llustration 10); son auteur, un

Andalou répondant au nom de Fernan Chacon, y écrit que

" Lucien Clare, La Quintaine, la course de bague et le jen des tétes, Patis :
C.N.R. S, 1983.
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« la cavalerie de la selle a la genette » était tombée en
décadence et dans 'oubli, en dépit des succes militaires qu’on
lui doit et de I'élégance qui la caractérise. Une des plus
précoces défenses imprimées de 'autre fagcon de chevaucher
appelée a s’imposer — @ /a bride, selon ’école napolitaine, ou
ala stradiote— fut également publiée peu d’années auparavant,
en 1548. 1l s’agit de la Doctrina del arte de la caballeria écrite non
par un Andalou, mais par le Castillain d’Olmedo Juan
Quixada de Reayo (llustration 11). En dehors de toute
considération sur le dressage, on peut observer sur les
premiers feuillets des deux livres les différences
fondamentales entre les deux facons de monter : les selles
sont plus légeres, et les étriers, plus courts, a la genette qu’a la
stradjote. Je me suis plongé dans les archives pour voir si cette
différence était également perceptible dans les armureries
aristocratiques. Déja en 1526, le deuxiecme Duc
d’Alburquerque disposait de douze selles pour monter 4 /a
bride et de sept, a peine plus de la moitié, pour monter a la
genette. Cela ne surprend pas chez un militaire et courtisan
actif a la cour de Charles V.

Mais c’est a partir des années 1570, moment de la
résurgence de la chevalerie, alors que les édits sur les
chevaliers de cuantia divulgués dans les années soixante
produisaient pleinement leur effet, que les traités sur la genette
se multiplient, comme réaction désespérée a 'irrémédiable
ruine d’une tradition chevaleresque. LLe mouvement se
maintiendra, dans une certaine mesure, a titre posthume,

puisque cette revendication ne cesse pas. Leurs auteurs sont,
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en majorité, des Andalous ou appartiennent a la périphérie de
I'Empire, Portugais ou créoles de ’Amérique coloniale, ou
Part s’était réfugié, disait-on, pour revenir rénové vers la
métropole. Derriere cette maniere d’envisager le probléme,
il est difficile de ne pas voir, d’une part, I’évidence du
triomphe d’une chevalerie a 'européenne, d’autre part, les
marques d’'un conflit, pas seulement sur deux fagons de
dresser les chevaux ou de les monter, mais aussi sur deux
facons de concevoir la chevalerie et la noblesse.

Le conflit d’intérét manifeste entre ces deux modes
affleura en 1572, lorsque la Couronne tenta ce que j’ai défini
comme une cetrtaine ouverture ou démocratisation de la
noblesse qui gagne méme des hameaux comme celui
qu’habitait Alonso Quijano, qui devait alors avoir trente
ans accomplis; ou lorsque, pour la troisicme fois au cours du
XVI° siecle, I’édition, et probablement la lecture, de livres de
chevalerie atteignent des sommets. Les caractéristiques de
cette réception et les domaines dans lesquelles elle se
manifeste peuvent aussi nous éclairer sur la fonction
rénovatrice de la chevalerie de papier et sur la signification de
bibliotheques rurales chevaleresques comme celle de I’hidalgo
de village qu’est le héros fou du Quichotte. Peut-étre faut-il
interpréter ’'émergence de ces bibliotheques non seulement
comme une alternative a 'oisiveté, mais aussi comme une
réference, un force que dans certaines circonstances pouvait
étre considerée dangereuse.

On écrit difficilement aujourd’hui une nouvelle histoire

de la littérature sans histoire de la lecture. Quand je me suis
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interrogé sur celle-ci dans les milieux féminins du XVI° siecle,
j’ai rappelé que, sous I’Ancien Régime, le livre, quel que soit
son sujet, était un objet qui, aux yeux des censeurs, mais aussi
des lecteurs, aidait, grace a son « autorité intemporelle », a
reproduire des attitudes, vu qu'on pourrait le qualifier de
référent modele. Et ceux qui censuraient les livres de
chevalerie et autres livres de fiction les comprenaient dans
ces contextes comme une espece de répertoire d’instructions
liées a la pratique, une «instance normative », pour utiliser le
terme de Bodeker, quand bien méme cela ne serait qu’a cause
de la remarquable « force reproductive » que de ce que la
lecture, selon Chartier, souvent un « rituel intelligent »".
Mais, de plus, Ihistoire des livres de chevalerie, surtout
au cours des premieres années de la configuration du genre,
comme nous I’avons vu plus haut, montre non seulement la
survivance de la justification pédagogique de sa lecture dans
une société chevaleresque, mais aussi le subtil fil qui relie les
utopies et les suerios tres actuels alors de la réalité avec ceux de
la fiction, qui, parfois, n’est qu’un miroir ou une
« distillation », si on peut, de la réalité. Je ne me réfere pas,
bien entendu, a une lecture arbitraire dans la perspective
actuelle, comme celles qui sont a la base de brillantes
résolutions des énigmes du Quichotte ou a la base d’utilisations

pour une actualisation de la figure universelle du héros’,

" Voir mes références dans P. M. Catedra & A. Rojo, Bibliotecas y
lecturas de mujeres (siglo X1'1), pp. 134, 164-165.

T Telle est, par exemple, la lecture en clé jésuitique, tellement a la
mode aujourd’hui, une tentation de résoudre en termes d’histoire
religieuse ou politique I’histoire littéraire du Quichotte, du type de celles
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mais bien a la lecture qui est issue des textes eux-mémes ou
des témoignes externes contemporains.

Dans un rapport bien connu sur les livres « qui font du
tort aux coutumes » de ’humaniste Alvar Gomez de Castro,
daté de ces années et écrit pour la préparation de I'Index du
Cardinal Quiroga, il me semble détecter la volonté de
récupérer la vieille fonction pédagogique et normative des
livres de chevalerie, qui, au Moyen Age, leur servit souvent
de justification. Parmi les propos qu’il tient sur les écrits en
langue vulgaire, nous sommes intéressé par ce qu’il dit des
livtes de chevaletie : « D’autres sont de chevalerie et de
choses feintes, lesquels, parce qu’ils sont sans artifice et sans
érudition et qu’on y perd son temps, il serait bon qu’il n’y en
ait point, a 'exception des quatre premiers livres d’Amads,
qui, parce quils sont tres bien écrits et qu’il s’y traite
d’amours tres chastes et des difficultés dans lequel se
retrouva un Roi (bien que sensé) a cause de I'ingratitude dont
il avait usé avec un excellent chevalier, et pour les autres avis

qui s’y trouvent, ont été traduits dans toutes les langues »’*.

qu’a défendue Miguel de Unamuno, notamment de celle reprise, dans une
comparaison et une formulation brillantes, dans le Manual de quijotismo,
comme on a vu dans la lecon anterieure.

8« Otros son de cauallerias y cosas fingidas, los quales, porque estin
sin artificio y sin erudi¢ién y se pierde el tiempo en ellos, sera bien que no
los aya, ecepto los quatro libros primeros de Amadis, que por ser muy
bien compuestos y tratarse en ellos vhos amores muy castos y la fatiga en
que se vido va Rey (aunque cuerdo) por la ingratitud que vsé con vn
excelente cauallero, y los demds auisos que en ellos ay, los an trasladado
en todas las lenguas » (Peter Russell, « Secular Literature and the Censors:
a Sixteenth-Century Document Re-Examined », Bulletin of Hispanic S tudies,
59 [982], pp. 219-225, citation pp. 222-223).
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Goémez de Castro rachete Awmadis pour les mémes raisons
littéraires que Cervantes, mais il récupéere pour le livre de
chevalerie la fonction éducative du De regimine principum a
laquelle le genre avait renoncé a cette époque au profit d’une
fonction « comportementale » désormais admise. Il est
intéressant de constater que lhistorien agit sans naiveté
politique ni sens de I’a-propos, car sous ses mots on pourrait
reconnaitre une censure adressée a Philippe II pour plusieurs
épisodes liés a des vassaux rebelles dans les dernieres et
turbulentes années de son régne. Dans ces conditions,
Amadis serait autant chargé d’un message politique que
quelques brillants passages du Quichotte, si nous adoptons
Popinion de Maravall”. I’ceuvre de Cetrvantes et la lecture
renouvelée d’Amadis ne devraient pas étre séparées des
nouvelles propositions de théorie politique ni des concepts
qui les accompagnent dans la perspective du bon gonvernement.

On pourrait considérer qu’il s’agit d’une facon de
transcender les codes chevaleresques comme I’était, a autre
extréme, l'usage politique de clés de lonomastique
chevaleresque. Dans les années vingt du XVII® siecle,
Iambassadeur espagnol en Angleterre, le Comte de
Gondomar, bibliophile réputé, avait monté un /lobby dans le
but de gagner des appuis et, par exemple, parvenir a placer
sur le trone d’Angleterre une Infante espagnole. Dans ce but,
il avait pensionné de nombreux membres de la noblesse

anglaise, dont les noms codés nous renvoient a un monde

" José A. Maravall, Utgpia y contrantopia en el «Quijoter, Santiago de
Compostela : Pico Sacro, 1976.
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chevaleresque, par ailleurs, trés populaire a la cour anglaise.
La Comtesse de Suffolk était notée sur les listes sous le nom
d’Amadis ; Parchevéque de Canterbury était Soliman —le nom
du Grand Turc n’était pas mal trouvé pour désigner le plus
grand dignitaire anglican — ; Thomas Lake, Florian ; tel autre
Esplandian ; la Comtesse de Rosbrook, Oriane ; tel autre
Galaor™. On pourrait peut-étre me reprocher une excessive
naiveté, sachant que, depuis le Moyen Age, les animaux de
compagnie répondent a des noms arthuriens ou que, de nos
jours, on peut voir au musée de Bruxelles, 'Infante Isabel
Clara Eugenia, Gouverneur des Pays-Bas, entourée de ses
mascottes, parmi lesquelles une petite chienne qui répond au
nom d’Oriane, une autre est appelée Mélisende, un chiot
Orlandillo, un autre, Pyrame, ou encore Olidoare, le tout
entre un singe appelé « Le Veuf » et un chien qui devait étre
tres bien élevé, puisqu’il répondait au nom de « Oui,
Monsieut ».

Quand bien méme je pourrais m’évertuer a défendre que
les extrémes se touchent pour justifier 'appauvrissement de
la transcendance chevaleresque qui semble découler de ce
que je viens de dire, je préféere invoquer a nouveau
Iimportant témoignage de notre Barthélemy Turlan, le
chanoine aragonais d’Anvers, sorti de 'oubli, qui nous offrait

de savoureux jugements. A défaut de transcendance, nous

% On peut voir la Memoria de nombres fingidos, adjointe a la Relacion del
estado en que quedan las pensiones que se pagan por mandado y servicio del rey nuestro
senor en Inglaterra de cuyos nombre propios ha dado el conde de Gondomar papel al
senor don Carlos Coloma con los finxidos que van aqui, Bibliotheque Royale de
Madrid, Ms. ii/2219, doc. 27.



125

avons la un portrait plus vérace d’'une réalité de la lecture a
I’époque de la jeunesse d’Alonso Quijano. « S’ est licite
— dit-il — a un apothicaire, a un drapier, a un tailleur, a un
bonnetier, a un savetier, a un charpentier, a un forgeron, a un
meunier d’avoir dans sa maison ou dans sa boutique un
Amadis, an Esplandian et d’autres livres similaires qui ne sont
que mauvais conseillers domestiques, combien plus licite,
plus honnéte et profitable serait d’avoir la Sainte Ectiture, 2
la lecture de laquelle le mari et sa femme, leurs fils et leurs
filles, leurs serviteurs et leurs servantes, les dimanches et
jours de fétes, pourraient s’exercer et s’occuper, et non
perdre leur temps en vain et le passer dans I'oisiveté, comme
beaucoup le font, en lisant chez eux et dans leur boutique de
semblables livres »'.

Le traité de Turlan était dédié au « village tout entier » de
Nonaspe (Saragosse), d’ou son auteur devait étre originaire.
La représentation de toutes les classes d’artisans de la ville
occupés comme des abeilles, en famille ou au travail, en privé
ou collectivement, 2 la lecture de livres de chevaleries — et
non d’autres types ou genres de fiction — est bien significative

de la réalit¢ d’une acculturation typographique dans des

81 Sy es licito ha un apotecario, ha un drapero, ha un sastre, ha un
calcetero, ha un ¢apatero, ha un barbero, ha un carpentero, ha un herrero,
ha un molinero tener en sus casas y en sus botigas un Amadis, un
Esplandidn, que no son syno malos consejeros en la casa, ;quanto, pues,
serfa mds licita y mds honesta y provechosa cosa tener la sagrada
Escritura, en la qual marido y muger, hijos y hijas, criados y criadas,
domingos y fiestas, se puedan exergitar y ocupar, y no perder el tiempo
vanamente y passatrle ociosamente, como muchos hazen, leyendo en sus
casas y en sus botigas semejantes libros en tales dias? » (P. M. Catedra, LLa
autoridad de la letra, cit.).
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zones périphériques a dominante rurale, et ne se différencie
gucre des références sur la lecture collective que Cervantes
inclut dans le Quichotte, par exemple, dans 'auberge. La
lecture de la chevalerie de papier rend possible le réve du
chevalier a ceux-la mémes qui étaient exclus du bénéfice des
lois de Jean II.

C’est pourquoi on comprend que soit dénoncée la force
de transformation de la lecture contre laquelle nous mettait
en garde, précédemment, le biblioclasme qui affleure dans le
texte de Turlan. Le biblioclasme était devenu un argument
courant des les premieres décennies du XVI° siecle, a la suite
et en conséquence de 'usage de I'imprimerie et de Iécrit par
les promoteurs de la Réforme ; et il se transformera en une
question politique au début du XVII® si¢cle lorsque, pour
prendre un exemple, le Vicomte de I.a Corzana dénonce
I'abandon de la production parce que méme les magons etles
paysans possedent des bibliotheques décorées. Le plus
dangereux, dans le fond, c’est que, grace a 'imprimerie, on
créé « une sorte d’espace public » commun a tous, comme
nous I’a rappelé Fernando Bouza™.

Cette démocratisation par le moyen de la langue de la plume,
comme disait aussi LLa Corzana, qui va jusqu’a mépriser dans

son prologue I'auteur du faux Quichotte, était perceptible, dans

82« Balumba de libros: biblioclasmo, cultura escrita y buen gobierno
en el memorial Por e/ agricultura del Vizconde de la Corzana », dans Nigel
Griffin, Clive Griffin & Eric Southworth, éds., The Iberian Book and its
Readers. Essays for lan Michael, numéro spécial de Bulletin of Hispanic S tudies
81(2004), pp. 957-971. Voir aussi Fernando Rodriguez de la Flor,
Biblioclasmo. Por una practica critica de la lecto-escritura, Valladolid : Junta de
Castilla y Leén, 1997.
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une certaine mesure, non seulement dans la lecture
généralisée de la fiction chevaleresque, mais aussi dans son
évidente relation avec les changements structurels et
représentatifs de la chevalerie dans les années soixante-dix du
XVI® siecle. On pourrait méme affirmer, en forcant quelque
peu le propos, que, dans la récupération d’Amadis accomplie
par Zurita, qui en fait un traité d’éducation pour les princes
et une fable de l'actualité politique, démocratisation et
redéfinition du genre seraient des caractéristiques communes
de I'usage ou de la lecture de la chevalerie de papier dans ce
troisieme moment culminant de son développement éditorial.

Bien que les modecles classiques de la narration
chevaleresque restent structurels et fossilisés, si nous nous
plongeons dans les livres du dernier tiers du XVI° siecle, nous
nous convaincrons de 'importance croissante des livres de
chevaleries comme scénario d’une certaine représentation
chevaleresque. Si, pendant la premiere moitié du XVI° siecle,
ils germent et aident méme a maintenir active, politiquement
et socialement parlant, la fable chevaleresque, la chevalerie
interienre et exterienr; dans les années ou ils étaient devenus la
pature des meuniers, drapiers, épiciers, etc., des zones rurales,
il ne reste plus que la représentation chevaleresque. Cest pourquoi
les livres font plus de place aux relations de fétes ou a
d’autres genres, comme le genre poétique. En fin de compte,
on redéfinit a certaines occasions la c#/ture du chevalier en
consonance avec celle de ce lecteur implicite lequel, s’agissant
d’un marchand ou d’un hidalgo échevin, peut aspirer a

devenir chevalier dans une confrérie de village. Il pourra
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méme participer dans sa ville a des fétes chevaleresques
mineures, comme courir la bague, mais aussi a des exercices
moins internationaux, tels que I'espagnol jeu de cannes ou
quelque tournoi a pied.

11 pourrait aussi, s’il s’appelait Alonso Quijano, souffrir
dans sa chair et dans ses réves d’accession a la chevaletie de
cuantia, titre auquel il ne peut méme pas aspirer a cause de ses
trop faibles revenus ; il pourrait aussi, dis-je, se lamenter de
I’échec des dispositions de Philippe II, impossibles a
appliquer a une époque ou les oligarchies sont définitivement
organisées, et commencer alors a réver de la chevalerie de
jadis ; de I'impossible, de I'individualiste, de la volontariste
chevalerie littéraire de don Quichotte de la Manche.
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ON Luis de Banuelos y de la Cerda, un des auteurs

andalous de traités de la genette que j’évoquais

Pautre jour, reprenait a son compte linévitable
sandade de cet art espagnol de monter a cheval, tombé en
désuétude, attribuant sa ruine a plusieurs facteurs,
notamment de caractere social. 11 écrit, par exemple, que les
femmes ne se considéraient plus « bien servies » avec les
corridas ou le jeu de cannes. Au galant a la genette, elles
préféraient de loin les écus sonnants et trébuchants
correspondant au prix d’un cheval rompu a ces exercices. Et
plus de poids encore était donné a des motifs légaux et
¢conomiques, et principalement au fait d’avoir exempté
d’obligations « les chevaliers de cuantia de I’ Andalousie, qui,

comme ils étaient si nombreux, et tout a la fois les plus riches
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des villages, comme le sont les marchands, laboureurs et
négociants, possédaient non seulement les chevaux de la
contia — c’est-a-dire ceux qu’ils étaient tenus d’avoir en vertu
de leurs rentes —, mais encore beaucoup d’autres, parce qu’ils
en élevaient. [...] Aujourd’hui, grace a 'exemption, il n’y a pas
d’homme parmi eux qui n’ait de cheval et ne sache le monter.
Ceux qui sont de erantia achétent un triste roussin pour le
jour de la revue et, une fois celle-ci passée, ils le confient a un
muletier pour l'utiliser au transport du grain »*.

Ces mots du chevalier andalou n’ont jamais cessé de
résonner en moilorsque je me replongeais dans la lecture des
premicres pages du Quichotte. J’imaginais pour ’hidalgo un
passé aussi rouillé que les armes dont il disposait et me
rappelais que, mis a part quelques anons, il n’avait dans son
écurie qu’un roussin impropre a sa condition, aussi misérable
que ceux des chevaliers de cwantia a cette époque de
décadence, de véritables « chevaliers sans cheval », comme dit
un contemporain de Cervantes. Je ne pouvais non plus
oublier sa pauvreté — dimension exaltée par Unamuno,
comme nous le rappelle Carlo Ossola — et que sa rente, bien
décrite par Cervantes, était si faible qu’il ne lui en restait

gucre qu'un tiers apres qu’il eut réglé la dépense ordinaire.

8« Los contiosos del Andalucia, que, como lo eran tantos y la gente
mas rica de los lugares, como son mercaderes, labradores y tratantes, no
s6lo tenfan los caballos de la contia, sino otros muchos, porque desto
tenfan grangerfa [...] Oy, con la exempcién no hay hombres dellos que
tenga caballo ni sepa andar en él. Los que oy son contiosos compran un
triste rocin para el dia de la muestra y luego que pasa le dan a un
harruquero para que acarree trigo con él » (Luis de Bafiuelos y de La
Cerda, Libro de la gineta_y descendencia de los caballeros Gugmanes, éd. José A.
de Balenchana, Madrid : Sociedad de Bibliéfilos Espafoles, 1878, p. 4).
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I’Alonso Quijano qui a pu s’enthousiasmer, vers trente ans,
pour le réve de la chevalerie réelle et la fable chevaleresque
lancés par Philippe II, ne disposait pas méme, parvenu a la
cinquantaine, des moyens matériels qui lui auraient permis de
figurer comme chevalier de cuantia, d’entretenir les montures
nécessaires et de prendre part au jeu chevaleresque dans le
contexte d’une confrérie ou ordre nouveau comme celui
encouragé par le Roi prudent.

Pris au piege d’un tel raisonnement, je ne voudrais pas
que 'on me croie assez naif ou ignorant pour penser que j’en
suis 2 me demander « how many children had Lady
Macbeth ? », sans disposer des cautions indispensables, et
suivant la réduction des méthodes dites « externes »*. Je ne
crois pas, en effet, que méditer sur le contexte de la
chevalerie du Quichotte, apres 'avoir fait sur la chevalerie de
papier, la mise en scene et la chevalerie réelle soit exactement la
méme chose que tirer au clair le nombre exact d’enfants
qu’aurait eus le personnage de Shakespeare.

C’est pourquoi il me parait utile d’envisager le Quichotte
dans son contexte en commentant’un oul’autre exemple qui
met en évidence la centralité des référents chevaleresques,
des pratiques et des codes réels auxquels je me suis référé
précédemment. Cervantes, comme Shakespeare, fait de la
littérature. Il n’en reste pas moins que, dans le Quichotte, cette
survivance particulicre se laisse clairement percevoir dans une

espece de diffraction littéraire chevaleresque. Je n’irai pas

84 Je rappelle le locum classique de la polémique a partir de L. C.
Knight, « How Many Children had Lady Macbeth », dans Explorations,
London: Chatto and Windus, 1946.
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jusqu’a parler d’zntentions, mais il conviendra de se demander
si Cervantes voulait exposer la réalité dans laquelle il vivait
— et en laquelle il croyait peut-étre — en la soumettant a un
regard déformant ou, plus intéressant encore, s’il voulait faire
montre de son art, qui n’est d’évidence pas celui de historien
ou du chroniqueur, méme s’il est question de 7éveries, de songes
et méme, parfois, de sommeil.

Le seul avantage que j’aie de m’exprimer en frangais tient
a la distinction commode qui existe dans cette langue entre
réve, songe et sommeil, termes qui n’ont d’autre équivalent
espagnol que suerio. Clest pourquoi, lorsque je qualifie
Cervantes d’historien du sonmge chevaleresque, je n’ai pas a
insister sur le fait que, bien que je me référe au sonmge
chevaleresque, je ne reprends pas a mon compte la theése de
Huizinga sur le « 7éve de la vie héroique ». A ce stade de mon
exposé, et, peut-étre, comme il se déduit de ce que nous
avons vu jusquici, qu’il soit bien clair, cependant, que je
doute, comme d’autres auteurs tels Domenichelli, que
I'automne du Moyen age soit « une période finale pendant
laquelle la vie sociale des classes aristocratiques est presque
enticrement un jeu de société ». Et ce méme si nous
attribuons au mot « jeu » I'acception transcendante que lui
donne le Huizinga de la maturité, auquel je me suis référé
dans ma deuxieme lecon, au fil du commentaire de Stanesco
sur le caractere substantiel du jeu compris comme
« exaltation » ou « élévation » ; d’un jeu capable d’aider

«I'individu a sortir de lui-méme pour montrer ce qui doit étre
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reconnu dans son essence »>.

En deca du jeu qui inspire la chevalerie de papier, en deca
méme de la représentation chevaleresque, nous avons posé
un « imaginaire » réel qui n’envahit pas seulement I’époque
d’Alonso Quijano mais aussi celle de don Quichotte. Pour
percevoir la survivance réelle des codes de conduite
chevaleresque, il suffirait de revenir a ’'Histoire et de rappeler
un épisode emblématique, comme celui connu sous le nom
de «Vznsulte de Madrid », qui se produisit au cours des années
ou Cervantés était en train d’écrire la Premiére Partie du
Quichotte. Les artisans de la ville se rebellent contre un ban
royal qui leur faisait du tort. Acculés par les autorités, ils se
tournent vers le Connétable de Castille, auquel ils demandent
protection, puisque, en tant que chevalier, sa fonction est de
protéger les pauvres qui réclament justice. La « scéne du
Connétable de Castille ‘assis sur un banc avec d’autres
chevaliers’ [...], écoutant les suppliques de ceux qui se
présentent a lui, évoque une époque de la culture
chevaleresque »*°. Le Connétable n’est pas seulement un
chevalier gentilhomme, il incarne le chevalier

biencommuntaisant, selon un néologisme — biencomunbechor, en

8 Pour les références concrétes, voir Pedro M. Catedra, « Realidad,
disfraz e identidad caballeresca », dans Eva B. Carro, Laura Puerto et
Maria Sanchez Pérez, éds., Libros de caballerias (De «Amadis» al «Quijote»).
Poética, lectura, representacion e identidad, Salamanca : Seminario de Estudios
Medievales y Renacentistas & Sociedad de Estudios Medievales y
Renacentistas, 2002, pp. 74-76.

% Fernando Bouza, « Corte y protesta. El Condestable de Castilla y
el insulto de los maestros y oficiales de Madrid en 1591 », dans Martinez
Ruiz 2000, I1, pp. 17-32.
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espagnol — d’Augustin de Rojas dans son E/ buen repriblico
(1611). Ce n’est donc pas en vain que Vespasien Gonzague
Colonna pouvait écrire que « I'office propre au chevalier »
était « de rédimer les oppressions et de ne pas les
consentir »*'.

Sans renoncer au réel, a la réalité, Cervantes fera de la
littérature et remettra en question la chevalerie dans son
ceuvre. Il le fera objectivement, par exemple, dans le
quatricme chapitre de la Premicre Partie du Quichotte, dans
I’épisode du riche Juan Haldudo et de son domestique André.
Don Quichotte croit sauver le jeune André, que son maitre
fouettait sans pitié en pleine campagne pour quelques
«négligences ». Presqu’a la fin de la Premicre Partie, dans le
chapitre 31, André, en route vers Séville, tombe sur don
Quichotte et lui rend compte du résultat de sa prétendue
libération, bien différente de ce que croyait notre chevalier. A
la honte de don Quichotte et a son désir de lui venir en aide,
André répond avec une insolence mendiante. Le fondement
juridique de la protection que don Quichotte avait
« accordée » a André, serviteur de Jean Haldudo, riche
laboureur de Quintanar, était de la méme veine que celui que
proposait Vespasien Gonzaga ou que celui que le Connétable
de Castille avait mis en pratique avec /les gens du commun de
Madrid, étouffés par les ordonnances royales.

Les tailleurs et artisans de Uzzsulte madrilene sont les
mémes lecteurs que ceux que nous avons vus transformés par

la force de la chevalerie de papier. Je n’en crois pas pour autant

¥ Fernando Bouza, Imagen y propaganda. Capitulos de historia enltural del
reinado de Felipe II, Madrid : Akal, 1998, p. 217.
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que le sourire de ce type de lecteur, qui lit ’épisode d’André,
fat d’amertume devant linjustice ou d’espoir dun
bouleversement des bases sociales, comme on a pul’écrire de
maniere anachronique. C’est simplement un rire de
consapevolezzainspiré par une juste appréciation du probleme::
ni don Quichotte ne pouvait, comme le Connétable, accorder
sa protection aux déshérités, ni le petit André, un picaro en
puissance, porté a Perrance et tenté par la cour des miracles
sévillane, ne méritait sa protection, ni Jean Haldudo de
reproches parce qu’il le fouettait en toute justice. J’exagere
peut-étre, certes, mais comment se lancer dans un
commentaire du Quichotte sans exagérer ?

Dans le cas de Cervantes, le réve de la chevalerie réelle,
qui concerna des jeunes comme Alonso Quijano ou comme
lui-méme®, se convertira, coupé du contexte qui rend
possible des événements chevaleresques tels que /7usulte de
Madrid, en cet autre songe de don Quichotte au sujet de la
restauration de la chevalerie errante, extrapolation insensée
de la fable chevaleresque qu’Alonso Quijano vit, seul et de
maniere volontaire, a cinquante ans. Ceci est particulicrement
¢vident dans la Premicre Partie du Quichotte. Dans la Seconde,
en revanche, nous observons que la métamorphose du héros,
mise en évidence dans toutes ses facettes par la critique,

concerne aussi les fonctions et les croyances chevaleresques,

8 A aucun moment je ne me demande si Cervantés croit en la
chevalerie réelle de sa jeunesse ou si Fernando de Rojas, ou quiconque
serait 'auteur de Célestine, croit en la magie quand il imagine les causes de
Pamour. Il suffit simplement que les croyances ou les expériences vécues
réelles soient celles des protagonistes et celles des lecteurs de Célestine ou
du Quichotte.
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en ce inclus le fait que don Quichotte assume des roles
auxquels il voue une haine tenace en 1605. Je vais m’attacher
des maintenant a certaines de ces questions, 2 commencer
par ce qui se réfere a la lecture et a ’héritage final de la forve

reproductive de la chevalerie de papier dans le Quichotte.

Suenio caballeresco, songe, sommeil, réve, réveries ? Le
paradoxe de la fiction comme sommei/ était et est un motif
littéraire bien connu. Ingrédient du vraisemblable, Cervantes
l'utilisera non sans ambiguité, en situant les principales
aventures chevaleresques de don Quichotte, entre deux
sommeils, suivis de deux réveils. Dans la Premiére Partie,
l'auteur endort son héros et profitant de son sommeil on fait
disparaitre sa bibliotheque. Au méme moment, don
Quichotte se réveille et tout a la fois s’éveille a la fiction et a
la folie chevaleresque, en se croyant acteur d’une scene de
I'imaginaire chevaleresque, et encourageant a grands cris les
combattants d’un tournoi ou s’affrontent chevaliers errants
et courtisans. Le second réveil a lieu peu avant la mort du
héros, apres I’échec de Barcelone. Cervantes endort a
nouveau don Quichotte, lequel ne s’éveille plus dans la folie,
mais, au contraire, dans un état de lucidité qu’il revendique
haut et fort. Cette fois il se réveille a la sagesse humaine,
antichambre du définitif sommeil éternel, auquel il accede
apres une transition temporelle qui lui suffit pour remplir ses
rituelles obligations terrestres, comme celle de dicter son
testament, et faire tout pour sauver son ame.

Les deux premiers suesios, le réve de la chevalerie et le songe

chevaleresque, sont liés par un trait d’union, par un fil
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conducteur ou, si on veut, par un instrument, un référent
imaginaire : le troisieme swesio, le sommeil de la lecture
chevaleresque. Les aventures chevaleresques de don
Quichotte ont lieu entre ces deux sommeils, mieux entre ces
deux réveils. Je me propose de traiter maintenant quelques-
unes de ces aventures en reparcourant le Quichotte. On verra
ainsi comment la perte initiale de la bibliotheque est la
condition nécessaire et suffisante dont Cervantes avait besoin
pour pouvoir lancer son personnage dans des aventures
chevaleresques en le livrant a sa seule mémoire,
chevaleresque elle aussi. Apres la défaite barcelonaise, le
retour a la raison se fera par le biais d’une revendication —
sincere? je ne sais — d’une bibliotheque alternative de livres
comme « lumieres de 'ame ». Mais d’une bibliotheque a
Pautre, Cervantes trahira son héros en 'amenant a renier ses
origines de chevalier errant et en le rapprochant de manicre
insensible mais réelle des chevaliers courtisans, qu’en bon
soldat, il ne pouvait que mépriser.

Venons-en donc au livre. Et voyons ce qu’il en est ... en
repartant de cet épisode final. On y voit don Quichotte
définir le contraste entre les deux situations que nous venons
d’évoquer lorsque, peu avant de mourir, il s’éveille et déclare
qu’il a recouvré la raison : « Je possede a cette heure un
jugement libre et clair, et qui n’est plus couvert des ombres
caligineuses de I'ignorance que la lecture triste et continuelle
des détestables livres de chevalerie avait mise sur moi. Je
reconnais leurs extravagances et leurs duperies. Je n’ai quun
regret, c’est que cette désillusion soit venue si tard, qu’elle ne

me donne pas de loisir pour réparer ma faute, par la lecture
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que je ferais d’autres livres qui soient lumiere de 'ame » (II,
74)%. Je me suis permis de remettre dans la vieille traduction
de la deuxieme partie du Quwichotte que jutilise, celle de
Francois Rosset (1618), révisée par Jean Cassou, I'adjectif
caliginenses, et le syntagme livres qui sont lumiere de ['ame, plus en
accord avec loriginal, — et, pourquoi le cacher? — avec mon
argumentation.

Cervantes nous parle de la vie temporelle et éternelle en
usant de la métaphore usée de la lecture ; la vie se réduit a de
mauvaises lectures, obscurité des songes, et a de bonnes
lectures, /lumiéres de ['dme. Observons, cependant, la
diabolisation de la chevalerie de papier, lorsqu’il lui attribue la
propriété d’ombres caliginenses de /'ignorance. Bien que ne soit pas
la seule fois qu’on lise dans I'ceuvre de Cervantes ombres

caliginenses, 'emploi de ce cultisme rare invite a penser a sa

spécialité”™. Il n’était pas nécessaire d’étre extrémement dévot

% « Yo tengo ya juicio libre y claro, sin la sombras caliginosas de la
ignorancia que sobre él me pusieron miamarga y continua leyenda de los
detestables libros de las caballerfas. Ya conozco sus disparates y sus
embelecos, y no me pesa sino que este desengafio ha llegado tan tarde,
que no me deja tiempo para hacer alguna recompensa leyendo otros que
sean luz del alma » (Rico ¢z a/. 2004, 1, 1330 ).

P Dans le premier chapitre du Persiles, le protagoniste décrit sa sortie
du cachot comme une sortie vers la lumiere et un abandon des ombres
caliginenses (« sombras caliginosas ») (Miguel de Cervantes, Los trabajos de
Persiles y Sigismunda, éd. de Juan B. Avalle-Arce, Madrid : Castalia, 1969,
p.52). Un tel dédoublement du syntagme — sans compter les occurrences
que I'on peut trouver dans la banque de données du « corpus historique »
de 'académie espagnole — renvoie aux procédés rhétoriques. Cependant,
caliginosus appartient plutot au latin ecclésiastique qu’au latin classique et
on est, par exemple, surpris de voir que I’épithete appropriée a ambra n’est
pas au nombre des dizaines d’épithetes que comporte 'une des éditions
les plus completes du répertoire par excellence, présent dans toutes les
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pour garder en mémoire ’hymne ambroisien du matin,
terne rerum Conditor, dans lequel la caligo de la « nocturnité »
diabolique qui cerne le dormeur s’évapore avec I’étoile du
matin et le chant du coq. Saisissons aussi correctement la
séquence exemplaire et normative : de la lecture des livres
nocturnes et caligineux, c’est-a-dire du sommeil, on passe aux
livres qui sont Jumieres de ['anme.

Dans ce contexte, ce n’est certainement pas le hasard qui
conduit le curé a formuler I’association fiction
chevaleresque / sommeil. Nul, en effet, n’était plus qualifié
que lui pour le faire : « Je dis que je ne me puis nullement
persuader que tout ce bataillon de chevaliers errants que vous
avez ici rapportés aient vraiment et réellement été personnes
de chair et d’os, et vivant dans ce monde. Je m’imagine plutot
que tout cela n’est que fiction, fable et mensonge, et songes
que nous content des hommes éveillés, ou pour mieux dire,
a moitié endormis » (11, 1)”".

Apres avoir constaté que I’association du sommeil et de
la fiction est récurrente dans 'ceuvre de Cervantes, le regretté
Edward Riley, fidéle a sa démarche, affirme que, st le roman
représente un monde de songes, « il faudra inventer un autre

genre littéraire pour traiter du monde de lexpérience

mains a Iépoque de Cervantes, I” Epitethorum opus absolutissimusm de
Ravisius Textor (Jean Tixier de Ravisi).

' «No me puedo persuadir en ninguna manera a que toda la caterva
de caballeros andantes que vuestra merced, seflor don Quijote, ha
referido, hayan sido real y verdaderamente personas de carne y hueso en
el mundo, antes imagino que todo es ficcién, faibula y mentira y suefios
contados por hombres despiertos, o, por mejor decir, medio dormidos »
(Rico et al. 2004,1, p. 692).
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éveillée » et que c’est celui-la qu’invente Cervantes™. D’aussi
intelligentes affirmations risquent de sortir Cervantes de son
cours naturel. Il fut génial a son époque, mais il n’y a aucune
raison pour qu’il continue a ’étre a la notre. Si I'idée de la
fiction chevaleresque comme sommeil et confusion n’est pas
une invention de Cervantes, comme nous le rappelions il y a
quelques minutes, elle n’en constitue pas moins un des
arguments principaux pour censurer la chevalerie de papier.
Notre vieil ami Turlan nous dit : « Bien mieux vaut donner a
Pesprit un aliment qui le nourrisse et donne le sa/ut a son
ame, que des songes qui n’ont jamais existé ; bien mieux vaut
batir des fondations de pierres vives et bien choisies comme
les Saintes Ecritures, que de vent et de fumée, qui souvent
tant molestent et fatiguent ’homme qu’elles le chassent de
chez lui »”. Les livres qui sont le salut de ['dme — en espagnol
la proximité entre /ug et salud, qu’on perd en francais, est
naturellement frappante dans ce contexte — sont les Saintes
Ecritures. Pour en avoir recommandé la lecture en langue
romane, Turlan fut mis en question par I'Inquisition.

Cervantes, en bon romancier et en bon Espagnol du XVvII¢,

2 Edward C. Riley, Introduccion al Quijote, Barcelona : Critica, 2000, p.
88.

9 2 ’ . .
? « | Quinto, pues, es meyor apagentar el 4nimo de manjar que

nodresca y dé salud al alma que de sueflos que nunca fueron; hazer un
fundamento de piedras vivas y electas y escogidas, que son las santas
Escrituras, que de viento y de humo, que muchas vezes en tanto molestan
y fatigan, que hechan ha hombre de su casa ! » (P. M. Catedra, La
autoridad de la letra).



CERVANTES ET LE « SONGE » CHEVALERESQUE 141

préfére peut-étre rester dans 'ambiguité™, mais la véritable
portée de sa pensée est évidente puisque, quelques lignes
apres les propos déja cités du curé, il met en évidence, dans
saréponse, le caractere caligineux de don Quichotte oula fumée
de Turlan, et donne des arguments en faveur de I'existence
d’étres chevaleresques merveilleux, comme les géants, en
invoquant précisément la « Sainte Ecriture, qui ne peut faillir
un atome a la vérité ».

De plus, notons la pertinente et juste prophétie de Turlan
qui affirme que ces livres « chassent ’homme de sa maison »,
au double sens, littéral et métaphorique, de I'expression. En
effet, ils chasseérent Alonso Quijano de chez lui et le mirent
en danger de perdre son ame. On voit donc que, bien avant
que Cervantes ne traite le sujet, Uerrance chevaleresque, la
Entfremdung avaient déja été épinglées pour leur dangerosité
et le manque de prestige social, que quelques cervantistes ont
étudié dans un autre contexte”.

A Tépoque et dans lunivers de Cervantés tous ces
éléments font sens et constituent la perspective de ses

lecteurs, non wne perspective parmi d’autres. Si Cervantes

% On a proposé d’autres possibilités conduisant a identification de
ces livres qui sont /umiéres de ’ame et que don Quichotte possede dans sa
bibliotheque et voit imprimer a Barcelone. Voir Francisco Rico, « A pie
de imprentas. Paginas y noticias de Cervantes viejo », Bulletin Hispanique,
103 (2002), pp. 673-702; et Roger Chartier, Inscrire et effacer. Culture écrite et
littérature (XI-XVIII siecle), Paris : Gallimard y Seuil, 2005, pp. 53-78.

% Voir, par exemple, James Iffland, De fiestas y aguafiestas: risa, locura
¢ ideologia en Cervantes y Avellaneda, Madrid : Iberoamericana, 1999.
L’ambiguité de Turlan est, tout a fait, évidente, parce qu’il peut se référer
a l’errance chevaleresque tout court, mais aussi a la version moderne, a la
décision des jeunes gens de chercher fortune dans 'armée.
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construit son livre en faisant de don Quichotte le héros de
papier déja écrit, au sens donné par Foucault, il s’en sert aussi
et avant tout comme d’un prisme qui lui permet de déformer
une réalité dans laquelle la reconnaissance d’une force
normative dans la lecture de la chevalerie de papier, la
persistance d’une chevalerie traditionnelle réa/zsable, ou encore
la force de la représentation chevaleresque a partir de sa wise en
scene, restalent monnaie courante, bien qu’elle ait beaucoup
servi. Dans ce sens moderne, on est en droit aussi d’invoquer
le réalisme de la fiction.

Evidemment, le songe chevaleresque reste lié au sommeil de
la lecture de don Quichotte ; en outre, cette dépendance
n’existe pas seulement dans le Quichotte, mais, comme on I'a
vu, est aussi a la base de la censure de la chevalerie de papier,
dont Cervantes fait semblant de dépendre. Compte tenu de
ce qui précede, c’est donc peut-ctre frivolité ou
désinformation pure chercher a réduire le sixieme chapitre de
la Premiere Partie, consacré a la serutine de la bibliotheque de
’hidalgo Alonso Quijano — pour reprendre le vieux terme
utilisé par Cervantes et, en francgais, par César Oudin dans sa
traduction de la primicre partie, que jutilise, qui pourrait
recouvrir et la dimension d’inventaire et le dépouillement —
a la seule perspective autobiographique de Cervantes lecteur,
ou en imaginant qu’il ne s’agit que d’une parodie de la
pratique inquisitoriale.

Je ne suis pas certain que I'épisode du bucher de la
bibliotheque de Quijano soit une interpolation, comme
d’aucuns l'ont soutenu. Il n’en reste pas moins que

I'importance de cette interpolation serait d’autant plus
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significative si Cervantes avait jugé de la nécessité de cet
ajout au moment précis ou don Quichotte s’éveille a sa folie
chevaleresque. N’oublions pas que la purge intervient a la fin
de la premiere sortie ou au début de la seconde, ce qui va
mettre réellement en scene la  Enffremdung, errance
chevaleresque, avec tous ses ingrédients, y compris la
présence d’un écuyer. Tout se passe comme si on avait voulu
fermer la bibliotheque de référence de I’hidalgo pour le livrer
des lors a sa seule mémoire, a partir de laquelle surgit la
volonté¢ de création de son identit¢ dans une fable
chevaleresque, inactuelle du fait de son individualisme™.
En s’appuyant sur Partifice central du somzmeil de la lecture
chevaleresque et de sa réception, il faudrait donc affiner quelque
peu les explications fournies jusqu’ici en les insérant dans un
contexte plus large. Commentignorer, par exemple, la portée
symbolique du biblioclasme d’une Europe aux portes du
Baroque, que mon collegue Rodriguez de la Flor a étudiée ?
Comment oublier aussi la répercussion du biblioclasme sur
le terrain réel de la définition de l'acculturation moderne de
Pécrit, qu'ont étudiée Chartier ou Bouza ? Comment ne pas
tenir compte finalement des motivations et des propositions
trés sérieuses du Vicomte de La Corzana, cité lors de ma
précédente lecon, qui, par le biais du biblioclasme, prétendit
dénoncer puis liquider les bibliothéques du penple, parce qu’elles
nuisaient a la production agricole et, plus encore,

contribuaient a une désintégration de la société traditionnelle
5

% Voir, en ce qui concerne la mémoire, Aurora Egido, « La memoria
y el Quijote », Cervantes, 11 (1991), pp. 3-44.
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Je pense pour ma part que les propositions de
destruction massive des bibliotheques de fiction n’étaient pas
seulement un prétexte au rire, ni le réve d’intransigeants
confesseurs, mais répondaient aussi a une — a la — réalite.
N’oublions pas que, dans 'Europe dominée par ’Espagne,
il s’en fallut de peu pour que fussent adoptées, dans les
derni¢res années du XVI® siecle, les propositions les plus
radicales en vue de 'inclusion de presque toute la littérature
de fiction dans I'Index des Livres Interdits, au premier rang
de laquelle figurait la littérature chevaleresque. Aux
arguments moraux et littéraires s’ajoutaient les arguments
sociaux. Comme nous ’'avons vu aujourd’hui mais aussi au
cours des lecons précédentes, Turlan reprenait, entre autres
arguments, les mémes arguments hostiles, que les gens sexsés
opposent constamment au fo don Quichotte, et que le héros
finira par accepter en recouvrant la raison.

Je suis convaincu que de tels arguments prennent le
poids qu’ils ont chez Cervantes non du fait de censures
conjoncturelles mais lorsque, des la fin du XVvI® siecle, ils
dépassent les questions d’opinion ou de polémique. C’est ce
qui se passe, par exemple, sous P'effet de I’élan international
etde’homologation quimplique la condamnation d’Antonio
Possevino dans sa Bibliotheca selecta, dont la premiere édition
romaine date de 1593. Des opinions inspirées par une longue
expérience d’enseignant, pendant laquelle il eut loisir
d’appliquer le ratio studiorum, convergent vers son approche ;
et les lignes de force d’un futur que la Compagnie de Jésus
prendra en considération sont posées. Ce qui est intéressant,

dans la Bibliotheca selecta, c’est que, dédaignant la méthode
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bibliographique antérieure de la Bzbliotheca universalis, elle crée
un type de bibliographie apologétique dans l'esprit de la
Contre-Réforme, dans laquelle on retrace une histoire
culturelle sélective et exclusive, dont le guide
méthodologique se trouve, dans une large mesure, dans les
index de livres interdits”’. Le rappott entre lecture et contrdle
ou autocontrole est déja ombilical ; et le fait que la Bzbliotheca
de Possevino eut valeur de corollaire encyclopédique des
études au sein de la Compagnie de Jésus donna un énorme
écho a cette relation. Et, en ce qui concerne la chevalerie de
papier et pour le dire en deux mots, Possevino consacrait
officiellement la démonisation des livres de chevalerie et la
lecture chevaleresque dans le contexte du modele
pedagogique moderne de la Contre- Réforme.

Les facettes de la serutine — 'espace me manque pour
m’étendre sur la signification doublement littéraire et
exégétique du terme, qui nous renvoie, par exemple, au
Scrutininm  scripturarum, et dont lusage n’est nullement
innocent — sont, comme tout ce qui releve de lart de
Cervantes, multiples. La serutine peut, de fait, passer pour la
recréation d’un motif littéraire connu ; il peut également
constituer une parodie déclarée de la pratique inquisitoriale
des visites de bibliothéques ; ou encore du biblioclasme sous

forme d’autodafé. Nonobstant, je ne suis pas loin de penser

9 Voir Candida Carella, « Antonio Possevino e la biblioteca selecta del
principe cristiano », dans Eugenio Canone, éd., Bibliotheca selectw da Cusano
a Leopardi, Firenze : Leo S. Olschki, 1993, pp. 507-516; et Pedro M.
Catedra, Nobleza y lectura en tiempos de Felipe 11: la biblioteca de don Alonso
Osorio, Marqués de Astorga, Valladolid : Junta de Castilla y Le6n, 2002, pp.
220-222.
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que, ne serait-ce que pour donner corps a la parodie, celle-ci
devait renvoyer a une réalité et pas seulement a une
élaboration littéraire ni a une appropriation symbolique de
rites. Et comme Janus, cette réalité a un double visage: il
s’agit, d’une part, de la diabolisation du genre chevaleresque;
il s’agit, d’autre part, de la dialectique entre les codes de la
vieille chevalerie et ceux de la chevalerie moderne,

courtisane, que Cervantes renvoie de maniere diffractée.
La premicre face de cette réalité, admise a
I’époque de Cervantes, est le couronnement du
processus de démonisation et de conversion
«hérétique » du genre chevaleresque, qui s’est réalisé
au long d’un demi-siecle et qui est a la base de la
condamnation de Possevino et de ceux qui, alors
que Cervantes commencait a rédiger le Quichotte, se
battaient en Espagne pour que la chevalerie de papier
soit livrée au méme sort que les ceuvres de Luther,
de Calvin, de Melanchthon ou d’Erasme. Dans les
cercles plus intransigeants de la Contre-Réforme,
cette premicre facette prit des allures de doxa et je
suis sur qu’elle se matérialisa naturellement en
scrutines réelles de bibliotheques. S’agissant, comme
c’est le cas, d’'un type de censure personnelle et
volontaire, elle n’a pas laissé beaucoup de traces

documentaires. Aucun chevalier n’a da dresser un
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proces-verbal de la liquidation spontanée d’une
partie de sa bibliotheque, méme si elle fut réalisée
par un conseiller spirituel aussi exigeant que
Lecclésiastique attaché aux Ducs de la Seconde Partie
du Quichotte (II, 32). Cependant, nous conservons
des indices de la réalité de ces serutines a la fin du
XVI¢ siecle. Je rappellerai le cas du Marquis
d’Astorga, Alonso Osortio, élevé ala cour de Charles
V et auquel Philippe II confia des offices
importants, comme celui de majordome de la
Maison du prince héritier. II possédait une
excellente bibliothéque dont il nous reste deux
inventaires. Dans le premier, daté de 1577, 'année
de 'un des meilleurs redémarrages éditoriaux du
genre chevaleresque, il n’y manque pratiquement
aucun des titres canoniques que nous verrons briler
dans la basse-cour de don Quichotte. Parmi plus de
trente volumes, manuscrits et imprimés, figurent
toutes les Parties d’ Amadis de Gaule,’ Amadis de Grece,
le Baldus, Don Belianis, 1a série de Don Clarian, le Don
Cristalian, dont 'auteur est une femme, la Demanda
del santo Grial [Quéte du Saint Graal], Enrigue fi de
Oliva, Felismarte de Hircania, Floranbel de 1 ucea, la sétie

complete des livres de Feliciano de Silva, le Lucidante
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de Tracia, Don Oliwante de Laura, Oliveros de Castilla, 1a
série des Palmerines, avec Primalein et Platir, Renault,
etc. Nous conservons un second inventaire réalisé
vingt ans plus tard, en 1593, grace auquel on peut
apprécier les ajustements dans les lectures de ce
chevalier courtisan. Ce qui surprend c’est que tous
ces livres de chevalerie ont disparu de sa
bibliotheque. S’il n’en manquait que quelques-uns,
il pourrait s’agir d’ouvrages égarés ou dégradés, mais
la disparition systématique de la totalité d’entre eux
invite plutot a penser a une véritable serutine’®.

Si nous nous reportons a d’autres bibliotheques
nobiliaires de I’époque, ou a un dépot d’archives
aussi énorme que celui de la ville de Valladolid, sicge
de la Cour en ces années, on voit consacré le
progressif manque d’intérét de la noblesse pour les
livres de chevalerie a la fin du XVI® siecle, qui ont
pratiquement disparu des bibliotheques les plus
intéressantes. D’autre part, on peut aussi vérifier
qu’entre 1570
et 1599, les exemplaires d’Amadis, de Claridn, les
ceuvres de Feliciano de Silva, et d’autres textes

chevaleresques figurent, bien qu’en nombre réduit,

% P. M. Catedra, Nobleza y lectura en la Espania de Felipe II, pp. 217-223.
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presque exclusivement dans des bibliothéques de
femmes ou, s’agissant d’hommes, dans celle de
quelque médecin, de quelque clerc comme celui du
Quichotte, d’échevins de la ville, d’officiers de Cour,
et dans celles d’artisans, tels que boutiquiers,
orfevres, pelletiers ou buffletiers.

Rien de bien différent des lecteurs de la chevalerie
de papier, présents dans le Quichotte. En effet, on ne
peut oublier I'ironique allusion de Cervantes qui ne
permettait pas a son livre de franchir les
«antichambres des nobles ». Celui-ci reste bien dans
les mains des pages, et n’atteint donc pas celle des
seigneurs. Evolution prévisible, d’autre part, de ce
que, des le milieu du XVI° siecle, Barthélemy Turlan
nous présentait comme une réalité de son époque,
a savoir que tous les artisans d’une ville s’adonnaient
au plaisir de lire et d’entendre ces livres dangereux.
Mais je crois devoir souligner un point qui me parait
essentiel, c’est que tout le programme de
biblioclasme chevaleresque de Cervantes répond a
deux facettes qui, d’'une facon ou d’une autre,
renvoient au réalisme ou a la réalité référentielle du
Quichotte, deux vecteurs qui font justice en méme

temps a la popularité et a I'impopularité de la
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chevalerie de papier”.

En premier lieu, cette parodie de Cervantes
répond a des seutines réelles de bibliotheques
nobiliaires —il n’est pas impossible que Cervantes ait
connu le Marquis d’Astorga, personnage qui fut en
contact avec le monde littéraire du Madrid d’alors.
Nous avons vu qu’il parle du sommeil de la lecture
chevaleresque dans les mémes termes exemplaires que
les censeurs de naguere ; maintenant, il se situe,
certes, avec un grand sourire, du coté de I'échec de
ce sommeil qui implique la seutine d’une
bibliotheque chevaleresque.

Mais, en second lieu, Cervantes est également un
auteur professionnel ; son souhait d’en finir avec le
genre n’est pas seulement un argument littéraire,
mais le besoin de s’intégrer dans un espace de
réception. Il y a plusieurs années, j’ai consacré un
certain temps a ’étude d™une Relacidn de las calidades

de los esparioles |Relation des qualités des Espagnols]

9 Bien entendu, la plaisanterie au sujet de 'encanaillement du public
lecteur de la littérature chevaleresque, que Cervantes traite avec ironie
quand il s’agit de son propre livre, est implicite. Cet encanaillement, si
noblement dangereux sous la plume de Turlan, est également reconnu,
avec la méme ironie cervantine, dans d’autres spheres de la culture
courtisanne européenne, a en croire le témoignage de Francis de
Beaumont (voir Richard Proudfoot, « Francis Beaumontand the Hidden
Princess », The Library, 6¢me série, 4 [1982], pp. 47-49 ).
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qu’écrivit crea 1605 un voyageur qui, au vu du
dialecte des fragments en allemand qu’il y insere,
devait venir du sud de ’'Empire. Lorsqu’il patle des
gouts littéraires des Espagnols, il signale que,
beaucoup plus que les autres peuples d’Europe, ils
s’adonnent a la lecture de fiction sous toutes ses
formes. Il précise : « Il y a une multitude de livres de
chevalerie et de distraction, la plupart impertinents,
bien que certains soient joliment faits ou, tout du
moins, fort bien accueillis, qui sont : Célestine,
Lazarille de Tormes, Premiere Partie du Picaro et D.
Quichotte de la Manche »'*°. Mis a part le fait
surprenant que, il y a quatre cents ans, le canon de
la prose espagnole était déja le meéme
qu'aujourd’hui, sans attendre Ihistoriographie
littéraire des XVIII® et XIX® siecles, il y a plus
surprenant encore, c’est qu’en 1605 le Quichotte était
jugé, aux cotés de la fiction chevaleresque et des
autres trois chefs-d’ceuvre, joliment fait et bien accueilli

par ses lecteurs.

" Pedro M. Catedra, « La biblioteca y los escritos deseados (Espafia,
¢. 1605) », dans Pedro M. Citedra, Augustin Redondo, Marfa Luisa
Lépez-Vidriero y Javier Guijarro Ceballos, éds., E/escrito en el Siglo de Oro.
Pricticas y representaciones, E/lLibro Antigno Espasiol, V, Salamanca & Paris
: Ediciones de la Universidad de Salamanca & Publications de La
Sorbonne, 1999, pp. 43-68, citation p. 67.
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Cervantes avait vu juste en choisissant son
argument et en prenant un point de référence
chevaleresque dans la perspective d’un succes
commercial. Il recherche aussi les mémes
destinataires. Lui-méme, en rendant hommage a
Célestine, tout en prenant une distance sarcastique,
dit de sa Premicre Partie : « Les enfants la
feuillettent, les garcons la lisent, les hommes
I’entendent et les vieillards la célebrent. Finalement,
toute sorte de gens la machent et remachent, et la
savent de telle sorte qu’a peine voit-on un roussin
efflanqué que lon dit incontinent : ‘Voila
Rossinante’. Mais ceux qui sont les plus appliqués a
la lecture de cette histoire, ce sont les pages. Il n’est
antichambre de gentilhomme ou 'on ne trouve un
Don Quichotte » (11, 3). Retenons I'ironique allusion
de Cervantes au fait que le livre ne dépasse pas les
antichambres des nobles, reste dans les mains des

pages, et n’atteint pas celles des seigneurs.

Les lecteurs de Cervantes sont aussi ceux qui
adherent a la chevalerie de papier et ceux qui pergoivent
ses réalités politiques et spectaculaires. Par

conséquent, la représentation de la chevalerie
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cervantine se rapporte a ces groupes humains et
prend en compte toutes ces manifestations écrites,
tant sur le plan individuel que collectif. Cela nous
permet d’expliquer aujourd’hui la paradoxale réalité
d’'un « inactuel » Alonso Quijano, mais aussi
d’entrevoir les divers points de vue de Cervantes et
la rhétorique de son comique qui conserve tout son
attrait pour les lecteurs. Parce que Cervantes
dépasse ces arguments et dénature les conséquences
d’un réalisme au sein duquel la fable chevaleresque
devait étre encore d’actualité pour ses lecteurs. Et ce
taisant, en aiguisant la parodie, il nuance peut-étre le
rire avec de touches satiriques. Dans ce qui suit, je
tenterai d’attirer I'attention sur un cas qui nous
permettra de pénétrer I’art cervantin a partir de ces
points de vue, qui sont ceux de ses lecteurs.

Ce n’est pas par hasard que j’ai fait allusion a
Iépisode de la scrutine chevaleresque de 'une des
bibliotheques les mieux dotées de la noblesse
espagnole, qui ne fut pas la seule dans ce cas.
Derriere Délaboration littéraire de la  serutine
chevaleresque imaginée par Cervantes, on ne peut
manquer de reconnaitre le second élément

fondamental qui émerge dans le Quichotte, a savoir,
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la dialectique entre la chevalerie errante et la
chevalerie courtisane, également étudiée par les
cervantistes. Ce vecteur pourrait en outre étre une
composante essentielle du processus de diffraction
littéraire que j’ai mentionné plus haut et que je me
propose de développer maintenant.

Voyons les faits. Au beau milieu de la serutine de
la bibliotheque, dans la Premiere Partie du livre, don
Quichotte s’éveille de son premier sommeil et réve,
persuadé d’etre en train de participer a un tournoi
contre des chevaliers courtisans. Plongé dans cette
ambiance, il se met a pousser des cris, en disant:
« Gal Valeureux chevaliers, c’est ici qu’il est besoin
de montrer la force de vos valeureux bras, car les
courtisans remportent le meilleur du tournoi » (I,
7)''. Voici donc la premiére allusion 2 ce que don
Quichotte vit comme un conflit entre sa chevalerie
etla chevalerie réelle. Dans le chef de Cervantes, par
contre, c’est le sighe avant-coureur, pourtions-nous
dire, du jeu de diffraction auquel i va nous
soumettre tout au long de Dceuvre, puisque

"« Estando en esto, comenzé a dar voces don Quijote, diciendo:
— jAqui, aqui, valerosos caballeros, aqui es menester mostrar la fuerza de
vuestros valerosos brazos, que los cortesanos llevan lo mejor del torneol.

Por acudir a este ruido y estruendo, no se pasé adelante con el escrutinio
de los demas libros que quedaban » (Rico ez al. 2004, I, p. 95).
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paradoxalement — et c’est ce qui est important — le
sommeil héroique qui inaugure ’errance de notre
chevalier ne renvoie pas a un combat inégal contre
les ennemis de la foi, mais simplement a un tournoi
festif entre combattants du méme monde, c’est-a-
dire a un épisode de la chevalerie mise en scéne. Dans la
Sierra Morena et durant I’épisode de Marcela, il
définit la supériorité de sa chevalerie par contraste
avec « la bonne chere, les délicatesses et le repos
[qui] ont été inventés pour les mignons courtisans »
1, 13).

De secondaire dans la premicre partie, ce motif
et cette dialectique deviennent primordiaux dans la
Seconde, et Cervantes semble vouloir les exploiter
méme dans ses attaques contre lapocryphe
Avellaneda, qui lui a sirement coupé quelque peu
I’herbe sous le pied dans son traitement du héros
comme chevalier courtisan. Il devient difficile, a ce
point de I'exposé, de distinguer 'opinion de don
Quichotte de celle de Cervantes, lorsque, pour
mettre en évidence le niveau éthique substantiel de
la chevalerie errante, on insiste sur 'inefficacité et la
superficialité de la chevalerie courtisane. Il est plus

tacile de distinguer les opinions lorsqu’elles sont
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exposées de facon explicite dans des endroits tels
que le discours programmatique de don Quichotte
qui ouvre la Seconde Partie. Cervantes nous y
montre non seulement le nouveau profil de fou
sens¢ de son héros, capable d’interpréter
correctement les opinions d’autrui, et la valeur
négative que le petit conte de l'asile de fous de
Séville a a ses yeux, mais, de plus, pour la premicre
tois il parvient a éviter la confusion entre chevalerie de
papieret chevalerie historique, en élevantau statut de
types éthiques des héros de celle-la, tels Amadis,
Lisuarte ou Cirongilio, parmi d’autres ; traitement
qui s’avere acceptable dans une maniere de faire une
histoire poétique comme celle que Zapata nous
contait, comme nous 'avons vu précédemment, a
propos de la bataille de Villalar.

Le commentaire du seul discours de don
Quichotte pourrait nous retenir pendant plusieurs
heures. Pour ne pas nous éloigner de la dialectique
entre les deux chevaleries, remémorons-nous le
point de vue du héros, résumé au seuil de la seconde
partie : « La plupart des chevaliers dont on use a
présent font plutot craquer le damas, le drap d’or et

autres brocarts dont ils se parent que la cotte de
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mailles dont ils s’arment » (II, 1). Cependant, la
meilleure définition de cette tension dialectique se
trouve dans les mots que don Quichotte adressera
a la gouvernante au chapitre six, quand elle lui
demande pourquoiil n’était pas de ces chevaliers qui
servent « sans bouger » le Roi dans sa Cour. Il lui
répond : « Tous les chevaliers ne peuvent étre
courtisans, ni tous les courtisans chevaliers errants.
Il y en doit avoir au monde de toutes les especes.
Et, bien que nous soyons tous chevaliers, il y a
pourtant une grande différence des uns aux autres,
car les courtisans, sans sortir de leurs foyers ni du
seuil de la cour, voyagent par tout le monde, le
regardant tout sur la carte, sans qu’il leur en coute
un denier, sans souffrir chaud ni froid, faim, ni soif.
Mais nous, qui sommes les vrais chevaliers errants,
exposés a 'ardeur du soleil, a la rigueur du froid, de
Iair, et aux inclémences du ciel, nous mesurons avec
nos pieds méme toute la terre, nuit et jour, a pied et
a cheval, et non seulement nous connaissons les
ennemis en peinture, mais encore en leur essence
méme. Nous les assaillons en toute rencontre et en
toute occasion, sans regarder a des babioles, ni aux

lois des défis, si la lance ou I'épée de 'un est plus
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courte que celle de lautre, si notre adversaire porte
sur lui des reliques ou quelque talisman caché » (11,
6)102.

Je ne m’arréterai pas au arguments contre la
chevalerie de Cour qui recelent stirement la critique
d’un soldat désabusé. Mais, comment ne pas voir
qu’ici aussi, il est fort probable que ce soit Cervantes
qui, en bon soldat, parle par la bouche de son héros.
Un sous-genre populaire regroupe au XVI° siccle et
au début du XVII° les satires de soldats contre ceux
qui font carriere a la Cour, chevaliers ou hommes de
lois, comme celle du soldat Barahona, écrite apres le
désastre de Djerba, ou cette autre « lettre du soldat
accompagnée d’un romance » que 'on peutlire dans
un manuscrit de la Bibliotheque Nationale. Il y est

affirmé sans détours : « Morte a jamais la milice | je

122« No todos los caballeros pueden ser cortesanos, ni todos los

cortesanos pueden ni deben ser caballeros andantes: de todos ha de haber
en el mundo, y aunque todos seamos caballeros, va mucha diferencia de
los unos a los otros; porque los cortesanos, sin salir de sus aposentos ni
de los umbrales de la corte, se pasean por todo el mundo mirando un
mapa, sin costarles blanca, ni padecer calor ni frio, hambre ni sed; pero
nosotros, los caballeros andantes verdaderos, al sol, al frio, al aire, a las
inclemencias del cielo, de noche y de dia a pie y a caballo, medimos toda
la tierra con nuestros mismos pies, y no solamente conocemos los
enemigos pintados, sino en su mismo ser, y en todo trance y en toda
ocasion los acometemos, sin mirar en nifierfas, ni en leyes de los desafios:
silleva o no lleva mds corta la lanza o la espada, si trae sobre si reliquias
o algtin engafio encubierto » (Rico ez a/. 2004, 1, p. 733).
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I’ai vue assassiner | la-bas dans le val de Vargas | et
la plaine de Gaytan | dansles bocages d’Eraso | elle
fait grand’ peine a voir ». Vargas, Gaitan o Eraso
¢taient de hauts bureaucrates et chevaliers de la
Cour de Philippe II. Certains mémoires de soldats,
comme autobiographie de Pasamonte, pour citer
un personnage en rapport avec le monde de
Cervantés, ont un air de famille avec ces textes'”.
Il est évident que la dialectique entre les deux
chevaleries virera a la parodie — franche et directe —
tout au long de la Seconde Partie. Le
développement de la culture du chevalier qui
renvoie a un nouveau monde chevaleresque que
Cervantes a en vue nous intéresse tout
particulierement. La c#/ture de don Quichotte est, en
effet, objet d’attention et de commentaires, qui vont
croissants, au fur et a mesure qu’il se transforme en

un chevalier errant... plus sédentaire qu’il ne

% Voir Maria T. Gil Mendes da Silva, « A Carta do Barahona (Ms.
1.E.31 da Biblioteca Nacional de Napoles) », Annali del Istituto Orientale di
Napoli Serie Romanza, 19 (1977), pp. 241-271. Pour le texte cité — en
espagnol : « Muerta queda la milicia | que yo la vide matar | alld en el
valle de Vargas | y en campo de Gaytan | por las florestas de Eraso | es
lastima de mirar », voir Fernando Bouza, « Servidumbres de la soberana
grandeza. Criticar al rey en la corte de Felipe 11 », dans Imdgenes histiricas
de Felipe II, coordonné par A. Alvar, Alcala de Henares : Centro de
Estudios Cervantinos, 2000, pp. 141-179.
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faudrait. Apres avoir été, dans la Premicre Partie,
une archive de la chevalerie de papier, don Quichotte
enrichit ses facettes d’autres parties ou composantes
propres au chevalier, comme, par exemple, dans la
Seconde, un semblant de pocte, comme le lui fait
remarquer sa niece. Non sans certaine présomption,
il lui répondra en ces termes : « Je t’assure, ma niece,
répondit don Quichotte, que, si ces pensées de
chevalerie n’emportaient avec elles tous mes sens, il
n’y aurait chose que je ne fisse, ni curiosité qui ne
sortit de mes mains, principalement des cages et des
cure-dents » (II, 6)'"". L’affinement parodique
s’approfondit avec la mise en abyme de la culture
quichottesque, déja parodie de la culture de Cout, en
la personne du chevalier qui séduit la princesse
Antonomasie au cours de I'histoire imaginaire que
raconte la barbue Trifaldi. « Un certain chevalier »,
nous dit Cervantes, qui avait entre autres vertus
« quil jouait de la guitare et la faisait parler. En
outre, il était pocte et grand danseur. 1l savait aussi
faire des cages pour les oiseaux, et rien qu’a les faire

™Yo te prometo, sobrina, que si estos pensamientos caballerescos

no me llevasen tras si todos los sentidos, que no habria cosa que yo no
hiciese, ni curiosidad que no saliese de mis manos, especialmente jaulas
y palillos de dientes » (Rico ez a/. 2004, I, p. 738).
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il aurait pu gagner sa vie dans une extréme nécessité.
Toutes ces belles parties et ces rares qualités sont
suffisantes pour abattre une montagne, et pourquoi
pas une délicate demoiselle ? » (II, 38)'*.

Le point culminant de cette dissolution
parodique sera atteint lorsque don Quichotte contie
au fils du Chevalier au Vert Caban que la chevalerie
« est une science qui contient en soi toutes ou la
plupart des sciences du monde » (II, 18). Voila une
belle transposition du vieux motif humanistique de
la préséance des sciences et de I’éloge humaniste de
la poésie, considérée comme la reine de toutes. Et
de démontrer que le chevalier errant doit tout
savoir, de la jurisprudence a la natation, en passant
parl’astrologie, la théologie, les mathématiques, sans
oublier la science ou art de ferrer un cheval: « Cest
une science qui contient en soi toutes ou la plupart
des sciences du monde : car celui qui en fait
profession doit étre jurisconsulte et savoir les lois de
la justice distributive et commutative, afin de rendre

a chacun ce qui est le sien et lui appartient. Il doit

15« Una guitarra que la hacfa hablar, y mds que era poeta y gran

bailarin, y sabfa hacer una jaula de pajaros, que solamente a hacerlas
pudiera ganar la vida, cuando se viera en extrema necesidad, que todas
estas partes, y gracias, son bastantes a derribar una montafia, no que una
delicada doncella » (Rico ez al. 2004, I, p. 1030).
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etre théologien, pour savoir rendre raison de la foi
chrétienne, dont il fait profession, et en parler
clairement et distinctement parmi tous les lieux ou
il en sera requis. I doit de méme étre médecin, et
particulicrement herboriste, pour connaitre, aux
lieux déserts et inhabités, les herbes qui ont la vertu
de guérir les blessures, parce que le chevalier errant
ne doit pas se mettre en peine d’aller a tout coup de
dés chercher quelqu’un pour le panser. 1l doit étre
astrologue pour connaitre par les étoiles combien
d’heures de la nuit sont passées, et en quelle contrée
et climat du monde il se trouve. Il doit encore savoir
les mathématiques, puisque, a chaque pas, elles lui
teront besoin. Et, laissant a part qu’il doit étre orné
de toutes les vertus théologales et cardinales,
passant a de plus petites particularités, je dis qu’il
doit savoir aussi bien nager que faisait (ainsi qu’on
nous raconte) le poisson Nicolas. 11 doit savoir
ferrer un cheval et arranger la selle et la bride. Et,
pour remonter aux choses plus relevées, il doit
garder sa foi a Dieu et a sa dame ; étre chaste en ses
pensées, honnéte en ses paroles, libéral en ses
ceuvres, valeureux en ses faits, patient aux travaux,

charitable envers les pauvres, et finalement
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protecteur de la vérité, quoique pour la défendre il
lui en coutat la vie. Un bon chevalier errant est
composé de toutes ces grandes et petites parties,
afin que vous voyiez, seigneur don Lorenzo, si la
science qu’apprend le chevalier, et dont il fait
profession, est une science morveuse, ou si elle peut

égaler aux plus excellentes que 'on enseigne dans

N

les gymnases et les écoles » (I1, 18)'. Et, de fait, 2

l’occasion du bal donné par don Antonio Moreno a

106 . f . : .
*« Es una ciencia —replicé don Quijote— que encierra en si todas o

las mas ciencias del mundo, a causa que el que la profesa ha de ser
jurisperito y saber las leyes de la justicia distributiva y comutativa, para dar
a cada uno lo que es suyo y lo que le conviene; ha de ser tedlogo, para
saber dar razén de la cristiana ley que profesa, clara y distintamente,
adondequiera que le fuere pedido; ha de ser médico y principalmente
herbolario, para conocer en mitad de los despoblados y desiertos las
yerbas que tienen virtud de sanar las heridas, que no ha de andar el
caballero andante a cada triquete buscando quien se las cure; ha de ser
astrélogo, para conocer por las estrellas cuantas horas son pasadas de la
noche, y en qué parte y en qué clima del mundo se halla; ha de saber las
matematicas, porque a cada paso se le ofrecera tener necesidad dellas; vy,
dejando aparte que ha de estar adornado de todas las virtudes teologales
y cardinales, decendiendo a otras menudencias, digo que ha de saber
nadar como dicen que nadaba el peje Nicolds o Nicolao; ha de saber
herrar un caballo y aderezar la silla y el freno; y, volviendo a lo de arriba,
ha de guardar la fe a Dios y a su dama; ha de ser casto en los
pensamientos, honesto en las palabras, liberal en las obras, valiente en los
hechos, sufrido en los trabajos, caritativo con los menesterosos, vy,
finalmente, mantenedor de la verdad, aunque le cueste la vida el
defenderla. De todas estas grandes y minimas partes se compone un buen
caballero andante; porque vea vuesa merced, sefior don Lorenzo, si es
ciencia mocosa lo que aprende el caballero que la estudia y la profesa, y
si se puede igualar a las mads estiradas que en los ginasios y escuelas se
ensefian » (Rico ez a/. 2004, 1, p. 845).
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Barcelone, lorsqu’il est sur le point de se réveiller de
son sommeil chevaleresque (II, 62) don Quichotte
fera montre lui aussi de ses talents de danseur, bien
qu’il soit « grand, mince, sec, olivatre, serré dans son
étroit accoutrement, maussade et surtout fort peu
léger », ridicule en somme.

Le processus d’humanisation du chevalier errant,
au profil jusque la si évanescent,
n’est, cependant, pas une action charitable,
purement littéraire ou sans intérét pour Cervantes,
qui le décrit en soldat méprisant. Transformer don
Quichotte, contre sa volonté, en chevalier courtisan
revient a mettre en abyme le référent chevaleresque
choisi dans la Seconde Partie, un référent aussi réel
que ne l'avait été le code de la vieille chevalerie
quarante ans auparavant.

Lorsque Cervantes nous présente des chevaliers
courtisans qui présument de posséder toute science,
observent le monde sur une carte ou apprennent a
reconnaitre la physionomie de leurs ennemis au
moyen de peintures ou de gravures ; lorsqu’il les
ridiculise en leur attribuant des qualités de
maquettiste ou de fabricants de miniatures

maniéristes comme celles qui ornaient, dans le
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dernier tiers du XVI° siecle, méme les plus modestes
objets de la vie quotidienne ; lorsqu’il leur préte de
douteuses gualités de chevalier, telles la musique, la
natation et méme certains arts mécaniques ; lorsqu’il
fait cela, Cervantes fait ouvertement la parodie du
contexte que I’on devinait a peine dans le tournoi de
la Premiere Partie.

Il renvoie ainsi a 'une des conclusions les plus
convaincantes du livre sur la noblesse européenne
de Dewald. A savoir, que celle-ci sut s’adapter aux
changements de I’époque et survivre en cultivant
d’autres qualités et en se consacrant a d’autres
activités économiques inhabituelles dans la société
chevaleresque, méme en Espagne. En ce qui
concerne les aspects culturels, nous pouvons, pour
notre part, ajouter que la sédentarité chevaleresque
et la disparition d’une chevalerie a ’'ancienne mode
vont de pair avec une définition intellectuelle plus
riche de la noblesse. Pour en revenir a la pratique de
la lecture — qui nous avait retenus lors de ma
premicre lecon, on observe ainsi que la perte des
livres de chevalerie va de pair avec entrée dans les
bibliotheques nobiliaires du XVI® si¢cle d’autres

genres de la chevalerie de papier, comme les livres sur
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le duel. Les grands atlas et les monographies
llustrées de gravures de leurs habitants, qui
représentent justement une géographie et une
anthropologie peintes, y trouvent également place.
Dans la bibliotheque royale de Madrid, il y avait une
salle consacrée aux cartes et aux autres matériaux
graphiques que les chevaliers de la Cour pouvaient
consulter. La bibliotheque expurgée d’Astorga, que
j’al  mentionnée auparavant, s’enrichit
essentiellement de ce type de livres au moment
méme ou disparaissent les livres de chevalerie. Le
Marquis d’Astorga, comme d’autres nobles,
s’adonnait a ’architecture, et dans 'inventaire de ses
biens figurent de nombreux matériaux utilisés dans
Iélaboration de petites maquettes. Si  nous
souhaitions tourner celles-ci en ridicule, il suffirait
d’emboiter le pas a Cervantes, quand il décrit, par
exemple, les qualités du chevalier, au nombre
desquelles on retrouve celle de faire des maisons
miniatures ou des cages, comme celles que fait don
Quichotte, ou 'amant d’Antonomasie. Et ce sans
rien dire de la taille des cure-dents, parodie de la
nouvelle cuiture courtisane, que Cervantes releve,

non sans malice, puisque de telles habiletés de
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Kleineknunst maniériste, pour les nommer
généreusement, étaient typiques d’autres offices,
moins honorables, comme celui de galérien'".
D’autres chevaliers s’adonnaient a la peinture ou
méme collectionnaient les objets les plus étranges
dans leurs cabinets de curiosités.

Rien ne résiste a ’humour de Cervantes. Mais la
parodie, comme je I’ai dit 2 maintes reprises, n’a de
sens que si ’'on se place dans la perspective du réel
ou, a la rigueur, comme une prophétie formulée
depuis une réalité donnée. Avant de nous lancer une
dernicere fois sur la scéne chevaleresque, je me
permets de rappeler un fait réel survenu cinquante
ans apres la publication du Qwichotte. Un chevalier
portugais résidant a Madrid, don Antonio Luiz
Ribeiro de Barros, également auteur de l'un des
derniers livres de genette, décida, a occasion de

I’anniversaire de la reine Marianne d’Autriche, le 22

07 Telle était, par exemple, ’habileté des galériens pour fabriquer
«des chausses, des justeaucorps, des cure-dents tres travaillés, des petits
bonnets, des dés, des peignes de femme merveilleusement ouvragés »
(« calzas de aguja, almillas, palillos de mondar dientes, muy labrados,
boneticos, dados, partidores de cabellos de mujeres labrados a las mil
maravillas y otras cosillas ») dont le Viagje de Turquia ( éd. Fernando J.
Salinero, Madrid: Catedra, 1980, p. 150 ) rend compte, comme me le
rappelle Rosa Navarro. Des échos de cet ouvrage sont, bien entendu,
perceptibles dans le Quichotte.
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décembre de 1668, de faire « quelque démonstration
de son zele au service de Sa Majesté ». 11 publia un
cartel en convoquant un tournoi original, au cours
duquel les chevaliers devraient faire étalage de
toutes les gualités propres a la chevalerie, sauf « faire
des fleurets », car il en était empéché « par un veeu
qu’il avait fait, pour ce qu’il advint avec un serviteur
de sa maison, qui perdit un oeil ; et pour ce qui est
des joutes, il déclare ne pas avoir voulu apprendre a
en faire, lorsqu’on lui eut conté que le roi Frangois
de France [si y avait trouvé la mort » Clest
pourquoi, il établit « que les armes étaient pour
servir a la guerre, ou il est juste de risquer sa vie au
service de Dieu ou du Roi, mais que pour les
galanteries de Cout, il avait pris d’autres dispositions
». Ainsi propose-t-il dans son cartel que lui et ses
adversaires fassent étalage des « gualités du chevalier
». Cest pourquoi chacun devrait composer un
sonnet pour lequel les juges « fourniront les
quatorze dernicres syllabes et le dernier mot », ainsi
que le théme, et deux vers de plus pour que les
concurrents fassent une glose en dizains. A cela
s’ajoute, le theme d’un romance qui sera librement

développé par les chevaliers. Les deux concurrents
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se retireront en la méme maison et, dans le délai de
trois heures, ils réaliseront tout le travail poétique.
En second lieu, ils rivaliseront « dans une course en
tenue de gala sur une selle a la genette ». « Et, bien
que soit si négligée 2 Madrid la course a la bague sur
cette selle, chose qui fut si estimée en Espagne, on
propose de courir deux bagues avec une lance de
vingt empans et des plumes au chapeau qui ne
devront pas toucher la bague lorsqu’elle sera
retirée ». En troisieme lieu, tous deux courront et
tueront « au javelot les taureaux », 'exercice « le plus
estimé aujourd’hui en Espagne sur la selle a la
genette », « de la maniére la plus soignée et selon les
regles de duels qui seront fixées au préalable ou
celles que, dit-on, écrivit ’Amiral de Castille ou le
Marquis de Velada, en fixant tout d’abord par écrit,
pour que chacun soit égal dans I'application des
regles, qui sera défendeur et qui attaquant ». En
quatrieme lieu, on courra deux courses de bagues et
deux de quintaine, montés a la bride, « en suivant
pour la tenue du corps I’école qui en Europe est
tenue pour meilleure, qui est celle de Milan et
Naples ». En cinquie¢me lieu, ils rivaliseront dans

une danse avec une dame. Sixiemement, les
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chevaliers devront démontrer qu’ils connaissent
trois langues, 'une d’elles, la latine, « avec laquelle
on voyage dans le monde entier ». Septicmement, ils
rivaliseront dans la chasse et ’'usage des armes a feu,
tirant a ’arquebuse, soit, au vol, des perdrix ou des
pigeons, soit courant des lapins ou des cerfs. On
justifie une telle insertion au nombre des gualités du
chevalier, puisque ce savoir permet de « servir le Roi
—al’époque, Philippe IV, grand amateur de chasse,
de la facon qu’il emploie en campagne, et comme
cela se voit dans ses portraits, 'arquebuse a la
main». Bien qu’elles fassent partie de I’éducation du
chevalier, on exclut pour l'instant d’autres gualités
qui sont utiles au service du Roi ou des dames, ou
celles que 'on appelle particulieres, « comme jouer a
la balle ou aux échecs ainsi que baller ».

Les principales gualités du chevalier « et qu’estime
le plus celui qui soutient ce cartel, est d’abord de
savoir la Philosophie, non seulement la spéculative,
mais aussi la morale, dont I'objet est la politique,
I’économie et I’éthique, car, étant ce qu’il importe le
plus a un chevalier de savoir et ce qui le rend plus
estimable, il doit se flatter de les connaitre, a

I'imitation de ce que, a cette cour, faisait le Comte
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de Lemos, qui allait au College Impérial défendre les
conclusions ». Ce seront justement les Peres Jésuites
dudit college qui aideront le juge dans son avis.
« Une autre gualité que 'on propose, la principale,
c’est de savoir défendre quelques conclusions de
politique, que 'on étudie dans le College Impérial,
auquel se rendait le Comte de Monclave pour y
argumenter ; et le démontrer a travers la rédaction
d’un discours sur le sujet proposé par messieurs les
juges, et 'appuyer sur les aphorismes de Tacite,
Juste Lipse, Tertulien, Patercule et Séneque ; le tout
illustré par opinion des Peres de I’Eghse, comme
saint Bernard, qui traita beaucoup de theémes
politiques ; saint Jérome, dans les discours et écrits
qu’il fit a Rome sur les questions qu’on lui posait sur
toute sorte de sujets et sur ceux qu’il défendit en
public a propos de sainte Paule ; saint Augustin, sur
les sujets qu’il eut a argumenter et a résoudre méme
politiquement dans les traités sur les sectaires
manichéens qui argumentaient contre lui, pour les
avoir abandonnés. En effet, pour servir un roi
catholique et sa couronne, un grand politique sera
d’autant plus célébré qu’il saura faire valoir origine

de ses idées les plus hautes et ingénieuses ». Enfin,
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est gualité¢ de chevalier la mathématique, « puisque le
cartel porte sur les gualités du chevalier politique ;
sans parler du militaire, on prend a la mathématique
la partie de TI'architecture, qu’il faut connaitre a
travers les regles de Vitruve et de Sébastien Setlius,
et a travers la pratique spéculative du plus grand
soin dans le profil extérieur et intérieur d’un
édifice ». Un chevalier aura besoin de tout cela pour
pouvoir donner son opinion si Pon venait a lui
montrer un édifice'”.

Ce n’est pas le lieu de rentrer ici dans I'issue de
ce tournoi si exigeant et si singulier
que peu chevaleresque. L’organisation de la
cérémonie fut retardée, un juge se retira et, comme
on entrait en Caréme, il devenait difficile de mettre
sur pied une joute aussi singulicre. La cause de
Iéchec est peut-ctre a mettre sur le compte de la
jalousie, car il n’allait pas étre facile de trouver un
chevalier doté de tant de gualités pour rivaliser avec
le tenant. Nonobstant, quelques-unes des
conclusions intellectuelles se firent devantles dames

du Palais Royal. Toutes, cependant, sont supposées

1% Antonio Luiz Ribeiro de Barros, Jornada de Madrid, Madrid, 1672,
ff. 27-32; ¢f. F. Bouza, Palabra e imagen en la corte, Madrid : Abada, 2003, pp.
123-125.
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gualités de chevalier. Quarante ans apres la publication
du Quichotte, on ne peut toutefois manquer d’étre
stupéfait devant les proportions que les gualités du
chevalier courtisan avaient prises lors du passage du
courtisan a /homme du monde, dévoilé et étudié dans
le détail par Carlo Ossola. Et dans le méme temps,
on est de nouveau surpris non seulement de la
justesse, mais aussi de la qualité de la parodie due a

Cervantes.

Arrivés la, nous ne sommes peut-étre plus tout
a fait sur le terrain de la chevalerie. Poussons encore
plus loin, pendant ces dernieres minutes de l'ultime
lecon, dans la voie de la dialectique chevaleresque et
dans lart de la diffraction parodique cervantine.
Quelques pages avant que Cervantes ne fasse la
parodie de la /aus poetrie comme reine de toutes les
sciences et ne mette dans la bouche de don
Quichotte I’éloge de la supériorité de la science de la
chevalerie, notre héros, dialoguant avec le Chevalier
du Vert Caban, reconnait quelque valeur a la mise
en sceéne de la chevalerie dans le cadre de 1a Cour :
«Il'sied a un brave chevalier, au milieu d’une grande

place et a la vue de son roi de donner un heureux
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coup de lance a un fier taureau ; il lui sied encore,
couvert de belles et reluisantes armures, d’entrer en
lice aux fétes de la joute, avec pour témoins de son
adresse les yeux des dames ; bref il sied a tous les
chevaliers de paraitre aux exercices militaires ou
autres qui semblent I’étre, et d’entretenir, réjouir et,
si Pon peut patler de la sorte, honorer la cour de
leurs princes. Mais un chevalier errant se rend
encore plus remarquable et mémorable : caril va par
les déserts, les solitudes, les carrefours, les foréts et
les montagnes, cherchant les périlleuses aventures
[...]» AL, 17)'7.

Les commentaires que ce passage a suscités chez
des critiques aussi reconnus que les Professeurs
Ettinghausen, Redondo ou Moner me dispensentde
toutes considérations d’ordre historique qui, par
ailleurs, devront étre complétées par les
considérations formulées lors de lalecon précédente

109 : :
« Bien parece un gallardo caballero a los ojos de su rey, en la

mitad de una gran plaza, dar una lanzada con felice suceso a un bravo
toro; bien parece un caballero armado de resplandecientes armas pasar la
tela en alegres justas delante de las damas, y bien parecen todos aquellos
caballeros que en ejercicios militares o que lo parezcan entretienen y
alegran y, si se puede decir, honran las cortes de sus principes; pero sobre
todos estos parece mejor un caballero andante que por los desiertos, por
las soledades, por las encrucijadas, por las selvas y por los montes anda
buscando peligrosas aventuras » (Rico ez al 2004, I, p. 839).
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sur la chevalerie réelle. Cette dialectique, cependant,
qui est si claire dans Pesprit de don Quichotte,
surtout dans la Premiere Partie, est, dans une bonne
mesure, diluée par Cervantes lui-méme lorsqu’il
applique le méme étalon parodique a I'action
chevaleresque proprement quichottesque, qui suit le
scénario vraisemblable de la chevalerie de papier
classique et la méme chevalerie mise en sceme. Le
couronnement de ce processus, c’est le mélange des
deux niveaux dans les aventures mémes de don
Quichotte, lequel, contre sa volonté, semble
condamné a toujours vivre une chevalerie mizse en
scene, propre a un « chevalier de pacotille » (I, 31), de
mohatra en espagnol, ou de bourle, comme ceux qui
apportaient la touche humoristique aux tournois du
XVI® siecle, mais dépourvus, certes, de toutes les
valeurs représentatives qui pouvalent encore étre
actives dans cette ancienne chevalerie mise en scéne,
comme nous 'avons vu.

La réduction parodique de la chevalerie dans
cette perspective se manifeste dans
quelques épisodes inoubliables de la Premicre Partie,
mais c’est dans le Seconde que

la confusion des deux niveaux est a2 son comble. En
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ce qui concerne la Premicre, pensons a ’épisode des
moutons, au cours duquel la mémoire livresque et
chevaleresque du héros est vraiment sollicitée
puisque don Quichotte énumere les armées
tantasmagoriques. La confusion des deux niveaux
de la fable chevaleresque a laquelle je viens de faire
allusion illustre déja 1a la technique parodique de
Cervantes : la mémoire créatrice de don Quichotte
nourrie de romans de chevalerie, dont nous a parlé

110

Aurora Egido' ", n’émerge pas seulement comme
création poétique du « chaos de la poussicre »,
comme I'a suggéré Pedro Salinas, mais bien
maladroite, déformée par la parodie chevaleresque
du tournoi et méme par le genre de la relation
parodique lui méme. J’avais auparavant que
I'imagination carnavalesque qu’exhibait Cervantes
dans Iépisode du troupeau de moutons n’était
possible que grace a la force reproductive de la
chevalerie de papier, et je rappelais d’autres créations de
noms, sérieuses en ce cas, comme celles du Chatean
umprenable de Gonzalo de Arredondo. L’invention
nominale de don Quichotte culminait avec « cet

autre qui, de ses talons ferrés, presse les flancs

"% A, Egido, « La memortia y el Quijote ».
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mouchetés de ce zebre rapide, et porte en ses armes
de wvair d’azur, c’est le puissant duc de Nerbie,
Espartafilardo du Bois, lequel porte pour embleme
en son écu un champ d’asperges avec une devise en
castillan qui dit: [Ma fortune est au ras du sol] » (I,
18).

Ma troisieme lecon s’est ouverte sur le souvenir
de la sprezzatura courtisane inhérente a la non moins

sérieuse représentation d’un tournoi de 1527, dans
lequel un des chevaliers exhibait sur son écu le symbole
obscur de la figue et dont la devise invitait a donner des figues
an verfl Le texte et 'image étaient, en réalité, une espece de
biographie emblématique des chevaliers, qui les utilisaient
dans diverses circonstances, comme on peut le constater
dans certains inventaires détaillés de biens. Il est probable
que ce chevalier, don Juan de la Vega, ait voulu témoigner en
faveur du sérieux. Il venait de prendre épouse et il se peut
qu’il ait voulu, en donnant des figues au vert, montrer
publiquement qu’il était entré dans une nouvelle étape de sa
vie par le biais du mariage. D’apres les significations
traditionnelles du vert, étudiée par tant de cervantistes, il est
possible aussi qu’il ne se soit pas contenté de renoncer a des
folies de la jeunesse, mais que d’autres folies aient été visées,
aussi ne faut-il pas exclure une dénonciation de
’homosexualité. Dans le cas d’Espartafilardo du Bois, nous
trouvons la méme sprezzatura que chez don Juan de Vega.

Cervantes peut avoir eue a 'esprit grace aux tournois qu’il
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connaissait et méme grace aux relations sérieuses ou
butlesques de ces célébrations. Il lui applique, cependant, le
filtre de la parodie en réduisant a néant I’héroicité du
chevalier ; non seulement en lui donnant un nom ridicule
mais aussi en Paffligeant d’un embléme biographique qui le
condamne : le champ d’asperges, représentation du mariage,
et une devise qui, en déclarant que sa « fortune est a ras du
sol », incite a penser que c’est justement a cause du mariage.
Ceci nous mene encore plus loin, car Cervantes force le ton
parodique en nous présentant un chevalier mal marié.
L’infra-texte de la relation de la féte chevaleresque et son
code s’inscrivent en filigrane dans le Quichotte, et Cervantes
s’en sert constamment pour diffracter et parodier les codes
d’une chevalerie réelle, sans réve et sans espoir. Dans
I’épisode que nous venons de rappeler, Cervantes rabaisse le
protagoniste, qui se croit un chevalier homérique, catalogueur
d’armées, et le ramene au role d’un pauvre racontenr, et méme
crieur public de la relation d’une féte courtisane parodique,
bondée de chevaliers avec des znventions et des objectifs
ridicules. Il ne faut pas sous-estimer ici Uexpérience de don
Miguel auteur mercenaire de relations, qui, tout comme
d’autres genres d’écrits de I’Age Moderne qu’il avait cultivés,
sont intégrées de manicre grotesque dans le Quichotte et mises
en évidence, a d’autres occasions, au moyen de l'ironique
revendication professionnelle. On pourrait également lire de
cette maniere le fameux sonnet amer qui s’ouvre, justement,
avec un jurement catégorique de soldat, Je jure Dien ( « Voto
a Dios ... »), et dans lequel sont distillés avec génie les themes

et éléments fondamentaux de Vznventio dune relation festive
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payée par la ville qui prend en charge les célébrations
publiques dans le cadre du protocole de soumission et service
auquel nous avons fait allusion plus haut. L’inclusion géniale
d’un acte externe, bureaucratique et chrématistique lié a la
rédaction de relations par le biais d’une référence au doublon,
qui ne correspond pas seulement a la quantité que le soldat
palerait pour décrire « cette grandeur », mais aussi au montant
qu’une commune comme celle de Séville payait au plumitif,
met peut-étre en évidence la fanfaronnade non seulement
propre a un soldat retiré et ne nourissant qu’un maigre
espoir face a la gloire que rappelle le catafalque, mais aussi
celle d’un écrivain professionnel dans le besoin, dont la
candidature n’a pas été prise en compte par les responsables
sévillans.

L’expérience du récit de la féte chevaleresque réaffleure
encore dans le chapitre suivant, ou 'on décrit 'aventure des
encamisados ; 1a critique a fait un sort a certaines allusions en
les lisant a la lumiere des fétes nocturnes masquées ou
encamisadas'"'. Or dans ce cas, il ne s’agit pas seulement d’une
référence a la tradition carnavalesque, mais bien d’une
immersion parodique du chevalier errant sur la scene de la
fete chevaleresque de Cour. Lencamisada était une de ces
fetes, comme on peut le constater dans les illustrations
appartenant a la série que j’ai déja utilisée dans ma lecon
précédente (illustration 8). On y remarque les traits

principaux suivants : scenes nocturnes, jeu de déguisements,

" Cf. James Iffland, « Mysticism and Carnival in Dor Quijote 1, 19-20
», Modern Langnage Notes, 110 (1995), pp. 250-251, avec I'appui de Caro
Baroja.
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participation massive qui contraste avec les joutes ou
tournois, par essence sélectifs, etc., éléments qui tous
donnent sens au climat d’ambiguité et de confusion que
Cervantes utilise pour sa parodie, clairement fondée sur
I'imposition du prisme de diffraction qui transforme la fable
chevaleresque traditionnelle en une dérivation de la wise en scéne
chevaleresque parodiée: don Quichotte se croit a nouveau
dans le cadre de la chevalerie transcendante, dérivé de la
mémoire alimentée par la fiction chevaleresque. Cervantes le
trompe encore plus et le place au cceur de I'espace de la
représentation chevaleresque plus superficielle et parodique,
non pas tant dans la tradition carnavalesque, que sur la scene
de la féte chevaleresque courtisane.

Nombreux sont les cas que 'on pourrait examiner sous
cet angle de la boutrle d’une chevalerie réelle diffractée qui a
nourri’espoir de jeunes comme Alonso Quijano et doté dun
sens transcendant la lecture de livres comme ceux de
chevalerie.

Mais je souhaiterais pour finir rappeler un fait qui
démontre avec plus de clarté encore quels étaient les
référents de don Miguel, et qui nous invite a cette lecture
ancrée dans le contexte de ses destinataires, prenant appui
sur des éléments quil faudrait pouvoir identifier pour
pouvoir interpréter la veine comique de son ceuvre ainsi que
son revers transcendant. Un des épisodes centraux de la
Seconde Partie est celui du Chevalier aux Miroirs, entre
autres choses parce que, si ce dernier était arrivé a ses fins, le
Quichotte se serait terminé ou se serait interrompu a cet

endroit ; ou, tout du moins, la destinée « littéraire » du héros
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et du livre aurait changé. Certain critique a méme placé ce
chapitre sur la « route allégorique » du livre. Je préfere, pour
ma part, le réintroduire dans Pespace de la dialectique
chevaleresque.

Tout le monde se souvient de I’épisode surlequel s’ouvre
le douzieme chapitre de la Seconde Partie. Apres Paventure
des comédiens, Sancho et don Quichotte se prélassent au
crépuscule dans une amicale et philosophique conversation
sur le théatre et la « comédie et le devenir de la vie humaine
». Au cours de la conversation, le chevalier s’étonne des
progres intellectuels de son serviteur, puis, ce dernier, apres
avoir pansé les bétes, s’endort sous un chéne-liege tandis que
don Quichotte sommeille au pied d’un chéne-vert. A ce
moment, un bruit I’éveille et il percoit derriere son dos
larrivée d’'un autre chevalier accompagné d’un écuyer,
lesquels se disposent a prendre du repos comme eux. Don
Quichotte réveille aussitot Sancho et le prévient qu’une
aventure se prépare. A moitié endormi, Sancho lui demande
de quoi il retourne, et don Quichotte lui montre que la
science de I'exégese que lui confére sa grande connaissance
de la chevalerie de papier lui permet d’affirmer que tous les
indices concourent a annoncer une aventure. Peu a peu, nous
sommes ainsi introduits non seulement dans 'espace d’une
nouvelle aventure, mais aussi dans le scénario parodique de la
chevalerie de papier. 1.”espace me manque pour montrer que la
scene de la rencontre nocturne des deux chevaliers, dont 'un
chante ses peines, ce qui leur permet de se reconnaitre
mutuellement et provoquera, plus tard, leur affrontement,

n’est pas seulement un motif topique de certains livres, mais
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que, dans ce cas, le référent de don Quichotte est un livre de
chevalerie, tardif, mais précis ; un livre que Cervantes a déja
utilisé dans d’autres occasions pour renforcer la diffraction.
Je passe sur les différents moments de Iépisode au cours
duquel notre auteur seme a n’en pas douter des motifs
fondamentaux de sa parodie, comme la signification
carnavalesque du déguisement du Chevalier aux Miroirs et
d’autres motifs déja signalés par la critique. Je ne mettrai pas
le doigt sur les situations antihéroiques, telle celle qui montre
don Quichotte s’évertuant a hisser son écuyer sur un arbre
avant d’affronter le Chevalier aux Miroirs. Je prie seulement
de préter attention au moment ou Cervantes nous présente
le chevalier ennemi: « Don Quichotte jeta aussi les yeux sur
son adversaire, et vit qu’il avait déja le casque en téte, de sorte
qu’il ne put lui voir le visage. Toutefois il remarqua que
c’était un homme bien membré et de petite taille. Il portait
sur ses armes une soubreveste ou casaque qui paraissait étre
de toile d’or fin. On y voyait semés de resplendissants miroirs
en forme de petites lunes, qui le rendaient extrémement
galant et somptueux. Au haut de son casque flottait une
grande quantité de plumes vertes, jaunes et blanches. Sa
lance, qu’il avait appuyée a un arbre, était fort grosse et, au
bout il y avait un fer d’'un pied de long » (II, 14)'". Le

"2 ¢ Don Quijote miré a su contendor y hallole ya puesta y calada la
celada, de modo que no le pudo ver el rostro, pero noté que era hombre
membrudo y no muy alto de cuerpo. Sobre las armas trafa una sobrevista
o casaca de una tela al parecer de oro finisimo, sembradas por ella
muchas lunas pequefias de resplandecientes espejos, que le hacian en
grandisima manera galin y vistoso; voldbanle sobre la celada grande
cantidad de plumas verdes, amarillas y blancas; la lanza, que tenia
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bachelier Sansén Carrasco, qui n’est autre que ce chevalier,
est armé non comme un guerrier mais comme un chevalier
de parade, plutot équipé pour un tournoi. La couleur et les
petits miroirs qui servent d’ornement ont parfois été
expliqués de fagon assez convaincante : Augustin Redondo
situe ainsi le Chevalier aux Miroirs dans « lorbite
carnavalesque » du héros de I'ceuvre et signale, par exemple
que «le miroir, allégorie du monde a I’envers, est inséparable
de I'univers de la folie » ou que « le jaune et le vert sont des
tonalités caractéristiques » de celle-ci'”. Dans d’autres cas,
cependant, 'explication déplace I'invention de Cervantes sur
un plan théorique. C’est ainsi que 'on a pu affirmer que
« sous le theme du conflit entre Pétre et le paraitre et du jeu
amusant et compliqué d’identités externes et internes réalisé
au détriment du Chevalier aux Miroirs, Cervantés fait allusion
au théme de la vraisemblance en littérature et ala controverse
des théoriciens du XVI® siecle sur la signification
aristotélicienne de I'imitation » ; ou bien on assure que « le
miroir est une image récurrente parmi les théoriciens néo-
aristotéliciens pour exprimer I'idée de mimesis de la nature ».

Je ne dis pas que c’est faux, mais ce que fait ici Cervantes,
c’est appliquer I'implacable logique de la diffraction
chevaleresque a laquelle je me suis attaché, tirant a nouveau
don Quichotte hors des gonds de sa propre logique de la
chevalerie de papier pour le plonger dans celle du théatre

chevaleresque. Le motif spéculaire devait étre assez courant

arrimada a un arbol, era grandisima y gruesa, y de un hierro acerado de
mas de un palmo » (Rico ez al. 2004, I, pp. 807-808).

"2 A. Redondo, Otra manera de leer el «Quijoter, pp. 226-227.
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et Cervantes a pu le voir a de nombreuses occasions lors de
tournois ou joutes a la Cour. J’en mentionne seulement un
cas. En 1590, il a pu assister a 'un d’entre eux, dans lequel,
parmi d’autres invenciones, figurait celle de don Diego Zapata,
lequel, vétu d’or, de bleu et de blanc, portait de nombreux
miroirs ainsi qu'un char de son invention sur lequel se
tenaient plusieurs allégories, dont la folie, la confiance, la
négligence, la bétise et I'ignorance. La devise de Zapata est
tres significative : « Les gloires du confiant | sont miroirs ou
il ne reste | gloire qu’on puisse gouter ». La Folie portait
cette devise : « Que ma folie ne vous effraie pas |ma
présence n’est pas une passe-temps| puisque nous savons
que le temps | tel celui-ci est tout de folie » Confiance
portait celle-ci : « Confiance on m’appelle | mais pour avoir
eu confiance | j’ai perdu temps et espérance ». L.a Négligence
disait : « Négligence m’appelle le monde | c’est juste, car par
négligence | je suis en cette prison ». La bétise portait cette
devise : « Je suis bétise pour avoir parlé | que ma prison ne
vous chagrine | mettez votre barbe a tremper | puisque vous
voyez peler la mienne »''*.

On peut difficilement imaginer une meilleure
explicitation de I'allégorie spéculaire de Sanson Carrasco. Je
dirais méme plus, on pourra difficilement comprendre cette
allégorie et sa mise en scene si on ne possede pas les clés de
Vinvention de Zapata, que beaucoup de lecteurs de Cervantes

ne devaient pas étre les seuls a connaitre, mais pas

M Pour ce qui concerne cette féte, et d’autres fétes semblables voir
mon livre Representar la caballeria en la Espaia del siglo XV1: literatura y
practicas caballerescas de Carlos V" a don Quijote, Madrid: Abada, sous presse.
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précisément pour avoir lu Platon, Aristote, ni parce qu’ils
auraient été au fait de quelque chose d’aussi naturel que le
dysfonctionnement carnavalesque. En réalité, chaque facette
de la folie de I'ami qui veut sauver don Quichotte en se
mettant a son niveau de folie est définie par 'une ou l'autre
des différentes allégories que le chevalier aux miroirs, « en
chair et en os », portait sur lui. Ces devises ne donnaient pas
seulement la clé du sens des miroirs, mais annongaient aussi
I’échec d’une entreprise en laquelle il croyait fermement, et

dont les lecteurs pouvaient imaginer Iissue a 'avance.

Mais il est grand temps de conclure. Ce qui retient le plus
l'attention, dans I'ceuvre de Cervantes, c’est que, en tres peu
d’occasions, il affronte les questions de fond que nous avons
traitées dans nos conférences précédentes. Pouvons-nous
dire que le silence sur les choses fait ou veut faire ressortir les
mots? Tout se passe comme s’1l évitait toute considération sur
la survivance réelle d’'une chevalerie définie et, pourtant, tout
au long des pages du Quzchotte et de la vie de ses personnages,
chacune des facettes de cette survivance est présente, par le
biais de la parodie ou du rire, il est vrai. La modernité
quimplique Deffort comique est-elle une négation des
dimensions encore vitales de la vieille idéologie, une mise a
I’écart de sa signification a la fin du XVI° siecle, et méme, un
renoncement, de la part de Cervantes en la personne de
Alonso Quijano ? Il faudra revenir au livre pour répondre a
cette question. Mais il n’est peut-étre pas superflu de penser
que Cervantes a fait de la fable chevaleresque quelque chose de

tout a fait neuf, en recueillant des clés du sommeil de la fiction
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et en en racontant lhistoire, avec le sourire de celui qui, du
moins, voit le terme de sa propre vie, de sa propre réalité et

celles de ses lecteuts.
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NOTE LIMINAIRE

ES QUATRE interventions s'imbriquent dans le cycle

hispanique organisé pendant les mois de mai et juin

2005 par le College de France pour célébrer le
quatre centieme anniversaire de la publication de la Premicére
Partie du Quichotte (1605-2005). 1ls se servent du Quichotte
comme point de mire, méme si ce n’est pas réellement
Pceuvre de Cervantes qui constitue mon objet d’étude, ou,
pour le dire autrement, méme si 'ceuvre de Cervantes ne me
sert pas de point de départ, mais bien plutot de point d’arri-
vée. Point de départ ou point d’arrivée, 'ceuvre de Cervantes
n’en a pas moins suscité des lectures transcendantales ou
intérieures, issues du dialogue particulier que tant et tant de
lecteurs ont noué avec le livre, depuis sa parution jusqu’a nos
jours.

Certains auteurs, ayant 'autorité suffisante pour le faire,
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ont vu dans ce dialogue individuel permanent la valeur du
Quichotte. Ce n’est pourtant pas le lieu d’écrire Ihistoire,
impossible au demeurant, des interprétations que I'on a pu
faire du livre : chaque lecteur a la sienne. Je rappellerai,
néanmoins, a grands traits, 'une ou l'autre de ces lectures
dites « de référence ». Il y a peu, Harold Bloom, expliquait
comment et pourquoi lire le Quichotte, en soulignant que sa
premicre vertu est de permettre au lecteur de se retrouver lui-
méme a chaque pas, puisqu’il reconnait dans sa condition
d’homme ce que sa personnalité doit, sans le savoir, a Sancho
Panza ou 2 don Quichotte'. Prenant ses distances, Francisco
Rico privilégie le point de vue littéraire et rappelle que la
fascination que don Quichotte ne cesse d’exercer est
fondamentalement littéraire et réside dans le fait que nous
« les hommes sommes des créatures narratives et passons
notre vie a fabuler », a agir et a attendre au quotidien, toutes
choses que nous voyons a chaque instant dans le livre sous
Peffet changeant des points de vue®.

Et de fait, aucune ceuvre littéraire ne nous emporte autant
dans le tourbillon de I'individuel, dans le tourbillon du swjer
que celle de Cervantes. Rien d’étonnant a cela. 11 fut le
premier lecteur transcendental de son livre, ne serait-ce que

par sa facon d’imbriquer ses fables, ses réveries et ses

' Voir Harold Bloom, Cdmo leer y por gué, Madrid : Anagrama, 2000.

* Francisco Rico, « Por qué el Quijote », en 2/05 Info Fundacion
Santander Central Hispano, fEvrier 2005.
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désespoirs, ou par sa facon de vivre sa condition
professionnelle d’écrivain, telle qu’elle se manifeste dans ses
prologues auctorianx ou autographes, pour le dire avec la
terminologie de Gérard Genette, surtout de la maturité’. On
passe ainsi de la distance ironique du prologue awuctorial ou
antographe de la Premiere Partie du Quichotte (1605), a la
résignation mélancolique et personnelle, a la « naiveté »
littéraire pleine d’espoir du prologue du Persile, écrit « le pied
sur Iétrier » (1617), sans oublier le renoncement littéraire
quimplique la reconnaissance douloureuse de ses propres
limites dont fait état le prologue des Comsédies et entremets,
rédigé la méme année que la Seconde Partie du Quichotte. Au
XVII® siecle, nul plus que Cervantes a su nous contraindre a
faire de la personne de Iécrivain un élément indispensable et
omniprésent de la lecture de ses ceuvres. La critique ou la
lecture historique, biographique et autobiographique de
Pceuvre de Cervantes n’est pas seulement une tentation et
une réalité romantique ou positiviste, mais une sorte de
principe vers lequel nous conduit subtilement Cervantes lui-
méme.

C’est pour cette raison qu’il est difficile de se soustraire a
ce dialogue individuel auquel je me suis référé auparavant. Mais,
dans mon cas, je n’ai pas pu faire autrement. Non seulement
a cause de mes limites comme penseur et comme cervantiste

— je ne suis ni 'un ni Pautre — mais aussi parce que mes

> Gérard Genette, Sexils, Paris : Seuil, 1987, p. 166.
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propres recherches m’ont mené par d’autres voies qui ont
débouché sur le Quichotte au lieu d’en partir.

Dans un lieu comme celui-ci, je n’aurai sans doute pas a
me justifier. Le cervantisme frangais a servi de guide et s’est
distingué par des choix avec lesquels je me sens a laise.
Pensons, par exemple, au poids historico-politique de la
lecture du Quichotte de Paul Hazard, ou a la délimitation des
conflits qui déboucherent sur 'ceuvre de Cervantes, que 'on
doit a Marcel Bataillon, pour citer ceux qui exercerent leur
ministere dans le College de France. Rappelons aussi la
réflexion sur les zextes et les contextes cervantins de Mautrice
Molho et d’Augustin Redondo, qui permet de proposer
aujourd’hui une autre fagon de lire le Quichotte. Outre ceux-ci,
et d’autres comme Jean Canavaggio ou Michel Moner, la
longue liste d’hispanistes frangais qui ont éclairé 'ceuvre de
Cervantes et contribué a sa gloire me dispense de toute

justification.

Comme je le disais auparavant, mes quatre lecons
observent de loin le Quichotte et abordent quelques questions
qui sont présentes, a des degrés divers, dans sa genése et dans
sa signification et qui, pour certains, doivent méme étre
prises en considération pour une interprétation correcte.
Elles touchent, fondamentalement, a la vitalit¢é du code
chevaleresque, a sa constitution et a sa mise en scene a

I'époque ou Cervantes n’était pas encore trop désabusé sous
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leffet de I’age ; a 'époque ou Cervantes vivait encore dans
un monde capable d’user de la métaphore chevaleresque, de
vivre le réve chevaleresque a travers ses codes, et méme
d’étre tenté de lui redonner vie dans une réalité, cependant
trop déstructurée pour que cela fat possible.

I est vrai, certes, comme le signalait Foucault dans les
pages inoubliables qui ouvrent le chapitre « Représenter » de
son livre Les mots et les choses, que tout I'étre de don Quichotte
« n’est que langage, texte, feuillets imprimés, histoire déja
transcrite. Il est fait de mots entrecroisés : c’est de Iécriture
errant dans le monde parmi la ressemblance des choses. Pas
tout a fait cependant : car en sa réalité de pauvre hidalgo, il
ne peut devenir le chevalier qu’en écoutant de loin I’épopée
séculaire qui formule la Loi »*. Mais ce n’est vrai que pour
une partie de I'entrelacs quichottesque, parce que la vie du
héros est entremélée dans une réalité dont elle dépend
tragiquement, mais dont il est exclu en vertu de sa condition
littéraire et sociale. Cette réalité n’était pas seulement
composée de signes. Don Quichotte est comme un étre
culturel tiré de son contexte et abandonné a son destin dans
un espace qui lui est totalement contraire ou inadapté. St dans
cet espace on reconnait les codes chevaleresques, on ne leur
accorde toutefois pas d’autre validité que référentielle. Ou

mieux encore, il s’agit d’une entit¢é que l'on place

* Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences
humaines, Paris : Gallimard, 1966, p. 60.
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continuellement en marge de cet espace dans lequel le code
chevaleresque que don Quichotte s’entéte a présenter comme
une réalité fonctionne effectivement.

Pour don Quichotte lecteur, la chevalerie et ses codes
étaient une réalité de signes. Sous cet angle, nous pouvons
étre d’accord avec la réduction de Foucault. Cependant, apres
la chevalerie de papier dont je vais parler pour commencer, don
Quichotte, comme presque tous les vieux hidalgos qui
connurent les changements sociaux du dernier tiers du XvI°
siecle, eut acces a un référent plus réel que lnguistigue, plus
réel que littéraire. Ce référent constitua le conglomérat
métaphorique qui, d’une part, a nourri la fiction
chevaleresque; qui, d’autre part, a été maintenu vivant et
vivifié méme par la représentation de cette derni¢re. Dans le
premier cas, 'exemple de la métaphore de laffrontement et
les abstractions qui découlent du monde chevaleresque,
comme une réalité psychique, ne sont pas sans importance.
Dans le second cas, nous devons songer a la valeur de la wzise
en scéne de la chevalerie au moyen de la pratique sportive et au
détournement de ces mémes pratiques, sous 'effet du rire. Ce
sera I'objet de la prochaine lecon.

Mais, au-dela de la lettre et de la mise en scene, le songe
de la chevalerie aurait pu se réveiller, sur le mode mineur,
mais pas moins réel pour autant, pour devenir aussi palpable
que la poussiere des chemins de la Manche. Nous ne parlons

plus maintenant du seul don Quichotte, du vieil hidalgo
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désabusé, pour qui T'unique possibilité d’ascension
chevaleresque consistait a appliquer a la lettre la chevalerie de
papier, mais aussi d’Alonso Quijano, jeune hidalgo qui aurait
pu réaliser son réve d’ascension sociale, et, qui sait, peut-étre
méme de Miguel de Cervantes lui-méme. Je tenterai de
relever ce difficile défi dans la troisieme lecon. C’est dans la
quatriéme et dernicre lecon que débouchent les ruisseaux
antérieurs. La chevalerie réelle aI’époque de Philippe II n’est pas
seulement 'arbitre anachronique d’un gouvernement, mais
aussi la manifestation d’une ligne de pensée dont de
nombreuses clés reposaient encore dans la fable chevaleresque
qui se cache derriere la chevalerie de papier. La torce normative de
celle-ci est un fait que 'on peut prouver par un suivi de la
censure des livres de chevalerie. Cette derniére va croissant
au fil du temps et culmine, peut-étre, dans I'important
discours de la Bibliotheca selecta de Sansovino, dans lequel la
« diabolisation » du songe chevaleresque et de son modele
est, presque, un fait. Le désenchantement cervantin de la
chevalerie se concrétise dans la folie de I'un de ces hidalgos,
lecteurs de livres de chevalerie, qui oz révé, dans les années
soixante-dix du XVI°siecle, la chevalerie a ’ancienne pour, en
la mettant d’une certaine manicre en pratique, monter dans
I’échelle sociale. Mais Cervantes donne une inflexion géniale
a un argument qui aurait difficilement pu étre aussi effectif
dans la fiction qu’il ne I'avait été dans la littérature doctrinale

d’un Sansovino. Dans la perspective du soldat désillusionné,
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et au départ d’une vision politique quelque peu démodée il fait
de don Quichotte non pas un chevalier errant mais un
personnage de la chevalerie courtisane mzse en scéne, ce qui lui
permet, en outre, d’étre en syntonie avec les lecteurs de son
présent en construisant une parodie de la dissolution

chevaleresque moderne sous forme de chevalerie courtisane.

Je remercie, avant toute chose, 'ensemble des professeurs
du Collége de France de m’avoir donné I'occasion d’occuper
provisoirement une chaire dans la plus prestigieuse institution
académique frangaise, et, tout particulicrement, le Professeur
Catrlo Ossola, pour sa compréhension et son amitié.

Nombreux sont aussi les amis et collégues que je tiens a
remercier pour leur aide et leur patience. Mes remerciements
vont tout d’abord au professeur Michel Garcia, I'ami et le
vrai truchement par la langue duquel je me suis exprimé. Les
suggestions et la générosité de Marfa Luisa Lopez-Vidriero et
de Fernando Bouza ont été fondamentales pour de
nombreux points de détail de ce petit livre. Je finirai ces
quelques mots liminaires avec une mention toute spéciale a
Iintention de Bénédicte Vauthier, vis-a-vis de laquelle ma
dette est grande, non seulement parce qu’elle a soigné la mise
en bouche de mes lecons, mais aussi parce que son travail sur

le présent texte va au-dela de la simple révision linguistique






LA CHEVALERIE DE PAPIER AU XVI¢ SIECLE :
DE LA FICTION A LA METAPHORE DE
I”AFFRONTEMENT

EVENONS donc a notre chevalerie de papier. La

formule vaut d’étre retenue, quand ce ne serait que

parce que le papier écrit conditionne toute la société
du xXVI° siécle et la dote de réalité. La chevaletie est confenue et
représentée dans le papier, manuscrit ou imprimé, sous toutes
ses formes. Il en est le référent théorique et pratique, que ce
soit a travers des écrits sur les ‘devoirs du chevalier’ qui fixent
les normes de comportement politiques et sociaux, ou, dans
la vie quotidienne, dans des écrits sur le maniement des
instruments qui donnent corps a la condition du chevalier, a
savoir ses armes et son cheval. Dans les archives et
bibliothéques des hommes du Siecle d’Or, il y a des
documents dont I'importance et la valeur tiennent a leur
soigneuse ¢élaboration. Qu’on pense, par exemple, aux lettres

de noblesse, ou a ce qu’on appelle en espagnol les « cartas

13
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¢jecutorias », sentence d’un proces en demande de
reconnaissance nobiliaire ; ou encore aux simples lettres de
concession de privileges a des chevaliers de cunantia, de
seconde classe ; ou enfin, aux documents de délégitimation
pour délits graves. En outre, la manifestation chevaleresque
est connue grace aux relations de faits chevaleresques festifs
ou non. lLa wvariété des documents dans les archives
personelles du XVI® si¢cle est telle qu’elle permet de
caractériser cette société a la fois comme paperassicre et
chevaleresque.

Je patlerai de la variété apparemment la moins utile de
cette société paperassicre et chevaleresque. Je dis « apparem-
ment moins utile », parce que j’aborderai de I’extérieur, c’est-
a-dire du point de vue de I’édition, 'analyse de la fiction
chevaleresque considérée comme un phénomene commercial
et social dans 'Espagne de 1490 a la fin du xVI° siecle. Je
pense, en effet, qu'on peut extrapoler de ce type d’analyse
comment un genre particulicrement sensible a toutes les
facettes de la réalité et de I'utopie est né, puis s’est répandu
parmi les lecteurs, entre eux don Quichotte ou les Européens
de I’époque.

Quoiqu’il en soit, il est pertinent d’étudier la littérature
chevaleresque selon une méthode ou une approche
théorique, historique ou philologique qui la considére pour
et en elle-méme et la purge de certains a priori qui en

affaiblissent le sens. Mis a part sa valeur littéraire objective,
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la fiction chevaleresque du XVI® siecle est une entité qui a été
niée de manicre implicite et explicite.

I’idée tenace selon laquelle il s’agirait d’un modele social
et d’un phénomene littéraire médiéval qui survivent de fagon
anormale dans la société d’Ancien Régime est a mettre au
compte de 'approche critique a laquelle cette littérature a été
soumise. Cette distorsion historiographique est parfois
renforcée par une approche du phénomene chevaleresque
héritée de la perspective cervantine. Avant les années
soixante-dix, les opinions sur le roman de chevalerie de
création et sur les traductions imprimées qui circulaient en
Espagne étaient fondées sur une lecture incompléte de la
production chevaleresque grevée par le poids dontle Quichotte
Pavait lestée. Qu’il suffise de dire que les meilleurs
connaisseurs de cette fiction chevaleresque étaient aussi les
plus brillants cervantistes, et que les premiers bibliographes
de la littérature chevaleresque I’étaient de manicre intéressée
puisqu’ils cherchaient a reconstruire le contenu de la
bibliotheque d’Alonso Quijano. Et s’ est vrai que pour étre
un bon spécialiste de P'ceuvre de Cervantes, il faut pouvoir
évoluer avec aisance dans la cohorte des chevaliers qui
peuplaient I'imagination du chevalier de la Triste Figure, il
n’en est pas moins vrai qu’il ne suffit plus aujourd’hui d’étre
un bon cervantiste pour porter une appréciation littéraire et
sociale surle phénomene des livres de chevalerie. En dépitde

la simultanéité « eliotesque » du fait littéraire, capable de
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mettre 2 mal méme les limites chronologiques, Cervantes
n’est peut-étre ni le prisme, ni I'arbitre esthétique a travers
lesquels on peut observer les habitudes de lecture des
Espagnols des premieres décennies du XVI° siecle.

De fait, depuis quelques dizaines d’années, I’étude assidue
des diverses facettes de la société chevaleresque a influé sur
I’histoire méme de la littérature chevaleresque en Espagne.
D’entrée de jeu, 'attention portée au processus d’évolution
interne de la chevalerie européenne a permis de percevoir la
perméabilité de celle-ci, non seulement par rapport a de
nouveaux modes de vie, mais aussi par rapport a de vieux
idéaux, le tout donnant lieu a une force de représentation
paradoxale et bifront. Dans la société de Cour, les nouvelles
tigures, du chevalier gentilhomme ou du chevalier conrtisan, pour
reprendre la terminologie chere a don Quichotte, permettent
de régénérer et de redéfinir de nombreux idéaux
chevaleresques du Moyen Age, sans renoncer tout a fait a la
modernisation des relations humaines de la société de cour
et au passage du couttisan a Ihomme du monde .

Dans ce processus de changement et d’adaptation, la
littérature chevaleresque est, au méme titre que les traités
techniques sur la formation du courtisan, sur art de la guerre
ou sur la pratique de P’équitation, un point de référence

fondamental pour I'image du chevalier réel. Mieux qu'aucun

* Voir Catlo Ossola, Dal «Cortigiano» all’cnomo di mondo», Torino :
Einaudi, 1987.
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autre genre, cette référence permet en outre de percevoir le
changement conflictuel mais aussi, en vertu de son
inépuisable répercussion métaphorique, la persistance et la
valeur des modé¢les et des codes chevaleresques.

I’étude de la chevalerie italienne a permis de percevoir
son ambiguité dans le domaine des croyances et des codes :
la mise en évidence des contradictions paradoxales chez
PArioste, ou lattitude ouvertement contraite aux codes
chevaleresques de plus de vingt poemes cavalereschi travestis,
sont largement représentatifs de cette situation’. Cette
dialectique, cependant, a laquelle Cervantes a été si sensible,
par exemple lorsqu’il fait ’éloge du caractere atypique de
Tirant lo Blane, ou lorsqu’il reprend a son compte les exces du
Roland Furienx, est tout aussi perceptible dans la chevalerie de
papier espagnole, sous couvert de laquelle circule une
traduction-adaptation en prose du Morgante ou du Baldus.
Meéme sil'on s’en tenait a ces seules données, il y aurait tout
lieu de parler de Dlactualité réelle de la production
chevaleresque de la fin du XVI° siecle jusqu’au Quichotte.

Pour tous ces motifs, pour bien connaitre le processus de
fixation du canon chevaleresque espagnol du XVI® siecle, il
faut tenir compte de plusieurs facteurs, particulicrement
imbriqués les uns dans les autres. Pour commencer, on citera

les aspects de production et de commercialisation de ces

¢ Mario Domenichelli, Cavaliere ¢ gentilnomo. Saggio sulla cultura
aristocratica in Enropa (1513-1915), Roma : Bulzoni, 2002, pp. 224-225.
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livres, et méme les relations personnelles que, dans larricre-
boutique, les imprimeurs entretiennent avec les aristocrates,
qui jouent sur ce point un role primordial. A ces premiers
facteurs, il faut ajouter des facteurs propres a la géographie
humaine du processus, telles que certaines raisons sociales qui
ont présidé a la récupération ou a linvention de livres
concrets pour I'imprimerie. Entre autres choses, que je
n’aurai pas le temps d’aborder ici, il ne faut négliger ni la
facette poctigne de la chevalerie de papier, c’est-a-dire sa
configuration littéraire, ni les éléments qui la relient a un
contexte et a une mentalité précis, en syntonie, il faut le dire,
avec la dimension narrative de T'individu moderne, que
I'imprimerie et le monde de I’édition contribueront a former,
a fixer et, dans une certaine mesure, a fossiliser. Cette créature
narrative, quilit des livres de chevalerie, contribuera, au méme
titre que les autres éléments constitutifs de cette géographie
humaine, a les rendre possibles et parfois méme a les rendre
indispensables’.

Je m’attacherai, entre autres, a quelques aspects du
phénomeéne de la lecture dans la lecon suivante ; a ce sujet, il
me semble évident que celle quinduit ce type de littérature
est un phénomene assez persistant dans le temps. Il se peut
méme que ce soient les conditions propres a 'édition et a la

lecture qui donnent réellement au genre son homogénéité. 11

" Je reprends ici quelques aspects déja traités dans mon prologue au
livre de Javier Guijarro Ceballos, E/« Floriseo « de Fernando Bernal, Mérida :
Editora Regional de Extremadura, 1999, pp. 11-46.
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est malaisé de mettre des bornes au phénomene
chevaleresque, car ni les formes rhétoriques, ni les limites
génériques ou bibliologiques ne permettent de créer des
départements étanches qui, en outre, n’existent pas aux yeux
des éditeurs et des premiers lecteurs de livres de chevalerie®.

Partant de la lecture réelle, si nous incluons dans le
répertoire que nous avons établi ici, tant les livres de
chevalerie proprement dits que la narration chevaleresque
breve et des traductions de textes liés aux grands cycles du
roman, 1l apparait que la vie éditoriale du genre et la
rénovation qu’implique la publication de titres nouveaux
alternent de fagon constante a partir de la fin du Xv* siecle’.
Le fait que cette vie commence et finisse avec de sérieux
défis commerciaux est tout a fait révélateur : le premier cri
est poussé en 1489 avec Iimpression de Meélusine
(ilustration 1), du Baladro del Sabio Merlin ou d’Olivier de
Castille et Arthur d’Algarve ; elle exhale son dernier rale huit ans

8 Voir Victor Infantes, « La prosa de ficcién renacentista: entre los
géneros literarios y el género editorial», Jonrnal of Hispanic Philology, 13 (1989),
pp. 115-124; et, en ce qui concerne les bornes, les affirmations de M*. del
Carmen Marin Pina dans Particle cité dans la note suivante, pp. 315-318.

? Voir ces répertoires classiques: Henry Thomas, Las novelas de
caballerias espasiolas y portugnesas. Despertar de la novela caballeresca en la Peninsula
Ibérica y expansidn e influencia en el extranjero, Madrid : C.S.1.C., 1952 ; Daniel
Eisenberg & M*. del Carmen Marin Pina, Bibliografia de los libros de caballeria
castellanos, Zaragoza : Prensas Universitarias, 2000 ; Marfa del Carmen
Marin Pina & Nieves Baranda, « La literatura caballeresca. Estado de la
cuestion », Romanistisches Jahrbuch, 45 (1994), pp. 271-294; et 46 (1995), pp.
314-338.
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apres la publication de la deuxiéme partie du Quichotte,
lorsqu’a Saragosse, ville chevaleresque par excellence, un
homme d’affaires, pourtant peu connu pour dilapider son
argent, a investi ’énorme somme nécessaire a ’édition des
mille quatre cents pages z folio correspondant aux quatre
parties du Miroir des princes et chevaliers , achevé en 1623
(illustration 2).

Cette alternance de popularité et, peut-étre aussi de choix
delecture, dépend de nombreuses circonstances, mais elle est
perceptible dans un graphique tiré du calcul bibliométrique
de toutes les variétés de la littérature chevaleresque
(graphique 1). Ce graphe, surlequel nous reviendrons au long
de ces lecons, permet déja de montrer ou se situe I'aczé de la
production ainsi que les autres sommets ou chutes a pic, qui,
a mon avis, n’ont jamais été accidentelles.

Mais, de plus, si, vingt ans apres que Cervantes eut congu
le Quichotte, des livres de chevalerie continuent a voir le jour,
il est probable que ce ne soit pas pour la méme raison, ni a
I'intention des mémes lecteurs ; de ceux qui, dans les années
1500-1525, ont contribué a la fixation d’un canon et d’un
style ; ou de ceux qui, entre 1540 et 1550, ont assisté a la
consécration d’un genre dont ils avaient fait 'acquisition du
plus grand nombre d’éditions ; ou, finalement, de ceux qui,
entre 1575 et 1585, ont lu des titres, déja classiques, qui,
nouvellement édités, refont leur apparition sur le marché du

livre.
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A partir d’exemples emblématiques, je vais tenter de
profiler maintenant quelques-uns des facteurs signalés
auparavant et qui ont contribué a la fixation du canon
chevaleresque a ses débuts. Mais avant cela, je me permets
d’inviter a jeter un coup d’ceil sur 'inventaire des titres de
livres de chevalerie publiés entre 1489 et 1525 (Appendice 1).

J’ai fait précéder d’un astérisque les titres qui relevent du
corpus de la fiction chevaleresque bréve. En fait, ils se
distinguent par leurs caractéristiques externes — ce sont le
plus souvent des volumes in-4°, face aux in-folio des livres de
chevalerie — et par les présupposés littéraires dont ils s’inspi-
rent. Ces présupposés, ainsi que la provenance des livres,
permettent de les situer dans la zone d’influence des mises en
prose, refontes, résumés et ceuvres originales de la France
méridionale, plus précisément de la Provence des Anjou, que

Coville a étudiée dans un livre remarquable

. Je n’ai pas
hésité a inclure ces ouvrages ici, ni a placer en téte de la liste
la version castillane de Mé/usine, allant ainsi a 'encontre de
I'orthodoxie critique espagnole et m’exposant au reproche de
n’avoir pas fait un sort, dans le méme esprit, a certaine
littérature historique d’inspiration légendaire, comme la
Chronique populaire du Cid ou IHistoire de Ferndn Gonzaleg, qui
¢taient méme lus par les enfants a I’école, a coté de la

littérature de fiction. En fait, j’ai la conviction, propre a un

0 Alfred Coville, La Vie intelectuelle dans les domaines d°Anjon-Provence de
1380 a 1435, Patis : Droz, 1941, pp. 456-491.
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historien de la lecture, que les livres traduits du francais
étaient lus d’une autre maniere ; par ailleurs, je pourrais me
prévaloir de la conception du roman chevaleresque admise
internationalement et sur laquelle s’appuient, notamment,
Michel Zink et Michel Stanesco''.

Je vous prie de préter attention au graphique plus détaillé
qui rend compte de la liste des éditions (graphique 1). Quelle
que soit la marge d’erreur possible, s’agissant de volumes
exposés a la dégradation et a la perte en proportion directe
avec leur popularité, ce diagramme fournit des indications
concernant les tendances de I’édition et, peut-étre aussi, de
P'acquisition et de la lecture, assez crédibles en termes relatifs.
Sil'on prend comme point central de chaque période 'acmé
des courbes, il semble que I'on puisse parler d’une premicre
étape balbutiante, tant du point de vue commercial que du
point de vue littéraire, correspondant, a peu de chose pres,
aux années 1489-1505 ; une deuxi¢me étape couvrirait les
années 1506 a 1515, avec un climax vers 1510-11 ; enfin, la
troisiéme période, qui va de 1516 a 1540, atteint son point
culminant vers 1525.

Pour ce qui concerne la premiere période, on observe que
I’histoire de la fiction narrative en espagnol commence a
I’étranger, en l'occurrence a Toulouse, avec Iédition de

I'Histoire de la belle Mélusine. 1a raison en est que, dans cette

" Michel Stanesco & Michel Zink, Histoire européenne du roman médicval.
Esquisse et perspectives, Paris : PUF, 1992.
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ville, existait une imprimerie qui produisait des livres a
I'intention du marché espagnol, parfois a partir d’originaux
en provenance de la Couronne d’Aragon ou composés et
corrigés par des ouvriers de ce royaume, ce qui ne doit pas
nous étonner compte tenu de la géographie et des relations
commerciales de I'époque. Et le fait que son principal
imprimeur, I'allemand Jean Parix, connaissait bien le marché
espagnol pour avoir dirigé, vers 1472, 1a premicre imprimerie
de la Péninsule, a Ségovie, ne doit pas non plus nous laisser
indifférents. A cette époque, de méme qu’aujourd’hui, on ne
s’exposait pas sans garanties a courir des risques
économiques importants en fabriquant des produits
totalement nouveaux ou, alors, on veillait a ce que cette
nouveauté puisse s’insérer, voire méme s’intégrer dans un
marché déterminé ou dans un espace de lecture récepteur. Je
ne crois pas, a ce propos, que le succes que représente la
publication d’au moins quatre éditions francaises de Me/usine
antérieures a la version castillane ait suffi a persuader Parix et
Klébat a investir la somme considérable exigée par les cotts
de traduction et de location des riches gravures qui illustrent
le livre et par ceux qu’a entrainés I'impression du superbe in-
folio.

Bien entendu, je ne suppose pas I'existence d’un marché
actif de livres imprimés pour la littérature chevaleresque en
1489 : notre liste montre le contraire. Ce que la Mé/usine

castillane a représenté de neuf, c’est une tentative pour faire
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pénétrer 'imprimé dans un milieu exigent, aristocratique,
encore présidé par le manuscrit. Ce pari ne s’appuie pas que
sur des raisons littéraires mais aussi sur des motifs d’une autre
nature. En premier lieu, la société aristocratique adopta ces
textes qui proclamaient leurs idéaux devenus réalité. Par
ailleurs, le commerce du livre, encore assez mal organisé pour
les livres de diversion, dépendait non seulement en grande
partie du flair et de I'intuition des imprimeurs eux-mémes ou
de leurs proches conseillers, mais pouvait aussi étre lié a un
espace urbain concret. Mis a part leur theme et le fait qu’ils
solent des traductions, les cinq premiers titres de la liste ont
encote en commun d’étre des livres illustrés.

L’impact de la présence d’images sur la lecture n’est pas
négligeable, car il témoigne de lexistence d’un marché
économiquement solide, mis sur pied avant méme I'invention
de 'imprimerie de types mobiles. Dans ce cas, la circulation
de gravures utilisées préalablement dans des éditions d’un
autre pays, dans une langue différente, comme celles de
Mélusine, d’ Arthur et de Merlin justifie a elle seule la traduction
de ces textes et leur circulation. Je citerai a ce propos un
exemple qui n’est pas étranger a la fiction chevaleresque. On
connaissait depuis le XIX® si¢cle une version catalane de la
Circel de Amor, imprimée en septembre 1493 avec de tres
belles gravures a pleine page. I’effort qu'impliquent une telle
édition etla confection de ces xylographies ne se justifiait pas

pour un texte appelé a connaitre une diffusion restreinte,
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compte tenu du marché de lecteurs potentiels catalans.
Depuis, on a découvert quelques fragments d’une édition
réalisée en castillan a Saragosse avec les mémes gravures, sur
les presses d’Hurus, en juin 1493'% Sachant que celui-ci avait
coutume d’utiliser des gravures louées a des collegues d’au-
dela les Pyrénées, il est encore possible d’imaginer qu'une
traduction a existé ou a été projetée pour la France dans les
mémes années. Pour vérifier la popularité du livre et de son
iconographie ‘typographique’ dans ce pays, i suffit de
contempler les tapisseries postérieures a cette date qui sont
exposées au Musée des Thermes de Cluny. IL’avatar
iconographique, dans sa facette la plus étroitement
commerciale, peut contribuer a la fixation d’'un canon
littéraire, presque autant que la volonté des créateurs et les
exigences d’un public fortuné.

Les promoteurs de la version castillane de Mé/usine ont
touché juste, puisque nous sommes au fait de I'existence
d’une réédition valencienne a la méme époque ainsi que
d’une nouvelle traduction, moins fidéle, publiée en 1526". Ce
succes n'est pas surprenant, étant donné le contexte dans

lequel il s’inscrit : il s’agit d’une histoire fantastique, dans

2 Voir Miguel Angel Pallarés, La « Cdrcel de amor » de Diego de San
Pedro, impresa en Zaragoza el 3 de junio de 1493: « membra disjecta » de una edicion
desconocida, Zaragoza : Centro de Documentacién Bibliografica Aragonesa,
1994.

3 Historia de la linda Melosina, éd. de Tvy A. Corfis, Madison : Hispanic
Seminary of Medieval Studies, 1986.
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laquelle le mythe de la transformation de la dame-fée en
animal de légende est recréé, dans le but d’asseoir les bases
de la généalogie des Lusignan, lignée d’ou sont issus les rois
de Chypre et un lignage tres influent en Méditerranée. Un
merveilleux d’origine folklorique y cotoie une ambiance, par
certains aspects, bourgeoise, ce qui éloigne cette fiction
historique de la tradition romanciére, 1a rattachant ainsi au bloc
narratif de la France méridionale ou de la Catalogne du nord,
comme on voudra, avec ce que cela implique tant du point
de vue thématique que poétique. On a rappelé, entre autres,
la référence a la réalité de beaucoup de ses épisodes ainsi que
la vraisemblance des aventures militaires, la présence d’une
guerre ludique, enfin une dimension courtisane, didactique
ou de formation. Reconnaissons-lui aussi la vertu d’intégrer
un espace méditerranéen, avec des épisodes et un arricre-plan
idéologique inspirés de 'esprit de croisade, sans oublier de
nombreuses analogies avec la biographie historique
romancée.

Certains de ces caracteres vont perdurer dans histoire du
genre, par exemple les thémes et arricre-plans imaginaires.
On pourrait citer, par exemple, le fait que tous ces ouvrages
manifestent une grande attention au sang, a la lignée
familiale. Cette inquié¢tude commune pourrait nous conduire
a échafauder des considérations peut-étre impertinentes au
sujet de la complexe situation sociale de ’'Espagne al’époque

de la Guerre de Grenade. Sans aller aussi loin, notons que la
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force historique du sang, motif central de la revendication
gothigue des historiens et auteurs de traités de I'entourage
d’Isabelle et Ferdinand, guide aussi, par exemple, les actions
des héros de tous nos romans, qu’ils soient déterminés ou
non par un fatum spécifique.

S’il est bien évident que les lignages et les exploits des
Lusignan, des héros de la post-vulgate arthurienne du Rowan
dn Graal (Baladro del sabio Merlin), du roi de Jérusalem Enrigue

fi de Oliva, de la descendance des rois goths (Crdnica sarracina),
des chevaliers péninsulaires Olivier et Arthur ou Godefroy de
Bouillon ne rejoignent pas toujours les branches entremélées
de l'arbre généalogique unique de la sacralité aristocratique
universelle ; ils ont cependant toujours des points communs
tels que I'appel et la conscience d’une croisade entreprise en
vue de la récupération de Jérusalem, qui commence par le
nord de ’Afrique, en vertu d’une pulsion eschatologique,
pour reprendre la vieille terminologie d’Alphandéry. A cela
s’ajoutent la guéte, I'inflation prophétique plus ou moins
marquée, et finalement les proclamations millénaristes de
certains textes. On sait, comme j’ai eu 'occasion de le
souligner ailleurs a propos de I'historiographie en vers, que
cette idéologie simpose peu a peu au cours du régne des
Rois Catholiques. Les bureaucrates et les intellectuels a leur
service, et méme l’ensemble de la noblesse, ont bien
manipulé tous ces topiques, qui ont méme été « exploités »

dans un but économique, principalement a partir des
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principales campagnes de la Guerre de Grenade.

Les fluctuations que I'on peut observer a nouveau dans le
dernier graphique, particuli¢rement celle qui clot la premicre
période, soit vers 1502-1505, ne sont peut-étre pas dues
seulement aux crises économiques qui affectent P'imprimerie
ou a la promulgation de lois plus restrictives qui lui sont
appliquée, mais aussi a la disparition d’une partie de la vision
du monde que nous avons signalée plus haut. Ce n’est
sarement pas le hasard si cette premiere crise coincide avec
les changements structurels qu’entraina la mort d’Isabelle la
Catholique en 1504, suivie de la redéfinition d’une politique
castillane, beaucoup plus européenne qu’africaine, sous le
gouvernement de Ferdinand.

Cette premicre crise ¢éditoriale de la  production
chevaleresque semble avoir été surmontée entre 1506 et
1515, avec une acmé en 1510-1511. Je ne mentionnerai qu’en
passant certains facteurs historiques d’importance qui
devraient cependant étre pris en considération comme, par
exemple, la réactivation de la politique méditerranéenne
consécutive a la mort de Philippe le Beau en 1505, lorsque le
cardinal Cisneros eut repris les rénes du pouvoir pendant la
seconde régence de Ferdinand. Tres porté, en bon
franciscain, vers la spiritualité, Cisneros n’avait pas oublié les
arguments millénaristes et prophétiques. I’idéologie qui les
avait orchestrés sous le régne des Rois Catholiques s’était

seulement assoupie ; et elle se réveilla avec une nouvelle
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vigueur eschatologique a la suite des succes ou des échecs
que connurent les expéditions de Vélez de la Gomera (1508),
la conquéte d’Oran (1509), de Bougie, de Tripoli et de Djerba
(1510). Malgré son échec final, le projet africain de Cisneros
laissera une marque indélébile, au point d’inspirer le jeune
Charles I, dans ses réves juvéniles d’intervention a Alger et
de prise du controle de la Méditerranée, qui coincide a
nouveau avec une remontée de I’édition chevaleresque.

J’ai mentionné, il y a quelques instants, un avatar
iconographique ayant servi de support a un projet
commercial qui se trouve ni plus ni moins qu’a la racine du
principe de Pactivité éditoriale. J’ai le sentiment que ce
processus est rempli d’avatars et de muzcrobistoires de cette
sorte, non sans rapports avec la conjoncture liée au monde
de la chevalerie de papier espagnole. I’initiative collective a
laquelle nous pensons reviendrait, si on veut, a des
récepteurs baignant dans des coordonnées culturelles et
historiques communes, et capables de décodifier la fiction
dans un méme sens. En revanche, certains facteurs de poids,
comme les matieres et leur choix, sont sujets a des avatars
pour le moins dignes d’intérét dans la perspective de I’histoire
du livre et de la lecture. C’est le cas, par exemple, du réle
individuel des imptimeurs / éditeurs, qui se comportent en
promoteurs dans la définition du genre.

Mes allusions répétées au caractere aristocratique de la

destination du genre chevaleresque se circonscrivent a ses
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premiers pas. Dés le milieu du XVI° siecle, les choses ont
changé, comme nous le verrons dans les prochains jours.
Mais le role de Iaristocratie dans la configuration du corpus
a méme pu étre actif. Nous sommes en mesure aujourd’hui
de mettre en évidence, par exemple, la personnalité du
Commandeur Santisteban, membre du patriciat urbain de
Valladolid, qui fut élevé a la cour d’Isabelle le Catholique
avant d’entrer a son service. Il possédait une intéressante
bibliotheque, une des rares a contenir alors un corpus de
manuscrits chevaleresques, dont ’Amadis — rappelons que
nous ne conservons que quelques folios, datés du Xv* siccle
— ou les séries en castillan de quelques-unes des branches de
la 1ulgate arthurienne, pour ne citer que les plus rares. J’ai eu
I'occasion de vérifier que sa carricre politique s’appuya sur la
diffusion de imprimé et sur des rapports étroits avec le
monde de 'imprimerie, maintenus au bénéfice d’une stratégie
de propagande. Le fait le plus remarquable c’est que
Santisteban était aussi éditeur. De 1523 date un document
qui protége ses vieux droits de publication de plusieurs
traductions classiques sur un sujet militaire, ainsi que
quelques livres de chevalerie dont les manuscrits étaient dans
sa bibliotheque, comme le Baladro del sabio Merlin — déja
connu de nous tous, ou le Lancelot. Mais ses rapports avec le
monde de 'imprimerie sont bien antérieurs, puisqu’ils datent
de la fin du XV© siécle et du début du xVI®. Il entretient des

relations avec ’éditeur et I'imprimeur de la plus ancienne
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édition connue de I Amadis (Saragosse, 1508). De sa
bibliothéque proviennent des textes sortis de 'imprimerie de
Juan de Burgos a Valladolid, premier imprimeur a éditer des
refontes tres intéressantes de textes arthuriens, et, peu apres,
de celle de Diego de Gumiel, avec lequel il eut des relations
lorsque ce dernier publia la version castillane du T7rant, celle
que Cervantes a lue'.

Cet aristocrate et « éditeur » dut jouer un role clef dans le
controle de la publication d’ceuvres chevaleresques castillanes
et put méme en orienter les choix thématiques. En effet,
nous ne pouvons négliger que, pour certains textes, il fallait
recourir a des bibliotheques bien fournies. La fiction
chevaleresque se réfugiait dans des collections proches du
roman, aristocratiques, ce qui avait des répercussions sur la
délimitation du corpus ; et méme du canon, dans les cas ou
le jugement de leurs propriétaires était définitif, comme a pu
I’étre celui de Santisteban. N’oublions pas, en effet, que, pour
une part non négligeable, le canon de la fiction médiévale, de
’histoire ou de la poésie de cour, dépend précisément de la
conservation des textes dans les bibliothéques nobiliaires du
XV¢ et du XVI® siecles. Conserver revient a sélectionnet...

Certains aristocrates ont pu étre, dans certaine mesure, les

' Voir, de maniére plus extensive, ce que j’ai écrit sur le réle de cet
aristocrate dans mon livre, en collaboration avec J. Rodriguez-Velasco,
Creacidn y difusion de «El baladro del sabio Merlin», Salamanca : Seminario de
Estudios Medievales y Renacentistas, Sociedad de Estudios Medievales
y Renacentistas & Sociedad de Historia del Libro, 2000.
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gardiens du canon, avec toutes les distorsions historiographiques
qui peuvent découler de cette situation.

Il y a d’autres microhistoires qui ont, cependant, de
lourdes conséquences sur la lecture et I’édition ; notamment
le role personnel des imprimeurs espagnols les plus connus
et semblable, en ce qui concerne la chevalerie de papier, a
celui de Caxton en Angleterre. J’ai étudié ailleurs le role que
joue I'imprimeur Diego de Gumiel, a partir des années 1490
au cours desquelles il publie des livres de chevalerie a
Gérone, puis a Barcelone, ensuite a Valladolid et, finalement,
a Valence. L’itinérance de I'imprimeur est, dans ce cas,
d’ordre littéraire : apres avoir édité la version originale de
T7rant lo Blanc 2 Barcelone, il en sera de nouveau I’éditeur en
castillan a Valladolid ; aprés avoir édité deux fois la version
catalane de Paris et Vienne, 11 semble I'avoir diffusée plus tard
en castillan. A Valence, il semble aussi avoir touché a la
chevalerie, avec un livre novateur dont je dirai deux mots a
la fin de cette lecon'.

En tout cas, toute cette histoire est une microhistoire,
surtout si nous nous intéressons aux aspects foncierement

« Historia de Paris i Viana «. Edicid facsimil de la primera impressid

catalana ( Girona, 1495 ), Gerona: Diputacié de Girona, 1986, pp. 59-95.
Voir, pour ce qui concerne 'imprimeur Juan de Burgos, le travail de
Harvey L. Sharrer, « Juan de Burgos : impresor y refundidor de libros
caballerescos «, dans Pedro M. Cdtedra & M* L. Lopez-Vidriero, éds., E/
libro antigno espaiiol, 1, Salamanca & Madrid: Sociedad Espafiola de Historia
del Libro, Ediciones de la Universidad de Salamanca & Biblioteca
Nacional, 1988, pp. 361-369.
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matériels. Quoique ces derniers soient aussi conjoncturels,
d’un point de vue plus politique, plus social. C’est sans nul
doute un commun dénominateur européen. L’imprimeur et
écrivain William Caxton développe ainsi une véritable
stratégie chevaleresque dans les années quatre-vingt du Xv*
siecle. Une stratégie qui n’est étrangere ni aux temps qui
courent—bataille de Bosworth et fin du conflit dynastique des
Deux Roses, ni aux besoins de la cour en matiére d’éduca-
tion, car c’est a elle que s’adresse principalement 'imprimeur
et c’est d’elle qu’il obtient les exemplaires manuscrits dont il
tirera ses incunables, comme il nous a été donné de le vérifier
sur 'un d’entre eux que nous avons pu consulter, et qui
conserve des traces d’encre de 'imprimerie.

Mais, pour revenir encore a la configuration littéraire,
cette époque est, suivant la définition de Stanesco et Zink,
celle d’'une « unification romanesque des matieres ». Le
métissage littéraire conditionne alors les grandes lignes du
roman et méme toutes les variétés de la fiction entre elles. Le
répertoire est alimenté d’éditions de textes beaucoup plus
anciens, mais il s’enrichit également de nouveaux titres en
recourant a la traduction et a ’'adaptation. Les processus de
déplacement herméneutique, pour utiliser la terminologie de
Steiner, sont divers et se manifestent des les changements
spatiaux et linguistiques, qui, quelle que soit I’habileté du
traducteur... ou du traitre (« traduttore, traditore »),

occasionnentla perte de nombreux détails et de significations
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contextuelles, ce qui entraine une véritable dislocation de
loriginal. Ce phénomeéne n’est pas seulement perceptible, par
exemple, dans la perte de la zémoire tamiliale de Mé/usine, mais
aussi dans le simple fait de déplacer le monde de 'original,
comme celui qui s’opére dans le passage de T7rant lo Blanc a
Tirante el Blanco, ce qui rend imperceptibles les insinuations
liées au contexte de son auteur, Joanot Martorell. Ce
déplacement, cette perte n’empéchera certes pas Cervantes
de faire I’éloge artistique qui a consacré T7rant comme I'un
des grands romans de la fin du Moyen Age. Paradoxalement,
Cervantes se rendait ainsi coupable d’une wésinterprétation
littéraire.

Mais la perte des sens originaires implique aussi certains
enrichissements, ou certaines actualisations ; et, ce faisant, la
littérature chevaleresque se renouvelle et devient
représentative de la société. Ceci est particulicrement évident
dans le cas des premicres ceuvres du genre éditorial de la
fiction, ainsi que dans les processus d’adaptation de vieux
textes récupérés, de 1’ Amadis aux versions de la ulgate
francaise, qui y sont interpolées non seulement comme
¢léments rhétoriques d’amplification appréciés par les
nouveaux lecteurs — poésie, épitre, mais aussi comme
nouveaux sentiments en accord avec le nouvel espace. Il ne
faut pas trop insister sur ce qu’on peut considérer une autre
facette essentielle de ce deplacement, a savoir la justification

contextuelle de ces histoires. Le prologue de I’ Amadis rénové
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de Garci Rodriguez de Montalvo justifie par des motifs
littéraires ou d’actualité politique les légers changements que
I'on a fait subir a un roman du X1V* siccle pour actualiser sa
lecture'. De son c6té, dans le « dernier chapitre » d’Olvier de
Castille, Padaptateur, considérant que « d’aucuns pourraient
juger certaines choses de ce livte comme apparemment
impossibles, comme non véritables »'’, tente d’expliquer et de
rendre crédibles les passages les plus invraisemblables,
fantastiques ou littérairementirrecevables, en les rapprochant
d’autant de situations historiques ou bibliques, sous couvert
du procédé de la figure ou #ypologie. Nous savons tous que
I'imagination de don Quichotte s’abritera aussi sous ce type
d’argument pour mettre sur le méme plan fiction et réalité,
méme s’il ne parvient pas a convaincre ses auditeurs, plus a
cause de son évidente folie que pour la qualit¢é de son

raisonnement.

La diminution du nombre de textes composés dans une
langue autre que le castillan va de pair avec 'augmentation du
nombre de textes originaux. Mais le choix des textes traduits

n’est pas innocent ni étranger a un programme de mise en

' Voir Rafael Ramos Nogales, « Para la fecha del Awadis de Ganla:
‘Esta sancta guerra que contra los infieles comencada tienen’ «, Boletin de
la Real Academia Espariola, 74 (1994), pp. 504-521.

' Ivy A. Cotfis, « La historia de los nobles canalleros Olineros de Catilla y
Artis d’Algarve ». From Romance to Chapbook : The Making of a Tradition,
Madison: Hispanic Seminary of Medieval Studies, 1997, pp. 102-104.
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contexte littéraire et social du genre ; de méme, les textes
originaux ne sont pas le fruit d’un réve chevaleresque bati sur
du vent. Parmi les nombreux cas que je pourrais citer dans le
champ de la traduction, qui vont de I'adaptation du roman
pienx — Robert le Diable — au roman sentimental — Floire et
Blanchefor —, je mentionnerai le cas de Garin, le malheurenx,
traduction du célebre roman d’Andrea de Barberino, publié
en espagnol pour la premicre fois a Séville en 1512. Outre
son empreinte généalogique, son argument enferme tous les
ingrédients nécessaires a son assimilation avec les livres de
chevalerie, mais pourrait méme passer pour en étre la source.
Garin, jeune et noble chevalier, est capturé par les pirates
barbaresques et vendu comme esclave a Constantinople. Iy
est adopté par un marchand, dont le fils, bien qu’opposant
initial de Garin, en devienne ensuite Uadjuvant, pour utiliser la
terminologie classique du schéma actantiel de A. J. Greimas.
Son courage le mene jusqu’a 'entourage de Pempereur et lui
permet de se lier avec le fils de ce dernier, Alexandre, selon
une formule analogue a celle qui réunit les amis ou
compagnons d’aventures d’Olivier, de Paris, d’Arderic, de
Floriseo, et de tant d’autres couples de la fiction médiévale.
Comme on pouvait se lattendre, la fille de I'empereur,
Elisene — elle porte le méme prénom que la mere d’Amadys,
séduit Garin. Celui-ci défait tous ses adversaires au long de
trois jours de joutes. Certains des vaincus étaient turcs ;

dépités ils mettent alors le sicge devant Constantinople.
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Garin, qui ne se fait pas connaitre comme vainqueur du
tournoi, défend la ville, mais, a la suite d’un malentendu, sa
dame lui reproche sa pusillanimité. Etrangement — du moins
a mes yeux —, Garin oublie son amour pour I'impertinente
princesse. Grace a des stratagemes de son invention, il
parvient a obtenir la victoire sur les Turcs, qui levent le sicge.
Son infortune veut qu’il soit 'objet de I'envie, il finit par étre
accusé d’étre esclave et vil, ala suite de quoi, suivant le rite de
la recherche de soi-méme et de son lignage, il se met en route
pour vérifier qui sont ses parents. Il obtient congé de
I'empereur et ayant obtenu certaines réponses de magiciens,
il effectue un voyage merveilleux jusqu’au royaume ou
poussent les arbres du Soleil et de la Lune. Il atteint le
royaume du Prétre Jean, parcourt une géographie fantastique
et réelle a la fois, le nord de I’ Afrique, Persépolis, La Mecque.
Une demoiselle, qui sollicite I'aide du sultan de Perse pour
récupérer la ville qui lui appartient, lui fait réintégrer
I'aventure chevaleresque, comme il est d’usage dans ce type
de récit. Ils finissent par se promettre fidélité. Il connait dix
ans d’errance, au cours desquelles il arrive jusqu’a I’Atlas,
touche les terres de la Sibylle, qui lui révele qu’il n’est pas un
vulgaire esclave mais, qu’au contraire, du sang royal coule
dans ses veines. Il recoit 'ordre de se présenter devant le
Pape, puisqu’il est excommunié. Il fait le pelerinage de
Compostelle, visite le purgatoire de saint Patrice, ouil voitles

statues de ses parents. A Rome on organise une campagne
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pour libérer le roi de Pulie, qui est 'oncle de Garin, sans que
celui-ci le sache. Le premier est engagé dans une expédition
contre les Turcs afin de libérer I’Albanie, sur laquelle régnent
les parents de son neveu. Apres avoir combattu les Turcs,
I'action dévie vers Persépolis, ou se trouve I'aimée de Garin
et ou il défend la ville... Inutile de poursuivre un argument,
qui a méme fait les délices d’'Umberto Eco. Le lecteur aura
deviné que, a la fin, le retour en Albanie s’accompagne de
quelques croisades, et se solde par un mariage, dont le fruit
sera un fils, continuateur de la lignée.

Le métissage du genre est perceptible. D’un coté, les
aventures méditerranéennes inspirées des croisades, comme
celles de Tirant, avec I'appel de I'Orient se multiplient ;
d’autre part, le theme central de la mission imposée au héros,
a savoir retrouver ses parents, sa lignée et recouvrer ’hon-
neur perdu, donne au roman le caractére d’un pélerinage,
comme le Cifar, strictement contemporain de Garin, mais
aussi comme les narrations d’inspiration religieuse et
spirituelle qui se multiplient sous couvert de la fiction. De ce
point de vue, la fiction chevaleresque, surtout celle qui se
nourrit de lesprit de croisade, conserve les motifs de
spiritualité inscrits a l'origine du concept de chevalerie
chrétienne. En outre, le Garin est aussi un livre de voyages

africains et méditerranéens'®.

8V oir la thése encore inédite de Nieves Baranda, édition et étude du
Guarino Mesquino espagnol, Madrid : Universidad Complutense, 1998.
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La vraisemblance que Cervantes voyait dans certains livres
comme le T7rant est plutot une caractéristique de la chevalerie
de papier espagnole des vingt premicres années. Ce fait est
essentiel, parce que la vraisemblance favorise la force
reproductive, pour utiliser le concept de Roger Chartier, des
livres chevaleresques dans la société ou ils sont publiés. On
pourrait illustrer cela de quelques exemples, revenir a
I’appréciation cervantine sur le roman de Martorell, rappeler
U Arderigue, lui aussi traduit du catalan et aussi dépourvu de
fantaisie qu’enrichi de vraisemblance ; ou faire un sort au
Lepolemo®. Cependant, je mettrai 'accent sur certains aspects
du Floriseo, écrit par Fernando Bernal, qui fut publié a
Valence en 1516%. C’est un livre « moderne », sensible aux
préoccupations de son époque et, en méme temps, un livre
qui transcende la réalité, tirant parti des impératifs du genre :
histoite d’un héros a l'identité cachée, dont la naissance
difficile nous rappelle celle de héros caractéristiques, en
particulier celle d’Arderique. C’est un héros « réel » qui,
comme Olivier ou le protagoniste de Paris et 1 jenne, dans la

tradition de Tirant le Blanc, est lié a la société de subsistance

Y En suivant I’analyse de Sylvia Roubaud, « Cervantes y el Caballero
de la Cruz », Nueva Revista de Filologia Hispdnica, 38 (1990), pp. 525-560;
aussi dans Le roman de chevalerie en Espagne. Entre Arthur et Don Quichotte,
Paris : Honoré Champion, Paris : Honoré Champion, 2000.

2 On peut voir le travail de Javier Guijarro, déja cité a la note 3; et
aussi’édition du méme Guijarro, publiée a Alcala de Henares : Centro de
Estudios Cervantinos, 2003.
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et d’échange économique. C’est aussi un héros propre au
roman d’exil et de refour qui, comme ceux qui poursuivent le
Graal, erre, mais désormais dans une géographie
naturellement praticable, comme parfois celle de Garin. 1l se
comporte en soldat sensible aux nouvelles réalités de la
stratégie, a I'importance de l'infanterie ou de la guerre de
guérilla — sans la répugnance topique a ’égard de I'usage de la
poudre. Il se révele lecteur des ouvrages classiques sur art de
la guerre, et fin connaisseur de ses conséquences juridiques,
ce qui le conduit a modérer 'engagement individuel excessif
au profit d’un effort guerrier héroigue. Cet engagement est
parfaitement compatible avec les principes juridiques de
I’école de Palacios Rubios a Salamanque — son livre Tratado
del esfuerzo bélico heroico publié en 1524 a été envisagé comme
source du Quichotte, ou avec les principes pacifistes et avec les
revendications du moins puissant qui admet engagement
belliqueux par nécessité ou accident mais pas pour lui-méme
— « bellum non quaretur propter se, sed per accidens » —,
comme I’écrivait, en glosantles Po/itigues d’ Aristote, un juriste
moderne aussi de Salamanque, Hernando de Roa
(Salamanque, 1502). C’est donc une fagon de moderniser la
question juridique et éthique de la guerre, complémentaire
des propositions d’un Erasme, mais surtout sensible a la
pensée d’alors. Cette sensibilité contribue aussi a moderniser
la fonction chevaleresque, 4 la rendre réelle. A ce propos, il

n’est pas surprenant de constater dans ce livre combien les
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habitants de Ille des Perles, aidés et menés par le pere du
héros, pourraient étre une transposition des bons sauvages
américains, dans une tonalité utopique qui caractérise le reste
du livre avec ses iles extraordinaires (Perles, Amazones,
Soleil, Fortune), qui, d’une part, pourraient passer pour un
chapitre préliminaire de la pensée utopiste de la Renaissance,
mais dont les caractéristiques fournissent, d’autre part, au
protagoniste des arguments pour une organisation politique,
qui inclut quelque chose d’aussi moderne que I’hygicne
sociale. I’ile des Amazones est gouvernée par des femmes ;
en revanche, celle du Soleil a a sa téte un chevalier qui hait
les femmes et pratique et impose ’homosexualité a ses
habitants masculins. Il est vrai que Floriseo finit par le
vaincre et par le condamner a mort, mais comment ne pas
étre frappé par cette invention d’un espace insulaire dans
lequel P’homosexualité est la regle et ou le condamné a la
possibilité de se disculper publiquement ? Bernal, homme au
fait des problémes de son époque, connait les campagnes de
I'Inquisition contre les homosexuels a Valence, ou 'on publie
le livre, mais aussi 2 Séville. Il a du lite le sermon Contra
sodomitas de Rodrigo Fernandez de Santaella, puisqu’il ajoute
une pincée de dialectique au dialogue de sourds qui s’est
généralisé en Espagne dans les premicres décennies du XVvI°
siécle. Ce chevalier Floriseo est un courtisan, il étudie les
lettres humaines et divines, dans une ambiance qui nous

rappelle de trés pres I’éducation chevaleresque que Tirant
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regoit, lui aussi, d’'un ermite. Mais il ne s’agit pas cette fois
d’un ancien chevalier, mais d’un homme qui ressemble plutot
au Llull authentique, qui transmet au jeune chevalier un
christianisme plus militant, missionnaire et prosélytique que
celui que Guillaume de Warick enseigne a Tirant, un
christianisme qui colore la vocation chevaleresque de vocatio
religieuse, ce qui expliquera nombre d’aventures et de
décisions personnelles prises par le chevalier. Lui-méme
dessine les contours de son indépendance lorsque il affirme :

«Jenvisage d’ceuvrer autrement que les chevaliers du passé ».

La chevalerie de papier commence avec une volonté de
changement des vieux codes et d’intégration sociale ; don
Quichotte Ia recue vieillie et fatiguée ; sa vie consistait a fac-
similer avec la méme volonté de changement ces chevaliers
d’antan, dans un proces de désintegration et d’éloignement
sociaux. Cependant, nous n’avons pas atteint le moment de
la dissolution de la chevalerie de papier espagnole. Nous sommes
au début de la constitution du genre, mais aussi, il est vrai,
dans les derniers moments d’une étape qui cedera la place a
une fiction modelée sur la base de la ligne arthurienne et
médiévale, celle qua assimilée Alonso Quijano. Nous nous
trouvons face a un curieux paradoxe : tant don Quichotte,
contemporain des derniers instants du genre, que Floriseo,
qui connut ses premiers vagissements, n’agissent pas ; ils

lisent la réalité de leur monde codifié par la chevalerie de



LA CHEVALERIE DE PAPIER AU XVI* SIECLE 43

papier méme et envisagent leur vie comme une compétition
avec la cohorte de ses protagonistes. Cependant, un siecle de
distance nous permet de considérer comme vrazsemblable et
tendant vers le réel le fantastique Floriseo, et comme
utopique et hors de cette méme réalité, don Quichotte. Faut-
il attribuer ce paradoxe a ces étres de papier ou a la force et

a la faiblesse respectives des codes qui les régissent ?



2

LA CHEVALERIE INTERIEURE
ET LA CHEVALERIE MISE EN SCENE
AU XVI* SIECLE

ANS ma legon précédente, j’al voulu centrer mon
attention sur les origines des référents cervantins de
la chevalerie de papier, m’intéressant au processus
de constitution d’un genre ; un processus en étroite relation
avec les réves et la mentalité pratique de la société qui le
promouvait et le consommait. Et ce méme si nous n’avons
pas manqué de voir que les avatars éditoriaux les plus
¢lémentaires conditionnaient également la fixation de ce
canon. J’ai attiré l'attention sur le graphique 1 représentant

I’évolution éditoriale de la narration chevaleresque espagnole

44
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entre 1489 et 1623, dont j’ai commenté les premicres
décennies.

Il me faut maintenant inviter le lecteur a avoir ce
graphique encore présent a Pesprit. II nous montre que
I’acmé de toute I’histoire éditoriale de la chevalerie de papier
se situe aux alentours des années 1545-1547. En prétant
attention a cette nouvelle étape, je n’emprunterai certes pas
les mémes chemins que ceux que nous avons déja parcourus.
Cette fois, je préférais plutot vous parler des atmospheres,
des modes de réception, de la fonction des codes et des
images chevaleresques, de la chevalerie intérieure et
extérieure, c’est-a-dire des usages transcendants du code
chevaleresque, doublés dune progressive métaphore de
I’affrontement, mais aussi de la vitalité, ou encore du sens de
la mise en scéne de celui-ci. Dans un cas comme dans Iautre,
je considere que la chevalerie de papier joue un role important
de référent dans la configuration de la mentalité, et ce, tant a
travers une lecture métaphorique, normative, symbolique,
éthique, qu’a travers une lecture typologique ou « figurale «,
prophétique en somme.

On ne saurait certes nier que le corpus de la fiction
chevaleresque de cette période est déja quelque peu différent
de celui qui s’est forgé au cours des décennies précédentes.
On ne peut manquer d’observer la consécration des grands
cycles de la chevalerie a la mode médiévale, principalement

de U'Amadis, et Tapparition de nouveaux cycles écrits en
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concordance avec ces modeles plus utopiques. Les tentatives
en vue d’une fiction rénovée, une fiction qui manifestait le
désir de se rapprocher de la réalité qu’elle « représentait «,
tendent a s’estomper.

Un indice technique, révélateur de cette situation, est
perceptible dés que l'on préte attention a la production
éditoriale dans son ensemble et a la variété de offre de titres
proposés sur le marché. En effet, on peut inférer de celle-la
le coefficient d’innovation thématique qui est de 6,7 pour la
premiere étape. Pour les années 1522-1555, que nous
abordons maintenant, le coefficient tombe cependant a 3,
C’est-a-dire que l'on publie beaucoup plus de livres de
chevalerie, mais moins de ftitres différents. Clest un
phénomene normal dans le marché de Iédition, encore
aujourd’hui : la consécration d’un certain type de fiction
parmi les lecteurs recentre attention de ceux-ci sur les titres
a succes ou leurs imitations, et entraine un appauvrissement
de Poffre et de expérimentation littéraire. Dans le cas qui nous
occupe, ce phénomene se traduit dans des gouts établis :
aprés avoir recherché activement, durant les premicres
décennies, des trames narratives toujours nouvelles, les
lecteurs semblent préférer les livres de contenu plus
fantastique, plus merveilleux, mais aussi plus tournés vers
I’évasion et I’héroisme vide.

Les livres chevaleresques de la bibliotheque de don

Quichotte sont fondamentalement ceux de cette nouvelle
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fournée. Ce sont également eux qui consacreront
internationalement le genre dans les années quarante du XVvI°
siecle. A Paris, sur ordre de Francois I, on commence 2
publier a partir de 1540 les différentes parties de I Amadis,
dans la version de Herberay des Essarts. La traduction de
Mambrino Roseo commence a voir le jour en Italie au plus
tard en 1546. Dans toute I’'Europe, les héros espagnols
rejoignent I'imagerie chevaleresque de L’Arioste ou de
Boiardo, et atteignent le statut de modeles sociaux™'. Ils
nourrissent des conversations plus courtisanes que civiles
— Guazzo, entre d’autres, ironisera a ce sujet, et offrent des
modéles de comportement, des métaphores de
laffrontement dans lintériorisation chevaleresque et des
référents iconographiques et socio-culturelles dans la mise en
scene de la chevalerie.

J arrive donc a mes chevaleries intérieure et extérieure. Et

2 Voir, 4 ce sujet, le livre classique d’Eugéne Baret, De /' « Amadis de
Ganle » et de son influence sur les maurs et la littérature anx X1V'I et XT71I° (1853,
1872), Geneve : Slatkine, 1970 ; Edwin M. Place, « El Awmadis de
Montalvo como manual de cortesfa en Franca », Revista de Filologia
Espaiiola, 38 (1954), pp. 151-169; Les « Amadis » en France an X1VI° siécle,
éds. Nicole Cazauran & Michel Bideaux, Paris : Editions rue d’Ulm, 2000
(Cabiers V. L. Saninier, 17). Une telle influence peut aussi arriver, apart
littéraire et comportamentale, jusqu’a Darchitecture, selon David
Thomson, qui voit le modele amadisien dans la plainte du chateau de
Chambord (Renaissance Architecture. Critics, Patrons, Luxnry, Manchester :
University Press, 1993). En ce qui concerne I’Angleterre, voir John J.
O’Connot, « Amadis de Ganle » and its Influence on Elizabethan Literature,
New Brunswick, New Jersey : Rutgers University Press, 1970.
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ce ne serait peut-ctre pas une mauvaise idée de nous plonger
dans 'ambiance évoquée, en relisant un sonnet publié par
Alessandro Piccolomini en 1548, année de 'acmé éditoriale
en Espagne, mais aussi année de la consécration
internationale du genre. Le sonnet est inclus dans son livre
rare Cento sonmetti, magnifiquement imprimé par Valgrisi a
Rome, et dédié a 'Espagnol Hernando de Mendoza, en guise
de méditation sur — je traduis 'envoi — « les larmes d’une tres
belle dame pendant qu’elle lit les histoires des antiques

amants ». Voici une traduction en vers:

Chague fois gue ma Dame entend lire ou conter
D’Amadis, de Roger ou de Sacripant

Les peines et martyres ou de tout antre amant,
De pitié ses yeux: viennent a s'inonder ;

en espérant, Mendoza, moi aussi gagner
Sa pitié : de mon canr si fidéle et constant
Lameére plaie a toute heure mets devant,
Sans jamais de ses yeux une larme tirer.

Pent-étre en est-il ainsi parce qu’a lenr martyre
elle ne voie pas d'issue; et de mon mal elle sait trop
On’elle en tient le remede dans ses beanx yeux: saints.

Lassé done de mendier la pitié, il me fant
Mourir : monrons, tant pis si on écrit ou chante
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Sur moi apres, et l'ayant entendu, elle sonpire **.

Parmi les nombreuses suggestions qui reposent dans ce
sonnet de I’horatien Piccolomini, il y en a trois qui doivent
nous arréter. La premicre est la variation sur le vieux motif
du réle d’entremetteur que jouent les lectures chevaleresques
dans les affaires de cceur. Ce motif connait son expression la
plus célebre dans I’histoire de Paolo et Francesca de la Divine
Comédie, mais il peut tout aussi bien nous mener a Cervantes,
si nous nous souvenons que 1’ Awadis est justement le livre
qui, offert par Cardenio a Lucinde, sert d’intermédiaire a
leurs relations ( Quichotte, 11, 34 ).

Le deuxieme aspect, en étroite relation avec le précédent,
concerne le statut bien connu des destinataires de la
littérature chevaleresque, a savoir 'importance des lectrices.
Bien que ce ne soit pas mon théme maintenant, je ne peux

mangquer de rappeler que 'importance du lectorat féminin est

N

a la source d’'une part importante des censures rédigées

S

I'encontre des livres de chevalerie par les moralistes,

22 Alessandro Piccolomini, Cento sonetti, Roma : Vencentio Valgrisi,
1548, f. sign. D3v. « Se legger la mia Donna unqua, 6 contare | d’Ama-
dis*, di Ruggieri, 0 Sacripante, | ode i martiri, 0 d’altr’aflitto amante, |
comincia per pieta gli occhij a bagnare, || sperando’in lei Mendozza
anch’io trouare | pieta: de’l petto mio fido é constante, | 'acerba piaga
ognihor li pongho innante; | né pur da gli occhij suoilachrima appare. | |
Cio fors’auien, pero che a i lor martiri | ripar non uede; é del mio mal sa
bene, | ch’ell’ ha’l rimedio entr’a i begli occhij santi. | | Dunque a trouar
Pieta lasso, conuiene | morir: moriam; pur che chi scriui, 0 canti | sia da
me doppo, é 'oda ella, é sospiri ».
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commencer par Luis Vives”. Nous reviendrons plus tard,
dans un autre but, sur une de ces activités de lecture... dans
un gynécée.

I’anecdote du siennois contient encore quelque chose de
plus : la reconnaissance de la fonction représentative de la
lecture chevaleresque et de ses codes grace a une ambiance
identifiable, de conversation et de cour, sil’on veut, et grace
a une facon concrete de lire. Piccolomini, en utilisant une
liste arbitraire de chevaliers, Amadis, Roger ou Sacripant,
reprenait a son compte des référents littéraires et s’appro-
priait aussi un langage, une idéologie a la fois amoureuse et
chevaleresque qu’il actualisait, jusqu’a exiger, par mimétisme,
le martyre du chevalier pour lui donner acceés au papier
imprimé, a une lecture capable de susciter la compassion de

la Dame™. C’était métaphore (et jen), c’était du langage. Con

¥ Ce que jai déja étudié dans le livre Lecturas y bibliotecas de mujeres
(siglo X171), publié en collaboration avec Anastasio Rojo (Salamanca :
Instituto de Historia del Libro y de la Lectura, 2005). En ce qui concerne
la censure de livres chevaleresques, voir Elisabetta Sarmati, Le ¢ritiche ai
libri de cavalleria nel Cinquecento spagnolo (con uno sguardo sul seicento). Un’analisi
testuale, Pisa : Giardini, 1996.

* Selon Lope de Vega, 'un ou Pautre épisode de I’Amadis suscite
aussi des larmes a un chevalier italien : « La transformation de ce grand
seigneur italien qui, un soir, lisant " Amadis de Gaule, sans se rendre compte
de la présence de nombreux domestiques le regardant, vient bien a
propos. Quand il lut qu’Amadis était arrivé a la Pefia Pobre et avait pris
le nom de Beauténébreux, il s’écria: Maudite soit la dame qui t'a fait cela » ( «
Aqui entra bien aquella transformacién de un gran sefior de Italia, que,
leyendo una noche en Awmadis de Gaunla, sin reparar en la multitud de
criados que le miraban, cuando llegé a verle en la Pefia Pobre en nombre
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versation de cour, d’amis et d’amants, qui partagent les
mémes références. La popularité des histoires de Roland,
Amadis, Palmerin et don Florisel favorisait leur utilisation
non seulement comme modeles, mais aussi, déconstruites,
comme répertoire d’exemples mis au service de la dialectique
du jeu d’esprit, comme nous propose Ringhieri et surtout,
Bargagli, dans son dialogue de jeux pendant les veillées de
Sienne®.

Cette récupération courtisane implique, naturellement,
certaines catégories. La fonction de modéle d’action et de
représentation qu’exerce 1’Amadis, tant en France que dans
I’Angleterre d’Isabelle I, n’échappera a personne. Dans
mon livre déja cité, je rappelle une anecdote de dissinulation
et de feinte courtisane, comme la qualifie son narrateur Luis
Zapata, a laquelle nous pourrions ajouter la nuance de
sprezzatura. Charles V — dit-il — aimait rendre visite a sa belle
épouse pendant que, retirée dans ses appartements avec les
dames de la cour, elle se reposait en se faisant lire des livres
de chevalerie. Il advint que la lectrice, qui était ce jour-la

dofa Marfa Manuel, sans crier gare et sans changer le moins

de Valtenebrés, dijo : Maledetta sia la dona che tal te a fatto passare ») (Lope
de Vega, Novelas a Marcia Leonarda, éd. Francisco Rico, Madrid: Alianza,
1968, p. 176). Je ne suis pas trés sur de 'origine de cette anecdote, ni ne
sais si 'intention de Lope de Vega est plut6t ironique ou parodique.

» Voir, par exemple, Girolamo Bargagli, Dialogo de’ ginochi che nelle
vegghie sanesi si wusano di fare, éd. Patrizia D’Incalci Hermini, Siena :
Accademia Senese degli Intronati, 1982, pp. 96 et suiv.
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du monde le ton de sa voix, intercala les mots que voici : «
Chapitre qui dit comment Cristébal Osorio, fils du Marquis
de Villanueva, se marierait avec dofia Maria Manuel, dame de
I'Impératrice, reine d’Espagne, si "Empereur lui accordait le
bénéfice de la commanderie d’Estepa apres la mort de son
pere «. Au milieu de la surprise inquicte des auditeurs et de
I'Impératrice, "Empereur se fit « relire « 'intitulé du chapitre,
et finit par prononcer son placet a une si surprenante requéte,
cependant que la lectrice poursuivait les aventures du
chevalier du jour. On peut voir dans ce subterfuge d’une
jeune fille, amoureuse ou en age de se marier, je ne sais, tout
a la fois le symbole d’une familiarité avec le livre de
chevalerie et de son role atypique et superficiel
d’entremetteur, et le témoignage d’une tension entre oralité
et écriture a la cour, comme nous I'a rappelé Fernando
Bouza®™.

Cette anecdote ou celle que Piccolomini nous rapporte
dans son sonnet viennent a point nommé ici pour montrer la
force reproductive du livre sous I’Ancien Régime, pour utiliser
une formulation bien connue de Roger Chartier. Quel que
soit son sujet, le livre était, aux yeux des censeurs, mais aussi
des lecteurs, un objet qui, grace a son « autorité
intemporelle », était susceptible de reproduire des

comportements. C’est la raison pour laquelle on pourrait le

*P. M. Céatedra & A. Rojo, Libros y lecturas de mujeres (siglo XV'1), pp.
56-57; ¢f. Fernando Bouza, Palabra e imagen en la corte. Cultura oral y visnal en
la nobleza del Siglo de Oro, Madrid : Abada, 2003, pp. 23-65.
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qualifier de référent modele. Ceux qui censuraient les livres
de chevalerie et autres livres de fiction les interprétaient, dans
ce contexte, comme une sorte de répertoire d’instructions
pratiques, « une instance normative »”'.

De nombreuses censures des livtes de chevalerie
reposent ainsi sur le pouvoir de transformation que sa lecture
possede sur les esprits, au point de modifier non seulement
les comportements, mais aussi la perception de la réalité.
I’anecdote du conquistador américain, que la lecture d’un
livre transforme si radicalement qu’il se lance, halluciné,
contre 'ennemi, est célebre®. 1l s’agit peut-étre de quelque
chose d’autre qu’une simple croyance presque métaphorique.
Je m’appuie sur un texte du corpus de la censure contre la
chevalerie, peut-étre I'un des plus intéressants, qui fait défaut,
me semble-t-il, aux bibliographies spécialisées.

Barthélemy Turlan, chanoine aragonais d’Anvers, est
aussi 'auteur inconu d’un petit livre, Traité sur la facon dont il
fant lire les Saintes Ecritures, écrit pour promouvoir la lecture
de la Sainte Ecriture parmi les laics, en chassant les livres de

chevalerie, qui occupaient leurs maisons. Il part de la faculté

" Pour utiliser aussi la formule de Hans Erich Bédeker, « D’une
histoire littéraire du lectenr a Vbistoire dn lectenr. Bilan et perspectives de
Ihistoire de la lecture en Allemagne », dans Histoires de la lecture. Un bilan
des recherches, sous la direction de Roger Chartier, Paris : IMEC Editions
& Editions de la Maison des Sciences de 'Homme, 1995, p. 95.

* Voir Irving A. Leonard, Los /ibros del conguistador, México : Fondo
de Cultura Econémica, 1979, pp. 41-42.
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de transformer propre aux livres de fiction : « Qu’y a-t-il — se
demande-t-il — dans ces livres nouveaux qui, comme une
métamorphose, ravissent et transforment si souvent les
esprits de ceux qui les lisent ou les entendent lire ? ». Il
reconnait dans les livtes de chevalerie un extraordinaire
pouvoir de représentation, une force normative dans les
domaines du comportement et de la conversation. « Cette
assurance, ajoute-t-il, tu la perds des Iinstant ou tu lis les
livres qui te gatent le cceur et Iesprit, et t'incitent a jouir des
folies et vanités du monde, parce que tu fais tiens les mots,
les dits, les faits, les prouesses que ces nouveaux livres de
chevalerie narrent et content dans le but de rendre agréable
toute mondaine conversation ». Il est méme persuadé que la
question ne se limite pas a la lecture, ou a appropriation de
mode¢les de comportements par le langage, le geste ou la
vocation courtisane, leffet atteint les croyances, et met
Pinstance normative de cette fiction au niveau de I'Ecriture
Sainte. Justement, Barthélemy Turlan défend dans son traité
la diffusion de la Bible au moyen de lectures collectives et
familiales, dans le but de tuer dans I’ceuf cette nouvelle
religiosité laique, dotée d’une capacité normative si

dangereuse et tellement apte 2 modeler les consciences™.

¥ « Dios eterno, ¢y qué ay en aquellos nuevos libros que en tanta
manera arrebaten y transformen, como un Metamorphdseos, en sy los
animos de aquellos que los leen y oyen? Cierto en ellos no allarin syno
cosas tales que en todo y por todo gasten y corrompan y pierdan los
animos de los mancebos que los leen y oyen, porque los engienden y
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Le biblioclasme implicite dans toutes les censures de livres
profanes, d’un coté ; de lautre, la nécessité péremptoire
d’opposer le Livre aux livres, c’est-a-dire la Bible a la
chevalerie de papier — un theme foncierement réformiste, il
est vrai, et qui ne sera pas étranger a Cervantes lorsque le
Chanoine de Tolede recommandera 2 Don Quichotte la
lecture des chevaleries bibliques des Livres des Juges
( Quichotte, 1, 49 ) — ont valu a Turlan de voir son traité
examiné et séquestré par 'Inquisition. Tout cela contribue
aussi a expliquer le succes des lectures chevaleresques et de
leurs codes a propos d’une des facettes de la chevalerie, a
savoir, la « lecture « et 'interprétation intériorisée du monde
ou la fonction consistant a noutrir les codes dans la
représentation chevaleresque extériorisée.

La vieille métaphore de l'affrontement chevaleresque
pour rendre compte des combats intérieurs dans le domaine

de la conscience ou de la psychologie, inhérente a la réalité

enflaman de una vana gloria mundana y de una superbia, que leyendo y
oyendo congiben, que les mueve y altera como sy ya ellos mesmos se
viessen y se allassen en los actos y hechos y hazafias que leen y oyen. Lo
qual no es todo que un viento, del qual dias y noches se apacientan que
totalmente los hecha a perder » ; « Este fundamento tua lo pierdes en tanto
que sigues y lees libros que gastan y pierden tu pecho y tu animo de
encantaciones y pecados no oydos, y te encgienden en locuras y vanidades
del mundo, porque tu cojes las palabras, los dichos, los hechos, las
hazafias que estos nuevos libros de cavalleria narran y cuentan para que
tengas qué dezir y hablar en toda buena y humana conversacién que te
allares » (Pedro M. Catedra, La antoridad de la letra, Salamanca : Seminario
de Estudios Medievales y Renacentistas & Sociedad de Estudios
Medievales y Renacentistas, sous presse).
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méme de la chevalerie médiévale et vitale pour son propre
développement, reprend de la force justement au cours des
années qui voient le triomphe de la chevalerie de papier.
Certes, comme on peut le constater dans le Hortus deliciarum,
la psychomachie, le « conflictus virtutum et viciorum in
animalibus invisibiliter pugnantium », «le conflitinvisible des
vices et des vertus qui s’affrontent a I'intérieur de 'ame », est
ancré dans la mémoire des débuts du XI111° siccle par le biais
d'images agents qui représentent des combats a pied entre
chevaliers vices et chevaliers vertus, liés par le sang et la
dépendance féodale — vitia et virtutes sont aussi transmis au
Moyen Age par le biais des relations d*un arbor consanguinitatis,
latbre de la consanguinité™.

Cependant, jose penser que la vitalit¢ d’une telle
représentation, plus ou moins sophistiquée, ne se contente
pas de perdurer mais s’accentue méme a la fin du Moyen
Age. Bien évidemment, dans ’Espagne de la chevalerie de
papiler, cette amplification a lieu dans des circonstances
historiques tres précises et grace au procédé de la figure, afin
d’expliquer ou d’interpréter la réalité a partir de ’histoire ou
de la fiction. C’est de cette imagerie clé dont s’est notamment
servi la propagande en vue de légitimer le nouveau roi

d’Espagne, Charles V, dans les années vingt, en pleine guerre

3Voir Rosalie Green, Michael Evans, Christine Bischoff & Michael
Curschmann, ¢/ al, éds., Herrad de Hohenbourg, Hortus deliciarum,
London & Leiden : The Warburg Institute & E. J. Brill, 1979, I, pp. 190-
196, et II, pp. 326-330.
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civile. Cette imagerie sert aussi a la décodification historique
d’événements tels que la bataille de Mohacs, au cours de
laquelle les troupes de Louis II de Hongtie furent défaites par
Partillerie turque, ce qui, avec la bataille de Pavie, représente
une des derniéres manifestations de la chevalerie médiévale,
comme I'a montré Bourassin, parmi d’autres’".

Dans son livre bien connu sur la guerre et la société dans
I’Europe de la Renaissance, Hale a cependant signalé que le
code et la mentalité chevaleresques continucrent apres leur
période de déclin, et joucrent un role fondamental dans les
relations internationales. Il ajoutait que le sentiment
chevaleresque a eu des répercussions sur les décisions
politiques et militaires”. J’ai le sentiment que la
« moralisation » de la chevalerie, la revitalisation d’une
métaphore de laffrontement et linterprétation figurale
comme mécanisme de substitution de vieilles pulsions
eschatologiques sont des faits qui sous-tendent et expliquent
le manichéisme fondamentaliste de la guerre et protégent des
peurs ataviques de /autre, dans ce cas, le Turc musulman. I1
faut y mettre une condition : que I'idée de croisade, affaiblie

au moins pendant les premicres décennies du XVI° siecle

' Emmanuel Bourassin, Les chevaliers : splendenr et crépusenle (1302-
1527), Paris : Tallandier, 1995, p. 215; cit. aussi par M. Domenicheli,
Cavaliere e gentilnomo, p. 52.

2 John R. Hale, The Art of War and Renaissance England, Virginia
University Press of Virginia, 1968, pp. 31 & 37; cit. dans M.
Domenichelli, Cavaliere e gentiluomo, p. 56.
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n’avait valeur que de rite, et était invivable pour articuler une
politique d’action internationale a I’époque d’Erasme et de
Machiavel.

C’est peut-ctre pour cela que la chevalerie de papier s’ appuie,
a partir des années vingt et trente du XVI® siecle, sur une plus
grande abstraction fantastique, suivant en cela les modeles
médiévaux. Par conséquent, on pourrait également se
prévaloir ici de « effet roman », signalé par Stanesco pour la
constitution de lhistoriographie flamboyante, comme une
forme d’interprétation intériorisée de I’histoire™.

Les livres de chevalerie ont enrichi le sens historique et
allégorique transcendant de nombreuses nouvelles attitudes
vitales de la modernité. Nul besoin de rappeler des choses
aussi connues que le maremagnum des modeles et leurs
conséquences, par exemple, en rapport avec des événements
importants tels que celui de la fondation de la Compagnie de
Jésus. Il n’empéche que 'expérience militaire d’Ignace de
Loyola et la vitalité de ses lectures chevaleresques le
conduisent a mettre en scene sa propre transformation
devant’autel de la Vierge de Montserrat, exactement comme
s’il s’agissait de se faire armer chevalier, espéce de transfert
ou de retour de la chevalerie humaine a la vieille chevalerie
divine, de I’extérieur a lintérieur. La tentation de résoudre

cette histoire religieuse ou I’histoire littéraire de Don Quichotte

3 Michel Stanesco, Jeux d’errance du chevalier médiéval : aspects ludigues de
la _fonction guerriére dans la littérature du Moyen /{geﬂamb@wm‘, Leiden : E. J.
Brill, 1988, pp. 17-18.
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en comparaisons et formulations brillantes, Unamuno I’a eue
dans son Manuel dn quichottisme, que vient de reconstruir avec
succés Bénédicte Vauthier : « Cervantés militaire, écrit
Unamuno, manchot a Lépante, de cette vie de manchot don
Quichotte ; Ignace militaire, boiteux a Pampelune, de sa
boiterie la Compagnie »*. Don Miguel, cependant, oubliait
I’étape intermédiaire du processus : ¢fferroman, 'appareillage
qu’offrait la chevalerie de papier a ces deux militaires, «
gueules cassées «, pour parvenir a cette ascese dans leur
ceuvre.

Cet effet, issu de la chevalerie de papier qui triomphe dans les
années quarante du XVI® siccle, contribue au renforcement
d’une interprétation ou d’une vision du monde. A ce propos,
deux exemples vaudront mieux que mille théories ; deux
exemples en rapport avec les événements historiques
auxquels j’ai fait référence : la représentation métaphorique
et propagandistigue de histoire de la guerre civile du début du
régne de Charles V, et la lecture comme métaphore de
laffrontement de la déroute de Mohacs (1526). Les deux
exemples ne sont peut-étre pas dépourvus d’un sens

emblématique dans une cour ou se décident alors le présent

3 « Cervantes militar, manco en Lepanto, de su vida manquera Don
Quijote; Iﬁigo militar, cojo en Pamplona, de su cojera la Compafia »
(B. Vauthier, éd., Miguel de Unamuno, Manual de quijotismo, Cimo se hace
una novela, Epistolario Mignel de Unamuno — Jean Cassou, Salamanca :
Ediciones de la Universidad de Salamanca, 2005, p. 100). Voir, aussi, M.
Domenichelli, Cavaliere e gentiluomo, pp. 92-100.



60 LA CHEVALERIE MISE EN SCENE

et le futur de toute 'Europe.

Les troupes royales viennent de défaire une armée de
comuneros rebelles déja trés abattue et affaiblie lors de la
bataille de Villalar (1521). On connait I’histoire. Un chevalier
de la cour, que j’ai déja cité, Luis Zapata, se charge, quant a
lui, de la version poétique dans son Carlo famoso, poeme en
huitains, publié en 15606, apres une longue élaboration qui
correspond aux années de triomphe espagnol des ceuvres de
I Arioste et de Boiardo. Zapata raconte qu’a I'issue de son
deuxieme voyage vers I’Espagne, avec des escales en
Angleterre et en France, Charles V parvient a la péninsule,
qui se trouve encore sous le coup des mouvements des
comunidades et des germanias, et de 'invasion de la Navarre par
les Francais. Dans le chant X, I’Espagne, personnifiée en
une Dame ou Demoiselle seule et gff/igée — « toute pleine | de
deuil, trés malheureuse et en pleurs | celle dontj’ai dit qu’elle
était tres bonne | fidéle, diligente et tres belle » (45v), confie
a Charles qu’elle avait craint que le long périple ainsi que les
tentations — d’épousailles — anglaises et francaises aient pu le
retenir loin de la patrie, puis elle découvre ses plaies « qui
étaient si nombreuses et si profondes | qu’on y voyait ses
entrailles a travers ». Aprés avoir entendu un récit allégorique
de la situation militaire en Espagne, le Roi va a la rencontre
«du serpent aux cent tétes », qu’il trouvera a Villalar. Tout au
long de son trajet ses sujets jettent des fleurs sous ses pas,

comme 2 un chevalier errant — « En bonne heure est né celui
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qui animé d’une telle flamme | en un age si tendre a gagné
une telle renommée ! ». Il arrive a Palencia, qui garde ses
portes fermées par peur du serpent monstrueux ; le Roi y
laisse sa compagnie, « car contre le serpent il entendait aller
seul | avec son cheval et ses armes seulement ». Il entend la
messe puis, s’étant repenti de ses péchés, il se met en route
au milieu du deuil général des siens, qui le voient « aller seul
par les chemins et les sentiers ». « Lorsqu’au loin ils ne virent
| plus méme briller ses armes, hors de leur vue », ils
rentrérent en pleurant dans les églises pour implorer I'aide
divine et attendre le terme des trois jours de délai
chevaleresque que le Roileur avaitimposés avant d’annoncer
sa mort. La solitude, inhérente a ’errance, motif le plus visible
et le plus dominant peut-étre dans l'allégorie de Direr Rizter,
Tod und Teufel [Ie Chevalier, la Mort et le Diable], caractérise la
guéte de Charles, dont la propagande se plait a répandre
I'image d’un étre armé des vertus chevaleresques. Il poursuit
donc son aventure et, parvenu a la hauteur de Simancas, alors
qu’il se repose, la nuit venue, dans un endroit solitaire, un
virgilien fleuve Douro léve la téte, lui confie les secrets de sa
guéte et le moyen de triompher, en lui donnant une « fiole, qui
d’un onguent | de pitié et de pardon est remplie », qui sont,
bien entendu, une allégorie des baumes chevaleresques.
Parvenu a Villalar, il découvre la taniére du monstre, une
« noire forét, épaisse, sombre » que méme les oiseaux

évitent ; il mesure le danger, que révelent les corps dépecés
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encore palpitants ou les cadavres épars sur le sol, « tués par
le cruel serpent Plébe ». Il suppose que Plébe se cache au
fond du bois, aussi sonne-t-il d’'une grande corne — pensons
a loliphant de Roland — au son duquel la béte accourt. Un
vacarme de tempéte marine met le chevalier en garde, lequel
« se dressa sur sa selle et tres dévotement | se recommanda
au Seigneur qui nous sustente | et attendit fermement
jusqu’au moment | ou il vit sortir de la forét le serpent », qui
occupe tout le terrain, « douze abusiones de ce siccle » « et cent
mille grandes tétes différentes | entre elles, et vingt mille bras
et mains | et dix mille bouches aux dents pleines de rage ».
Le cheval du Roi prend peur et s’enfuit, lui laissant a peine le
temps de sauter a terre. Puis, empoignant sa lance, il fait face
a Plebe, qu’il abat en coupant ses quatre tétes protégées par
des salades, et étouffe 'une d’entre elles qui semble « une
chose révérende et sainte ». Ce sont les tétes des quatre chefs
comuneros et celle de ’éveéque Acufa, qui finira ses jours en
captivité. Il met la main a épée qui, a en croire certains,
« était celle qui avait chassé Eve et Adam du Paradis | au
moyen de laquelle Dieu le tres juste chatiment | par la main
de Tange voulut appliquer », une épée aux origines
mythiques, dans ce cas, proto-bibliques, qui rattache la figure
du chevalier chrétien par excellence qu’incarne Charles V au
coté d’autres grands modeles. C’est 'épée de la Justice, que
posséderent Numa, Trajan, Pertinax, Marcus et Sévére,

Charlemagne, Ferdinand le Justicier et Charles. Plebe meurt
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en poussant un cri épouvantable, qui monte jusqu’au ciel,
non sans avoir blessé le Roi, avant que ses membres ne se
décomposent comme ils avaient ¢été préalablement
assemblés™.

S’il est exact que le Roi assista aux derniers soubresauts
des communeros et publia 'amnistie en octobre 1522, on ne peut
manquer de relever qu’il n’était pas présent lors de la
campagne pendant laquelle les rebelles furent liquidés, ni,
bien entendu, a la bataille de Villalar. La licence dont use
Zapata ne tient pas seulement a la liberté du poéze mais aussi
a la faculté interprétative de I’bistorien. La licence est a la fois
poétique et historique. Dans une certaine mesure, en effet,
Charles — absent ou présent — est la représentation matérielle
du corps mystique que forme son royaume et c’est a ce titre
qu’il est protagoniste d’événements auxquels il n’a pas
participé. J’ai recours au concept de corps mystique, revu par
Bataillon, et si essentiel dans la politique d’inspiration
paulino-érasmienne parce que, dans une certaine mesure,
Cest la lecture de Plustitutio principis christiani d’Erasme,
destinée a I’éducation de Charles, qui a contribué a réarmer

chrétiennement 'image del miles Christr°. Seule 'image de la

»Voir Luis Zapata, Carlo famoso, Valencia : Juan Mey, 1566, ff. 45-50.

% Marcel Bataillon, Erasme et 'Espagne (1937), texte établi par Daniel
Devoto, édité par les soins de Charles Amiel, Geneve : Droz, 1991, I, pp.
205 et ss. ; et II, pp. 75-77. On doit tenir compte a ce sujet de ce qu’a
écrit Eugenio Asensio, E/erasmismo.y las corrientes espirituales afines. Conversos,
[franciscanos, italianizantes. Con algunas adiciones y notas del antor. Carta-prilogo de
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chevalerie, seuls les reglements ainsi que les motifs propres
ala fiction, reconnus par les auditeurs, suffisent a matérialiser
sur le papier la construction d’une hallucination historique
transcendante et propagandistigne de 'image du Roi, au-dela
méme de la réalité historique.

Je passe plus rapidement au deuxieme exemple. Les
conséquences de la bataille de Mohacs ont commotionné de
la méme maniére 'Espagne et le reste de I'Europe. La
commotion paralysa de multiples initiatives et obligea a
reconsidérer nombre de situations de politique internationale.
La reine veuve de Hongrie n’était rien moins que la sceur de
Charles V. Gonzalo de Arredondo, un bénédictin illuminé,
imagine dans son Chateau imprenable, défensenr de la foi — écrit et
publié en 1528, année de pulsion eschatologigne maximum
alimentée par les peurs ataviques par excellence de 'Occi-
dent, la peur du Turc — une étrange conversation de cour,
dans laquelle PEmpereur, les reines veuves, des nobles de
I’Empire et des Castillans dessinent un plan de riposte rapide
contre le Turc et contre les maux qui affligent la chrétienté.
Certains passages du texte nous permettent de voir que le
programme d’Arredondo, non dépourvu d’une certaine raison
d’état, consiste a restaurer la chevalerie, une chevalerie
individuelle et chrétienne bien entendu, qui évite, par

exemple, de s’égarer dans des guerres civiles. Il déconseille la

Marcel Bataillon, Salamanca : Seminario de Estudios Medievales, Sociedad
Espafiola de Historia del Libro & Sociedad Espafiola de Estudios
Medievales y Renacentistas, 2000, pp. 63-70.
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lutte « pour Génes, Florence, Milan, Pavie, Venise, Naples
[...] » et recommande aux chevaliers chrétiens «qu’ils se
mettent en marche et qu’ils aillent en Afrique, en Turquie, en
Grece, la ou se trouvent les richesses, les puissantes cités, 1a
ou fleurissent les royaumes et les empires, la ou sont les
trésors, les joyaux, ou naissent les perles, ou abondent toutes
sortes de biens temporels, la ot ils peuvent servir leur Dieu,
gagner le salut de leur ame, accroitre leurs biens, mériter une
gloire temporelle et éternelle ». Telle est la convocation de la
croisade, oui, mais aussi lacceptation de la guwéte
chevaleresque individuelle du pouvoir et de la richesse,
réunies dans un équilibre qui anticipe largement la
légitimation que les Anglais donneront au pillage
chevaleresque’. Lors du tournoi qui devait étre célébré a
I'occasion de la naissance du prince Philippe, précisément a
I'époque ou on imprimait le livre d’Arredondo, un chevalier,
Alonso Enriquez de Bolafios, se faisait appeler le chevalier de
la Tour de Babylone, qu’il représentait « pleine de nombreux
diables, avec une devise qui dit : Plus il y aura de Maures, plus
le gain sera grand », proverbe bien connu, ainsi légitimé en
chevalerie.

Rien de surprenant, par conséquent, de voir Arredondo
transformer la vieille métaphore de la parenté ou la

généalogie des péchés capitaux en une véritable revue de

7 Racconté par M. Domenichelli, au départ du poéme de Spenser
(Cavaliere e gentiluomo, cit.)



66 LA CHEVALERIE MISE EN SCENE

troupe, bien antérieure a la dialectique des « chevaliers de la
croix et du croissant ». Par ailleurs, la métaphore nous
rappelle que l'invention onomastique échevelée de Don
Quichotte dans I'aventure du troupeau de moutons est peut-
étre aussi parodie de I'allégorisme rebattu qui avait méme
envahi les récits de tournois et la littérature chevaleresque
lo divino. Cervantes, non sans malice, et Arredondo, le plus
sérieusement du monde, imitent et recréent les modéles et les
noms de la chevalerie de papier, le premier en les transposant
dans les espaces de I'imagination parodique, le deuxiéme en
les logeant dans la mémoire et la conscience. En guise

d’illustration, voici un extrait d’Arredondo:

« Oh | comme il me plairait — dit la Reine d’Espagne,
dofia Juana — en plus de ceux de ces sept capitaines,
connaitre les noms de ceux que le tres cruel Turc compte,
au nom de son seigneur, le Diable, et du bras de celui-ci,
Mahomet, dans son armée, griace auxquels il nous défait,
nous, chrétiens, et commet de si grands et si abominables
maux a travers le monde ; et pourquoi il a tant confiance
en cux |

«Il a confiance en eux — répondit le Moine — parce que ce
sont ses proches et parents. En effet, son oncle est
Vainelouange, Duc d’Elevant, et le Diable et son ministre,
le Turc, lui ont donné pour serviteurs les plus proches sire
Superbe, sire Arrogant, sire Insonolent, sire Ambition,
sire Dispute, sire Mépris, site Désobéissant et sire
Irrévérent.

« Ttes proche de lui — répondit don Fadrique de Toledo,
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Duc d’Albe — est sire Irageuse, Marquis d’Odieusie, et il
a 2 son service tous ces nobles chevaliers : sire Haine, sitre
Discorde, sire Rixe, sire Injure, sire Impatient, sire
Affront, sire Insolence, sire Malicien, site Perversien, sire
Malignité, sire Fureur.

« Est cousin du Turc — dit don Diego Hurtado de
Mendoza y de la Vega, Duc de I'Infantazgo — sire Envie ;
le Comte de Thrace ; et les chevaliers de sa garde
rapprochée, sire Détractien, sire Médisacien, sir
Dépravacien, sire Envidancien, sire Plaudisien, qui est
tout plaisir face a I'adversité du prochain »*.

¥ « 4O quanto yo querria —dixo la Reyna de Espafia, dofia Juana—
saver los nombres allende de los capitanes siete que son dichos que trae
el crudelissimo Turco en nombre de su sefior, el Diablo, y de su
miembro, Mahoma, en su exército, con que a todos los christianos nos
destruye e haze tan grandes e abominables males en el mundo y por qué
confia tanto de ellos!’. ‘Conffa —respondié el Monje— porque son sus
deudos y parientes, ca su tio es Vanloanga, Duque de Elevante, y tiénele
dado el Diablo e su ministro, el Turco, por sus servidores e mas aderentes
a don Elacio y a don Arrogante y a don Insonolento y a don Ambicién
y a don Contencién e a don Menosprecio y a don Inovediente y a don
Inreverente’. Y es su muy cercano deudo —respondié don Fadrique de
Toledo, Duque de Alva— don Yraviosa, Marqués de Odissa, y tiene por
suyos quanto assi nobles cavalleros don Odio, don Discordia, don Rixo,
don Injurio, don Impaciente, don Contumelio, don Protervidad, don
Malicio, don Nequicio, don Malignidad, don Furor’. Y es su primo del
Turco —dixo don Diego Hurtado de Mendoca y de la Vega, duque del
Infantazgo— don Imbidio, Conde Tracia; y por sus allegados y estrenuos
cavalleros a don Detracio, a don Susurracio, a don Depravacio, a don
Imbidencio, a don Plauzio, que es gozo de la adversidad del préximo’ »
(Castillo inexpugnable, defensorio de la fee y concionatorio admirable para vencer a
todos enemigos espirituales y corporales; y verdadera relacidn de las cosas maravillosas
antignas y modernas; y exortacion para yr contra el Turco y le vencer y anichilar la seta
de Mahoma y toda ynfidelidad y ganar la Tierra Santa con famoso y bienaventurado



68 LA CHEVALERIE MISE EN SCENE

Le deux exemples, celui du Carlo famoso de Zapata et celui
du Chaitean d’Arredondo, ont quelque chose en commun :
tous les éléments virtuels propres au chevalier errant, ainsi
que les motifs qui les rendent vraisemblables sont partie
prenante d’une construction textuelle qui dépasse les limites
de l'allégorie et atteint le statut de #pos. C’est, en effet, a une
exploitation typologique que recourent Uhistoire hallucinante
de Zapata et 'exégese joachimite démodée d’Arredondo.
C’est dans la chevalerie de papier qu’il faut rechercher la figure
des situations et des mod¢les chevaleresques.

Dans une certaine mesure, la #pologie comme systeme
signifiant autonome est ancrée dans la croyance en une forme
substantive, non métaphorique ni allégorique. Elle octroie un
statut de réalité aux symboles qui, de ce fait, acquicrent statut
autonome. Il est ainsi possible que Charles soit crédible
comme réalité chevaleresque, alors que la raison se refuse a
I'admettre dans la réalité. Au début de la Seconde Partie du
Quichotte (11, 1), le chevalier, parlant avec le curé etle barbier
sur la raison d’état, est mis a I’épreuve par ses interlocuteurs
qui lui transmettent les canards parvenus de la cour, selon
lesquels le Turc prépare une flotte contre les chrétiens.
Cétait une rumenr récurrente qui, comme I’écrit Cervantes,

permettait « d’appeler aux armes presque tous les ans «, et

trinmpho, Burgos : Juan de Junta, 1528, ff. 23v-24r).
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qui, 2 cette époque, aprés Lépante, n’était plus de saison™.
Mais don Quichotte réagit comme ses examinatenrs le
craignaient et propose sa solution chevaleresque, la solution
‘finale’ consistant a réunir les chevaliers qui erraient encore
a travers ’Espagne pour mettre un terme définitif a ce
danger. La logique de don Quichotte est imparable : « Serait-
ce la premiere fois qu’un seul chevalier errant vaincrait une
armée de deux cent mille hommes, comme s’ils avaient a eux
tous une seule gorge ou étaient en sucre ? »*,

A pareille interrogation on peut naturellement répondre
par oui ou par non. En termes typologiques ou « figuraux »,
la réponse est affirmative : les gorges du serpent Plebe,
énorme armée de vassaux rebelles, ont été tranchées par
Charles, téte et représentant du corps mystique que forme
son royaume. En termes de réalité militaire, la réponse est

négative. Le probléme de don Quichotte, et a ce stade, peut-

¥ Voir Ricardo Garcia Cércel, « La psicosis del turco en la Espafia
del Siglo de Oro », dans Los imperios orientales en el teatro del Siglo de Oro.
Actas de las XV'I Jornadas de Teatro Clisico, éds. F. B. Pedraza & R.
Gonziélez Cafial, Ciudad Real : Universidad de Castilla - La Mancha, 1994,
pp. 15-28 ; et, bien évidemment, Albert Mas, Les Tures dans la littérature
espagnole du Siecle d’Or : recherches sur lévolution d'un théme littéraire, Paris :
Centre de Recherches Hispaniques, 1967.

0 « ¢Por ventura es cosa nueva deshacer un solo caballero andante

un ejército de docientos mil hombres, como si todos juntos tuvieran una
sola garganta o fueran hechos de alfenique? » (Miguel de Cervantes, Don
Quijote de la Mancha, éds. Francisco Rico & Joaquin Forradellas, estudio
preliminar de Fernando Lazaro Carreter, Barcelona : Galaxia Gutenberg,
Circulo de Lectores & Centro para la Edicién de los Clasicos Espafioles,
2004, , 1, p. 685).
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étre aussi de ses amis réjouis — un curé, un barbier, quelques
gentilshommes et nombre d’hidalgos et de riches laboureurs —
tient a ce qulils n’ont pas perdu les clés narratives de la
chevalerie, les clés spectaculaires. Ils se sont par contre
éloignés de la réalité et surtout ils n’ont pas percu 'onde
typologique de la chevalerie, qui donnait sens a cette réalité.
Cette clé ne faisait pourtant pas défaut a une certaine
noblesse, ni assurément, dans les moments de crise, au

peuple dans son ensemble.

« Tace il libro, patlano i corpi », déclare Carlo Ossola a
propos d’un sujet paradoxalement pas si éloigné du notre.
« Les lectures se taisent, les faits parlent », pourrions-nous
dire dans notre contexte. A moins que, comme dans le cas
présent, les livres ne se taisent jamais, et continuent a servir
de support typologique ou a se faire I’écho de la wise en scéne,
beaucoup plus corporelle, de la chevalerie, que j’ai également
qualifiée de « chevalerie extérieure ».

Selon les termes du vieux Huizinga (1919), repris, entre
autres, par Stanesco, «la vie chevaleresque est une imitation,
et il importe peu que ce soit des héros arthuriens ou de ceux
de I’Antiquité »*'. L’imitation est quelque chose de plus
qu’une simple répétition, c’est bien plutot une mimesis dans
toute I'acception et dans toutes les conséquences du terme.

C’est peut-ctre pour cela que Thistoire de la littérature

1 M. Stanesco, Jenx d’errance du chevalier médiéval, p. 95.
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chevaleresque la plus efficiente est celle de sa lecture, de sa
réception et surtout celle de I'msage que, de génération en
génération, on en a fait, comme le soulignera Martin de
Riquer. Une des raisons en est que peu de themes, de genres
ou de fables sont plus persistants que ceux qui ont trait a la
chevalerie ; plus persistants et aussi plus proféigues, plus
adaptables a chaque cas, a chaque vision du monde, a chaque
situation historique. A tout le moins, jusqu’a ce que
Cervantes ne les mette entre les mains d’un hidalgo desséché,
qui les transporte a travers les chemins encore plus desséchés
dela Manche. Ces themes et ces genres persistants véhiculent
aussi bien, de manicre implicite, des valeurs interprétables
qu’un monde de références qui deviennent codes, signes ou
sens réajustables a chaque instant.

Les exemples de la vitalité de 'imagerie de certains jeux
chevaleresques sont tres significatifs de ce qui précede.
Stanesco, s’appuyant sur 'idée énoncée par Daniel Poirion
dans Le poéte et le prince, montre que le tournoi a sujer marque
parfaitement le passage de la compétition au simulacre, de
Vagon a la mimesis, pour conclure que le tournoi exprime
parfaitement un « dédoublement de la concrétisation » : la
littérature est un modeéle doublement actualisé en vertu,
d’abord, de I’acte de la lecture, ensuite, de son exécution
devant un public.

Ce dédoublement, 'acte mimétique et les autres actes liés

a la convention du tournoi ont tendance a se concrétiser
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presque exclusivement dans la perte d’identité des
participants et le développement d’une représentation
tournant a vide, moyennant l'utilisation des déguisement et
de tous les éléments référentiels complémentaires comme,
par exemple, les emblemes, les devises, les couleurs, les
renvois explicites au monde chevaleresque, etc. D’une
certaine maniere, on tend donc a penser que les tournois 4
sujet sont réellement les seuls dans lesquels se produit un
certain « déclassement » des protagonistes, qui s’opére sous
la forme d’un déplacement de leur réalité sociale a lirréelle
réalité chevaleresque. On oublie, ce faisant, que, lorsque
Huizinga reviendra sur le sujet dans son Homo ludens (1938),
il centrera plus son attention sur le jex lui-méme et rappellera
que les spectacles chevaleresques n’étaient pas un ornement,
puisque « le jeu est une fonction riche de sens » Michel
Stanesco a redonné corps a I'idée du caractere substantiel du
jeu en suggérant que « loin d’étre un travestissement, les
armes de Lancelot ou de Tristan sont une exaltation, une
¢lévation qui permet a 'individu de sortir de lui-méme et de
montrer ce qui doit étre reconnu dans son essence »*.

Si Vinstance normative du livre de chevalerie était reconnue
par les censeurs, comme on a vu et on verra plus tard ; si sa
fonction reproductive était un fait pour les lecteurs européens

— de la France de Frangois I, de 'Espagne de Charles V, de

“2M. Stanesco, Jeuxc d’errance du chevalier médiéval, p. 102 ;la citation de
Huizinga, p. 96.
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I'Italie des cours princiere, ou encore de ’Angleterre d’Isabel-
le I — au point qu’on pat déconstruire " Amadis pour Putiliser
comme livre de cour ; si le caractere exemplaire du livre de
cour était garanti par son statut posthume, tel que I'a défini
Quondam ; enfin, si nous adoptons la proposition de
Greenblatt, ami des paradoxes, selon lequel les livres de cour
sont de véritables manuels pour les acteurs de la société® ; si
nous acceptons tout cela, dis-je, 'exaltation chevaleresque, la
cohésion nobiliaire et les pratiques sportives confluent en un
méme point sans perdre aucune de leurs facettes. Si la
créature humaine — nous a-t-on dit — est narvative, elle est
aussi représentation et croyance en sa narration sociale.
Durant le carnaval de 1561 un de ces derniers tournois a
sogetto eut lieu a Ferrare. Le Monte de Feronia et les aventures
du chateau de Gorgoferusa, dont I’élégante et romanesque
relation italienne fut imprimée quelques fois au cours de la
décennie et mérita les honneurs d’une traduction en castillan,
imprimée en 1563, pour I'information de laristocratie de
Philippe II — comme on peut le lire dans l'envoi du
traducteur , put ainsi inspirer des fétes de méme nature a la

cour d’Espagne et aussi, je pense, de France*. La noblesse

3. Greenblatt, Renaissance Self-Fashioning, Chicago : University Press,
1980, pp. (apud M. Domenicchelli, Cavaliere e gentiluomo, p. 104)

“ Voir la rare édition de E/ monte de Feronia, en el qual se contienen las
cosas de armas que se hizieron en Ferrara en el Carneval MDIXI, traduzido de
lengua italiana en espaiiola, [Ferrara, por Valente Panizza, 1563]; pour le texte
originalitalien etla traduction espagnole, vor Guido Baldassarri, « Cavale-
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italienne la plus huppée intervient dans I'aventure avec toute
sorte de sujets ou invenciones, qui reproduisent les motifs de la
tradition classique et chevaleresque, l'objectif étant de
détruire le magique et beau chateau d’apparat de la
magicienne Gorgoferusa et de délivrer ses prisonniers,
enchantés mais bien traités. Aprées avoir affronté et vaincu, en
tournoi a pied ou a cheval, les monstrueux défenseurs du
chateau, chaque chevalier est mis a épreuve par la déesse
Victoire qui porte dans sa main la guirlande de la gloire
réservée au meilleur des chevaliers, a I'imitation de I'épée
arthurienne ou de I'arc des loyaux amants cher a Amadis. Si
la Victoire ne lui accorde pas la couronne, le chevalier ira
grossir la liste des chevaliers enchantés. La statue de la
Victoire est, en fait, un automate, dont le mécanisme est
actionné par les chevaliers eux-mémes au moyen de deux
planches placées aux pieds de celle-1a : 'une fait monter les
bras et éloigne la couronne, 'autre les écarte pour que la
couronne tombe joliment sur la téte de ’heureux élu. De la
sorte, seul le dernier chevalier, choisi préalablement soit a
'unanimité, soit par le seul seigneur de Ferrare, est autorisé
a marcher sur la bonne planche.

Bien entendu, cette entente est purement théatrale et
implique le renoncement de chaque chevalier participant a

son propre destin. En réalité, ce sont des acteurs qui se

rie della cita di Ferrara », Schifanoia, 1 (1992), pp. 100-126. Une édition
facsimilé est préte a étre publiée a Salamanque.
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déguisent et jouent un role en renongant par avance a la
possibilité de voir triompher leur effort individuel, comme
dans la chevalerie militaire du passé, celle que don Quichotte
congoit pour lui-méme. Mais, pour cette méme raison, il
s’agit bien d’une entente rituelle entre chevaliers. Dans ce
tournoi, comme dans d’autres analogues, certains jeunes gens
participent pour la premiere fois au jeu et accomplissent les
rites initiatiques qu’ils auront peut-étre a valider dans la
guerre lors d’une bataille rangée.

L’élément dramatique, dans la chevalerie extérienre, dans la
miise en scene de la chevalerie, n’implique pas un renoncement
au rite, tout du moins a une certaine sorte de rite. On
pourrait me reprocher d’abuser du mot 77 et de ses dérivés,
d’en faire un usage impropre ou contraire au contenu
conceptuel ou a la spécialisation que ce mot a acquis dans le
champ particulier de 'anthropologie et de la théorie littéraire.
I’abus du lexeme, qui ne m’est pas imputable, a peut-étre
contribué a lui faire perdre son prestige dans les domaines de
Ihistoire, de la littérature, de la politique, comme I’a fait
observé il y a peu Philippe Buc, qui a dénoncé les dangers
qu’entraine un usage abusif du rizne/®. Comme le propose
Turner, nous souhaitons néanmoins défendre la pertinence
de I'idée de rituel dans son acception anthropologique, c’est-

a-dire comme un « comportement formel et prescrit par

® Philippe Buc, Dangerens: rituel : de I’bistoire médiévale ansx sciences sociales,
Paris : P.U.F., 2003.
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certaines circonstances non dépendantes de la routine
technologique, et se rapportant a des croyances en des entités
ou pouvoirs mystiques »*. Certaines caractéristiques du rituel
apparaissent clairement dans cette définition, surtout si on le
congoit comme une performance, une représentation et pas
seulement comme un ensemble de regles, nous pourrions
également rapprocher la /Jiturgie chevaleresque de cette
conception du rite. Le chevaleresque ne laisse pas de se
transcender en religieux, comme nous I'avons déja vu, et le
religieux lui offre un cadre dans sa fonction historique et
dans sa manifestation cérémonielle.

Dans ce cas, il faudrait, peut-étre, nuancer 'assertion de
Domenichelli, qui considére le spectacle chevaleresque
comme une recita de la vie avec des implications politiques «
parce qu’il s’agit d™une recita dune master fiction sur laquelle se
fonde la prétention de légitimité du pouvoir », pour écarter
le doute que suscite le lieu de notre sceéne, la cour. Faut-il la
considérer comme lieu symbolique ou comme le sicge
architectonique et juridique ?, pour reprendre la question
désormais classique de Carlo Ossola®’. Faut-il aussi prendre
en considération les aspects socio-politiques, socio-culturels
ou éthiques de la chevalerie de lautomne du Moyen Age, une
chevalerie identique a celle du printemps de I’Age Moderne ?

Ces propos débordent inévitablement sur la prochaine

* Victor Turner, De/ rito al teatro, Bolonia : 1l Mulino, 1986, p. 145.

*7°C. Ossola, Dal «Cortigiano» all’<cuomo di mondo», pp. 101-102.
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lecon. Cependant, je tiens a clore ces considérations sur la
chevalerie extérieure avec ce que nous devrions considérer
comme le point de départ d’une histoire renouvelée de la zse
en scene chevaleresque, a savoir le retour de Charles V en 1517
et, plus précisément, les événements qui se déroulerent a
Valladolid, entre le mois de novembre de 'année citée et le
mois de mars 1518%. Pour reprendre les catégories de Catlo
Ossola, Valladolid était /espace juridigue de la cour. Pendant
plusieurs mois, la ville devint en outre le siége architectonique de
la cour royale et, grace a des constructions éphémeres qui la
transformerent, également son szége symbolique.

Dans cet espace dramatique symbolique se déroulérent des
fétes qui avaient non seulement pour but de distraire et de
permettre 'expression de la chevalerie et de la noblesse, mais
aussi de concrétiser d’'une fagon historico-symbolique la
nouvelle réalité politique de la monarchie, ainsi que la marque
du nouvel art de gouverner qu’apportaient les proches
étrangers du jeune Charles. A en croire le témoignage de
Laurent Vital, historien de Charles V qui nous a laissé une

narration de ces journées, on investit plus de temps et

*# Voir Pedro M. Catedra, « Fiestas caballerescas en tiempos de
Carlos V », dans La fiesta en la Europa de Carlos 17, Madrid : Sociedad
Estatal para la Conmemoracién de los Centenarios de Felipe IT y Carlos
V, 2000, pp. 93-117; et « Fiesta caballeresca : ideologia y literatura en
tiempos de Carlos V », dans Carlos V. Europeismo y Universalidad. La figura
de Carlos 17, coord. Juan-Luis Castellano Castellano & Francisco Sanchez-
Montes Gonzalez, I, Madrid : Sociedad Estatal para la Conmemoracién
de los Centenarios de Felipe IT y Carlos V, 2001, pp. 81-104.
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d’argent dans les tournois qui ont été célébrés la-bas que dans
les Cortes et les discussions politiques®.

Ces dépenses n’étaient pas seulement un acte d’ostenta-
tion du pouvoir. Parmi les différentes fétes chevaleresques,
il y eut un double tournoi, inséré dans la trame d’un récit
d’aventures intitulé « du pin des deux emprises ». Il s’agit d'un
tournoi a sogetto, dans lequel on recréa un type de pas
typiquement bourguignon, celui de 'arbre ou du pin gardé
par un géant, qui permet aux chevaliers de s’inscrire a divers
tournois, une joute royale, appelée la « joute de la soussie »,
« joute de la calendule ou du tourteau », organisée sur
plusieurs jours, et une autre joute en harnois de guerre, la
« grosse jouste a I'escu d’or aux pensées naturelles ». Le
double tournoi, qui incluait joute réelle et de guerre, était une
célébration extraordinaire, qui ne se faisait que dans des
occasions importantes, et exigeait une ordonnance tres
étudiée et sujette a un cérémonial traditionnel, administré en
Bourgogne par les rois d’armes, en particulier ceux de la
Toison d’Or, qui accompagna Charles durant son premier
voyage en Espagne.

Ce tournoi de Valladolid a une signification particuliere,
car la genese des deux joutes est littéraire. Il vient en effet
précédé dune espece de récit divinatoire des deux

protagonistes. Deux chevaliers errants « d’'une emprinse et

¥ Laurent Vital, Relation du premier voyage de Charles-Quint en Espagne,
dans L. P. Gachard & Ch. Piot, éds., Collections des voyages des Souverains des
Pays-Bas, 111, Bruxelles : F. Hayez, 1881, pp. 1-314.
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aliance », le seigneur de Beaurains et celui de Santzelles
— courtisans empressés et conseillers du Roi, songeant a
divertir celui-ci et les dames, ayant constaté que « plusieurs
chevaliers errans gentilzhommes » de France, d’Angleterre et
autres lieux n’avaient pu participer a un extraordinaire
tournoi antérieur, « apres le premier sompne de ces deux
aliez, qui gaires ne dura, parce que tant fort avoient pensé de
mettre sur ceste nouvelle et gratieuse emprinse, le surplus de
la nuyct ne se scavoient bonnement remectre a dormir:
toutes fois, ung petit devant le jour, par longanimité de
veiller, se trouverent si atédiées, travailliés et assommés de
sommeil que ilz se misrent comme a sommeiller et a songier
pour cause de leurs précédentes devises et entreprinses ». Ils
se voyaient ainsi se promenant sous une verte frondaison et
transportés au temps de Lancelot, Tristan, Perceforest et des
autres chevaliers de la Table Ronde, lorsque, errant, ils se
consacraient aux armes et parcouraient un pays apres l'autre,
«quérant les adventures chevalereuses », servant leurs dames
et croissant en chevalerie et en noblesse, se mettant 2
I’épreuve courtoisement dans des rencontres a la lance et a
I'épée « sur telles convenances et promesses que le vaincu
sera tenu, en parolle de gentilhomme, de soy aller rendre
prisoniier et en la mercy de telle dame ou damoyselle qu’il
plaira au chevalier victorieux 'envoyer ».

Les deux chevaliers occupés a voyager dans le temps, au

sortir d’une forét, voient « des chevaliers errans du temps
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jadis » s’adonnant a leurs exercices, dans une vaste plaine, au
centre de laquelle se dresse un grand pin d’ou pendent deux
écus placés sous la garde de plusieurs hérauts et rois d’armes.
Interrogé par les voyageurs, ils révelent la nature de leur
mystérieuse occupation : les deux écus ont été pendus a
larbre sur 'ordre d’une pucelle, fille d’empereur et de roi,
qui, sachantla venue d’un jeune prince, lui aussi célibataire et
fils d’empereur et de roi, amateur de jeux d’armes, avait
ordonné de disposer les écus dans l'attente d’un champion
prét a affronter par amour pour elle deux nobles faits d’ar-
mes. Ces deux entreprises sont représentées parles deux écus
pendus au pin, qui devraient étre touchés par ceux qui
désireraient participer a 'une ou 'autre sorte de tournoi. Les
chapitres qui les régissent, les targes et le pin lui-méme sont
sous la garde du géant Murgalant, serviteur de la pucelle.
Ravis d’avoir eu la bonne fortune de rencontrer un tel
« patron d’armes », organisé par une si haute dame, les
visionnaires sollicitent le droit de connaitre les chapitres des
joutes, croyant se battre avec des égaux. Les hérauts appellent
Murgalant, qui se reposait au pied du pin. Se dresse alors un
géant de quelque seize ou dix-huit pieds de haut, «fier, barbu
et espantable, tenant en sa main ung grant marien ou fust de
bois, a maniere d’ung arbre, qu’il menoyt aussy aysément que
ung homme feroit ung baston de trois piedz de loing ». Il
porte un cimeterre au cou et une coiffe aux couleurs de sa

dame, jaune et rouge. Sur 'ordre des hérauts, le géant tire de
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sa chemise les chapitres et les leur donne. Ceux-ci les lisent
aux chevaliers puis les rendent a Murgalant. Alors, le géant
« saysyt a deux mains son gros marien et tisnel de boys. Puis,
en crollant de la teste et roullant les yeulx, grans, gros et
allumez, aussy froncquant les narinnes et serrant les dens, en
monstrant une fiere minne, haulcha son baston ou fust de
bois ». Terrorisés, les aventuriers se réveillent ; ainsi s’achéve
la vision, sur I'image monstrueuse du gardien de 'emprise.
Lorsqu’ils se retrouvent, les deux chevaliers se racontent
leur songe et, voyant qulils concordent parfaitement, et
suivant le conseil de la Toison d’Or, ils mettent par écrit
I'aventure en forme de chapitres, pour la présenter au Roi et
savoir §’1l autoriserait que cette emprise « extraicte hors d’un
songe, se polroit mectre sus », ce qui fut fait. Dans la
psychologie du long Moyen Age —  la suite du commentaire
de Macrobe au Songe de Scipion —, on distinguait entre le songe,
qui survenait au début de la nuit, et la vision, propre au demi-
sommeil de 'aube. La vision avait valeur d’annonce, tandis
que le songe était souvent traduit littérairement sous la forme
d’une irréelle allégorie. Dans ce cas, I'aventure chevaleresque
que mettent au point nos deux courtisans a pour base une
vision, soit une annonce, une prophétie. Il s’agit d’échafauder
une histoire particulicre susceptible de raccorder, de manicre
figurée, la société chevaleresque littéraire par antonomase,
celle de la cour d’Arthur, avec celle de Charles, qui en est le

prolongement. C’est une sorte de tentative de définition
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implicite et analogique de la vraie chevalerie et, par
conséquent, de la transmission, la #anslatio, d’un pouvoir
symbolique et politique.

I1 est bon de préciser que la figure de la chevalerie fictive
est la traditionnelle. Les seuls noms propres cités
appartiennent au monde arthurien, a I'exception de
Murgalant, le sarrasin gigantesque, dont le type, cependant,
apparait fréquemment dans la poésie épique francaise depuis
la Chanson de Roland. Mais, a’automne du Moyen Age, auquel
appartiennent nos visionnaires, on était familiarisé avec ce
dernier au travers de textes proches de la tradition
arthurienne, qu’elle soit historiographique ou de fiction,
comme la mise en prose largement diffusée de la Geste
Valentin et Orson, imprimée en plusieurs occasions entre la fin
du xv© siecle et le début du xvi¢,

Les écus pendus a un arbre en forme de trophée, les
chapitres qui réglementent la joute ou une rencontre
chevaleresque, la garde de tout cela, le géant, etc. nous
aménent a lesprit de nombreuses situations, réelles ou
fictives, ainsi que des traités tardifs sur le tournoi’'. Signalons,
cependant, l'inflation modérée de situations typiques de la

fiction chevaleresque ayant des références exclusivement

*Voir André Moisan, Répertoire des noms propres de personnes et des lienx
cités dans les Chansons de Geste frangaises et les wuvres étrangeres dérivées, Geneve :
Droz, 1986, I, pp. 720-721.

! Par exemple, M. Stanesco, Jeux d'errance du chevalier médiéval, pp.
112-122.
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épiques ou arthuriennes, ce qui contraste avec beaucoup de
tournois « sogetto ultérieurs, dans lesquels ce monde sera peu
a peu remplacé ou complété par des images littéraires de la
chevaletie proprement espagnole™.

Les antécédents de pas, dont le centre est un arbre ou
sont pendus des armes, des écus ou des emblémes qui
engagent ceux qui les touchent, se retrouvent dans la fiction

chevaleresque et dans la realité”. Des cadres tels que celui-ci

2V oir, par exemple, M*. Carmen Marin Pina, « Fiestas caballerescas
aragonesas en la Edad Moderna », dans Fiestas priblicas en Aragin en la Edad
Moderna. V'III muestra de documentacion histérica aragonesa, Zaragoza :
Diputacién General de Aragén, 1995, pp. 109-118.

» De nombreuses entreprises réelles y ont trouvé source d’inspira-
tion. On se souviendra du pas de larbre de Charlemagne (1443),
probablement le pas d’armes bourguignon le plus important qui soit. Et
il ne faut pas écarter la possibilité d’une inspiration directe et intéressée,
dans la mesure ou notre roi Charles allait justement étre le vainqueur de
la féte de Valladolid. L’extraordinaire pas de I’Arbre d’or (1468) s’est
inspiré du Florimont et il n’est pas impossible que les chevaliers qui révent
a Valladolid d’un pas comme celui que nous venons de voir l'aient eu a
Pesprit, notamment en ce qui concerne 'idée du géant gardien de ’arbre
et les conditions de la joute. Le pas du Pin aux pommes d’or (1455) de
Barcelone suit également cette tradition, mais on peut en outre observer
dans son déroulement « comment la réalité s’infiltre dans la littérature «,
puisqu’il n’est pas impossible que Antoine de la Sale y ait trouvé son
inspiration pour certains passages concrets de son Jehan de Saintré Martin
de Riquer, Caballeros andantes espaiioles, Madrid: Espasa Calpe, 1967, p. 69).
Tous ces pas avaient pour centre un pin aussi magique que le pin
fondateur du Chevalier an Lion (vv. 367-580) et inspiraient également ces
joutes célébrées pour un roi ‘moderne’ tel que Charles I. Voir Jean-Pierre
Jourdan, « Le theme du pas d’armes dans le royaume de France
(Bourgogne, Anjou) a la fin du Moyen Age. Aspects d’un théatre de
chevalerie », dans Théitre et spectacles hier et aujourd’hui. Moyen Age et
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réapparaitront dans les archives narratives de la Toison d’Or,
dont le roi d’armes est la référence obligée de TI’historien,
gardien de I'information légitime sur ces pas et tournois. Il ne
s’agit donc pas seulement de diversion ou de littérature. La
préparation et les tournois du pas se prolongerent durant plus

d’un mois.

J’abandonne ici ces chevaliers, les épées nues et hautes,
comme Cervantes laissa don Quichotte et le Biscaien, non
pas parce que mon histoire n’a pas de suite, ce qui n’est peut-
étre pas tout a fait erroné, mais parce que les éléments que
j’ai fournis me paraissent suffisants.

Bien que leffet roman méle la réalité a la fiction
chevaleresque, dans ce cas tiré du moule arthurien, ce que
Pon prétend faire dans ces fétes, c’est exalter
symboliquementles images et les actions physiques : le zhéitre
est représentation. Si, dans la chevalerie intérieure, les noms et
les motifs chevaleresques se figent comme images mentales
grace a un procédé que nous qualifierons de « typologique » ;
dans la chevalerie extérieure, le jeu, les cérémonies prévues,
les actions, les démonstrations de force, toute Ia

représentation, enfin, ont un arricre-plan « littéraire »

Renaissance. Actes du 115¢. Congres national des Sociétés Savantes (Auvignon,
1990). Section d’histoire médiévale et de philologie, Paris : Editions du C.T.H.S.,
1991, pp. 285-304. Voir, en général, Richard Barber & Juliet Barker,
Tournaments, Jousts, Chivalry and Pageants, New York : Weidenfeld &
Nicolson, 1989, pp. 114-121.
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autorisé, qui rend possible, également au moyen dun
procédé « typologique », le transfert des valeurs et codes

chevaleresques exclusifs.
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LA CHEVALERIE REELLE
AU TEMPS D’ALONSO QUIJANO

E VIENS d’abandonner mes jouteurs, les épées nues et

hautes, comme Don Quichotte et le Biscaien de Cervan-

tes, entre autres raisons parce que la lecture de relations

de tournois du XVI® ou du XVII® siecles, telles que celle
que je commentais alors, ne laisse de faire naitre des doutes
sur la 1égitimité d’une interprétation aussi peu nuancée que la
mienne. Il est vrai que je me limitais a des temps difficiles,
d’un point de vue historique, qui avaient pleinement
conscience de la grandeur et de la miscre de la vie de cour et
de la vie des chevaliers, ce qui les caractérisait.

Lors de ma premicre legon, j’ai déja signalé que, sous
couvert de la chevalerie de papier fout court, on diffusa la
traduction castillane interpolée du poé¢me de Folengo, Ba/dus.

Parailleurs, la fiction chevaleresque renferme de nombreuses

86
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situations comiques ou grotesques, a la manicre des intermedes,
et il arrive méme que ses protagonistes s’apostrophent
publiquement dans le meilleur style courtisan. De plus, il
existe des types de chevaliers risibles extrémement féconds
des l'instant ou ils abandonnent les pages de la chevalerie de
papier pour se transformer en acteurs, comme ceux
qu’exploite Gil Vicente nourri des lectures de Feliciano de
Silva. Deés le début, tous ces héros ont été affectés par la
virtualité dramatique de la féte chevaleresque, qu’il s’agisse de
mascarades, de fétes de cour ou de tournois.

Dans le tournoi de 1527, destiné a célébrer la naissance
de Philippe II, et suspendu lorsque la nouvelle du sac de
Rome parvint a la Cour, devaient faire acte de présence des
chevaliers comme Gutierre de Cardenas, qui se faisait appeler
«le Chevalier du Monde a ’Envers » et portait dans « un écu
mauve un monde de sable mis a I'envers et une devise sur
I’écu qui disait : ‘Comme tu me traites, je te traite’ ». Un autre
noble huppé, don Juan de Vega, «se fait appeler le Chevalier
des Figues au vert, qui est un écu parti de sable et sinople, et
sur le sable une main qui montre deux fois la figue et un écrit
qui dit : ‘Pour le vert’ »*. Difficile de percer un tel secret. Il
faut entendre que le chevalier tourne en dérison la couleur

verte, en renongant a tout ce qu’elle symbolise : la folie, la vie

3 Elisa Ruiz & Pedro Valverde Ogallar, « Relacién de las fiestas
caballerescas de Valladolid de 1527: un documento inédit », Emblemata,
9 (2003), pp. 157 et 174. La description de ’'apparat de don Juan de Vega
est, peut-étre, plus compréhensible en espagnol : « Llamase el Cavallero
que da las Higas a lo Verde, y es un escudo partido en palo de sable y
verde, y en el sable una mano que haze dos puje[s]es, y un escrito que
dize: Para lo verde ».
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des jeunes gens et, peut-étre aussi, '’homosexualité. On
devrait déja avoir présentes a 'esprit les crudités carnavales-
ques et multiples références au vert du Quichotte, comme on
verra apres.

En tout cas, en recourant a une spregzatura courtisane, ces
chevaliers, en particulier le dernier, ne lancaient pas des
torpilles anti-courtisanes contre la ligne de flottaison de I'un
des moments culminants de la représentation nobiliaire, de la
fable chevaleresque, pour reprendre déja le terme forgé par
Rodtiguez Velasco — sur une base d’inspiration rortyenne™.
La centaine de chevaliers qui devaient comparaitre a cette
féte et qui avaient adopté des noms tirés de la tradition des
tournois 4 sujet, conséquence de Ueffer roman, sion veut, qui
emprunte embléme et devise a la chevalerie de  papier
internationale, ne le firent pas plus.

Cependant, lorsque Cervantés nous présentera Don
Quichotte en train d’exercer sur Sancho sa mémoire
chevaleresque avant de s’élancer contre les troupeaux de
moutons, lui décrivant I’embleme intentionné du duc
Espartafilardo del Bosque, un asparagus, symbole du maria-
ge, avec la devise « Il suit mon sort a la trace » (I, 18), venait
couronner une longue tradition parodique qui a évolué

parallelement a la tradition carnavalesque et au rythme des

5 Sur le concept de fable chevaleresque, voir Jesus Rodriguez-Velasco,
« Teoria de la fabula caballeresca », dans Eva Belén Carro, Laura Puerto
& Matfa Sanchez Pérez, éds., Libros de caballerias (De «Amadisy al «Quijote»).
Poética, lectura, representacion e identidad, Salamanca: SEMYR, 2002, pp. 343-
358; du méme, « Invencién y consecuencias de la caballerfa », prologue a
Josef Fleckenstein & Thomas Zotz, La caballeria y mundo caballeresco,
Madrid & Ronda: Siglo XXI Editores & Real Maestranza, 2006.
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changements du phénomeéne chevaleresque au XVI® siecle,
tout en s’en nourrissant. Son héros ne surgissait pas dans un
tournoi chevaleresque qui admettrait également "’humour et
la sprezzatura chevaleresques, mais seulement le grotesque de
la mascarade auquel le protagoniste est condamné. C’est bien
ce que révelent les premicres représentations d’un Don
Quichotte réel, comme, par exemple, le Capitaine du Carna-
val a Leipzig (1614), entre autres apparitions festives préco-
ces de don Quichotte (illustration 3)™.

Ces aspects farcesques et théatraux liés a la chevalerie
sont perceptibles dans toute 'Europe des le milieu du XvI°
siecle. La fissure comique que 'on percoit dans les livres de
chevalerie est aussi un fait déja consacré dans les fétes de
I’époque, ou la comédie se juxtapose au tournoi. I’approche
carnavalesque, cependant, la parodie rabelaisienne, ne sont
pas les seuls éléments qui affleurent pour percevoir les
changements en termes de crise ou de modernité ; des
changements qui, en tout état de cause, ne remettent pas
radicalement en question la signification du spectacle, comme
nous le verrons plus loin. II est indéniable qu’il faut en tenir
compte.

Pendant les années oul’on observe une chute de I’édition
[graphe 1], peut-étre également imputable a de sérieuses
difficultés économiques, aux alentours de 1550-1555, on
percoit une espece de dissolution des valeurs de représentation

politique que détenait la féte chevaleresque dans les décen-

* Voir G. Lo Ré, « A New First: An Tllustration of Don Quixote as
Le Capitaine de Carnaval, Leipzig, 1614 », Cervantes : Bulletin of the Cervantes
Society of America, 10.2 (1991), pp. 95-100.
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nies centrales du régne de Charles V. Il est vrai, par exemple,
que celle-ci continue a étre un espace d’initiation, comme ce
fut le cas pour Amédée de Savoie, prince du Piémont,
éduqué a la cour d’Espagne. Alors qu’il n’avait pas encore
feté ses 13 ans, il participa au tournoi de 1535 au méme titre
qu'un adulte”’. D’autre part, il n’est pas moins vrai que ce
type de féte commence a changer de nature d’un point de
vue juridique et formel.

On observe que la féte échappe de plus en plus a la
supervision juridique rée/le que semblait imposer la tradition
bourguignonne, si effective, politiquement parlant, au début
du XVI° siecle, comme on I’a vu dans dans la lecon précéden-
te. L’imagination narrative occulte et méme annule en de
nombteuses occasions ’effort militaire. On le voit bien dans
les tentatives pour adapter les modeles italiens dans certaines
cours comme celle du Duc de Calabre a Valence. Le Courtisan
de Luis Milan, musicien et écrivain, est publié¢ en 1561,
longtemps apres la mode courtisane dont son auteur fut le
témoin. Comme celui de Castiglione, il s’agit donc d’un livre
« posthume » selon la formule consacrée de Quondam. On
y retrouve le souvenir de joutes d’inspiration clairement
littéraire, comme celles qui eurent pour point de départ les
plaintes du dieu Cupidon, qui, apparemment, avait été pendu

haut et court lors de joutes antérieures™. La mort de Cupi

S Voir Fernando Bouza, Palabra ¢ imagen en la corte. Cultura oral y visual

en la nobleza del Siglo de Oro, Madrid: Abada, 2003, pp. 170-172.

* Voir Teresa Ferrer Valls, Nobleza y especticulo teatral (1535-1622).
Estudio y documentos, Valencia: UN.E.D. & Universidad de Sevilla &
Universidad de Valencia, 1993, p. 112. Aussi, sur la fortune spectaculaire
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don, ainsi que d’autres métaphores actives, est, d’ailleurs, un
théme récurrent des tournois a4 Jsuef, ce qui montre
I'importance de Penchevétrement érotologique et chevaleres-
que, au-dela du probléme ou de I’exhibition des chevaliers
individuels, qui deviennent maintenant de simples représen-
tants.

Les composantes para-théatrales et imaginaires, qui ont
été cadre occasionnel durant le régne de Charles V, s’impo-
sent au cours des premicres années de I'activité politique de
son héritier Philippe II. Nous remarquerons une progressive
complication qui laisse de plus en plus de place a
I'iconographique et au théatral proprement dits. I'imagerie
allusive des chevaliers individuels devient le patrimoine
commun a un groupe ou cadrilla, qui plus que jamais tire
parti du recours a la znvencion — sujet dramatique représenté
par le groupe, liée a d’autres fétes, religieuses et profanes.
Linterprétation de ces invenciones requiert un effort analogue
a celui qu'exige la littérature emblématique. On en vient
méme a imposer comme norme la coutume de echar letras,
C’est-a-dire de distribuer des textes imprimés aux spectateurs,
pour qu’ils puissent disposer du texte poétique ou /letra
nécessaire au déchiffrage du sens de I'znvencion. Celles-ci sont
parfois d’une extréme complexité et d’une grande surcharge
allégorique. Mais nous voyons aussi comment, dans I’espace

méme de 'znvencion, non seulement I’écrit, mais aussi oralité

de Cupidon dans les tournois, Pedro M. Catedra, « Jardin de amor », torneo
de invencion del siglo XV'I. Ahora nuevamente publicado con motivo del IV
Centenario del Quijote (1605-2005), Salamanca: SEMYR & Mundus Libri,
2005, pp. 135-137.
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acquicrent de 'importance. Au moyen de monologues ou de
brefs passages dialogués, on explicite les détails et on justifie
I'ingéniosité, généralement couteuse, que requiert une
invencion.

Ces limites qu’impose 'extréme richesse conceptuelle
affectent aussil’économie temporelle de la féte. Initialement,
la séquence d’aventures chevaleresques pouvait se prolonger
durant plusieurs semaines dans les cas les plus extraordinai-
res, et dans des espaces ouverts qui, comme lors des tournois
du xV° et du début du XVI® siccles, englobaient toute une
ville, pour s’achever sur une mélée, combat opposant, sans
ordre ni quartiers, tous les chevaliers. Par la suite, cette
séquence est écourtée a une durée qui n’excédait générale-
ment pas les deux jours, et, a 'occasion, voyait alterner deux
fetes différentes. S’ s’agissait d’une seule célébration, il
suffisait d’une journée pour la publication du cartel et d’une
autre pour la féte proprement dite. La lenteur voulue des
aventures 2 'ancienne mode, centrées avant tout sur la vie des
chevaliers a laquelle il est fait allusion dans la mise en scene,
laisse place a la procession d’znvenciones, plutot représentées a
'intention du public qui devient protagoniste.

Ces deux faits, a savoir I'abandon de 'argument indivi-
duel et le raccourcissement temporel sont tres significatifs du
changement d’attitude, puisqu’un tournoi de longue durée, de
style traditionnel, permettait de prolonger la fiction politique
de la chevalerie suffisamment longtemps pour qu’elle soit
vécue, ce qui transformait la cour non seulement a cause du

travestissement que le spectacle impliquait, mais aussi parce
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que, durant toute la durée de la féte, on vivait a la cour en
accord avec les codes chevaleresques, comme sous une loi
alternative, en ce inclus les préparatifs et les transitions. En
ces temps nouveaux, cependant, la féte était comme un
entracte — un zufermede, vaudrait-il mieux dire — de la vie de
cour, et ce quelle que soitla typologie envisagée. La représenta-
tion devient, dans une bonne mesure, déguisement, avec tout ce
que cela implique. Comme on peut le voir dans quelques
curieuses représentations de fétes espagnoles des dernicres
années du regne de Philippe II, les limites des exercices
chevaleresques proprement dit, comme le tournoi a pied
(illustration 4) ou a cheval (illustration 5) s’estompent et on
admet d’autres exercices comme la quintaine et les cannes
(illustration 6 - 7), dans lesquels on observe déja 'importance
du déguisement, essentiel aussi dans des mascarades franche-
ment carnavalesques, comme /a encamisada (illustration 8)*.

C’est sans doute dans les années cinquante du XVI° siecle
que Pon peut constater une perte de la signification
symbolico-chevaleresque du tournoi, au profit de la
dimension sportive, spectaculaire et théatrale. Peut-étre faut-
il relier tout cela a la généralisation des modeles festifs italiens
de villes comme Florence ou Ferrare, ou encore a la perte
d’influence de la vieille garde de la cour impériale et a la

décadence des Rois d’armes et des ordres, tels que la Toison

¥ Voir, sur ces images, le travail de Gabriel Llompart, « Imdgenes de
una cultura caballeresca (a propésito de un ciclo de pinturas de fiestas
nobiliarias en Palma de Mallorca) », en E/ linaje del Emperador [Catalogue
de exposition célébrée a Caceres, 24-10-2000 / 7-1-2001], Madrid :
Sociedad Estatal para los Centenarios de Felipe IT y Carlos V, 2000, pp.
159-169.



94

d’Or. Assurément, quelque chose était entrain de changer.

Cet état de fait traverse toute la deuxi¢me partie du XVI°
siecle. Si 'on examine certains des tournois organisés autour
de la personne de Philippe II comme, par exemple, ceux
célébrés dans les années quarante al’occasion de son mariage
avec Marie de Portugal, on observe, en premier lieu,
I'importance de 'éphémere dans des znvenciones extraordinai-
res et tres élaborées, souvent dépourvues, néanmoins, de
signification dans un quelconque espace chevaleresque
possible. On remarque un changement de mentalité dans
I'incorporation de types qui auparavant n’étaient qu’une
concession a la fiction. Il y a toujours eu des nains difformes
et des géants magnifiques dans certains jeux chevaleresques ;
ils jouaient des roles tres précis dans la tradition de la fable
chevaleresque fictive et faite réalité. Mais, lors du tournoi de
Valladolid de 1544, ce sont les vermines de la cour— « sabandijas
de la corte » —, avec leur lourd passé, les bouffons, qui sont
chargés d’apporter, dans le montage chevaleresque, une note
comique, de rupture, comme le Triboulet de Francois I* ou
celui contrefait de Rabelais.

La compagnie principale, celle du Prince Philippe et du
Duc d’Albe, avait choisi comme znvencion un authentique
chameau, coiffé de perruque, portant parements de couleur
verte — c’est une circonstance qui ne doit pas passer inaper-
cue apres ce qu’on vient de voir — peinturlurés de serpents.
On avait installé sur le chameau un chateau dressé sur une
roche escarpée et composé de deux pieces superposées ; le

bouffon royal Perico de Santervas, vétu a la romaine d’une
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toge enticrement verte, se trouvait dans celle du bas ; al’étage
un ménestrel jouait du cornet, et ne cachait pas l'effroi que
lui causait le manque de stabilité du montage, ce qui faisait
rire autant le public que le bouffon vert, comme le précise le
récit officiel. Dans une autre troupe défila « un fou qui
s’appelait Menica » — diminutif physique et onomastique de
I'espagnol Mena. « Vétu en reine sauvage », il « avait la téte
rasée et portait un doigt de fard sur le visage » Dans une
troisiéme se trouvait un negre tout nu, surgi a 'improviste de
sa cachette tel qu’il était venu au monde. Dans celle de don
Fadrique de Vargas venait « un fou a cheval, ouvrant le
passage, portant armure et salade a 'ancienne ».

Enfin, dans des joutes célébrées a Guadalajara pendant
le Caréme de la méme année 1544, un des bouffons préférés
de Philippe II se promena, semble-t-il, avec un pot de
chambre sur la téte en guise de salade : digne chevalier fou
« pour réver des donquichottes », comme I’écrit Fernando
Bouza qui a découvert cette information®.

Aucun ne lancait des fignes au vert, comme vingt ans
auparavant, mais, au contraire, tous se peignaient, des pieds

a la téte, de teinture verte, de folie carnavalesque.

% Fernando Bouza, Locos, enanos y hombres de placer en la corte de Jos
Austrias, Madrid : Temas de Hoy, 1996 (1991"), pp. 170-177 ; Teresa
Ferrer Valls, Nobleza y espectdculo teatral (1535-1622). Estudio y documentos,
Valencia : UN.E.D. & Universidad de Sevilla & Universidad de Valencia,
1993, pp. 140-142 ; Pedro M. Catedra, « Fiestas caballerescas en tiempos
de Carlos V », en La fiesta en la Europa de Carlos 17, Madrid : Sociedad
Estatal para la Conmemoracién de los Centenarios de Felipe IT y Carlos
V, 2000, pp. 111-112.
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Le déguisement estassurément un élément chevaleresque
qui n’est étranger ni a la chevalerie de papier classique nia la
chevalerie de la mise en scéne. 1a présence de chevaliers
déguisés en femmes ou de viragos était chose admise. La
chevalerie italienne en contient de nombreux exemples et les
suites d’Amadis de Feliciano de Silva abusent méme du motif.
Mais pour donner un seul exemple de tournoi, voyons donc,
dans un des rares codex conservés qui contiennent des
figurines reproduisant I’aspect des participants a certaines
fetes chevaleresques, comment fit son apparition le capitaine
barbu Giovanni Battista Reina, I'un des défendeurs du
tournoi que l'on offrit a Philippe II a Milan, peut-étre
pendant les fétes a 'occasion de son entrée de 1548. La
caractérisation est perceptible dans le vétement et dans le
masque féminin, peut-étre, de porcelaine, avec une
inspiration pas tres éloignée de celle des gravures des poemes
chevaleresques d’Atioste ou de Boiardo (illustration 9)°".

Ce déguisement, en parfait accord avec la fiction, n’a rien
a voir avec la carnavalisation quimplique I'invasion de
I'espace chevaleresque par un nain vétu en rezne saunvage et
grimé d’un épais maquillage, un fou qui se pavane sur son
cheval, un autre v// personnage qui porte un pot de chambre sur
la téte, ou un negre completement nu qui saute a 'improviste

dans]le cercle et, pour employer la terminologie bakhtinienne,

U1/ libro del sarto della Fondazione Querini Stampalia di Venezia, études
de Fritz Saxl, Alessandra Mottola Molfino, Paolo Getrevi, Doretta
Davanzo Poli et Alessandra Schiavon, Modena : Panini, 1987, f. 27t. Pour
ce qui concerne inspiration ariostesque, voir Fritz Saxl, Costumes and
Festivals of Milanese Society under Spanish Rule, Londres : British Academy,
1936, p. 30, fig. 40.
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exhiberait un bon nivean corporel inférienr.

Toutes les figures portentle sceau de la rupture scatologi-
que et 'expérience d’une vie vécue — Erlbenis — sur le mode
carnavalesque. De tous ces éléments, si importants pour la
définition de l'art cervantin selon, par exemple, Augustin
Redondo®, le plus intéressant dans ce contexte, c’est celui du
rapprochement perceptible, de la progressive abolition des
limites entre les spectacles chevaleresques de la plus haute
noblesse et ceux enracinés dans la tradition la plus populaire,
pour ne pas dire populaciere. Tel fut, dans de nombreux cas,
I’envers de la chevalerie, qui se manifestait en adoptant les
manicres et usages de la noblesse, etla consacrait. Je voudrais
citer un exemple tiré d’un proces conservé dans les archives
de 'Inquisition, intenté a des habitants du village de Hita en
1538, et au cours duquel 'un d’entre eux déclara : « Le jour
de Notre-Dame de septembre dernier, dans la ville de Hita
nous célébrions une certaine féte consistant a courir la bague
a cheval, et chacun choisissait un masque et un déguisement
selon son gott. J’avais coutume de courir la bague avec une
chemise et des culottes de toile blanche, a la maniére d’un
mort dans son linceul ; avec moi Montoya et Alonso Ruiz
avec surplis et écus ; Diego Calderén et Rollo avec des
vetements de deuil et des torches allumées ; Rodrigo vétu de

deuil, agitant une clochette et portant une croix de bois

62 Ce n’est pas le role attribué normalement a2 "homme noir a la
Renaissance (voir T. F. Earle & K. J. P Lowe, Black Africans in Renaissance
Eunrogpe, Cambridge : University Press, 2005).

 Augustin Redondo, Otra manera de leer el «Quijotes. Historia, tradiciones
culturales y literatura, Madrid : Castalia, 1998, pp. 191-203, et passim.
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dressée couverte d’une toque de deuil ; nous tous chantions
un répons ». « Suivaient deux jeunes gens vétus comme des
femmes et pleurant ; 'un s’appelait Lope, fils de Francisco de
Almazan, et 'autre Salinicas, fils de Salinas ». D’autres
portaient des habits de religieux et des tétes de morts sur la
poitrine. Bien qu’Amadis de Grece fut appelé le Chevalier de
la Mort et que, dans le seul tournoi de 1527, au moins trois
chevaliers eussent adopté la Mort comme marraine, pour ne
citer que deux cas de fables chevaleresques, ces autres morts de
Hita s’en distinguent parce qu’ils sont carnavalesques et
s’étaient donné comme objet une transgression carnavales-
que, parfaitement identifiée par 'Inquisition, qui souhaitait y
mettre un terme.

J’ai analysé ailleurs I'absence de séparation entre les
espaces de la lecture au XVI® siecle et le fait que les
productions populaires sont appréciées simultanément par
des lecteurs de classes et de niveau de formation variés. Ce
qui passait pour un rabaissement de Iaristocratie, avec les
conséquences littéraires et sociales prévisibles, dans les
années soixante et soixante-dix du siecle passé, devrait peut-
étre plutdt étre rapproché de phénomenes tels que
P'acculturation typographique, résultat des changements
profonds survenus dans lhistoire moderne du fait de la
culture écrite. Ce fait est peut-étre aussi comparable a 'aboli-
tion des limites dans les espaces chevaleresques.

Et puisque je mentionne I’écrit, j’ajoute que nous avons
la confirmation que la féfe acquiert un statut qu’elle ne

semblait pas avoir auparavant. L.es changements auxquels je
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suis en train de me référer entrainent aussi des conséquences
dans la prise en considération des documents ou relations
tirées de la féte. Les versions imprimées de ces relations
commencent a se multiplier. De témoignage d’action
chevaleresque gardé par les Rois d’Armes pour un usage
restreint ou a des fins d’historiographie officielle, le récit
devient une facette supplémentaire de I'information ou de la
propagande. Les tournois et autres célébrations de cette
nature ne sont plus seulement accessibles a un nombre de
spectateurs plus ou moins limité mais, grace a la capacité de
reproduction de limprimerie ou de la transmission
manuscrite, en rien négligeable, ils parviennent désormais
aussi a toute sorte de lecteurs et de bibliotheques de par le

monde.

Je ne cherche pas a me tendre moi-méme un picge en
abordant de la sorte le thé¢me principal de ma causerie
d’aujourd’hui, celui de la chevalerie réelle dans la seconde moitié
du XVI® siecle, et, en tout cas, a I'époque de la jeunesse
d’Alonso Quijano, le héros de Cervantes. En s’en tenant a ce
que je viens de dire, on pourrait certes penser que la chevale-
rie se dilue, en quelque sorte, au fur et a mesure que le siecle
avance. Il pourrait s’agir d’une tendance commune a toute
I’Europe, a en juger par ce que beaucoup d’auteurs soutien-
nent, mais plus facilement perceptible dans les zones
d’influence centrales que dans les zones périphériques,
toujours plus conservatrices. On observe méme un processus

de paupérisation et d’extinction des castes les plus nobles,
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remplacées par’ascension de classes qui leur étaient inférieu-
res. Selon cette conception, au XVI° siecle, comme I’a soulig-
né Dewald, « seuls ceux qui se laissaient profondément
abuser pouvaient s’accrocher a 'idée que la noblesse était une
caste pure »**. En Espagne, "anoblissement n’était plus une
démarche juridiquement compliquée depuis la moitié du Xv*
siecle. Et quoique, a partir des années trente, sous le regne de
Chatles V, ce processus d’ascension s’interrompe®, on
percoit une tension sociale liée a la suspension des limitations
qui coincide curieusement avec le processus de
«démocratisation » de la féte chevaleresque par excellence et
le métissage des célébrations que je viens de signaler. II
faudra nuancer cette affirmation, cependant, par la suite.
Pour I'instant, on peut reprendre le tableau que j’ai utilisé
en d’autres occasions, dans lequel on peut voir le troisiecme
pic de I’évolution éditoriale entre 1575 et 1580. Qu’il me soit
permis d’attirer aussi I’attention sur ce nouveau graphique 3.
Le trait continu représente maintenant ’évolution de la
chevalerie de papier dans un sens plus large, parce que jai
également pris en considération les manuscrits de livres
chevaleresques nouveaux qui ne purent étre publiés, mais qui

ont été écrits et probablement lus — certains comportent

Jonathan Dewald, The European Nobility, Cambridge, New York &
London : Cambridge University Press, 199 ;j’utilise la version espagnole,
La nobleza enropea, Ronda y Valencia : Real Maestranza & Pre-Textos,
2004, p. 44.

 Marie Claude Gerbert, La nobleza en la corona de Castilla : sus
estructuras sociales en Extremadura (1454-1516), Caceres : Instituciéon Cultural
el Brocense, 1989, p. 109 ; J. Dewald, The Eurgpean Nobility, p. 46.



101

méme les licences d’impression®. Ce qui frappe le plus dans
ce graphique, c’est que, pour la premicre fois, la chevalerie de
papier fout court, sans prendre en compte les narrations
chevaleresques breves, dépasse, dans les années 1570-1580,
le total des ouvrages imprimés, grace a linclusion des
manuscrits.

Dans la ligne de ce que nous venons de voir au sujet des
changements survenus dans la physionomie et peut-étre aussi
dans la fonction de la féte chevaleresque, la croissance de la
chevalerie de papier que 'on observe dans I’évolution de
I’édition pourrait étre directement proportionnelle a cette
dissolution du sens transcendant de la représentation
chevaleresque et de sa démocratisation. L’avilissement de la
tradition chevaleresque produirait plus de livres et plus de
sommeils de la raison. Ainsi, la fiction, comme le projet
cervantin d’en finir avec le genre, exprimerait non seulement
un choix littéraire mais aussi la revendication d’une
indiscutable modernité rationaliste.

Une explication du phénomene en ces termes est peut-
étre simpliste. Comme je le rappellerai dans la prochaine
lecon, il est évident que certains concepts liés a la chevalerie,
comme la protection ou la défense des déshérités par Paristocratie,
ou meme Uerrance individuelle, gardent une vitalité latente et
aboutissent a une certaine réalisation pratique a la fin du Xvi1°
siecle et jusqu’a la seconde moitié du xvii‘. Ces concepts

étaient en parfaite harmonie avec 'utopie de don Quichotte,

% Voyez José-Manuel Lucia Mejias, « Libros de caballerfas
manuscritos », 10z y letra, 7/2 (1996), pp. 61-126.
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aussi, il me semble que considérer Cervantes comme un
cynique acharné contre sa propre zmagination est un
anachronisme, pour le moins, discutable.

Il n’en reste pas moins que certaines circonstances
favorisent peut-étre une interprétation bien différente et
moins anachronique du redémarrage de I’édition et ainsi que
d’autres aspects de la chevalerie a I’époque ou Alonso
Quijano arrive a la majorité. Ces mémes circonstances
aideraient a expliquer la complexification du héros de
Cervantes, situé a2 mi-chemin entre la réalité et la littérature,
et devenu en 1605 « anachronisme vivant » ou « paradigme
d’inactualitée »7. A ce propos, jestime fondamentales les
nouveautés qu’il me semble détecter dans le dernier tiers du
XVI® siecle a I’égard de la chevalerie et des pratiques
chevaleresques. Il ne faut pas non plus dédaigner la
permanence de la croyance en la force normative de la chevalerie
de papier, ainsi que certaines nuances perceptibles dans la
seconde moitié¢ du siecle au cours de laquelle, en dépit de ce
que 'on pourrait attendre a la suite de notre exposé, cette
force normative augmente et devient meéme représentative.

I’examen de la documentation encote inédite conservée
dans les archives nous permet d’affirmer que plusieurs
aspects de la chevalerie avaient changé dans les années
soixante du XVI° siecle. Alonso Quijano est alors en pleine
maturité physiologique et sociale, puisqu’il a entre vingt-cing
et trente ans, et c’est a ce moment que fut prise en Espagne

Selon les expressions de Martin de Riquer, dans son édition du Doz

Quijote de la Mancha, Barcelona : Planeta, 1992, p. LXXIV, et de M.
Domenichelli, Cavaliere e gentiluomo, pp. 256-270.
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une initiative qui aiderait a expliquer ou, pour le moins, a
extérioriser une situation qui pourrait étre a 'origine d’un
certain songe de la chevalerie, et qui sait, si pour partie, du
dérangement mental du héros de Cervantes. Il est donc
possible que non seulement son imagination et sa fantaisie,
perfectionnées par la chevalerie de papier, mais aussi une mémoire
chevaleresque spécifique aient ainsi contribué a son affabula-
tion chevaleresque.

C’est a cette époque, en effet, qu’on inaugura un mode
particulier de réactivation ou de résurgence de la milice
urbaine, peu a peu tombée en désuétude au cours du XVI
siecle. II est vrai que, comme I'a signalé Franco Cardini, la
résurgence de ces milices ou, tout du moins, I'«illusion d’une
résurgence », est une conséquence du désir de liberté engen-
dré parles continuelles guerres européennes etles campagnes
d’Italie au XvI*®. Paradoxalement, un mouvement de cette
nature est a rapprocher aussi de ce que 'on a appelé le
nervosisme d’une petite noblesse qui a perdu privileges et
pouvoir ; cela explique le déclenchement depuis le début du
XVI® siecle de mouvements tels que celui des comuneros
espagnols, celui des chevaliers allemands, a la téte desquels se
trouvait un intellectuel et anti-courtisan comme Ulrich von
Hutten (et Franz von Sickingen), ou celui des Suisses en
1523%,

Dans la ligne des ces événements et dans un but militaire

8 Franco Cardini Quella antica festa crudele. Guerra e cultura della gnerra
del Medioevo alla Rivoluzione francese, Milano: Mondadori, 1995, pp. 85 et ss.

9 Voir M. Domenichelli, Cavaliere ¢ gentiluomo, p. 51.
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concret, Philippe II langa a plusieurs reprises la réforme des
chevaliers dits de cuantia, de alarde, de premia ou de guerra. Les
caballeros cuantiosos |de cuantia), selon la définition du Tesoro de
Covarrubias, avaient 'obligation d’entretenir un cheval et des
armes 8’ils atteignaient un certain niveau de fortune fixé par
la loi. IIs formaient une milice urbaine, surtout aux frontiéres,
dont le modeéle remonte, d’une maniére ou d’une autre, aux
milices populaires du Moyen Age. Deux conditions minimum
régissaient 'entrée dans ces milices : il fallait étre inscrit dans
un regroupement de citoyens et posséder des revenus taxés
permettant d’entretenir un ou plusieurs chevaux de guerre,
avec les armes correspondantes, afin de servir le Roi, en
échange, bien entendu, de certains privileges. Il n’était pas
nécessaire, certes, d’appartenir au préalable a la noblesse,
mais, peu a peu, certains de ces regroupements s’étaient
transformés, dans certaines cités du Moyen Age, en
oligarchies anoblies et excluantes. La lecture du code de la
Nueva recopilacion de leyes de Espaia montre non seulement le
processus de croissance de la classe des chevaliers de cuantia
a partir de la premiere moitié du XV© siccle, mais aussi la
nécessité de réguler I’acces de cette classe ala noblesse. Ainsi,
Jean II publiera plusieurs pragmatiques sanctions en 1422 et
1432 pour que ces chevaliers, sujets a 'impot avant leur
ordination, continuent de payer toutes les taxes dues, de
méme que leurs enfants apres eux, tout en conservant les
privileges propres a ce type de chevalerie. 11 était établi que,
« pour pouvoir jouir du titre de chevalier, tous ceux qui

seralent armés chevaliers étaient tenus d’entretenir en
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permanence des chevaux et des armes pour nous servir a la
guerre, comme s’ils avaient recu de nous des terres et des
rentes ; que le cheval soit tel qu’il puisse étre utile, le harnois
complet, et pourvu de plaques et de plates ; quils soient
tenus d’entretenir une mule ou un roussin ; que le cheval et
les armes soient préts a servir tout au long de 'année ».

II est significatif pour notre propos de noter que la
relation qui s’établit avec le monarque est fondamentalement
de type féodal et qu’elle permet, par le biais de I'investiture
chevaleresque, un changement de statut social pour des
contribuables ou des personnes qui pratiquent des métiers
qui ne sont pas considérés comme vils — tailleurs, pelletiers,
charpentiers, tailleurs de pierre, forgerons, tondeurs de draps,
barbiers, épiciers, regrattiers, savetiers — mais souvent exercés
par des Juifs ou des Maures. Ce changement de statut se
verra renforcé par une exemption ultérieure d’impots.
I’accroissement de cette population a été inversement
proportionnel a la perception des impots par la Couronne.
Nous savons par de nombreux témoignages que, des les
années centrales du régne des Rois Catholiques, ces milices
étaient plus ou moins condamnées a végéter, des lors que
'acces a la noblesse par cette voie fat rendu plus difficile.
Parmiles mesures prises a cet effet, pensons, par exemple, au
fait que ces monarques se réservaient en exclusivité le droit
d’armer ces chevaliers, «aussi bien en campagne que de toute
autre manicre » ; ou qu’ils exigeaient que la cérémonie ett
toute la solennité requise par les Partidas,la compilation 1égale

d’Alphonse X. Si une entorse au respect de cette liturgie était
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permise dans les cas d’absolue nécessité, I'intervention du Roi
ou de la Reine était alors indispensable. Durant le régne de
Charles V, d’autres circonstances ont contribué a épurer cette
chevalerie et a la rendre encore plus fermée ; avant tout,
parce qu’on avait peu besoin de ces milices a I'intérieur de la
Péninsule ; d’autre part, a la suite de la formation progressive
des oligarchies nobiliaires dans le royaume de Castille
pendant le XVI°® siecle, dont certaines s’étaient constituées,
précisément, grace a la chevalerie populaire.

Si l'on excepte le regne de Philippe 11, sur lequel nous
allons nous arréter dans un instant, cette institution, qui
remplissait de moins en moins les objectifs pour lesquels elle
avait été créée, paraissait condamnée a disparaitre, ce qui fut
effectif sous Philippe III et Philippe IV. Le premier
soumettra en 1600 'appartenance a la chevalerie de cuantia a
la condition de disposer d’une rente de deux mille ducats, soit
sept fois la somme exigée a '’époque des Rois Catholiques ;
le second finit par supprimer en 1619 la chevalerie de
cuantiosos de I’ Andalousie et de la frontiere.

A I’époque de Philippe II, par contre, il y eut plusieurs
tentatives pour reconstituer la chevalerie de cuantia, pour des
raisons militaires de premiere importance pour mon propos.
Deux pragmatiques ou édits de 1562 et 1563 établissent
I'obligation d’actualiser cette institution, qui constituait un
corps d’armée plus ou moins stable dans les petites villes, et
qui avait eu tant d’importance pendant les guerres contre les
Maures en Andalousie, au cours du Bas Moyen Age. Une fois

redéfinile type du caballero cuantioso, augmenté le montant des
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rentes nécessaires pour accéder au corps et énumérés les
privileges propres a la petite noblesse, ces pragmatiques
mettent accent sur les obligations « militaires » de ces
chevaliers : obligation, tout d’abord, de posséder des armes
et un cheval pour la guerre ; obligation, ensuite, de participer
a deux revues d’effectifs au cours de 'année. De plus, elles
établissent une structuration moderne de ces milices sous la
forme de corps préts a intégrer l'armée sous le
commandement de personnes compétentes, si possible
pourvues d’une expérience militaire, et qui assurent
Pentrainement des chevaliers de cx#antia. Les villes devaient
pourvoir aux besoins d’armement, renforcer 'inspection des
chevaux pour qu’ils soient toujours utiles et maintenir a jour
le registre des chevaliers de cuantia.

I1 est évident que Philippe II, confronté a des nécessités
objectives de défense, tentera de redonner vie a cette
chevalerie en la modernisant. Pour ce faire, il modifiera
I'ancienne structure féodale qui avait été la sienne sous le
régne de Jean II de Castille et de ses successeurs, ce qui avait
favorisé sa décadence et sa conversion oligarchique. Cette
réforme tend a bureaucratiser 'institution et renforce le
controle de la monarchie en court-circuitant celui des édiles
municipaux. Jusqu’a un certain point, il s’agissait de rendre
viable une sorte d’armée de I'intérieur, en maintenant certains
priviléges, mais en exigeant, en contrepartie, un
professionnalisme relatif qui entraina méme, dans certaines

villes, la demande d’une solde pour ceux qui en feraient
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partie”.

Dix ans plus tard, en 1572 ces édits n’avaient
probablement pas produit leffet désiré, c’est pourquoi
Philippe II fut contraint d’envisager un remodelage de la
chevalerie urbaine, en impliquant non seulement les
chevaliers cz#antiosos, mais aussi toute la noblesse de la ville,
laissant de trés faibles limites entre les uns et les autres.
Remodelage qui, de mon point de vue, signifie, entre autres,
une réactivation de la chevalerie médiévale en plein Age
Moderne, ou, pour rester dans notre domaine, de la fable
chevaleresque.

Pour se convaincre que laffaire était grave, il suffit
d’observer le procédé utilisé : on n’eut pas recours a une
nouvelle pragmatique mais on adressa a toutes les villes de
Castille une cédule chargée d’expliquer les raisons de cette
initiative et les moyens de la mettre en pratique. Je vais
résumer et citer quelques passages de ce corpus de
documents. Il délimite, en premier lieu, le cadre en usant de
termes chevaleresques pour rappeler I'abondance en Castille
«d’une grande noblesse et de nombreux chevaliers de qualité,

dont [loffice, le ministere et Iloccupation, dans

" Mes extraits procedent de la Nueva recopilaciin de leyes de Esparia, V1,
loi premiere et suivantes. L’importante thése de Johann Hellwege, Zur
Geschichte der spanischen Reittermilizen : Die Caballeria de Cuantia unter Philipp
II und Philipp 111, Wiesbaden : Franz Steiner, 1972, se ressent quelque peu
du temps passé. Voir, en outre, /\ngela Rosario Gonzalez Fuertes &
Manuel Amador Gonzilez Fuertes, « La reforma de los caballeros de
cuantia de 1562: un intento fracasado de crear una milicia ciudadana », en
Enrique Martinez Ruiz, Madrid, Felipe Il y las ciudades de la monarquia.
Madrid : Actas, 2000, I, pp. 129-141.
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I'accomplissement des obligations de leur condition et de ce
qu’ils doivent a eux-mémes, consistaient en l'usage et
I’exercice des armes et a se tenir disposés et préts a répondre
aux exigences de notre service et a celui de la chose
publique ». Il signale ensuite que, alors que, « dans les temps
anciens, ils avaient coutume de se tenir préts en maticre de
chevaux et d’armes et bien entrainés et exercés aux activités
militaires », il en allait désormais trés différemment, car
« d’une part, a cause de la paix et de loisiveté dont ils
jouissent depuis tant d’années, d’autre part, a cause de
certaines occupations et empéchements, une grande partie de
ladite noblesse et chevaliers est désarmée et sans chevaux et
peu entrainée a lexercice des armes et des activités
militaires ». Pour corriger ces défauts, il ordonne « que dans
les villes, bourgs et hameaux de nos royaumes, les chevaliers
et hommes de qualité fondent et instituent entre eux quelque
confrérie, compagnie ou ordre sous le vocable de quelque
saint, pourvus d’ordonnances, conditions et chapitres tels
qu’ils instaurent, a dates fixes, des festivités avec joutes,
tournois, jeux de cannes et autres exercices militaires ; et que,
sur les lieux-mémes, on ordonne publiquement ces fétes et
réjouissances et que les villes aident selon leurs capacités; que
nos corregidores, nos maires, hommes de justice et chevaliers de
qualité soient chargés de les promouvoir, favoriser et
ordonner. Et que de tout cela nous soit fait relation, chaque

année, maintenant et dans I'avenir »".

T On perd peut-étre dans la traduction quelques nuances

importantes de la lettre de Philippe II, que voici: « Saved que algunas
personas ¢elosas de nuestro servigio y del bien publico nos an hecho
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Bien qu’il nous faille replacer, tant les lois chargées de
réformer la chevalerie de cuantia que cette nouvelle cédule, a
I'intérieur du protocole 7oderne de controle monarchique de

la « ville dominante et soumise », telle que I’a reconstruite

rrelagiéon y rrepresentado que como saviamos en estos nuestros rreinos
quanto en otros algunos de la cristiandad avia gran nobleza y numero de
cavalleros, cuyo proprio oficio, ministerio y ocupagién, cunpliendo con
la obliga¢ién de su estado y con lo que a si mismos deben, era el huso y
exercicio de las armas y el estar muy dispuestos y aparejados para las
ocasiones de nuestro servicio y de la causa [si¢] publica; y que ansi en los
tienpos antiguos acostunbraron a estar muy en horden de cavallos y armas
e muy husados y exercitados en los actos militares; y que agora, parte con
la paz y ocio de tantos afios, que 4 causado en esto de las armas descuido,
parte por ocupagiones e ynpedimentos mucha parte de la dicha nobleza
y cavalleros estavan desarmados y sin cavallos y con muy poco huso y
exercicio de las armas y actos militares, lo qual yba cada dfa en tanta
diminuy¢ién y quiebra que, con ser éste el estado de que tan
principalmente dependia la fuerza de nuestro servicgio y la seguridad y
defensa de los rreynos, como quiera que los animos suyos estavan sienpre
muy promtos y dispuestos para a nos servir, se hallarian con tan poco
aparejo y dispusicién y tan ynpedidos que lo pudiesen mal hazer. Y con
esto ansi mismo se nos representd que como hera gierto en ninguna cosa
podiamos hacer mayor merzed y mas bien y beneficio del dicho estado
de la noble¢a que con mandar mirar y tratar la horden y medios que para
el rremedio de lo susodicho se pudiesen thener y usar, adbertiendo y
proponiendo que, entre otros medios [...] serfa muy conbeniente que en
las ¢ibdades, villas e lugares destos rreinos los cavalleros y onbres
prengipales de calidad fundasen e ynstituyesen entre si alguna cofradia,
conpafifa o horden deuso de la adbocagién de algiin santo con tales
hordenanzas, condigiones y capitulos que por hellos entre otras cosas se
hordenasen fiestas en algunos dias sefialados de justas, torneos, juegos de
caflas y otros exergicios militares, y que en los mismos lugares ansi mismo
de publico se hordenasen las dichas fiestas y rregogijos, ayudando con lo
que se pudiese y fuese justo para las dichas fiestas y que los nuestros
corregidores y justigias y cavalleros pringipales tuvieren cargo de lo
mover, procurat y poner en horden. Y que de todo se nos ynviase
rrelagion, ansi presente como para adelante en cada un afio ».
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Roger Chartiet”, je pense, cependant, que ce n’est pas sans
arriere-pensée que 'on récupere alors quelques aspects du
mode¢le d’organisation médiévale de la chevalerie. En dehors
du cadre traditionnel évoqué au début, face a la
bureaucratisation modernisatrice et au controle des
municipalités quimpliquaient les lois promulguées a
Pintention des chevaliers de cuantia, la structure de ces
nouveaux groupements est appelée a coincider avec celle des
anciennes confréries de chevaliers, placées sous le vocable d'un
saint, dans lesquelles les oligarchies nobiliaires des cités et
villes importantes exercaient leur controle. La manifestation
chevaleresque ne se limitera pas aux revues d’effectifs, a
I'inspection des armes et des chevaux, a Penregistrement
public des chevaliers, mais consistera surtout en certaines
manifestations de représentation propres a lancienne liturgie
chevaleresque, telles que joutes, tournois, jeux de cannes et
un certain compagnonnage propre a Pordre militaire.

Dans un premier temps, il est possible que Philippe II ait
voulu faire revivre les confréries de chevaliers qui, a 'origine,
étalent de cuantia et avaient fini par constituer une oligarchie
puissante dans les villes, mais étaient désormais fossilisées et
inactives, comme les guisados de caballo de Cuenca, les
chevaliers de Saint-Jacques de Burgos et d’autres grandes
villes de Castille. Il est aussi possible que le Roi ait tenu
compte de la plus grande vitalité des confréries du royaume

d’Aragon, comme celles de Saint-Georges de Saragosse, de

"2 La ville dominante et soumise; la ville classique de la Renaissance
aux Révolutions », dans G. Duby, Histoire de France nurbaine, Patis : Seuil,
1980, III, pp. 109-288.
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Barcelone et méme de Majorque et Valence. Cependant, bien
que cela ne soit pas expressément dit, la proposition ne
compléete pas seulement les édits de 1562 et 1563 sur les
cuantiosos, mais cherche a s’y substituer dans la mesure ou elle
ne s’adresse pas aux seules willes pourvues de confréries
chevaleresques mais aussi aux bourgs et hameaux — lugares en
espagnol, comme le hameau manchégue ou habitait Alonso
Quijano, dans lesquels, s’il pouvait y avoir quelques hidalgos
chevaliers de cuantia qui dépendaient du chef-lieu le plus
proche, il n’y avait pas de confrérie autonome de chevaliers.

L’importance de linitiative de Philippe II et ses
conséquences sur ce point se voient plus que dans la doctrine
exposée par la cédule dans les réponses qu’elle suscite, qui
vont de I'accueil enthousiaste au rejet déclaré.

De maniere générale les villes andalouses, dans lesquelles
la noblesse issue du repeuplement avait constitué une
oligarchie plus structurée qui controlait ainsi les assemblées
municipales, sopposent majoritairement a la proposition et
éludent les ordres royaux. Elles semblent s’étre mises
d’accord pour affirmer que la création de nouvelles confréries
¢tait inutile, puisqu’elles disposaient d’une noblesse dont les
privileges remontaient a la guerre de Reconquéte, a laquelle
nous savons que s’étaient aussi incorporés d’anciens
chevaliers de cuantia. Cordoue et d’autres villes mettent le
doigt sur la plaie en supposant qu’«il s’ensuivrait de graves et
notables inconvénients du fait que certaines personnes
prétendraient y entrer sans avoir la qualité que détiennentles

autres chevaliers hidalgos de la ville ». Les changements
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structurels de la noblesse qui résulteraient de I'incorporation
de nouveaux effectifs exigée par I'existence de compagnies de
chevaliers est précisément la conséquence la plus redoutée
par les oligarchies andalouses. On a per¢u dans la cédule de
Philippe II une espece d’ouverture a 'anoblissement, ou si
lon veut, une certaine démocratisation ou  popularisation
chevaleresque. Rien d’étrange, deés lors, que la seule ville
andalouse qui ait accepté la proposition avec un certain
enthousiasme soit Malaga, dontla situation sociale était peut-
étre différente du fait de son activité commerciale.

D’autres parties du royaume répondent de fagon tres
différente. Des bourgs comme Alcaraz, dans la Manche, ou
Alfaro, prés d’Aragon, adherent avec enthousiasme. Je
voudrais commenter la réponse hautement ‘rituelle’, si on me
permet l'utilisation de ce terme controversé, des habitants
d’Alfaro. Lorsqu’ils mentionnent les confréries, ils affirment
avoir pris toutes dispositions pour les réformer, en en créant
une nouvelle qu’ils appellent méme ordre et qu’ils envisagent
d’intituler rien moins que Chevalerie de ]ésus, comme les
premiers templiers ; ils suggerent que le Supérieur, désigné
sous le titre de prienr, comme dans le contexte ecclésiastique
des ordres militaires, et non prévot, comme dans les confréries,
ait les mémes attributions que I’échevin de la ville. Des
grandes villes ou des bourgs comme Ségovie, L.éon ou
Zamora adherent a la proposition, tandis que d’autres,
comme Cuenca ou Burgos, font état de Dexistence de
confréries anciennes qui, comme en Andalousie, constituent

de puissantes oligarchies qui ne souhaitent pas d’autres



114

changements que le renforcement de 'entrainement militaire.

L’importance qu’avait dans ce contexte la revitalisation
des exercices chevaleresques se manifeste aussi dans la
susceptibilité que démontrent les Andalous a I’égard des
innovations, en partie contraires a la technique et aux
pratiques habituelles, telles que la course de canne a /a genette
(illustration 7). Par exemple, l'aristocratique Carmona — je
vous recommande vivement la visite —, assure que « faire une
confrérie de compagnie n’entrainerait pas d’effet positif parce
que les chevaliers /Jidalgos de notre ville s’exercent
couramment a la course de canne, a la bague et a d’autres
exercices analogues ; on améliorerait cette pratique si Votre
Majesté ordonnait de courir des taureaux, ce qui donnerait
l'occasion de monter plus souvent et de tenir les chevaux
mieux a2 meéme de servir Votre Majesté ». Pour comprendre
Pinsinuation, rappelons, que les courses de taureaux étaient
interdites a I’époque par bulle papale.

Cependant, une bonne partie des accords d’autres villes
importantes sont a mettre en relation, précisément, avec la
représentation chevaleresque. I’assemblée communale de
Ségovie se réunit avec toute la pompe requise et rédige en
termes non moins solennels des ordonnances détaillées
établissant des fétes pour le jour de Notre-Dame d’aout sur
la grand’place, sous le vocable de Notre-Dame de
I’Assomption. Chaque année, on nommera a cet effet un
chevalier capitaine et on instaure des tournois a pied et a
cheval, des jeux de cannes et des courses de taureaux. Si on

analyse I'iconographie d’un tournoi a pied tel que ceux qui
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ont été relancés a la suite de ces dispositions (illustration 4),
nous voyons qu’outre les chevaliers et les juges, la fanfare qui
ne cessait de tonner durant le combat, occupe une place
importante. Ces éléments, tout comme 'espace d’héroicité
matérialisé par les lices et autres aménagements du champ,
accedent a une sorte de statut symbolique et, en tout état de
cause, représentatif. Le soin avec lequel ils ont été installés
dignifie les responsables et accumule des mérites ou services au
bénéfice de la ville.

Il n’est pas surprenant, dés lors, que certains réglements
de confrérie, comme ceux de Ségovie, veillent au plus petit
détail a ce sujet, prévoyant que la ville finance une musique
incluant « trompettes, tambours et ménétriers ainsi que fifres
et tambourins pour le tournoi a pied ; s’il advenait que dans
la ville manquassent pendant un temps ménétriers,
trompettes, tambours, ou tambourins et fifres, qu’elle ait en
faire venir et les fasse venir aux frais de la ville ». La ville se
chargera aussi de fournir les tissus de la lice et de 'enceinte
pour la joute, ainsi que les lances que les défendeurs et les
aventuriers pourraient rompre. On détaille aussi les prix
accordés. Mais, surtout, en donnant un caractére
institutionnel a ces exercices, on octroie lettre de noblesse et
transcendance a la féte chevaleresque ainsi qu’aux types
humains dans la fonction représentative, sous I'apparence
d’aventuriers, de défendeurs, et autres registres de la fable
chevaleresque, redevenue une chevalerie réelle.

Les conséquences de tout cela ne tarderont pas a se faire

sentir, toujours a lintérieur du protocole de la « ville
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dominante et soumise ». Alors que, par exemple, la ville de
Zamora répond sans délai a Philippe I1, fonde sa confrérie de
Saint-Jacques en novembre de cette méme année 1572 et
prévoit dans ses statuts un tournoi a pied en hiver, nous
comptons déja avec une relation manuscrite de celui qui fut
réalisé moins de deux mois plus tard, lors de la féte de
PEpiphanie 1573, 4 Poccasion de certaines noces qui
réunirentla noblesse de Zamora et autres lieux. Je mentionne
le fait non seulement parce que Zamora fut une des villes qui
semblent avoir le plus promptement satisfait aux désirs de
Philippe II, mais aussi parce que, parmi les participants au
tournoi, figurent des membres de la nouvelle confrérie de
Saint-Jacques. Outre le fait qu’elle était rendue obligatoire par
la cédule de Philippe 1II, cette relation est également la
premicre a avoir été écrite en conformité avec un protocole
international de relation de tournoi. Je ne peux entrer ici dans
le détail du spectacle, un tournoi a sujet ayant pour titre Jardin
d’amonr, mais on ne saurait sous-estimer le fait que cette
relation est la premicre jamais rédigée d’un tournoi non
présidé par des membres de la famille royale, méme s’ils
étaient présents en image, puisque, au sommet du zbéatre, au-
dessus du défendeur, se trouvaient les portraits des rois
d’Espagne et de France. Ne négligeons pas non plus le fait
quil a été réalisé a loccasion de noces aristocratiques,
moment culminant de la fusion du sang, du lignage, que 'on
célébrait traditionnellement par un tournoi. Enfin, soulignons
intérét, pour notre propos, que 'imagination chevaleresque

rebondisse de nouveau sous leffez roman, sous la forme des
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invenciones empruntées a la chevalerie de papier, en mettant en
scene des personnages de la saga d’Amadis de Gréce, y compris

le curieux berger Darinel”.

Peut-étre m’accordera-t-on que toutes ces circonstances
politiques ne sont pas étrangeres aux différentes situations
éditoriales que nos graphiques 1 et 3 révelent a propos de
ces années, ou a I’éclosion de genres nouveaux, dont je dirai
deux mots tout de suite. Peut-étre méme découlent-elles de
réalités de la lecture et de linterprétation de la chevalerie de
papier, sur lesquelles je finirai dans quelques minutes.

Lorsqu’il traite de la question fondamentale de
« Péconomie et définition du cheval de guerre » a 'époque
moderne, Daniel Roche signale, entre autres choses, « les
transferts d’usage de la Cour et de son héroisme idealisé par
les mythes chevaleresques, du Tasse a I”Arioste [on devrait
ajouter aussi les autres manifestations de la chevalerie de papier
], a2 une cavalerie utilitaire avec son entrainement, sa
formation de chevaux et son éducation du cavalier », qui
«marquent toute la période »*. En ce qui concerne "Espagne
du xvI® siecle, la diminution de la fonction de la fable
chevaleresque au profit de préoccupations plus pragmatiques
devrait peut-étre étre nuancée. Il est évident que la
coincidence de la remontée de la vie éditoriale de la chevalerie

de papier dans les années 1575-1585, marquée par apparition
3 Voir Pedro M. Catedra, «Jardin de amors, torneo de invencién del siglo

XV

™ Daniel Roche, éd., Le Cheval et la gnerre. Paris : Association pour
PAcadémie d'Art Equestre, 2002, p. 25.
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durant ces mémes années d’une sorte de cavalerie de papier
proprement espagnole, comme celle que représentent les
traités dits de genette, dont plus de cinquante furent écrits aux
XVI® et XVII® siecles, n’est pas fortuite.

Derriere cette vogue, il y a non seulement la
revendication d’une variété d’équitation et d’élevage des
chevaux adaptés a la genette ou, comme nous le savons, une
défense de certaines pratiques militaires du passé espagnol,
mais aussi la revendication de fétes chevaleresques
spécifiques a cette fagon de monter qui, par exemple, écarte
le tournoi proprement dit ou la quintaine, au profit des jeux
de cannes ou de la course de taureaux. Une des clés signalées
plus haut qui expliquent opposition andalouse a cette
restauration chevaleresque par Philippe 11 était, précisément,
le fait que certaines pratiques prévues dans ce cadre
pouvaient menacer une tradition autochtone, comme la
genette, certains exercices qui étaient en rapport avec elle,
comme le jeu de cannes, et méme une école d’équitation et
une fagon d’élever les chevaux. Au XVI° siccle, il ne s’agissait
pas de questions futiles et nous connaissons bien leur
contenu et leur signification, grace a ’ceuvre de Daniel Roche
et, en ce qui concerne a I'Espagne, grace a l'ouvrage
fondamental de Lucien Clare™.

En 1551 était publié le premier traité de genette, le Tractado
de la cavalleria de la gineta (llustration 10); son auteur, un

Andalou répondant au nom de Fernan Chacon, y écrit que

" Lucien Clare, La Quintaine, la course de bague et le jen des tétes, Patis :
C.N.R. S, 1983.
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« la cavalerie de la selle a la genette » était tombée en
décadence et dans 'oubli, en dépit des succes militaires qu’on
lui doit et de I’élégance qui la caractérise. Une des plus
précoces défenses imprimées de 'autre fagcon de chevaucher
appelée a s’imposer — d /a bride, selon ’école napolitaine, ou
ala stradiote— fut également publiée peu d’années auparavant,
en 1548. 1l s’agit de la Doctrina del arte de la caballeria écrite non
par un Andalou, mais par le Castillain d’Olmedo Juan
Quixada de Reayo (illustration 11). En dehors de toute
considération sur le dressage, on peut observer sur les
premiers feuillets des deux livres les différences
fondamentales entre les deux facons de monter : les selles
sont plus légeres, et les étriers, plus courts, a la genette qu’a la
stradjote. Je me suis plongé dans les archives pour voir si cette
différence était également perceptible dans les armureries
aristocratiques. Déja  en 1526, le deuxiecme Duc
d’Alburquerque disposait de douze selles pour monter 4 /a
bride et de sept, a peine plus de la moitié, pour monter a la
genette. Cela ne surprend pas chez un militaire et courtisan
actif a la cour de Charles V.

Mais c’est a partir des années 1570, moment de la
résurgence de la chevalerie, alors que les édits sur les
chevaliers de cuantia divulgués dans les années soixante
produisaient pleinement leur effet, que les traités sur la genette
se multiplient, comme réaction désespérée a 'irrémédiable
ruine d’une tradition chevaleresque. LLe mouvement se
maintiendra, dans une certaine mesure, a titre posthume,

puisque cette revendication ne cesse pas. Leurs auteurs sont,
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en majorité, des Andalous ou appartiennent a la périphérie de
I'Empire, Portugais ou créoles de ’Amérique coloniale, ou
Part s’était réfugié, disait-on, pour revenir rénové vers la
métropole. Derriere cette maniere d’envisager le probléme,
il est difficile de ne pas voir, d’une part, I’évidence du
triomphe d’une chevalerie a 'européenne, d’autre part, les
marques d’'un conflit, pas seulement sur deux fagons de
dresser les chevaux ou de les monter, mais aussi sur deux
facons de concevoir la chevalerie et la noblesse.

Le conflit d’intérét manifeste entre ces deux modes
affleura en 1572, lorsque la Couronne tenta ce que j’ai défini
comme une cetrtaine ouverture ou démocratisation de la
noblesse qui gagne méme des hameaux comme celui
qu’habitait Alonso Quijano, qui devait alors avoir trente
ans accomplis; ou lorsque, pour la troisicme fois au cours du
XVI° siecle, I’édition, et probablement la lecture, de livres de
chevalerie atteignent des sommets. Les caractéristiques de
cette réception et les domaines dans lesquelles elle se
manifeste peuvent aussi nous éclairer sur la fonction
rénovatrice de la chevalerie de papier et sur la signification de
bibliotheques rurales chevaleresques comme celle de ’hidalgo
de village qu’est le héros fou du Quichotte. Peut-étre faut-il
interpréter ’émergence de ces bibliotheques non seulement
comme une alternative a 'oisiveté, mais aussi comme une
réference, un force que dans certaines circonstances pouvait
étre considerée dangereuse.

On écrit difficilement aujourd’hui une nouvelle histoire

de la littérature sans histoire de la lecture. Quand je me suis
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interrogé sur celle-ci dans les milieux féminins du XVI° siecle,
j’ai rappelé que, sous I’Ancien Régime, le livre, quel que soit
son sujet, était un objet qui, aux yeux des censeurs, mais aussi
des lecteurs, aidait, grace a son « autorité intemporelle », a
reproduire des attitudes, vu qu'on pourrait le qualifier de
référent modele. Et ceux qui censuraient les livres de
chevalerie et autres livres de fiction les comprenaient dans
ces contextes comme une espece de répertoire d’instructions
liées a la pratique, une «instance normative », pour utiliser le
terme de Bédeker, quand bien méme cela ne serait qu’a cause
de la remarquable « force reproductive » que de ce que la
lecture, selon Chartier, souvent un « rituel intelligent »".
Mais, de plus, Ihistoire des livres de chevalerie, surtout
au cours des premieres années de la configuration du genre,
comme nous I’avons vu plus haut, montre non seulement la
survivance de la justification pédagogique de sa lecture dans
une société chevaleresque, mais aussi le subtil fil qui relie les
utopies et les suerios tres actuels alors de la réalité avec ceux de
la fiction, qui, parfois, n’est qu’un miroir ou une
« distillation », si on peut, de la réalité. Je ne me réfere pas,
bien entendu, a une lecture arbitraire dans la perspective
actuelle, comme celles qui sont a la base de brillantes
résolutions des énigmes du Quichotte ou a la base d’utilisations

pour une actualisation de la figure universelle du héros’,

" Voir mes références dans P. M. Catedra & A. Rojo, Bibliotecas y
lecturas de mujeres (siglo X1'1), pp. 134, 164-165.

" Telle est, par exemple, la lecture en clé jésuitique, tellement a la
mode aujourd’hui, une tentation de résoudre en termes d’histoire
religieuse ou politique I’histoire littéraire du Quichotte, du type de celles
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mais bien a la lecture qui est issue des textes eux-mémes ou
des témoignes externes contemporains.

Dans un rapport bien connu sur les livres « qui font du
tort aux coutumes » de ’humaniste Alvar Gomez de Castro,
daté de ces années et écrit pour la préparation de I'Index du
Cardinal Quiroga, il me semble détecter la volonté de
récupérer la vieille fonction pédagogique et normative des
livres de chevalerie, qui, au Moyen Age, leur servit souvent
de justification. Parmi les propos qu’il tient sur les écrits en
langue vulgaire, nous sommes intéressé par ce qu’il dit des
livtes de chevaletie : « D’autres sont de chevalerie et de
choses feintes, lesquels, parce qu’ils sont sans artifice et sans
érudition et qu’on y perd son temps, il serait bon qu’il n’y en
ait point, a 'exception des quatre premiers livres d’Amads,
qui, parce quils sont tres bien écrits et qu’il s’y traite
d’amours tres chastes et des difficultés dans lequel se
retrouva un Roi (bien que sensé) a cause de I'ingratitude dont
il avait usé avec un excellent chevalier, et pour les autres avis

qui s’y trouvent, ont été traduits dans toutes les langues »’*.

qu’a défendue Miguel de Unamuno, notamment de celle reprise, dans une
comparaison et une formulation brillantes, dans le Manual de quijotismo,

comme on a vu dans la lecon anterieure.

8« Otros son de cauallerfas y cosas fingidas, los quales, porque estan
sin artificio y sin erudi¢ién y se pierde el tiempo en ellos, sera bien que no
los aya, ecepto los quatro libros primeros de Amadis, que por ser muy
bien compuestos y tratarse en ellos vhos amores muy castos y la fatiga en
que se vido va Rey (aunque cuerdo) por la ingratitud que vsé con vn
excelente cauallero, y los demds auisos que en ellos ay, los an trasladado
en todas las lenguas » (Peter Russell, « Secular Literature and the Censors:
a Sixteenth-Century Document Re-Examined », Bu/lletin of Hispanic S tudies,
59 [982], pp. 219-225, citation pp. 222-223).
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Goémez de Castro rachete Awmadis pour les mémes raisons
littéraires que Cervantes, mais il récupéere pour le livre de
chevalerie la fonction éducative du De regimine principum a
laquelle le genre avait renoncé a cette époque au profit d’une
fonction « comportementale » désormais admise. Il est
intéressant de constater que lhistorien agit sans naiveté
politique ni sens de I’a-propos, car sous ses mots on pourrait
reconnaitre une censure adressée a Philippe II pour plusieurs
épisodes liés a des vassaux rebelles dans les dernieres et
turbulentes années de son régne. Dans ces conditions,
Amadis serait autant chargé d’un message politique que
quelques brillants passages du Quichotte, si nous adoptons
Iopinion de Maravall”. I’ceuvre de Cetrvantés et la lecture
renouvelée d’Amadis ne devraient pas étre séparées des
nouvelles propositions de théorie politique ni des concepts
qui les accompagnent dans la perspective du bon gonvernement.

On pourrait considérer qu’il s’agit d’une facon de
transcender les codes chevaleresques comme I’était, a autre
extréme, l'usage politique de clés de Plonomastique
chevaleresque. Dans les années vingt du XVII® siecle,
ambassadeur espagnol en Angleterre, le Comte de
Gondomar, bibliophile réputé, avait monté un /lobby dans le
but de gagner des appuis et, par exemple, parvenir a placer
sur le trone d’Angleterre une Infante espagnole. Dans ce but,
il avait pensionné de nombreux membres de la noblesse

anglaise, dont les noms codés nous renvoient a un monde

" José A. Maravall, Utgpia y contrantopia en el «Quijoter, Santiago de
Compostela : Pico Sacro, 1976.
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chevaleresque, par ailleurs, trés populaire a la cour anglaise.
La Comtesse de Suffolk était notée sur les listes sous le nom
d’Amadis ; archevéque de Canterbury était Soliman —le nom
du Grand Turc n’était pas mal trouvé pour désigner le plus
grand dignitaire anglican — ; Thomas Lake, Florian ; tel autre
Esplandian ; la Comtesse de Rosbrook, Oriane ; tel autre
Galaor™. On pourrait peut-étre me reprocher une excessive
naiveté, sachant que, depuis le Moyen Age, les animaux de
compagnie répondent a des noms arthuriens ou que, de nos
jours, on peut voir au musée de Bruxelles, 'Infante Isabel
Clara Eugenia, Gouverneur des Pays-Bas, entourée de ses
mascottes, parmi lesquelles une petite chienne qui répond au
nom d’Oriane, une autre est appelée Mélisende, un chiot
Orlandillo, un autre, Pyrame, ou encore Olidoare, le tout
entre un singe appelé « Le Veuf » et un chien qui devait étre
tres bien élevé, puisqu’il répondait au nom de « Oui,
Monsieut ».

Quand bien méme je pourrais m’évertuer a défendre que
les extrémes se touchent pour justifier 'appauvrissement de
la transcendance chevaleresque qui semble découler de ce
que je viens de dire, je préféere invoquer a nouveau
I'important témoignage de notre Barthélemy Turlan, le
chanoine aragonais d’Anvers, sorti de 'oubli, qui nous offrait

de savoureux jugements. A défaut de transcendance, nous

% On peut voir la Memoria de nombres fingidos, adjointe a la Relacion del
estado en que quedan las pensiones que se pagan por mandado y servicio del rey nuestro
senor en Inglaterra de cuyos nombre propios ha dado el conde de Gondomar papel al
senor don Carlos Coloma con los finxidos que van aqui, Bibliotheque Royale de
Madrid, Ms. ii/2219, doc. 27.



125

avons la un portrait plus vérace d’'une réalité de la lecture a
I’époque de la jeunesse d’Alonso Quijano. « S$’1l est licite
— dit-il — a un apothicaire, a un drapier, a un tailleur, a un
bonnetier, a un savetier, a un charpentier, a un forgeron, a un
meunier d’avoir dans sa maison ou dans sa boutique un
Amadis, an Esplandian et d’autres livres similaires qui ne sont
que mauvais conseillers domestiques, combien plus licite,
plus honnéte et profitable serait d’avoir la Sainte Ectiture, 2
la lecture de laquelle le mari et sa femme, leurs fils et leurs
filles, leurs serviteurs et leurs servantes, les dimanches et
jours de fétes, pourraient s’exercer et s’occuper, et non
perdre leur temps en vain et le passer dans I'oisiveté, comme
beaucoup le font, en lisant chez eux et dans leur boutique de
semblables livres »'.

Le traité de Turlan était dédié au « village tout entier » de
Nonaspe (Saragosse), d’ou son auteur devait étre originaire.
La représentation de toutes les classes d’artisans de la ville
occupés comme des abeilles, en famille ou au travail, en privé
ou collectivement, 2 la lecture de livres de chevaleries — et
non d’autres types ou genres de fiction — est bien significative

de la réalit¢ d’une acculturation typographique dans des

81 Sy es licito ha un apotecario, ha un drapero, ha un sastre, ha un
calcetero, ha un ¢apatero, ha un barbero, ha un carpentero, ha un herrero,
ha un molinero tener en sus casas y en sus botigas un Amadis, un
Esplandidn, que no son syno malos consejeros en la casa, ;quanto, pues,
serfa mds licita y mds honesta y provechosa cosa tener la sagrada
Escritura, en la qual marido y muger, hijos y hijas, criados y criadas,
domingos y fiestas, se puedan exergitar y ocupar, y no perder el tiempo
vanamente y passarle ociosamente, como muchos hazen, leyendo en sus
casas y en sus botigas semejantes libros en tales dias? » (P. M. Catedra, La
autoridad de la letra, cit.).
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zones périphériques a dominante rurale, et ne se différencie
gucre des références sur la lecture collective que Cervantes
inclut dans le Quichotte, par exemple, dans 'auberge. La
lecture de la chevalerie de papier rend possible le réve du
chevalier a ceux-la mémes qui étaient exclus du bénéfice des
lois de Jean II.

C’est pourquoi on comprend que soit dénoncée la force
de transformation de la lecture contre laquelle nous mettait
en garde, précédemment, le biblioclasme qui affleure dans le
texte de Turlan. Le biblioclasme était devenu un argument
courant des les premieres décennies du XVI° siecle, a la suite
et en conséquence de 'usage de I'imprimerie et de Iécrit par
les promoteurs de la Réforme ; et il se transformera en une
question politique au début du XVII® si¢cle lorsque, pour
prendre un exemple, le Vicomte de I.a Corzana dénonce
I'abandon de la production parce que méme les magons etles
paysans possedent des bibliotheques décorées. Le plus
dangereux, dans le fond, c’est que, grace a 'imprimerie, on
créé « une sorte d’espace public » commun a tous, comme
nous I’a rappelé Fernando Bouza™.

Cette démocratisation par le moyen de la langue de la plume,
comme disait aussi La Corzana, qui va jusqu’a mépriser dans

son prologue I'auteur du faux Quichotte, était perceptible, dans

82« Balumba de libros: biblioclasmo, cultura escrita y buen gobierno
en el memorial Por e/ agricultura del Vizconde de la Corzana », dans Nigel
Griffin, Clive Griffin & Eric Southworth, éds., The Iberian Book and its
Readers. Essays for lan Michael, numéro spécial de Bulletin of Hispanic S tudies
81(2004), pp. 957-971. Voir aussi Fernando Rodriguez de la Flor,
Biblioclasmo. Por una prdctica critica de la lecto-escritura, Valladolid : Junta de
Castilla y Leén, 1997.
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une certaine mesure, non seulement dans la lecture
généralisée de la fiction chevaleresque, mais aussi dans son
évidente relation avec les changements structurels et
représentatifs de la chevalerie dans les années soixante-dix du
XVI° siecle. On pourrait méme affirmer, en forcant quelque
peu le propos, que, dans la récupération d’Amadis accomplie
par Zurita, qui en fait un traité d’éducation pour les princes
et une fable de l'actualité politique, démocratisation et
redéfinition du genre seraient des caractéristiques communes
de I'usage ou de la lecture de la chevalerie de papier dans ce
troisieme moment culminant de son développement éditorial.

Bien que les modecles classiques de la narration
chevaleresque restent structurels et fossilisés, si nous nous
plongeons dans les livres du dernier tiers du XVI° siecle, nous
nous convaincrons de 'importance croissante des livres de
chevaleries comme scénario d’une certaine représentation
chevaleresque. Si, pendant la premiere moitié du XVI° siecle,
ils germent et aident méme a maintenir active, politiquement
et socialement patlant, la fable chevaleresque, la chevalerie
interienre et exterienr; dans les années ou ils étaient devenus la
pature des meuniers, drapiers, épiciers, etc., des zones rurales,
il ne reste plus que la représentation chevaleresgue. Cest pourquoi
les livres font plus de place aux relations de fétes ou a
d’autres genres, comme le genre poétique. En fin de compte,
on redéfinit a certaines occasions la c#/ture du chevalier en
consonance avec celle de ce lecteur implicite lequel, s’agissant
d’un marchand ou d’un hidalgo échevin, peut aspirer a

devenir chevalier dans une confrérie de village. Il pourra
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méme participer dans sa ville a des fétes chevaleresques
mineures, comme courir la bague, mais aussi a des exercices
moins internationaux, tels que I'espagnol jeu de cannes ou
quelque tournoi a pied.

11 pourrait aussi, s’il s’appelait Alonso Quijano, souffrir
dans sa chair et dans ses réves d’accession a la chevaletie de
cuantia, titre auquel il ne peut méme pas aspirer a cause de ses
trop faibles revenus ; il pourrait aussi, dis-je, se lamenter de
I’échec des dispositions de Philippe II, impossibles a
appliquer a une époque ou les oligarchies sont définitivement
organisées, et commencer alors a réver de la chevalerie de
jadis ; de I'impossible, de I'individualiste, de la volontariste
chevalerie littéraire de don Quichotte de la Manche.



4
CERVANTES ET LE « SONGE » CHEVALERESQUE

ON Luis de Banuelos y de la Cerda, un des auteurs

andalous de traités de la genette que j’évoquais

Pautre jour, reprenait a son compte linévitable
sandade de cet art espagnol de monter a cheval, tombé en
désuétude, attribuant sa ruine a plusieurs facteurs,
notamment de caractere social. 11 écrit, par exemple, que les
femmes ne se considéraient plus « bien servies » avec les
corridas ou le jeu de cannes. Au galant a la genette, elles
préféraient de loin les écus sonnants et trébuchants
correspondant au prix d’un cheval rompu a ces exercices. Et
plus de poids encore était donné a des motifs légaux et
¢économiques, et principalement au fait d’avoir exempté
d’obligations « les chevaliers de cuantia de I’ Andalousie, qui,

comme ils étaient si nombreux, et tout a la fois les plus riches
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des villages, comme le sont les marchands, laboureurs et
négociants, possédaient non seulement les chevaux de la
contia — c’est-a-dire ceux qu’ils étaient tenus d’avoir en vertu
de leurs rentes —, mais encore beaucoup d’autres, parce qu’ils
en élevaient. [...] Aujourd’hui, grace a 'exemption, il n’y a pas
d’homme parmi eux qui n’ait de cheval et ne sache le monter.
Ceux qui sont de cnantia achétent un triste roussin pour le
jour de la revue et, une fois celle-ci passée, ils le confient a un
muletier pour l'utiliser au transport du grain »*.

Ces mots du chevalier andalou n’ont jamais cessé de
résonner en moilorsque je me replongeais dans la lecture des
premicres pages du Quichotte. J’imaginais pour ’hidalgo un
passé aussi rouillé que les armes dont il disposait et me
rappelais que, mis a part quelques anons, il n’avait dans son
écurie qu’un roussin impropre a sa condition, aussi misérable
que ceux des chevaliers de cwantia a cette époque de
décadence, de véritables « chevaliers sans cheval », comme dit
un contemporain de Cervantes. Je ne pouvais non plus
oublier sa pauvreté — dimension exaltée par Unamuno,
comme nous le rappelle Carlo Ossola — et que sa rente, bien
décrite par Cervantes, était si faible qu’il ne lui en restait

gucre qu'un tiers apres qu’il eut réglé la dépense ordinaire.

8« Los contiosos del Andalucia, que, como lo eran tantos y la gente
mas rica de los lugares, como son mercaderes, labradores y tratantes, no
s6lo tenfan los caballos de la contia, sino otros muchos, porque desto
tenfan grangerfa [...] Oy, con la exempcién no hay hombres dellos que
tenga caballo ni sepa andar en él. Los que oy son contiosos compran un
triste rocin para el dia de la muestra y luego que pasa le dan a un
harruquero para que acarree trigo con él » (Luis de Bafiuelos y de La
Cerda, Libro de la gineta_y descendencia de los caballeros Gugmanes, éd. José A.
de Balenchana, Madrid : Sociedad de Bibliéfilos Espafoles, 1878, p. 4).
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I’Alonso Quijano qui a pu s’enthousiasmer, vers trente ans,
pour le réve de la chevalerie réelle et la fable chevaleresque
lancés par Philippe II, ne disposait pas méme, parvenu a la
cinquantaine, des moyens matériels qui lui auraient permis de
figurer comme chevalier de cuantia, d’entretenir les montures
nécessaires et de prendre part au jeu chevaleresque dans le
contexte d’une confrérie ou ordre nouveau comme celui
encouragé par le Roi prudent.

Pris au piege d’un tel raisonnement, je ne voudrais pas
que 'on me croie assez naif ou ignorant pour penser que j’en
suis 2 me demander « how many children had Lady
Macbeth ? », sans disposer des cautions indispensables, et
suivant la réduction des méthodes dites « externes »*. Je ne
crois pas, en effet, que méditer sur le contexte de la
chevalerie du Quichotte, apres 'avoir fait sur la chevalerie de
papier, la mise en scene et 1a chevalerie réelle soit exactement la
méme chose que tirer au clair le nombre exact d’enfants
qu’aurait eus le personnage de Shakespeare.

C’est pourquoi il me parait utile d’envisager le Quichotte
dans son contexte en commentant’un oul’autre exemple qui
met en évidence la centralité des référents chevaleresques,
des pratiques et des codes réels auxquels je me suis référé
précédemment. Cervantes, comme Shakespeare, fait de la
littérature. Il n’en reste pas moins que, dans le Quichotte, cette
survivance particulicre se laisse clairement percevoir dans une

espece de diffraction littéraire chevaleresque. Je n’irai pas

84 Je rappelle le locum classique de la polémique a partir de L. C.
Knight, « How Many Children had Lady Macbeth », dans Explorations,
London: Chatto and Windus, 1946.
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jusqu’a parler d’zntentions, mais il conviendra de se demander
si Cervantes voulait exposer la réalité dans laquelle il vivait
— et en laquelle il croyait peut-étre — en la soumettant a un
regard déformant ou, plus intéressant encore, s’il voulait faire
montre de son art, qui n’est d’évidence pas celui de historien
ou du chroniqueur, méme s’il est question de 7éveries, de songes
et méme, parfois, de sommeil.

Le seul avantage que j’aie de m’exprimer en frangais tient
a la distinction commode qui existe dans cette langue entre
réve, songe et sommeil, termes qui n’ont d’autre équivalent
espagnol que suero. Clest pourquoi, lorsque je qualifie
Cervantes d’historien du sonmge chevaleresque, je n’ai pas a
insister sur le fait que, bien que je me référe au sonmge
chevaleresque, je ne reprends pas a mon compte la theése de
Huizinga sur le « 7éve de la vie héroique ». A ce stade de mon
exposé, et, peut-étre, comme il se déduit de ce que nous
avons vu jusquici, qu’il soit bien clair, cependant, que je
doute, comme d’autres auteurs tels Domenichelli, que
I'automne du Moyen age soit « une période finale pendant
laquelle la vie sociale des classes aristocratiques est presque
enticrement un jeu de société ». Et ce méme si nous
attribuons au mot « jeu » I'acception transcendante que lui
donne le Huizinga de la maturité, auquel je me suis référé
dans ma deuxieme lecon, au fil du commentaire de Stanesco
sur le caractere substantiel du jeu compris comme
« exaltation » ou « élévation » ; d’un jeu capable d’aider

«I'individu a sortir de lui-méme pour montrer ce qui doit étre
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reconnu dans son essence »>.

En deca du jeu qui inspire la chevalerie de papier, en deca
méme de la représentation chevaleresque, nous avons posé
un « imaginaire » réel qui n’envahit pas seulement I’époque
d’Alonso Quijano mais aussi celle de don Quichotte. Pour
percevoir la survivance réelle des codes de conduite
chevaleresque, il suffirait de revenir a ’'Histoire et de rappeler
un épisode emblématique, comme celui connu sous le nom
de «Vinsulte de Madrid », qui se produisit au cours des années
ou Cervantés était en train d’écrire la Premiére Partie du
Quichotte. Les artisans de la ville se rebellent contre un ban
royal qui leur faisait du tort. Acculés par les autorités, ils se
tournent vers le Connétable de Castille, auquel ils demandent
protection, puisque, en tant que chevalier, sa fonction est de
protéger les pauvres qui réclament justice. La « scéne du
Connétable de Castille ‘assis sur un banc avec d’autres
chevaliers’ [...], écoutant les suppliques de ceux qui se
présentent a lui, évoque une époque de la culture
chevaleresque »*°. Le Connétable n’est pas seulement un
chevalier gentilhomme, il incarne le chevalier

biencommuntaisant, selon un néologisme — biencomunbechor, en

8 Pour les références concrétes, voir Pedro M. Catedra, « Realidad,
disfraz e identidad caballeresca », dans Eva B. Carro, Laura Puerto et
Maria Sanchez Pérez, éds., Libros de caballerias (De «Amadis» al «Quijote»).
Poética, lectura, representacion e identidad, Salamanca : Seminario de Estudios
Medievales y Renacentistas & Sociedad de Estudios Medievales y
Renacentistas, 2002, pp. 74-76.

% Fernando Bouza, « Corte y protesta. E1 Condestable de Castilla y
el insulto de los maestros y oficiales de Madrid en 1591 », dans Martinez
Ruiz 2000, I1, pp. 17-32.
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espagnol — d’Augustin de Rojas dans son E/ buen repriblico
(1611). Ce n’est donc pas en vain que Vespasien Gonzague
Colonna pouvait écrire que « I'office propre au chevalier »
était « de rédimer les oppressions et de ne pas les
consentir »*'.

Sans renoncer au réel, a la réalité, Cervantes fera de la
littérature et remettra en question la chevalerie dans son
ceuvre. Il le fera objectivement, par exemple, dans le
quatricme chapitre de la Premicre Partie du Quichotte, dans
I’épisode du riche Juan Haldudo et de son domestique André.
Don Quichotte croit sauver le jeune André, que son maitre
fouettait sans pitié en pleine campagne pour quelques
« négligences ». Presqu’a la fin de la Premicre Partie, dans le
chapitre 31, André, en route vers Séville, tombe sur don
Quichotte et lui rend compte du résultat de sa prétendue
libération, bien différente de ce que croyait notre chevalier. A
la honte de don Quichotte et a son désir de lui venir en aide,
André répond avec une insolence mendiante. Le fondement
juridique de la protection que don Quichotte avait
« accordée » a André, serviteur de Jean Haldudo, riche
laboureur de Quintanar, était de la méme veine que celui que
proposait Vespasien Gonzaga ou que celui que le Connétable
de Castille avait mis en pratique avec /les gens du commun de
Madrid, étouffés par les ordonnances royales.

Les tailleurs et artisans de Uzzsulte madrilene sont les
mémes lecteurs que ceux que nous avons vus transformés par

la force de la chevalerie de papier. Je n’en crois pas pour autant

¥ Fernando Bouza, Imagen y propaganda. Capitulos de historia enltural del
reinado de Felipe II, Madrid : Akal, 1998, p. 217.
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que le sourire de ce type de lecteur, qui lit ’épisode d’André,
fat d’amertume devant linjustice ou d’espoir dun
bouleversement des bases sociales, comme on a pul’écrire de
maniere anachronique. C’est simplement un rire de
consapevolezzainspiré par une juste appréciation du probleme :
ni don Quichotte ne pouvait, comme le Connétable, accorder
sa protection aux déshérités, ni le petit André, un picaro en
puissance, porté a Perrance et tenté par la cour des miracles
sévillane, ne méritait sa protection, ni Jean Haldudo de
reproches parce qu’il le fouettait en toute justice. J’exagere
peut-étre, certes, mais comment se lancer dans un
commentaire du Quichotte sans exagérer ?

Dans le cas de Cervantes, le réve de la chevalerie réelle,
qui concerna des jeunes comme Alonso Quijano ou comme
lui-méme®, se convertira, coupé du contexte qui rend
possible des événements chevaleresques tels que /7usulte de
Madrid, en cet autre songe de don Quichotte au sujet de la
restauration de la chevalerie errante, extrapolation insensée
de la fable chevaleresque qu’Alonso Quijano vit, seul et de
maniere volontaire, a cinquante ans. Ceci est particulicrement
¢vident dans la Premiere Partie du Quichotte. Dans la Seconde,
en revanche, nous observons que la métamorphose du héros,
mise en évidence dans toutes ses facettes par la critique,

concerne aussi les fonctions et les croyances chevaleresques,

8 A aucun moment je ne me demande si Cervantes croit en la
chevalerie réelle de sa jeunesse ou si Fernando de Rojas, ou quiconque
serait 'auteur de Célestine, croit en la magie quand il imagine les causes de
Pamour. Il suffit simplement que les croyances ou les expériences vécues
réelles soient celles des protagonistes et celles des lecteurs de Célestine ou
du Quichotte.
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en ce inclus le fait que don Quichotte assume des roles
auxquels il voue une haine tenace en 1605. Je vais m’attacher
des maintenant a certaines de ces questions, 2 commencer
par ce qui se réfere a la lecture et a héritage final de la forve

reproductive de la chevalerie de papier dans le Quichotte.

Suenio caballeresco, songe, sommeil, réve, réveries ? Le
paradoxe de la fiction comme sommei/ était et est un motif
littéraire bien connu. Ingrédient du vraisemblable, Cervantes
l'utilisera non sans ambiguité, en situant les principales
aventures chevaleresques de don Quichotte, entre deux
sommeils, suivis de deux réveils. Dans la Premiére Partie,
l'auteur endort son héros et profitant de son sommeil on fait
disparaitre sa bibliotheque. Au méme moment, don
Quichotte se réveille et tout a la fois s’éveille a la fiction et a
la folie chevaleresque, en se croyant acteur d’une scene de
I'imaginaire chevaleresque, et encourageant a grands cris les
combattants d’un tournoi ou s’affrontent chevaliers errants
et courtisans. Le second réveil a lieu peu avant la mort du
héros, apres I’échec de Barcelone. Cervantes endort a
nouveau don Quichotte, lequel ne s’éveille plus dans la folie,
mais, au contraire, dans un état de lucidité qu’il revendique
haut et fort. Cette fois il se réveille a la sagesse humaine,
antichambre du définitif sommeil éternel, auquel il accede
apres une transition temporelle qui lui suffit pour remplir ses
rituelles obligations terrestres, comme celle de dicter son
testament, et faire tout pour sauver son ame.

Les deux premiers suesios, le réve de la chevalerie et le songe

chevaleresque, sont liés par un trait d’union, par un fil



CERVANTES ET LE « SONGE » CHEVALERESQUE 137

conducteur ou, si on veut, par un instrument, un référent
imaginaire : le troisieme swerio, le sommeil de la lecture
chevaleresque. Les aventures chevaleresques de don
Quichotte ont lieu entre ces deux sommeils, mieux entre ces
deux réveils. Je me propose de traiter maintenant quelques-
unes de ces aventures en reparcourant le Quichotte. On verra
ainsi comment la perte initiale de la bibliotheque est la
condition nécessaire et suffisante dont Cervantes avait besoin
pour pouvoir lancer son personnage dans des aventures
chevaleresques en le livrant a sa seule mémoire,
chevaleresque elle aussi. Apres la défaite barcelonaise, le
retour a la raison se fera par le biais d’une revendication —
sincere? je ne sais — d’une bibliotheque alternative de livres
comme « lumieres de 'ame ». Mais d’une bibliotheque a
Pautre, Cervantes trahira son héros en 'amenant a renier ses
origines de chevalier errant et en le rapprochant de maniére
insensible mais réelle des chevaliers courtisans, qu’en bon
soldat, il ne pouvait que mépriser.

Venons-en donc au livre. Et voyons ce qu’il en est ... en
repartant de cet épisode final. On y voit don Quichotte
définir le contraste entre les deux situations que nous venons
d’évoquer lorsque, peu avant de mourir, il s’éveille et déclare
qu’il a recouvré la raison : « Je possede a cette heure un
jugement libre et clair, et qui n’est plus couvert des ombres
caligineuses de I'ignorance que la lecture triste et continuelle
des détestables livres de chevalerie avait mise sur moi. Je
reconnais leurs extravagances et leurs duperies. Je n’ai quun
regret, c’est que cette désillusion soit venue si tard, qu’elle ne

me donne pas de loisir pour réparer ma faute, par la lecture
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que je ferais d’autres livres qui soient lumiere de 'ame » (II,
74)%. Je me suis permis de remettre dans la vieille traduction
de la deuxieme partie du Quichotte que jutilise, celle de
Francois Rosset (1618), révisée par Jean Cassou, I'adjectif
caliginenses, et le syntagme fivres qui sont lumiere de ['ame, plus en
accord avec loriginal, — et, pourquoi le cacher? — avec mon
argumentation.

Cervantes nous parle de la vie temporelle et éternelle en
usant de la métaphore usée de la lecture ; la vie se réduit a de
mauvaises lectures, obscurité des songes, et a de bonnes
lectures, /umiéres de ['dme. Observons, cependant, la
diabolisation de la chevalerie de papier, lorsqu’il lui attribue la
propriété d’ombres caliginenses de /'ignorance. Bien que ne soit pas
la seule fois qu’on lise dans I'ceuvre de Cervantes ombres

caliginenses, ’emploi de ce cultisme rare invite a penser a sa

spécialité”™. Il n’était pas nécessaire d’étre extrémement dévot

% « Yo tengo ya juicio libre y claro, sin la sombras caliginosas de la
ignorancia que sobre él me pusieron miamarga y continua leyenda de los
detestables libros de las caballerfas. Ya conozco sus disparates y sus
embelecos, y no me pesa sino que este desengafio ha llegado tan tarde,
que no me deja tiempo para hacer alguna recompensa leyendo otros que
sean luz del alma » (Rico ¢z a/. 2004, 1, 1330 ).

 Dans le premier chapitre du Persiles, le protagoniste décrit sa sortie
du cachot comme une sortie vers la lumiere et un abandon des ombres
caliginenses (« sombras caliginosas ») (Miguel de Cervantes, Los trabajos de
Persiles y Sigismunda, éd. de Juan B. Avalle-Arce, Madrid : Castalia, 1969,
p.52). Un tel dédoublement du syntagme — sans compter les occurrences
que 'on peut trouver dans la banque de données du « corpus historique »
de 'académie espagnole — renvoie aux procédés rhétoriques. Cependant,
caliginosus appartient plutot au latin ecclésiastique qu’au latin classique et
on est, par exemple, surpris de voir que I’épithete appropriée a ambra n’est
pas au nombre des dizaines d’épithetes que comporte 'une des éditions
les plus completes du répertoire par excellence, présent dans toutes les
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pour garder en mémoire ’hymne ambroisien du matin,
terne rerum Conditor, dans lequel la caligo de la « nocturnité »
diabolique qui cerne le dormeur s’évapore avec I’étoile du
matin et le chant du coq. Saisissons aussi correctement la
séquence exemplaire et normative : de la lecture des livres
nocturnes et caligineux, c’est-a-dire du sommeil, on passe aux
livres qui sont Jumieres de ['anme.

Dans ce contexte, ce n’est certainement pas le hasard qui
conduit le curé a formuler I’association fiction
chevaleresque / sommeil. Nul, en effet, n’était plus qualifié
que lui pour le faire : « Je dis que je ne me puis nullement
persuader que tout ce bataillon de chevaliers errants que vous
avez ici rapportés aient vraiment et réellement été personnes
de chair et d’os, et vivant dans ce monde. Je m’imagine plutot
que tout cela n’est que fiction, fable et mensonge, et songes
que nous content des hommes éveillés, ou pour mieux dire,
a moitié endormis » (11, 1)”".

Apres avoir constaté que I’association du sommeil et de
la fiction est récurrente dans 'ceuvre de Cervantes, le regretté
Edward Riley, fidéle a sa démarche, affirme que, st le roman
représente un monde de songes, « il faudra inventer un autre

genre littéraire pour traiter du monde de l'expérience

mains a Pépoque de Cervantes, I” Epitethorum opus absolutissimusm de
Ravisius Textor (Jean Tixier de Ravisi).

'« No me puedo persuadir en ninguna manera a que toda la caterva
de caballeros andantes que vuestra merced, seflor don Quijote, ha
referido, hayan sido real y verdaderamente personas de carne y hueso en
el mundo, antes imagino que todo es ficcién, faibula y mentira y suefios
contados por hombres despiertos, o, por mejor decir, medio dormidos »
(Rico et al. 2004,1, p. 692).
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éveillée » et que c’est celui-la qu’invente Cervantes™. D’aussi
intelligentes affirmations risquent de sortir Cervantes de son
cours naturel. Il fut génial a son époque, mais il n’y a aucune
raison pour qu’il continue a ’étre a la notre. Si I'idée de la
fiction chevaleresque comme sommeil et confusion n’est pas
une invention de Cervantes, comme nous le rappelions il y a
quelques minutes, elle n’en constitue pas moins un des
arguments principaux pour censurer la chevalerie de papier.
Notre vieil ami Turlan nous dit : « Bien mieux vaut donner a
Pesprit un aliment qui le nourrisse et donne le sa/ut a son
ame, que des songes qui n’ont jamais existé ; bien mieux vaut
batir des fondations de pierres vives et bien choisies comme
les Saintes Ecritutes, que de vent et de fumée, qui souvent
tant molestent et fatiguent ’homme qu’elles le chassent de
chez lui »”. Les livres qui sont le salut de 'dme — en espagnol
la proximité entre /ug et salud, qu’on perd en frangais, est
naturellement frappante dans ce contexte — sont les Saintes
Ecritures. Pour en avoir recommandé la lecture en langue
romane, Turlan fut mis en question par I'Inquisition.

Cervantes, en bon romancier et en bon Espagnol du XVvII¢,

2 Edward C. Riley, Introduccion al Quijote, Barcelona : Critica, 2000, p.
88.

g . 2.3 .
9 « g uanto ues, €s meyor apacentar el 4animo de manjar que
| > > J

nodresca y dé salud al alma que de suefios que nunca fueron; hazer un
fundamento de piedras vivas y electas y escogidas, que son las santas
Escrituras, que de viento y de humo, que muchas vezes en tanto molestan
y fatigan, que hechan ha hombre de su casa ! » (P. M. Catedra, La
autoridad de la letra).
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préfére peut-étre rester dans 'ambiguité™, mais la véritable
portée de sa pensée est évidente puisque, quelques lignes
apres les propos déja cités du curé, il met en évidence, dans
sa réponse, le caractere caligineux de don Quichotte oula fumée
de Turlan, et donne des arguments en faveur de I'existence
d’étres chevaleresques merveilleux, comme les géants, en
invoquant précisément la « Sainte Ectiture, qui ne peut faillir
un atome a la vérité ».

De plus, notons la pertinente et juste prophétie de Turlan
qui affirme que ces livres « chassent ’homme de sa maison »,
au double sens, littéral et métaphorique, de I'expression. En
effet, ils chasseérent Alonso Quijano de chez lui et le mirent
en danger de perdre son ame. On voit donc que, bien avant
que Cervantes ne traite le sujet, Uerrance chevaleresque, la
Entfremdung avaient déja été épinglées pour leur dangerosité
et le manque de prestige social, que quelques cervantistes ont
étudié dans un autre contexte”.

A Tépoque et dans lunivers de Cervantés tous ces
éléments font sens et constituent la perspective de ses

lecteurs, non wne perspective parmi d’autres. Si Cervantes

% On a proposé d’autres possibilités conduisant a identification de
ces livres qui sont /umiéres de I'ame et que don Quichotte possede dans sa
bibliotheque et voit imprimer a Barcelone. Voir Francisco Rico, « A pie
de imprentas. Paginas y noticias de Cervantes viejo », Bulletin Hispanique,
103 (2002), pp. 673-702; et Roger Chartier, Inscrire et effacer. Culture écrite et
littérature (XI-X1VIII siécle), Paris : Gallimard y Seuil, 2005, pp. 53-78.

% Voir, par exemple, James Iffland, De fiestas y aguafiestas: risa, locura
¢ ideologia en Cervantes y Avellaneda, Madrid : Iberoamericana, 1999.
L’ambiguité de Turlan est, tout a fait, évidente, parce qu’il peut se référer
a l’errance chevaleresque tout court, mais aussi a la version moderne, a la
décision des jeunes gens de chercher fortune dans 'armée.
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construit son livre en faisant de don Quichotte le héros de
papier déja écrit, au sens donné par Foucault, il s’en sert aussi
et avant tout comme d’un prisme qui lui permet de déformer
une réalité dans laquelle la reconnaissance d’une force
normative dans la lecture de la chevalerie de papier, la
persistance d’une chevalerie traditionnelle réa/zsable, ou encore
la force de la représentation chevaleresque a partir de sa wise en
scene, restaient monnaie courante, bien qu’elle ait beaucoup
servi. Dans ce sens moderne, on est en droit aussi d’invoquer
le réalisme de la fiction.

Evidemment, le songe chevaleresque reste lié au sommeil de
la lecture de don Quichotte ; en outre, cette dépendance
n’existe pas seulement dans le Quichotte, mais, comme on I'a
vu, est aussi a la base de la censure de la chevalerie de papier,
dont Cervantes fait semblant de dépendre. Compte tenu de
ce qui précede, c’est donc peut-ctre frivolité ou
désinformation pure chercher a réduire le sixieme chapitre de
la Premiere Partie, consacré a la serutine de la bibliotheque de
’hidalgo Alonso Quijano — pour reprendre le vieux terme
utilisé par Cervantes et, en francgais, par César Oudin dans sa
traduction de la primicre partie, que jutilise, qui pourrait
recouvrir et la dimension d’inventaire et le dépouillement —
a la seule perspective autobiographique de Cervantes lecteur,
ou en imaginant qu’il ne s’agit que d’une parodie de la
pratique inquisitoriale.

Je ne suis pas certain que I'épisode du bucher de la
bibliotheque de Quijano soit une interpolation, comme
d’aucuns l'ont soutenu. Il n’en reste pas moins que

I'importance de cette interpolation serait d’autant plus
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significative si Cervantes avait jugé de la nécessité de cet
ajout au moment précis ou don Quichotte s’éveille a sa folie
chevaleresque. N’oublions pas que la purge intervient a la fin
de la premiere sortie ou au début de la seconde, ce qui va
mettre réellement en scene la  Enffremdung, errance
chevaleresque, avec tous ses ingrédients, y compris la
présence d’un écuyer. Tout se passe comme si on avait voulu
fermer la bibliotheque de référence de I’hidalgo pour le livrer
des lors a sa seule mémoire, a partir de laquelle surgit la
volonté¢ de création de son identit¢ dans une fable
chevaleresque, inactuelle du fait de son individualisme™.
En s’appuyant sur Partifice central du sommeil de la lecture
chevaleresque et de sa réception, il faudrait donc affiner quelque
peu les explications fournies jusqu’ici en les insérant dans un
contexte plus large. Commentignorer, par exemple, la portée
symbolique du biblioclasme d’une Europe aux portes du
Baroque, que mon collegue Rodriguez de la Flor a étudiée ?
Comment oublier aussi la répercussion du biblioclasme sur
le terrain réel de la définition de l'acculturation moderne de
Pécrit, qu'ont étudiée Chartier ou Bouza ? Comment ne pas
tenir compte finalement des motivations et des propositions
trés sérieuses du Vicomte de La Corzana, cité lors de ma
précédente lecon, qui, par le biais du biblioclasme, prétendit
dénoncer puis liquider les bibliothéques du penple, parce qu’elles
nuisaient a la production agricole et, plus encore,

contribuaient a une désintégration de la société traditionnelle
5

% Voir, en ce qui concerne la mémoire, Aurora Egido, « La memoria
y el Quijote », Cervantes, 11 (1991), pp. 3-44.
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Je pense pour ma part que les propositions de
destruction massive des bibliotheques de fiction n’étaient pas
seulement un prétexte au rire, ni le réve d’intransigeants
confesseurs, mais répondaient aussi a une — a la — réalite.
N’oublions pas que, dans 'Europe dominée par ’Espagne,
il s’en fallut de peu pour que fussent adoptées, dans les
derni¢res années du XVI® siecle, les propositions les plus
radicales en vue de l'inclusion de presque toute la littérature
de fiction dans I'Index des Livres Interdits, au premier rang
de laquelle figurait la littérature chevaleresque. Aux
arguments moraux et littéraires s’ajoutaient les arguments
sociaux. Comme nous ’'avons vu aujourd’hui mais aussi au
cours des lecons précédentes, Turlan reprenait, entre autres
arguments, les mémes arguments hostiles, que les gens sexsés
opposent constamment au fo don Quichotte, et que le héros
finira par accepter en recouvrant la raison.

Je suis convaincu que de tels arguments prennent le
poids qu’ils ont chez Cervantes non du fait de censures
conjoncturelles mais lorsque, des la fin du XvI® siecle, ils
dépassent les questions d’opinion ou de polémique. C’est ce
qui se passe, par exemple, sous Peffet de I’élan international
etde’homologation qu’implique la condamnation d’Antonio
Possevino dans sa Bibliotheca selecta, dont la premiere édition
romaine date de 1593. Des opinions inspirées par une longue
expérience d’enseignant, pendant laquelle il eut loisir
d’appliquer le ratio studiorum, convergent vers son approche ;
et les lignes de force d’un futur que la Compagnie de Jésus
prendra en considération sont posées. Ce qui est intéressant,

dans la Bibliotheca selecta, c’est que, dédaignant la méthode
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bibliographique antérieure de la Bzbliotheca universalis, elle crée
un type de bibliographie apologétique dans l'esprit de la
Contre-Réforme, dans laquelle on retrace une histoire
culturelle sélective et exclusive, dont le guide
méthodologique se trouve, dans une large mesure, dans les
index de livres interdits”. Le rappott entre lecture et contrdle
ou autocontrole est déja ombilical ; et le fait que la Bzbliotheca
de Possevino eut valeur de corollaire encyclopédique des
études au sein de la Compagnie de Jésus donna un énorme
écho a cette relation. Et, en ce qui concerne la chevalerie de
papier et pour le dire en deux mots, Possevino consacrait
officiellement la démonisation des livres de chevalerie et la
lecture chevaleresque dans le contexte du modele
pedagogique moderne de la Contre- Réforme.

Les facettes de la serutine — 'espace me manque pour
m’étendre sur la signification doublement littéraire et
exégétique du terme, qui nous renvoie, par exemple, au
Scrutininm  scripturarum, et dont lusage n’est nullement
innocent — sont, comme tout ce qui releve de lart de
Cervantes, multiples. La serutine peut, de fait, passer pour la
recréation d’un motif littéraire connu ; il peut également
constituer une parodie déclarée de la pratique inquisitoriale
des visites de bibliotheques ; ou encore du biblioclasme sous

forme d’autodafé. Nonobstant, je ne suis pas loin de penser

9 Voir Candida Carella, « Antonio Possevino e la biblioteca selecta del
principe cristiano », dans Eugenio Canone, éd., Bibliotheca selectw da Cusano
a Leopardi, Firenze : Leo S. Olschki, 1993, pp. 507-516; et Pedro M.
Catedra, Nobleza y lectura en tiempos de Felipe 11: la biblioteca de don Alonso
Osorio, Marqués de Astorga, Valladolid : Junta de Castilla y Le6n, 2002, pp.
220-222.
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que, ne serait-ce que pour donner corps a la parodie, celle-ci
devait renvoyer a une réalité et pas seulement a une
élaboration littéraire ni a une appropriation symbolique de
rites. Et comme Janus, cette réalité a un double visage: il
s’agit, d’une part, de la diabolisation du genre chevaleresque;
il s’agit, d’autre part, de la dialectique entre les codes de la
vieille chevalerie et ceux de la chevalerie moderne,

courtisane, que Cervantes renvoie de maniere diffractée.
La premicre face de cette réalité, admise a
I’époque de Cervantes, est le couronnement du
processus de démonisation et de conversion
«hérétique » du genre chevaleresque, qui s’est réalisé
au long d’un demi-siecle et qui est a la base de la
condamnation de Possevino et de ceux qui, alors
que Cervantes commencait a rédiger le Quichotte, se
battaient en Espagne pour que la chevalerie de papier
soit livrée au méme sort que les ceuvres de Luther,
de Calvin, de Melanchthon ou d’Erasme. Dans les
cercles plus intransigeants de la Contre-Réforme,
cette premicre facette prit des allures de doxa et je
suis sur qu’elle se matérialisa naturellement en
scrutines réelles de bibliotheques. S’agissant, comme
c’est le cas, d’'un type de censure personnelle et
volontaire, elle n’a pas laissé beaucoup de traces

documentaires. Aucun chevalier n’a da dresser un
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proces-verbal de la liquidation spontanée d’une
partie de sa bibliotheque, méme si elle fut réalisée
par un conseiller spirituel aussi exigeant que
Lecclésiastique attaché aux Ducs de la Seconde Partie
du Quichotte (II, 32). Cependant, nous conservons
des indices de la réalité de ces serutines a la fin du
XVI® siecle. Je rappellerai le cas du Marquis
d’Astorga, Alonso Osortio, élevé ala cour de Charles
V et auquel Philippe II confia des offices
importants, comme celui de majordome de la
Maison du prince héritier. I1 possédait une
excellente bibliothéeque dont il nous reste deux
inventaires. Dans le premier, daté de 1577, 'année
de 'un des meilleurs redémarrages éditoriaux du
genre chevaleresque, il n’y manque pratiquement
aucun des titres canoniques que nous verrons briler
dans la basse-cour de don Quichotte. Parmi plus de
trente volumes, manuscrits et imprimés, figurent
toutes les Parties d’ Amadis de Gaule,’ Amadis de Grece,
le Baldus, Don Belianis, 1a série de Don Clarian, le Don
Cristalian, dont 'auteur est une femme, la Demanda
del santo Grial [Quéte du Saint Graal], Enrigue fi de
Oliva, Felismarte de Hircania, Floranbel de 1 ucea, la sétie

complete des livres de Feliciano de Silva, le Lucidante
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de Tracia, Don Oliwante de Laura, Oliveros de Castilla, 1a
série des Palmerines, avec Primaledn et Platir, Renault,
etc. Nous conservons un second inventaire réalisé
vingt ans plus tard, en 1593, grace auquel on peut
apprécier les ajustements dans les lectures de ce
chevalier courtisan. Ce qui surprend c’est que tous
ces livtes de chevalerie ont disparu de sa
bibliotheque. S’il n’en manquait que quelques-uns,
il pourrait s’agir d’ouvrages égarés ou dégradés, mais
la disparition systématique de la totalité d’entre eux
invite plutot a penser a une véritable serutine’®.

Si nous nous reportons a d’autres bibliotheques
nobiliaires de I'époque, ou a un dépot d’archives
aussi énorme que celui de la ville de Valladolid, sicge
de la Cour en ces années, on voit consacré le
progressif manque d’intérét de la noblesse pour les
livres de chevalerie a la fin du XVI® siecle, qui ont
pratiquement disparu des bibliotheques les plus
intéressantes. D’autre part, on peut aussi vérifier
qu’entre 1570
et 1599, les exemplaires d’Amadis, de Claridn, les
ceuvres de Feliciano de Silva, et d’autres textes

chevaleresques figurent, bien qu’en nombre réduit,

% P. M. Catedra, Nobleza y lectura en la Espania de Felipe II, pp. 217-223.
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presque exclusivement dans des bibliotheques de
femmes ou, s’agissant d’hommes, dans celle de
quelque médecin, de quelque clerc comme celui du
Quichotte, d’échevins de la ville, d’officiers de Cour,
et dans celles d’artisans, tels que boutiquiers,
orfevres, pelletiers ou buffletiers.

Rien de bien différent des lecteurs de la chevalerie
de papier, présents dans le Quichotte. En effet, on ne
peut oublier I'ironique allusion de Cervantes qui ne
permettait pas a son livre de franchir les
«antichambres des nobles ». Celui-ci reste bien dans
les mains des pages, et n’atteint donc pas celle des
seigneurs. Evolution prévisible, d’autre part, de ce
que, des le milieu du XVI° siecle, Barthélemy Turlan
nous présentait comme une réalité de son époque,
a savoir que tous les artisans d’une ville s’adonnaient
au plaisir de lire et d’entendre ces livres dangereux.
Mais je crois devoir souligner un point qui me parait
essentiel, c’est que tout le programme de
biblioclasme chevaleresque de Cervantes répond a
deux facettes qui, d’'une facon ou d’une autre,
renvoient au réalisme ou a la réalité référentielle du
Quichotte, deux vecteurs qui font justice en méme

temps a la popularité et a I'impopularité de la
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chevalerie de papier”.

En premier lieu, cette parodie de Cervantes
répond a des seutines réelles de bibliotheques
nobiliaires —il n’est pas impossible que Cervantes ait
connu le Marquis d’Astorga, personnage qui fut en
contact avec le monde littéraire du Madrid d’alors.
Nous avons vu qu’il parle du sommeil de la lecture
chevaleresque dans les mémes termes exemplaires que
les censeurs de naguere ; maintenant, il se situe,
certes, avec un grand sourire, du coté de I’échec de
ce sommeil qui implique la seoutine d’une
bibliotheque chevaleresque.

Mais, en second lieu, Cervantes est également un
auteur professionnel ; son souhait d’en finir avec le
genre n’est pas seulement un argument littéraire,
mais le besoin de s’intégrer dans un espace de
réception. Il y a plusieurs années, j’ai consacré un
certain temps a ’étude d™une Relacidn de las calidades

de los esparioles |Relation des qualités des Espagnols]

9 Bien entendu, la plaisanterie au sujet de ’encanaillement du public
lecteur de la littérature chevaleresque, que Cervantes traite avec ironie
quand il s’agit de son propre livre, est implicite. Cet encanaillement, si
noblement dangereux sous la plume de Turlan, est également reconnu,
avec la méme ironie cervantine, dans d’autres spheres de la culture
courtisanne européenne, a en croire le témoignage de Francis de
Beaumont (voir Richard Proudfoot, « Francis Beaumontand the Hidden
Princess », The Library, 6¢me série, 4 [1982], pp. 47-49 ).
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qu’écrivit ¢rea 1605 un voyageur qui, au vu du
dialecte des fragments en allemand qu’il y inscre,
devait venir du sud de ’'Empire. Lorsqu’il patle des
gouts littéraires des Espagnols, il signale que,
beaucoup plus que les autres peuples d’Europe, ils
s’adonnent a la lecture de fiction sous toutes ses
formes. Il précise : « Il y a une multitude de livres de
chevalerie et de distraction, la plupart impertinents,
bien que certains soient joliment faits ou, tout du
moins, fort bien accueillis, qui sont : Célestine,
Lazarille de Tormes, Premiere Partie du Picaro et D.
Quichotte de la Manche »'*°. Mis a part le fait
surprenant que, il y a quatre cents ans, le canon de
la prose espagnole était déja le méme
quaujourd’hui, sans attendre [Ihistoriographie
littéraire des XVIII® et XIX® siecles, il y a plus
surprenant encore, c’est qu’en 1605 le Quichotte était
jugé, aux cotés de la fiction chevaleresque et des
autres trois chefs-d’ceuvre, joliment fait et bien accueilli

par ses lecteurs.

" Pedro M. Catedra, « La biblioteca y los escritos deseados (Espafia,
¢. 1605) », dans Pedro M. Citedra, Augustin Redondo, Marfa Luisa
Lépez-Vidriero y Javier Guijarro Ceballos, éds., E/ escrito en el Siglo de Oro.
Pricticas y representaciones, ElLibro Antigno Espasiol, V, Salamanca & Paris
: Ediciones de la Universidad de Salamanca & Publications de La
Sorbonne, 1999, pp. 43-68, citation p. 67.
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Cervantes avait vu juste en choisissant son
argument et en prenant un point de référence
chevaleresque dans la perspective d’un succes
commercial. Il recherche aussi les mémes
destinataires. Lui-méme, en rendant hommage a
Célestine, tout en prenant une distance sarcastique,
dit de sa Premicre Partie : « Les enfants la
feuillettent, les garcons la lisent, les hommes
I’entendent et les vieillards la célebrent. Finalement,
toute sorte de gens la machent et remachent, et la
savent de telle sorte qu’a peine voit-on un roussin
efflanqué que lon dit incontinent : ‘Voila
Rossinante’. Mais ceux qui sont les plus appliqués a
la lecture de cette histoire, ce sont les pages. Il n’est
antichambre de gentilhomme ou 'on ne trouve un
Don Quichotte » (11, 3). Retenons I'ironique allusion
de Cervantes au fait que le livre ne dépasse pas les
antichambres des nobles, reste dans les mains des

pages, et n’atteint pas celles des seigneurs.

Les lecteurs de Cervantes sont aussi ceux qui
adherenta la chevalerie de papier et ceux qui pergoivent
ses réalités politiques et spectaculaires. Par

conséquent, la représentation de la chevalerie
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cervantine se rapporte a ces groupes humains et
prend en compte toutes ces manifestations écrites,
tant sur le plan individuel que collectif. Cela nous
permet d’expliquer aujourd’hui la paradoxale réalité
d’'un « inactuel » Alonso Quijano, mais aussi
d’entrevoir les divers points de vue de Cervantes et
la rhétorique de son comique qui conserve tout son
attrait pour les lecteurs. Parce que Cervantes
dépasse ces arguments et dénature les conséquences
d’un réalisme au sein duquel la fable chevaleresque
devait étre encore d’actualité pour ses lecteurs. Et ce
taisant, en aiguisant la parodie, il nuance peut-étre le
rire avec de touches satiriques. Dans ce qui suit, je
tenterai d’attirer I'attention sur un cas qui nous
permettra de pénétrer I'art cervantin a partir de ces
points de vue, qui sont ceux de ses lecteurs.

Ce n’est pas par hasard que j’ai fait allusion a
Iépisode de la scrutine chevaleresque de l'une des
bibliothéques les mieux dotées de la noblesse
espagnole, qui ne fut pas la seule dans ce cas.
Derriere Délaboration littéraire de la  serutine
chevaleresque imaginée par Cervantes, on ne peut
manquer de reconnaitre le second élément

tondamental qui émerge dans le Quichotte, a savoir,
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la dialectique entre la chevalerie errante et la
chevalerie courtisane, également étudiée par les
cervantistes. Ce vecteur pourrait en outre étre une
composante essentielle du processus de diffraction
littéraire que j’ai mentionné plus haut et que je me
propose de développer maintenant.

Voyons les faits. Au beau milieu de la serutine de
la bibliotheque, dans la Premiere Partie du livre, don
Quichotte s’éveille de son premier sommeil et réve,
persuadé d’etre en train de participer a un tournoi
contre des chevaliers courtisans. Plongé dans cette
ambiance, il se met a pousser des cris, en disant:
« Gal Valeureux chevaliers, c’est ici qu’il est besoin
de montrer la force de vos valeureux bras, car les
courtisans remportent le meilleur du tournoi » (I,
7)''. Voici donc la premiére allusion 2 ce que don
Quichotte vit comme un conflit entre sa chevalerie
etla chevalerie réelle. Dans le chef de Cervantes, par
contre, c’est le sighe avant-coureur, pourtions-nous
dire, du jeu de diffraction auquel i va nous
soumettre tout au long de [Dceuvre, puisque

"« Estando en esto, comenzé a dar voces don Quijote, diciendo:
— jAqui, aqui, valerosos caballeros, aqui es menester mostrar la fuerza de
vuestros valerosos brazos, que los cortesanos llevan lo mejor del torneol.

Por acudir a este ruido y estruendo, no se pasé adelante con el escrutinio
de los demas libros que quedaban » (Rico ez al. 2004, I, p. 95).
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paradoxalement — et c’est ce qui est important — le
sommeil héroique qui inaugure ’errance de notre
chevalier ne renvoie pas a un combat inégal contre
les ennemis de la foi, mais simplement a un tournoi
festif entre combattants du méme monde, c’est-a-
dire a un épisode de la chevalerie mise en scéne. Dans la
Sierra Morena et durant I’épisode de Marcela, il
définit la supériorité de sa chevalerie par contraste
avec « la bonne chere, les délicatesses et le repos
[qui] ont été inventés pour les mignons courtisans »
1, 13).

De secondaire dans la premicre partie, ce motif
et cette dialectique deviennent primordiaux dans la
Seconde, et Cervantes semble vouloir les exploiter
méme dans ses attaques contre l'apocryphe
Avellaneda, qui lui a sirement coupé quelque peu
I’herbe sous le pied dans son traitement du héros
comme chevalier courtisan. I devient difficile, a ce
point de I'exposé, de distinguer I'opinion de don
Quichotte de celle de Cervantes, lorsque, pour
mettre en évidence le niveau éthique substantiel de
la chevalerie errante, on insiste sur 'inefficacité et la
superficialité de la chevalerie courtisane. II est plus

tacile de distinguer les opinions lorsqu’elles sont
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exposées de facon explicite dans des endroits tels
que le discours programmatique de don Quichotte
qui ouvre la Seconde Partie. Cervantes nous y
montre non seulement le nouveau profil de fou
sensé de son héros, capable d’interpréter
correctement les opinions d’autrui, et la valeur
négative que le petit conte de l'asile de fous de
Séville a a ses yeux, mais, de plus, pour la premicre
tois il parvient a éviter la confusion entre chevalerie de
papieret chevalerie historique, en élevantau statut de
types éthiques des héros de celle-la, tels Amadis,
Lisuarte ou Cirongilio, parmi d’autres ; traitement
qui s’avere acceptable dans une maniere de faire une
histoire poétique comme celle que Zapata nous
contait, comme nous I'avons vu précédemment, a
propos de la bataille de Villalar.

Le commentaire du seul discours de don
Quichotte pourrait nous retenir pendant plusieurs
heures. Pour ne pas nous éloigner de la dialectique
entre les deux chevaleries, remémorons-nous le
point de vue du héros, résumé au seuil de la seconde
partie : « La plupart des chevaliers dont on use a
présent font plutot craquer le damas, le drap d’or et

autres brocarts dont ils se parent que la cotte de
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mailles dont ils s’arment » (II, 1). Cependant, la
meilleure définition de cette tension dialectique se
trouve dans les mots que don Quichotte adressera
a la gouvernante au chapitre six, quand elle lui
demande pourquoiil n’était pas de ces chevaliers qui
servent « sans bouger » le Roi dans sa Cour. Il lui
répond : « Tous les chevaliers ne peuvent étre
courtisans, ni tous les courtisans chevaliers errants.
Il y en doit avoir au monde de toutes les especes.
Et, bien que nous soyons tous chevaliers, il y a
pourtant une grande différence des uns aux autres,
car les courtisans, sans sortir de leurs foyers ni du
seuil de la cour, voyagent par tout le monde, le
regardant tout sur la carte, sans qu’il leur en cotte
un denier, sans souffrir chaud ni froid, faim, ni soif.
Mais nous, qui sommes les vrais chevaliers errants,
exposés a 'ardeur du soleil, a la rigueur du froid, de
Iair, et aux inclémences du ciel, nous mesurons avec
nos pieds méme toute la terre, nuit et jour, a pied et
a cheval, et non seulement nous connaissons les
ennemis en peinture, mais encore en leur essence
méme. Nous les assaillons en toute rencontre et en
toute occasion, sans regarder a des babioles, ni aux

lois des défis, si la lance ou I’épée de 'un est plus



158 CERVANTES ET LE « SONGE » CHEVALERESQUE

courte que celle de lautre, si notre adversaire porte
sur lui des reliques ou quelque talisman caché » (11,
6)102.

Je ne m’arréterai pas au arguments contre la
chevalerie de Cour qui recelent strement la critique
d’un soldat désabusé. Mais, comment ne pas voir
qu’ici aussi, il est fort probable que ce soit Cervantes
qui, en bon soldat, parle par la bouche de son héros.
Un sous-genre populaire regroupe au XVI° siccle et
au début du XVII° les satires de soldats contre ceux
qui font carriere a la Cour, chevaliers ou hommes de
lois, comme celle du soldat Barahona, écrite apres le
désastre de Djerba, ou cette autre « lettre du soldat
accompagnée d’un romance » que 'on peut lire dans
un manuscrit de la Bibliotheque Nationale. Il y est

affirmé sans détours : « Morte a jamais la milice | je

122« No todos los caballeros pueden ser cortesanos, ni todos los

cortesanos pueden ni deben ser caballeros andantes: de todos ha de haber
en el mundo, y aunque todos seamos caballeros, va mucha diferencia de
los unos a los otros; porque los cortesanos, sin salir de sus aposentos ni
de los umbrales de la corte, se pasean por todo el mundo mirando un
mapa, sin costarles blanca, ni padecer calor ni frio, hambre ni sed; pero
nosotros, los caballeros andantes verdaderos, al sol, al frio, al aire, a las
inclemencias del cielo, de noche y de dia a pie y a caballo, medimos toda
la tierra con nuestros mismos pies, y no solamente conocemos los
enemigos pintados, sino en su mismo ser, y en todo trance y en toda
ocasioén los acometemos, sin mirar en nifierfas, ni en leyes de los desafios:
silleva o no lleva mas corta la lanza o la espada, si trae sobre si reliquias
o algtin engafio encubierto » (Rico ez a/. 2004, 1, p. 733).
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I’ai vue assassiner | la-bas dans le val de Vargas | et
la plaine de Gaytan | dansles bocages d’Eraso | elle
fait grand’ peine a voir ». Vargas, Gaitan o Eraso
¢taient de hauts bureaucrates et chevaliers de la
Cour de Philippe II. Certains mémoires de soldats,
comme 'autobiographie de Pasamonte, pour citer
un personnage en rapport avec le monde de
Cervanteés, ont un air de famille avec ces textes'”.
Il est évident que la dialectique entre les deux
chevaleries virera a la parodie — franche et directe —
tout au long de la Seconde Partie. Le
développement de la culture du chevalier qui
renvoie a un nouveau monde chevaleresque que
Cervantes a en vue nous intéresse tout
particulierement. La c#/ture de don Quichotte est, en
effet, objet d’attention et de commentaires, qui vont
croissants, au fur et a mesure qu’il se transforme en

un chevalier errant... plus sédentaire qu’il ne

% Voir Maria T. Gil Mendes da Silva, « A Carta do Barahona (Ms.
1.E.31 da Biblioteca Nacional de Napoles) », Annali del Istituto Orientale di
Napoli Serie Romanza, 19 (1977), pp. 241-271. Pour le texte cité — en
espagnol : « Muerta queda la milicia | que yo la vide matar | alld en el
valle de Vargas | y en campo de Gaytan | por las florestas de Eraso | es
lastima de mirar », voir Fernando Bouza, « Servidumbres de la soberana
grandeza. Criticar al rey en la corte de Felipe 11 », dans Imdgenes histiricas
de Felipe II, coordonné par A. Alvar, Alcala de Henares : Centro de
Estudios Cervantinos, 2000, pp. 141-179.
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faudrait. Apres avoir été, dans la Premicre Partie,
une archive de la chevalerie de papier, don Quichotte
enrichit ses facettes d’autres parties ou composantes
propres au chevalier, comme, par exemple, dans la
Seconde, un semblant de pocte, comme le lui fait
remarquer sa niece. Non sans certaine présomption,
il lui répondra en ces termes : « Je t’assure, ma niece,
répondit don Quichotte, que, si ces pensées de
chevalerie n’emportaient avec elles tous mes sens, il
n’y aurait chose que je ne fisse, ni curiosité qui ne
sortit de mes mains, principalement des cages et des
cure-dents » (I, 6)'"*. L’affinement parodique
s’approfondit avec la mise en abyme de la culture
quichottesque, déja parodie de la culture de Cout, en
la personne du chevalier qui séduit la princesse
Antonomasie au cours de I'histoire imaginaire que
raconte la barbue Trifaldi. « Un certain chevalier »,
nous dit Cervantes, qui avait entre autres vertus
« qu’il jouait de la guitare et la faisait parler. En
outre, il était pocte et grand danseur. Il savait aussi
faire des cages pour les oiseaux, et rien qu’a les faire

™Yo te prometo, sobrina, que si estos pensamientos caballerescos

no me llevasen tras si todos los sentidos, que no habria cosa que yo no
hiciese, ni curiosidad que no saliese de mis manos, especialmente jaulas
y palillos de dientes » (Rico ez a/. 2004, I, p. 738).
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il aurait pu gagner sa vie dans une extréme nécessité.
Toutes ces belles parties et ces rares qualités sont
suffisantes pour abattre une montagne, et pourquoi
pas une délicate demoiselle ? » (II, 38)'*.

Le point culminant de cette dissolution
parodique sera atteint lorsque don Quichotte contie
au fils du Chevalier au Vert Caban que la chevalerie
« est une science qui contient en soi toutes ou la
plupart des sciences du monde » (II, 18). Voila une
belle transposition du vieux motif humanistique de
la préséance des sciences et de I’éloge humaniste de
la poésie, considérée comme la reine de toutes. Et
de démontrer que le chevalier errant doit tout
savoir, de la jurisprudence a la natation, en passant
par l’astrologie, la théologie, les mathématiques, sans
oublier la science ou art de ferrer un cheval: « Cest
une science qui contient en soi toutes ou la plupart
des sciences du monde : car celui qui en fait
profession doit étre jurisconsulte et savoir les lois de
la justice distributive et commutative, afin de rendre

a chacun ce qui est le sien et lui appartient. Il doit

15« Una guitarra que la hacfa hablar, y mds que era poeta y gran

bailarin, y sabfa hacer una jaula de pajaros, que solamente a hacerlas
pudiera ganar la vida, cuando se viera en extrema necesidad, que todas
estas partes, y gracias, son bastantes a derribar una montafia, no que una
delicada doncella » (Rico ez al. 2004, I, p. 1030).
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étre théologien, pour savoir rendre raison de la foi
chrétienne, dont il fait profession, et en parler
clairement et distinctement parmi tous les lieux ou
il en sera requis. I doit de méme étre médecin, et
particulicrement herboriste, pour connaitre, aux
lieux déserts et inhabités, les herbes qui ont la vertu
de guérir les blessures, parce que le chevalier errant
ne doit pas se mettre en peine d’aller a tout coup de
dés chercher quelqu’un pour le panser. Il doit étre
astrologue pour connaitre par les étoiles combien
d’heures de la nuit sont passées, et en quelle contrée
et climat du monde il se trouve. Il doit encore savoir
les mathématiques, puisque, a chaque pas, elles lui
teront besoin. Et, laissant a part qu’il doit étre orné
de toutes les vertus théologales et cardinales,
passant a de plus petites particularités, je dis qu’il
doit savoir aussi bien nager que faisait (ainsi qu’on
nous raconte) le poisson Nicolas. 11 doit savoir
terrer un cheval et arranger la selle et la bride. Et,
pour remonter aux choses plus relevées, il doit
garder sa foi a Dieu et a sa dame ; étre chaste en ses
pensées, honnéte en ses paroles, libéral en ses
ceuvres, valeureux en ses faits, patient aux travaux,

charitable envers les pauvres, et finalement
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protecteur de la vérité, quoique pour la défendre il
lui en coutat la vie. Un bon chevalier errant est
composé de toutes ces grandes et petites parties,
atin que vous voyiez, seigneur don Lorenzo, si la
science qu’apprend le chevalier, et dont il fait
profession, est une science morveuse, ou si elle peut

¢galer aux plus excellentes que 'on enseigne dans

N

les gymnases et les écoles » (I1, 18)'. Et, de fait, 2

l’occasion du bal donné par don Antonio Moreno a

106 S ‘s . : .
* « Es una ciencia —replicé don Quijote— que encierra en si todas o

las mas ciencias del mundo, a causa que el que la profesa ha de ser
jurisperito y saber las leyes de la justicia distributiva y comutativa, para dar
a cada uno lo que es suyo y lo que le conviene; ha de ser teélogo, para
saber dar razén de la cristiana ley que profesa, clara y distintamente,
adondequiera que le fuere pedido; ha de ser médico y principalmente
herbolario, para conocer en mitad de los despoblados y desiertos las
yerbas que tienen virtud de sanar las heridas, que no ha de andar el
caballero andante a cada triquete buscando quien se las cure; ha de ser
astrélogo, para conocer por las estrellas cuantas horas son pasadas de la
noche, y en qué parte y en qué clima del mundo se halla; ha de saber las
matematicas, porque a cada paso se le ofrecera tener necesidad dellas; vy,
dejando aparte que ha de estar adornado de todas las virtudes teologales
y cardinales, decendiendo a otras menudencias, digo que ha de saber
nadar como dicen que nadaba el peje Nicolds o Nicolao; ha de saber
herrar un caballo y adetezar la silla y el freno; y, volviendo a lo de arriba,
ha de guardar la fe a Dios y a su dama; ha de ser casto en los
pensamientos, honesto en las palabras, liberal en las obras, valiente en los
hechos, sufrido en los trabajos, caritativo con los menesterosos, vy,
finalmente, mantenedor de la verdad, aunque le cueste la vida el
defenderla. De todas estas grandes y minimas partes se compone un buen
caballero andante; porque vea vuesa merced, sefior don Lorenzo, si es
ciencia mocosa lo que aprende el caballero que la estudia y la profesa, y
si se puede igualar a las mads estiradas que en los ginasios y escuelas se
ensefian » (Rico ez al. 2004, 1, p. 845).
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Barcelone, lorsqu’il est sur le point de se réveiller de
son sommeil chevaleresque (II, 62) don Quichotte
fera montre lui aussi de ses talents de danseur, bien
qu’il soit « grand, mince, sec, olivatre, serré dans son
étroit accoutrement, maussade et surtout fort peu
léger », ridicule en somme.

Le processus d’humanisation du chevalier errant,
au profil jusque la si évanescent,
n’est, cependant, pas une action charitable,
purement littéraire ou sans intérét pour Cervantes,
qui le décrit en soldat méprisant. Transformer don
Quichotte, contre sa volonté, en chevalier courtisan
revient a mettre en abyme le référent chevaleresque
choisi dans la Seconde Partie, un référent aussi réel
que ne lavait été le code de la vieille chevalerie
quarante ans auparavant.

Lorsque Cervantes nous présente des chevaliers
courtisans qui présument de posséder toute science,
observent le monde sur une carte ou apprennent a
reconnaitre la physionomie de leurs ennemis au
moyen de peintures ou de gravures ; lorsqu’il les
ridiculise en leur attribuant des qualités de
maquettiste ou de fabricants de miniatures

maniéristes comme celles qui ornaient, dans le
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dernier tiers du XVI° siecle, méme les plus modestes
objets de la vie quotidienne ; lorsqu’il leur préte de
douteuses gualités de chevalier, telles la musique, la
natation et méme certains arts mécaniques ; lorsqu’il
fait cela, Cervantes fait ouvertement la parodie du
contexte que ’on devinait a peine dans le tournoi de
la Premiere Partie.

Il renvoie ainsi a 'une des conclusions les plus
convaincantes du livre sur la noblesse européenne
de Dewald. A savoir, que celle-ci sut s’adapter aux
changements de I’époque et survivre en cultivant
d’autres qualités et en se consacrant a d’autres
activités économiques inhabituelles dans la société
chevaleresque, méme en Espagne. En ce qui
concerne les aspects culturels, nous pouvons, pour
notre part, ajouter que la sédentarité chevaleresque
et la disparition d’une chevalerie a 'ancienne mode
vont de pair avec une définition intellectuelle plus
riche de la noblesse. Pour en revenir a la pratique de
la lecture — qui nous avait retenus lors de ma
premicre lecon, on observe ainsi que la perte des
livres de chevalerie va de pair avec entrée dans les
bibliotheques nobiliaires du XVI® siecle d’autres

genres de la chevalerie de papier, comme les livres sur
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le duel. Les grands atlas et les monographies
illustrées de gravures de leurs habitants, qui
représentent justement une géographie et une
anthropologie peintes, y trouvent également place.
Dans la bibliotheque royale de Madrid, il y avait une
salle consacrée aux cartes et aux autres matériaux
graphiques que les chevaliers de la Cour pouvaient
consulter. La bibliotheque expurgée d’Astorga, que
j’al  mentionnée auparavant, s’enrichit
essentiellement de ce type de livres au moment
méme ou disparaissent les livres de chevalerie. Le
Marquis d’Astorga, comme d’autres nobles,
s’adonnait a ’architecture, et dans 'inventaire de ses
biens figurent de nombreux matériaux utilisés dans
Iélaboration de petites maquettes. Si  nous
souhaitions tourner celles-ci en ridicule, il suffirait
d’emboiter le pas a Cervantes, quand il décrit, par
exemple, les qualités du chevalier, au nombre
desquelles on retrouve celle de faire des maisons
miniatures ou des cages, comme celles que fait don
Quichotte, ou 'amant d’Antonomasie. Et ce sans
rien dire de la taille des cure-dents, parodie de la
nouvelle cuiture courtisane, que Cervantes releve,

non sans malice, puisque de telles habiletés de



CERVANTES ET LE « SONGE » CHEVALERESQUE 167

Kleineknnst maniériste, pour les nommer
généreusement, étaient typiques d’autres offices,
moins honorables, comme celui de galérien'".
D’autres chevaliers s’adonnaient a la peinture ou
méme collectionnaient les objets les plus étranges
dans leurs cabinets de curiosités.

Rien ne résiste a ’humour de Cervantes. Mais la
parodie, comme je I’ai dit 2 maintes reprises, n’a de
sens que si ’'on se place dans la perspective du réel
ou, a la rigueur, comme une prophétie formulée
depuis une réalité donnée. Avant de nous lancer une
dernicre fois sur la scéne chevaleresque, je me
permets de rappeler un fait réel survenu cinquante
ans apres la publication du Quwichotte. Un chevalier
portugais résidant a Madrid, don Antonio Luiz
Ribeiro de Barros, également auteur de l'un des
derniers livres de genette, décida, a occasion de

I’anniversaire de la reine Marianne d’Autriche, le 22

07 Telle était, par exemple, ’habileté des galériens pour fabriquer
«des chausses, des justeaucorps, des cure-dents tres travaillés, des petits
bonnets, des dés, des peignes de femme merveilleusement ouvragés »
(« calzas de aguja, almillas, palillos de mondar dientes, muy labrados,
boneticos, dados, partidores de cabellos de mujeres labrados a las mil
maravillas y otras cosillas ») dont le Viaje de Turquia ( éd. Fernando J.
Salinero, Madrid: Catedra, 1980, p. 150 ) rend compte, comme me le
rappelle Rosa Navarro. Des échos de cet ouvrage sont, bien entendu,
perceptibles dans le Quichotte.
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décembre de 1668, de faire « quelque démonstration
de son zele au service de Sa Majesté ». 11 publia un
cartel en convoquant un tournoi original, au cours
duquel les chevaliers devraient faire étalage de
toutes les gualités propres a la chevalerie, sauf « faire
des fleurets », car il en était empéché « par un veeu
qu’il avait fait, pour ce qu’il advint avec un serviteur
de sa maison, qui perdit un oeil ; et pour ce qui est
des joutes, il déclare ne pas avoir voulu apprendre a
en faire, lorsqu’on lui eut conté que le roi Frangois
de France [si y avait trouvé la mort » Clest
pourquoi, il établit « que les armes étaient pour
servir a la guerre, ou il est juste de risquer sa vie au
service de Dieu ou du Roi, mais que pour les
galanteries de Cout, il avait pris d’autres dispositions
». Ainsi propose-t-il dans son cartel que lui et ses
adversaires fassent étalage des « gualités du chevalier
». Cest pourquoi chacun devrait composer un
sonnet pour lequel les juges « fourniront les
quatorze dernicres syllabes et le dernier mot », ainsi
que le théme, et deux vers de plus pour que les
concurrents fassent une glose en dizains. A cela
s’ajoute, le theme d’un romance qui sera librement

développé par les chevaliers. Les deux concurrents
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se retireront en la méme maison et, dans le délai de
trois heures, ils réaliseront tout le travail poétique.
En second lieu, ils rivaliseront « dans une course en
tenue de gala sur une selle a la genette ». « Et, bien
que soit si négligée 2 Madrid la course a la bague sur
cette selle, chose qui fut si estimée en Espagne, on
propose de courir deux bagues avec une lance de
vingt empans et des plumes au chapeau qui ne
devront pas toucher la bague lorsqu’elle sera
retirée ». En troisieme lieu, tous deux courront et
tueront « au javelot les taureaux », 'exercice « le plus
estimé aujourd’hui en Espagne sur la selle a la
genette », « de la maniére la plus soignée et selon les
regles de duels qui seront fixées au préalable ou
celles que, dit-on, écrivit ’Amiral de Castille ou le
Marquis de Velada, en fixant tout d’abord par écrit,
pour que chacun soit égal dans I'application des
regles, qui sera défendeur et qui attaquant ». En
quatrieme lieu, on courra deux courses de bagues et
deux de quintaine, montés a la bride, « en suivant
pour la tenue du corps I’école qui en Europe est
tenue pour meilleure, qui est celle de Milan et
Naples ». En cinquie¢me lieu, ils rivaliseront dans

une danse avec une dame. Sixiecmement, les
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chevaliers devront démontrer qu’ils connaissent
trois langues, 'une d’elles, la latine, « avec laquelle
on voyage dans le monde entier ». Septicmement, ils
rivaliseront dans la chasse et 'usage des armes a feu,
tirant a ’arquebuse, soit, au vol, des perdrix ou des
pigeons, soit courant des lapins ou des cerfs. On
justifie une telle insertion au nombre des gualités du
chevalier, puisque ce savoir permet de « servir le Roi
—al’époque, Philippe IV, grand amateur de chasse,
de la facon qu’il emploie en campagne, et comme
cela se voit dans ses portraits, 'arquebuse a la
main». Bien qu’elles fassent partie de ’éducation du
chevalier, on exclut pour l'instant d’autres gualités
qui sont utiles au service du Roi ou des dames, ou
celles que 'on appelle particulieres, « comme jouer a
la balle ou aux échecs ainsi que baller ».

Les principales gualités du chevalier « et qu’estime
le plus celui qui soutient ce cartel, est d’abord de
savoir la Philosophie, non seulement la spéculative,
mais aussi la morale, dont I'objet est la politique,
I’économie et I’éthique, car, étant ce qu’il importe le
plus a un chevalier de savoir et ce qui le rend plus
estimable, il doit se flatter de les connaitre, a

I'imitation de ce que, a cette cour, faisait le Comte
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de Lemos, qui allait au College Impérial défendre les
conclusions ». Ce seront justement les Peres Jésuites
dudit college qui aideront le juge dans son avis.
« Une autre gualité que 'on propose, la principale,
c’est de savoir défendre quelques conclusions de
politique, que 'on étudie dans le College Impérial,
auquel se rendait le Comte de Monclave pour y
argumenter ; et le démontrer a travers la rédaction
d’un discours sur le sujet proposé par messieurs les
juges, et 'appuyer sur les aphorismes de Tacite,
Juste Lipse, Tertulien, Patercule et Séneque ; le tout
illustré par 'opinion des Peres de I’Eghse, comme
saint Bernard, qui traita beaucoup de theémes
politiques ; saint Jérome, dans les discours et écrits
qu’il fit a Rome sur les questions qu’on lui posait sur
toute sorte de sujets et sur ceux qu’il défendit en
public a propos de sainte Paule ; saint Augustin, sur
les sujets qu’il eut a argumenter et a résoudre méme
politiquement dans les traités sur les sectaires
manichéens qui argumentaient contre lui, pour les
avoir abandonnés. En effet, pour servir un roi
catholique et sa couronne, un grand politique sera
d’autant plus célébré qu’il saura faire valoir Porigine

de ses idées les plus hautes et ingénieuses ». Enfin,
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est gualité¢ de chevalier la mathématique, « puisque le
cartel porte sur les gualités du chevalier politique ;
sans parler du militaire, on prend a la mathématique
la partie de I'architecture, qu’il faut connaitre a
travers les regles de Vitruve et de Sébastien Setlius,
et a travers la pratique spéculative du plus grand
soin dans le profil extérieur et intérieur d’un
édifice ». Un chevalier aura besoin de tout cela pour
pouvoir donner son opinion si Pon venait a lui
montrer un édifice'”.

Ce n’est pas le lieu de rentrer ici dans I'issue de
ce tournoi si exigeant et si singulier
que peu chevaleresque. L’organisation de la
cérémonie fut retardée, un juge se retira et, comme
on entrait en Caréme, il devenait difficile de mettre
sur pied une joute aussi singulicre. La cause de
I’échec est peut-¢tre a mettre sur le compte de la
jalousie, car il n’allait pas étre facile de trouver un
chevalier doté de tant de gualités pour rivaliser avec
le tenant. Nonobstant, quelques-unes des
conclusions intellectuelles se firent devantles dames

du Palais Royal. Toutes, cependant, sont supposées

1% Antonio Luiz Ribeiro de Barros, Jornada de Madrid, Madrid, 1672,
ff. 27-32; ¢f. F. Bouza, Palabra e imagen en la corte, Madrid : Abada, 2003, pp.
123-125.
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qualités de chevalier. Quarante ans apres la publication
du Quichotte, on ne peut toutefois manquer d’étre
stupéfait devant les proportions que les gualités du
chevalier courtisan avaient prises lors du passage du
courtisan a /homme du monde, dévoilé et étudié dans
le détail par Carlo Ossola. Et dans le méme temps,
on est de nouveau surpris non seulement de la
justesse, mais aussi de la qualité de la parodie due a

Cervantes.

Arrivés la, nous ne sommes peut-étre plus tout
a fait sur le terrain de la chevalerie. Poussons encore
plus loin, pendant ces dernieres minutes de I'ultime
lecon, dans la voie de la dialectique chevaleresque et
dans lart de la diffraction parodique cervantine.
Quelques pages avant que Cervantes ne fasse la
parodie de la /aus poetrie comme reine de toutes les
sciences et ne mette dans la bouche de don
Quichotte I’éloge de la supériorité de la science de la
chevalerie, notre héros, dialoguant avec le Chevalier
du Vert Caban, reconnait quelque valeur a la mise
en scene de la chevalerie dans le cadre de la Cour :
«Il'sied a un brave chevalier, au milieu d’une grande

place et a la vue de son roi de donner un heureux
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coup de lance a un fier taureau ; il lui sied encore,
couvert de belles et reluisantes armures, d’entrer en
lice aux fétes de la joute, avec pour témoins de son
adresse les yeux des dames ; bref il sied a tous les
chevaliers de paraitre aux exercices militaires ou
autres qui semblent P’étre, et d’entretenir, réjouir et,
si Pon peut patler de la sorte, honorer la cour de
leurs princes. Mais un chevalier errant se rend
encore plus remarquable et mémorable : caril va par
les déserts, les solitudes, les carrefours, les foréts et
les montagnes, cherchant les périlleuses aventures
[...]» AL, 17)'7.

Les commentaires que ce passage a suscités chez
des critiques aussi reconnus que les Professeurs
Ettinghausen, Redondo ou Moner me dispensentde
toutes considérations d’ordre historique qui, par
ailleurs, devront étre complétées par les
considérations formulées lors delalecon précédente

109 : :
« Bien parece un gallardo caballero a los ojos de su rey, en la

mitad de una gran plaza, dar una lanzada con felice suceso a un bravo
toro; bien parece un caballero armado de resplandecientes armas pasar la
tela en alegres justas delante de las damas, y bien parecen todos aquellos
caballeros que en ejercicios militares o que lo parezcan entretienen y
alegrany, si se puede decir, honran las cortes de sus principes; pero sobre
todos estos parece mejor un caballero andante que por los desiertos, por
las soledades, por las encrucijadas, por las selvas y por los montes anda
buscando peligrosas aventuras » (Rico ez al. 2004, I, p. 839).
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sur la chevalerie réelle. Cette dialectique, cependant,
qui est si claire dans Pesprit de don Quichotte,
surtout dans la Premieére Partie, est, dans une bonne
mesure, diluée par Cervantes lui-méme lorsqu’il
applique le méme étalon parodique a I'action
chevaleresque proprement quichottesque, qui suit le
scénario vraisemblable de la chevalerie de papier
classique et la méme chevalerie mise en sceme. Le
couronnement de ce processus, c’est le mélange des
deux niveaux dans les aventures mémes de don
Quichotte, lequel, contre sa volonté, semble
condamné a toujours vivre une chevalerie mizse en
scene, propre a un « chevalier de pacotille » (I, 31), de
mohatra en espagnol, ou de bourle, comme ceux qui
apportaient la touche humoristique aux tournois du
XVI® siecle, mais dépourvus, certes, de toutes les
valeurs représentatives qui pouvalent encore étre
actives dans cette ancienne chevalerie mise en scéne,
comme nous 'avons vu.

La réduction parodique de la chevalerie dans
cette perspective se manifeste dans
quelques épisodes inoubliables de la Premicre Partie,
mais c’est dans le Seconde que

la confusion des deux niveaux est a2 son comble. En
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ce qui concerne la Premicre, pensons a ’épisode des
moutons, au cours duquel la mémoire livresque et
chevaleresque du héros est vraiment sollicitée
puisque don Quichotte énumere les armées
tantasmagoriques. La confusion des deux niveaux
de la fable chevaleresque a laquelle je viens de faire
allusion illustre déja 1a la technique parodique de
Cervantes : la mémoire créatrice de don Quichotte
nourrie de romans de chevalerie, dont nous a parlé

110

Aurora Egido' ", n’émerge pas seulement comme
création poétique du « chaos de la poussicre »,
comme I'a suggéré Pedro Salinas, mais bien
maladroite, déformée par la parodie chevaleresque
du tournoi et méme par le genre de la relation
parodique lui méme. J’avais auparavant que
I'imagination carnavalesque qu’exhibait Cervantes
dans Iépisode du troupeau de moutons n’était
possible que grace a la force reproductive de la
chevalerie de papier, et je rappelais d’autres créations de
noms, sérieuses en ce cas, comme celles du Chatean
umprenable de Gonzalo de Arredondo. L’invention
nominale de don Quichotte culminait avec « cet

autre qui, de ses talons ferrés, presse les flancs

"% A, Egido, « La memortia y el Quijote ».
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mouchetés de ce zebre rapide, et porte en ses armes
de wvair d’azur, c’est le puissant duc de Nerbie,
Espartafilardo du Bois, lequel porte pour embleme
en son écu un champ d’asperges avec une devise en
castillan qui dit: [Ma fortune est au ras du sol] » (I,
18).

Ma troisieme lecon s’est ouverte sur le souvenir
de la sprezzatura courtisane inhérente a la non moins

sérieuse représentation d’un tournoi de 1527, dans
lequel un des chevaliers exhibait sur son écu le symbole
obscur de la figue et dont la devise invitait a donner des figues
an verfl Le texte et 'image étaient, en réalité, une espece de
biographie emblématique des chevaliers, qui les utilisaient
dans diverses circonstances, comme on peut le constater
dans certains inventaires détaillés de biens. Il est probable
que ce chevalier, don Juan de la Vega, ait voulu témoigner en
faveur du sérieux. Il venait de prendre épouse et il se peut
qu’il ait voulu, en donnant des figues au vert, montrer
publiquement qu’il était entré dans une nouvelle étape de sa
vie par le biais du mariage. D’apres les significations
traditionnelles du vert, étudiée par tant de cervantistes, il est
possible aussi qu’il ne se soit pas contenté de renoncer a des
folies de la jeunesse, mais que d’autres folies aient été visées,
aussi ne faut-il pas exclure une dénonciation de
’homosexualité. Dans le cas d’Espartafilardo du Bois, nous
trouvons la méme sprezzatura que chez don Juan de Vega.

Cervantes peut avoir eue a 'esprit grace aux tournois qu’il
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connaissait et méme grace aux relations sérieuses ou
butlesques de ces célébrations. Il lui applique, cependant, le
filtre de la parodie en réduisant a néant I’héroicité du
chevalier ; non seulement en lui donnant un nom ridicule
mais aussi en Paffligeant d’un embléme biographique qui le
condamne : le champ d’asperges, représentation du mariage,
et une devise qui, en déclarant que sa « fortune est a ras du
sol », incite a penser que c’est justement a cause du mariage.
Ceci nous mene encore plus loin, car Cervantes force le ton
parodique en nous présentant un chevalier mal marié.
L’infra-texte de la relation de la féte chevaleresque et son
code s’inscrivent en filigrane dans le Quichotte, et Cervantes
s’en sert constamment pour diffracter et parodier les codes
d’une chevalerie réelle, sans réve et sans espoir. Dans
I’épisode que nous venons de rappeler, Cervantes rabaisse le
protagoniste, qui se croit un chevalier homérique, catalogueur
d’armées, et le ramene au role d’un pauvre racontenr, et méme
crieur public de la relation d’une féte courtisane parodique,
bondée de chevaliers avec des znventions et des objectifs
ridicules. Il ne faut pas sous-estimer ici expérience de don
Miguel auteur mercenaire de relations, qui, tout comme
d’autres genres d’écrits de I’Age Moderne qu’il avait cultivés,
sont intégrées de manicre grotesque dans le Quichotte et mises
en évidence, a d’autres occasions, au moyen de l'ironique
revendication professionnelle. On pourrait également lire de
cette maniere le fameux sonnet amer qui s’ouvre, justement,
avec un jurement catégorique de soldat, Je jure Dien ( « Voto
a Dios ... »), et dans lequel sont distillés avec génie les themes

et éléments fondamentaux de Vznventio d>une relation festive
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payée par la ville qui prend en charge les célébrations
publiques dans le cadre du protocole de soumission et service
auquel nous avons fait allusion plus haut. L’inclusion géniale
d’un acte externe, bureaucratique et chrématistique lié a la
rédaction de relations par le biais d’une référence au doublon,
qui ne correspond pas seulement a la quantité que le soldat
palerait pour décrire « cette grandeur », mais aussi au montant
qu’une commune comme celle de Séville payait au plumitif,
met peut-étre en évidence la fanfaronnade non seulement
propre a un soldat retiré et ne nourissant qu’un maigre
espoir face a la gloire que rappelle le catafalque, mais aussi
celle d’un écrivain professionnel dans le besoin, dont la
candidature n’a pas été prise en compte par les responsables
sévillans.

L’expérience du récit de la féte chevaleresque réaffleure
encore dans le chapitre suivant, ou 'on décrit 'aventure des
encamisados 5 1a critique a fait un sort a certaines allusions en
les lisant a la lumiere des fétes nocturnes masquées ou
encamisadas'"'. Or dans ce cas, il ne s’agit pas seulement d’une
référence a la tradition carnavalesque, mais bien d’une
immersion parodique du chevalier errant sur la scene de la
fete chevaleresque de Cour. Lencamisada était une de ces
fetes, comme on peut le constater dans les illustrations
appartenant a la série que j’ai déja utilisée dans ma legon
précédente (illustration 8). On y remarque les traits

principaux suivants : scenes nocturnes, jeu de déguisements,

" Cf. James Iffland, « Mysticism and Carnival in Dox Quijote 1, 19-20
», Modern Langnage Notes, 110 (1995), pp. 250-251, avec 'appui de Caro
Baroja.
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participation massive qui contraste avec les joutes ou
tournois, par essence sélectifs, etc., éléments qui tous
donnent sens au climat d’ambiguité et de confusion que
Cervantes utilise pour sa parodie, clairement fondée sur
I'imposition du prisme de diffraction qui transforme la fable
chevaleresque traditionnelle en une dérivation de la wise en scéne
chevaleresque parodiée: don Quichotte se croit a nouveau
dans le cadre de la chevalerie transcendante, dérivé de la
mémoire alimentée par la fiction chevaleresque. Cervantes le
trompe encore plus et le place au cceur de I'espace de la
représentation chevaleresque plus superficielle et parodique,
non pas tant dans la tradition carnavalesque, que sur la scene
de la féte chevaleresque courtisane.

Nombreux sont les cas que 'on pourrait examiner sous
cet angle de la boutle d’une chevalerie réelle diffractée qui a
nourri’espoir de jeunes comme Alonso Quijano et doté dun
sens transcendant la lecture de livres comme ceux de
chevalerie.

Mais je souhaiterais pour finir rappeler un fait qui
démontre avec plus de clarté encore quels étaient les
référents de don Miguel, et qui nous invite a cette lecture
ancrée dans le contexte de ses destinataires, prenant appui
sur des ¢éléments qu’il faudrait pouvoir identifier pour
pouvoir interpréter la veine comique de son ceuvre ainsi que
son revers transcendant. Un des épisodes centraux de la
Seconde Partie est celui du Chevalier aux Miroirs, entre
autres choses parce que, si ce dernier était arrivé a ses fins, le
Quichotte se serait terminé ou se serait interrompu a cet

endroit ; ou, tout du moins, la destinée « littéraire » du héros
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et du livre aurait changé. Certain critique a méme placé ce
chapitre sur la « route allégorique » du livre. Je préfere, pour
ma part, le réintroduire dans Pespace de la dialectique
chevaleresque.

Tout le monde se souvient de I’épisode surlequel s’ouvre
le douzieme chapitre de la Seconde Partie. Apres Paventure
des comédiens, Sancho et don Quichotte se prélassent au
crépuscule dans une amicale et philosophique conversation
sur le théatre et la « comédie et le devenir de la vie humaine
». Au cours de la conversation, le chevalier s’étonne des
progres intellectuels de son serviteur, puis, ce dernier, apres
avoir pansé les bétes, s’endort sous un chéne-liege tandis que
don Quichotte sommeille au pied d’un chéne-vert. A ce
moment, un bruit I’éveille et il percoit derriere son dos
larrivée d’'un autre chevalier accompagné d’un écuyer,
lesquels se disposent a prendre du repos comme eux. Don
Quichotte réveille aussitot Sancho et le prévient qu’une
aventure se prépare. A moitié endormi, Sancho lui demande
de quoi il retourne, et don Quichotte lui montre que la
science de I'exégese que lui confére sa grande connaissance
de la chevalerie de papier lui permet d’affirmer que tous les
indices concourent a annoncer une aventure. Peu a peu, nous
sommes ainsi introduits non seulement dans 'espace d’une
nouvelle aventure, mais aussi dans le scénario parodique de la
chevalerie de papier. 1. espace me manque pour montrer que la
scene de la rencontre nocturne des deux chevaliers, dont 'un
chante ses peines, ce qui leur permet de se reconnaitre
mutuellement et provoquera, plus tard, leur affrontement,

n’est pas seulement un motif topique de certains livres, mais
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que, dans ce cas, le référent de don Quichotte est un livre de
chevalerie, tardif, mais précis ; un livre que Cervantes a déja
utilisé dans d’autres occasions pour renforcer la diffraction.
Je passe sur les différents moments de I’épisode au cours
duquel notre auteur seme a n’en pas douter des motifs
fondamentaux de sa parodie, comme la signification
carnavalesque du déguisement du Chevalier aux Miroirs et
d’autres motifs déja signalés par la critique. Je ne mettrai pas
le doigt sur les situations antihéroiques, telle celle qui montre
don Quichotte s’évertuant a hisser son écuyer sur un arbre
avant d’affronter le Chevalier aux Miroirs. Je prie seulement
de préter attention au moment ou Cervantes nous présente
le chevalier ennemi: « Don Quichotte jeta aussi les yeux sur
son adversaire, et vit qu’il avait déja le casque en téte, de sorte
qu’il ne put lui voir le visage. Toutefois il remarqua que
c’était un homme bien membré et de petite taille. Il portait
sur ses armes une soubreveste ou casaque qui paraissait étre
de toile d’or fin. On y voyait semés de resplendissants miroirs
en forme de petites lunes, qui le rendaient extrémement
galant et somptueux. Au haut de son casque flottait une
grande quantité de plumes vertes, jaunes et blanches. Sa
lance, qu’il avait appuyée a un arbre, était fort grosse et, au
bout il y avait un fer d’'un pied de long » (II, 14)'". Le

"2 ¢ Don Quijote miré a su contendor y hallole ya puesta y calada la
celada, de modo que no le pudo ver el rostro, pero noté que era hombre
membrudo y no muy alto de cuerpo. Sobre las armas trafa una sobrevista
o casaca de una tela al parecer de oro finisimo, sembradas por ella
muchas lunas pequefias de resplandecientes espejos, que le hacian en
grandisima manera galin y vistoso; voldbanle sobre la celada grande
cantidad de plumas verdes, amarillas y blancas; la lanza, que tenia
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bachelier Sansén Carrasco, qui n’est autre que ce chevalier,
est armé non comme un guerrier mais comme un chevalier
de parade, plutot équipé pour un tournoi. La couleur et les
petits miroirs qui servent d’ornement ont parfois été
expliqués de fagon assez convaincante : Augustin Redondo
situe ainsi le Chevalier aux Miroirs dans « lorbite
carnavalesque » du héros de I'ceuvre et signale, par exemple
que «le miroir, allégorie du monde a I’envers, est inséparable
de I'univers de la folie » ou que « le jaune et le vert sont des
tonalités caractéristiques » de celle-ci'”. Dans d’autres cas,
cependant, 'explication déplace I'invention de Cervantes sur
un plan théorique. C’est ainsi que 'on a pu affirmer que
« sous le theme du conflit entre Pétre et le paraitre et du jeu
amusant et compliqué d’identités externes et internes réalisé
au détriment du Chevalier aux Miroirs, Cervantés fait allusion
au théme de la vraisemblance en littérature et ala controverse
des théoriciens du XVI® siecle sur la signification
aristotélicienne de I'imitation » ; ou bien on assure que « le
miroir est une image récurrente parmi les théoriciens néo-
aristotéliciens pour exprimer I'idée de mimesis de la nature ».

Je ne dis pas que c’est faux, mais ce que fait ici Cervantes,
c’est appliquer I'implacable logique de la diffraction
chevaleresque a laquelle je me suis attaché, tirant a nouveau
don Quichotte hors des gonds de sa propre logique de la
chevalerie de papier pour le plonger dans celle du théatre

chevaleresque. Le motif spéculaire devait étre assez courant

arrimada a un arbol, era grandisima y gruesa, y de un hierro acerado de
mas de un palmo » (Rico ez al. 2004, I, pp. 807-808).

"2 A. Redondo, Otra manera de leer el «Quijoter, pp. 226-227.
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et Cervantes a pu le voir a de nombreuses occasions lors de
tournois ou joutes a la Cour. J’en mentionne seulement un
cas. En 1590, il a pu assister a 'un d’entre eux, dans lequel,
parmi d’autres invenciones, figurait celle de don Diego Zapata,
lequel, vétu d’or, de bleu et de blanc, portait de nombreux
miroirs ainsi qu'un char de son invention sur lequel se
tenaient plusieurs allégories, dont la folie, la confiance, la
négligence, la bétise et I'ignorance. La devise de Zapata est
tres significative : « Les gloires du confiant | sont miroirs ou
il ne reste | gloire qu’on puisse gouter ». La Folie portait
cette devise : « Que ma folie ne vous effraie pas |ma
présence n’est pas une passe-temps| puisque nous savons
que le temps | tel celui-ci est tout de folie » Confiance
portait celle-ci : « Confiance on m’appelle | mais pour avoir
eu confiance | j’ai perdu temps et espérance ». L.a Négligence
disait : « Négligence m’appelle le monde | c’est juste, car par
négligence | je suis en cette prison ». La bétise portait cette
devise : « Je suis bétise pour avoir parlé | que ma prison ne
vous chagrine | mettez votre barbe a tremper | puisque vous
voyez peler la mienne »''*.

On peut difficilement imaginer une meilleure
explicitation de I'allégorie spéculaire de Sanson Carrasco. Je
dirais méme plus, on pourra difficilement comprendre cette
allégorie et sa mise en scene si on ne possede pas les clés de
Vinvention de Zapata, que beaucoup de lecteurs de Cervantes

ne devaient pas étre les seuls a connaitre, mais pas

M Pour ce qui concerne cette féte, et d’autres fétes semblables voir
mon livre Representar la caballeria en la Espaia del siglo XV1: literatura y
practicas caballerescas de Carlos V" a don Quijote, Madrid: Abada, sous presse.
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précisément pour avoir lu Platon, Aristote, ni parce qu’ils
auraient été au fait de quelque chose d’aussi naturel que le
dysfonctionnement carnavalesque. En réalité, chaque facette
de la folie de I'ami qui veut sauver don Quichotte en se
mettant a son niveau de folie est définie par 'une ou l'autre
des différentes allégories que le chevalier aux miroirs, « en
chair et en os », portait sur lui. Ces devises ne donnaient pas
seulement la clé du sens des miroirs, mais annongaient aussi
I’échec d’une entreprise en laquelle il croyait fermement, et

dont les lecteurs pouvaient imaginer Iissue a 'avance.

Mais il est grand temps de conclure. Ce qui retient le plus
l'attention, dans I'ceuvre de Cervantes, c’est que, en tres peu
d’occasions, il affronte les questions de fond que nous avons
traitées dans nos conférences précédentes. Pouvons-nous
dire que le silence sur les choses fait ou veut faire ressortir les
mots? Tout se passe comme 8’1l évitait toute considération sur
la survivance réelle d’'une chevalerie définie et, pourtant, tout
au long des pages du Quzchotte et de la vie de ses personnages,
chacune des facettes de cette survivance est présente, par le
biais de la parodie ou du rire, il est vrai. La modernité
quimplique Deffort comique est-elle une négation des
dimensions encore vitales de la vieille idéologie, une mise a
I’écart de sa signification a la fin du XVI° siecle, et méme, un
renoncement, de la part de Cervantes en la personne de
Alonso Quijano ? Il faudra revenir au livre pour répondre a
cette question. Mais il n’est peut-étre pas superflu de penser
que Cervantes a fait de la fable chevaleresque quelque chose de

tout a fait neuf, en recueillant des clés du sommeil de la fiction
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et en en racontant lhistoire, avec le sourire de celui qui, du
moins, voit le terme de sa propre vie, de sa propre réalité et

celles de ses lecteuts.
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Historia de Tablante de Ricamonte e lofre hijo del conde

Donason

Historia del noble cavallero Paris e de la muy hermosa donzella

Viana

Historia de Enrique fijo de doia O liva, rey de Jerusalem: y

emperador de Constantinopla

Séville: Cromberger

Séville: Jacobo

Cromberger

Séville: Juan Varela de

Salamanca

Tolede: ?

Valence: Juan Jofre

Saragosse: Jorge Coci

Tolede: Juan de

Villaquirin

Séville: Cromberger

Burgos: ?

Burgos: Alonso de

Melgar

Tolede: ?, 1522
Tolede: ?

Séville: Juan Varela de

Salamanca

Tolede: Juan de

Villaquirin

Salamanca: Porras &
Liondedei

Séville: Cromberger
Burgos: Alonso de
Melgar, 1524

Séville: Juan Varela de

Salamanca



1525

1525

1525

1525

1525

*1525
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Garci Ordéfiez de Montalvo, Las Sergas del virtuoso

cavallero Esp landidn, hijo de Amadis de Ganla [N &’ Amadis|

Palmerin de O livia

Feliciano de Silva, E/ séptimo libro de Amadis de Ganla que trata
de los grandes fechos de armas de Lisuarte de Grecia, fijo de

Esplandiin

Espejo de Caballerias 1

Alonso de Salazar, Libro del noble y no vencido cavallero el
principe Lepolem o, hijo del emperador de Alemaia, y de los
magnificos y notables hechos que higo llamdndose Cavallero de la

Crug

La historia del emperador Carlomagnoy de los doce pares de Francia

191

Rome: Jacobo Junta y
Antonio de

Salamanca

Séville: Juan Varela de

Salamanca
Séville: Jacobo
Cromberger
Tolede: Gaspar de
Avila

Valence: Juan Jofre

Séville: Cromberger



Toul = Pas de traductions ni de nouvelles chevaleresques

GRAPHIQUE 1



&)

0

1489-1495

T
1496-1498

1499-1501

1502-1504

Total

1505-1507 1508-1510 I511-151

Nouvelles chevaleresques

GRAPHIQUE 2

T
3 15141516

Livres de chevalerie

1517-1519

1520-1522



= Pas dewaductions vi de nouvelles chevaleresques

GRAPHIQUE 3
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