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“Recuerda que soy tu criatura”:  
de “francosteins” y su memoria

Katherine O. Stafford

En una escena emblemática de la novela gótica de Mary Shelley Wolstone-
craft Frankenstein (1818), la “criatura” y su creador, Doctor Frankenstein, se 
encuentran encima de una montaña durante un día tormentoso, y el monstruo  
le cuenta su vida después de su nacimiento en el laboratorio. Le dice al cien-
tífico: 

Remember that I am thy creature; I ought to be thy Adam, but I am rather 
the fallen angel, whom thou drivest from joy for no misdeed. Everywhere 
I see bliss, from which I alone am irrevocably excluded. I was benevolent 
and good; misery made me a fiend. Make me happy, and I shall again be 
virtuous. (91)

(Recuerda que soy tu criatura; debería ser tu Adán, pero soy el ángel caí-
do, a quien sin que hubiera hecho nada malo apartaste de la alegría. Por 
todas partes veo felicidad, de la que solo a mí se me excluye. Era benévolo 
y bueno; el dolor me ha hecho vil. Hazme feliz, y de nuevo seré virtuoso.)

De esta manera, aludiendo a Paradise Lost de Milton, la “criatura” respon-
de a las denuncias de monstruosidad de su amo. A pesar de lo mucho que al Dr. 
Frankenstein le gustaría que desapareciera y dejara de existir su creación, la 
criatura sigue dándose a conocer, persiguiéndole y generando destrucción y 
dolor. Tanto la responsabilidad del Dr. Frankenstein por su criatura, como la pro-
pia inocencia del monstruo, son dos de los temas más sobresalientes de la novela.1

La “criatura,” que no es ni completamente inocente ni culpable y que se halla 
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intrínsecamente conectada a su creación y su creador, es el tema de este artícu-
lo, que explora una figura parecida en España y su relación con algunas narra-
tivas nacionales españolas. Se trata de lo que yo denomino un “francostein” o 
un producto del régimen franquista que se volvió anacrónico, incómodo y pa-
tético a partir de la transición a la democracia. Al igual que en Frankenstein, 
los “francosteins” de la España post-Franco son abandonados con la venida 
de la democracia. En ese sentido se insertan en una narrativa de abandono 
post-parto y horror que no termina felizmente.2 Los francosteins no vuelven a 
prosperar porque el mismo régimen que los crea y el colectivo que los acepta, 
los rechazan después con el cambio de los tiempos. Sin embargo, no son chi-
vos expiatorios inocentes, sino que muchas veces representaron y participaron 
en sistemas opresivos. Así como uno de los temas centrales en la novela de 
Shelley es la responsabilidad moral del Dr. Frankenstein en la creación del 
monstruo, la responsabilidad colectiva de España en el juicio de estas figuras 
es central en mi análisis.3

Como nota Jeffrey Jerome Cohen: “The monster is difference made flesh, 
come to dwell among us” (7) (el monstruo es diferencia hecha carne que ha 
venido a habitar entre nosotros). Es una excepción que existe fuera del siste-
ma dominante. Las creaciones de Franco eran parte del sistema dominante, 
casi como sinécdoques del mismo, que en algunos casos se quedaron fuera 
del sistema con la muerte del dictador. En este sentido, los francosteins son 
monstruos, figuras anacrónicas que ya no caben en el horizonte de una España 
supuestamente moderna, europea y democrática. Los francosteins, sin embar-
go, son héroes y personajes célebres transformados en monstruos, ciudadanos 
desnaturalizados y alterados, extraterrestres en nuevos territorios. Asimismo, 
pueden proporcionar una crítica aguda a las narrativas míticas nacionales es-
pañolas de todo tipo y provocan incomodidad.4 René Girard nota cómo los 
“monstruos,” en su diferencia, revelan la fragilidad del sistema: “Difference 
that exists outside of the system is terrifying because it reveals the truth of the 
system” (33) (la diferencia que existe fuera del sistema es aterradora porque 
revela la verdad del sistema). Lo que me interesa de los francosteins es su 
capacidad (o incapacidad) de desnarrativizar (y ser desnarrativizados) y des-
hacer las narrativas históricas hegemónicas del siglo veintiuno. 

La figura de José Manuel Ibar (1943-1992), también conocido como “Ur-
tain,” representada en Urtain (2008) de la compañía teatral Animalario, sirve 
como ejemplo de un francostein que en esa obra logra cuestionar algunas de 
estas narrativas nacionales. La obra de teatro presenta la vida del boxeador 
José Manuel Ibar como una alegoría problemática y paralela a la narrativa 
hegemónica de la transición. “Urtain fue España. España acabó con Urtain. 
Se suicidó” (“Urtain Dossier”). Así resume la vida trágica de José Manuel 
Ibar el director Andrés Lima de la obra de teatro Urtain. Co-producida por 
Animalario y el Centro Dramático Nacional y escrita por el dramaturgo Juan 
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Cavestany, Urtain fue, desde su estreno en 2008, un éxito inmediato, tanto 
de taquilla como de galardones culturales. Ganó ocho premios Max, inclu-
yendo el premio a la mejor producción teatral, fue puesta en escena más de 
trescientas veces y en 2011 fue adaptada para la televisión. Su éxito refleja su 
resonancia entre el público español. Por otro lado, Urtain es una obra fuera 
de lo normal por su lectura empática hacia su protagonista franquista y por 
ser una narrativa nacional sobre la transición, cargada de motivos de ruina, 
desencanto e identificación con el patetismo de su protagonista. Con el pro-
pósito de sondear el tema de la ética de la memoria general del franquismo en 
la España actual, este artículo explora y cuestiona la admonición sugerida en 
la obra de Animalario al recordar a una figura como el boxeador José Manuel 
Ibar. Aunque Urtain puede ser considerada una narrativa problemática por su 
reivindicación de una figura emblemática del franquismo, la obra deshace la 
Historia y a la vez propone una identidad nacional alternativa. Su temporali-
dad desestabilizadora, su falta de nostalgia y su sujeto latente de “nosotros” en 
vez de “nosotros y ellos” son las características que hacen de Urtain una obra 
importante y crítica en la reconceptualización de las identidades y nacionali-
dades españolas en la postmodernidad.

José Manuel Ibar, también conocido como “El Morrosko de Cestona” o 
“Urtain,” nació en el País Vasco en el pueblo de Aizarnazabal en 1943. A una 
edad temprana se destacó por su fuerza bruta en el deporte vasco de levan-
tar piedras. En los años sesenta, Francisco Franco y su médico Vicente Gil, 
también presidente de la Federación Nacional de Boxeo, pensando en Paulino 
Uzcudun, otro celebrado boxeador vasco de los años de la pre-guerra, empeza-
ron una búsqueda entre los levantadores de piedra para hallar un campeón en 
boxeo a quien le pudieran transformar en un héroe nacional para representar 
a la nación. Se acercaron a José Manuel Ibar, quien eventualmente aceptó su 
propuesta y sus promesas de fama, riqueza y el apoyo del régimen.5 Empezó 
a boxear en 1968 y ganó veintisiete combates por knockout (K.O.). La polí-
tica franquista de autarquía y aislamiento ayudaron a fomentar la sensación 
de invencibilidad en el boxeador vasco de Cestona. En realidad, a Urtain le 
faltaba técnica, pero, a pesar de su estatus de novato, rápidamente se convirtió 
en fenómeno y mito en la televisión, el No-Do español y las noticias. Fue 
transformado en un símbolo de la masculinidad y de la voluntad y la fuerza 
española, apareciendo en anuncios y carteles para la marca de coñac español, 
Soberano, con el lema “¡Es cosa de hombres!” y en la película de Manuel 
Summers Urtain, el rey de la selva . . . o así (1969).6 Incluso se le dedicó un 
plato de patatas, churrasco y huevos fritos. La figura de Urtain encarnaba una 
España franquista y masculina, de coñac y toros, una España con “dos cojo-
nes.” Hubo sospechas y acusaciones de tongo, o de que le pagaban a sus opo-
nentes por dejarlo ganar, aunque nunca fueron confirmadas. En 1970 venció 
al boxeador alemán Peter Weiland, haciéndose campeón de los Pesos Pesados 
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de Europa. Sin embargo, después de ese triunfo, Urtain nunca recuperó su es-
tatus soberano, especialmente después de perder con el inglés Henry Cooper 
y, gradualmente, ese mito se desvaneció en el olvido, la ruina financiera y el 
alcoholismo. En 1992 se suicidó, cuatro días antes del comienzo de las Olim-
piadas en Barcelona, saltando por la ventana después de comprar el periódico 
(ver “Urtain, un mito entre las cuerdas”).

El Urtain de Animalario utiliza la vida de Juan Manuel Ibar como una 
historia trágica paralela a la de España. Mediante una serie de episodios retro- 
spectivos, la obra comienza el día del suicidio de Urtain y termina en el día 
de su nacimiento. El escenario es un cuadrilátero y cada escena forma parte 
de una ronda de combates que cuenta simultáneamente la vida de Urtain y 
la historia de la nación, haciendo uso de un maestro de ceremonias que sirve 
como narrador. En un meta-espectáculo constante, la obra provoca compasión 
e identificación con este héroe artificial de la dictadura, creado para proyectar 
una imagen de fuerza y valentía por la patria. Se fomenta esta identificación 
a través de referencias culturales, canciones y apariciones de cómicos y can-
tantes populares de la época que le serían familiares a cualquier persona que 
hubiera vivido la transición. También, el público logra identificarse con la 
figura del boxeador en tanto que presenta una lucha metafórica y literal de un 
personaje cuya vida corre paralela a la historia de la nación. Evidentemente, 
esta obra está dirigida a un público español, pero en medio de los chistes 
del humorista Eugenio, las canciones de Raphael y las intervenciones del ex- 
presidente Adolfo Suárez y del boxeador Pedro Carrasco, es una historia in-
tensa y universal de un hombre luchando por su vida.

Se puede comparar Urtain con el documental El desencanto (1976) de 
Jaime Chávarri, porque las dos obras cuentan la historia de la nación a través 
de la vida de un “héroe” de la dictadura antes celebrado y luego arruinado. El 
documental de Chávarri revela la destrucción, la adicción, el alcoholismo y 
el patetismo de la familia de Leopoldo Panero, poeta franquista ilustre, justo 
después de la muerte de Francisco Franco. Ambas obras revelan una tempora-
lidad desestabilizadora del pasado y un presente que contrasta con la idea he-
gemónica de la palabra “transición.” Como dice Cristina Moreiras Menor, el 
término “transición,” al igual que la visión dominante de la transición españo-
la, siempre favorece el “ir hacia” y nunca “el venir de,” y encarna un momento 
inestable en camino a otra realidad (La estela del tiempo 115). El desencanto 
revela un presente tenue y a la vez arruinado, torturado por los fantasmas de 
una herencia paterna y a la vez una serie de tensiones y traumas irreconci-
liables entre dos generaciones (124). De una forma similar, Urtain cuenta 
la historia de la transición con una temporalidad retrospectiva que revela un 
espacio inestable e inseguro entre dos generaciones. Urtain, sin embargo, no 
termina en desilusión, desencanto y ruina como el documental de Chávarri, 
sino que, al contrario, desemboca en empatía. José Millas, en el programa de 
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televisión Versión Español, dijo que El desencanto era una película de horror, 
porque muestra las hipocresías y los odios intensos de una familia tradicional 
y estimada falangista en decadencia. Urtain se distingue del documental de 
Chávarri porque no es una película de horror, sino una tragedia humana inten-
sa, que pide la identificación e inclusión de un personaje que ocupa un espacio 
liminal entre víctima y perpetrador en una imaginada comunidad nacional 
española. Urtain representaba exactamente lo que muchos querían dejar atrás 
después de la muerte de Franco, tanto las comunidades imaginadas españolas 
de izquierdas como de derechas. Se recuerda poco la memoria de Urtain por-
que representa un sector del pasado en el cual no se siente la urgencia ética 
de recordar, acaso por haber sido producto del régimen. Juan Cavestany, el 
guionista, observó que no había ninguna biografía de Urtain, y eso fue uno 
de sus objetivos principales al escribir la obra (“Urtain Dossier”). Recogió la 
mayoría de su información investigando en las hemerotecas y hablando con 
los que le conocían. Conocer la vida de José Manuel Ibar, sin embargo, crea 
una perspectiva más matizada sobre el pasado y el presente de España porque 
su historia revela una figura a caballo entre víctima y victimario del régimen, 
que ilumina algunas de las múltiples complejidades de la transición.

La obra comienza con una serie de personajes en búsqueda de Urtain, 
con la banda sonora de un locutor que narra las ceremonias del comienzo de 
las Olimpiadas de 1992 en el fondo. El día de su suicidio marca el antes y el 
después de la transición española a la democracia: el boxeador recordándonos 
el pasado antiguo y patético, y las Olimpiadas representando la esperanza 
joven, fuerte y pujante de un futuro posible. “¿Qué he hecho yo para que todo 
lo que hago sea tan sucio? ¿Soy un asesino?,” es la pregunta final y eterna del 
boxeador, cuya vida es definida a través de una serie de traiciones, la última 
hacia su propia memoria. Su vida termina mientras la obra de teatro comienza 
con un definido remordimiento y una aparente tristeza: “Soy un asesino,” le 
dice a la audiencia. 

Varias rondas después, la historia retrocede y el público puede observar 
al púgil en un bar donde trabaja, mostrando orgullosamente una foto en que 
aparece en el Palacio del Pardo con el General Francisco Franco hace muchos 
años. Todos los del bar se ríen de él mientras sigue contando anécdotas, sin 
que él se dé cuenta de lo patético que resulta su pasado glorioso marcado 
por la fuerza bruta y por “sus cojones.” Su segunda mujer, Marisa, trata de 
advertirle de que todo el mundo se burla de él, pero el ex-campeón se niega a 
reconocerlo. En la siguiente ronda, situada unos años antes, ella le dice que lo 
quiere, pero él la esquiva, incapaz de decirle lo mismo a ella. 

A través de toda la obra hay una conexión fuerte entre los eventos princi-
pales de la nación y los momentos importantes en la vida de José Manuel Ibar 
y, mientras la audiencia observa la representación de la vida de Urtain, tam-
bién revive la historia del país (hacia atrás) en el fondo de la obra: La entrada 
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de España a la OTAN, el golpe de estado fallido del 23 de febrero de 1981, 
la legalización del Partido Comunista, los pactos de la transición, la muerte 
de Franco y el asesinato de Carrero Blanco. De la misma manera, los iconos 
culturales y las canciones populares de los años sesenta, setenta y ochenta 
enriquecen la obra: Eugenio aparece y cuenta chistes y Raphael llega al es-
cenario cantando “Mi gran noche.” Pero estos momentos breves de nostalgia 
son rápidamente interrumpidos por una realidad oscura y perturbadora en que 
José Manuel Ibar vacila entre los papeles de víctima y victimario. 

Es retratado como victimario en el cuadrilátero, lo que se demuestra no 
sólo por su violencia y capacidad de matar a otro hombre, sino también a 
través de la violación perturbadora a su mujer y el abuso de otras. Jorge Uría 
argumenta que es en los años veinte cuando el deporte “pasa a primer término 
en la articulación de la masculinidad” y empieza a representar ambiciones 
y frustraciones políticas en España (1). Esto viene como resultado de una 
variedad de factores, como el cambio del papel laboral de las mujeres en Eu-
ropa después de la Primera Guerra Mundial, la profesionalización del deporte, 
una nueva identificación del deporte como “la guerra del tiempo de paz,” la 
influencia del fascismo respecto al culto al cuerpo masculino y la re-organiza-
ción de la sociedad que vino con la industrialización.

El hombre nuevo de los años veinte y lo que representaba de energía  
arrolladora, sexualmente agresiva y violenta no pocas veces en lo social 
o incluso lo político, era a la vez la imagen inquietante de unos valores 
en ascenso en una sociedad patriarcal que se estaba reestructurando por 
efecto de la modernización política y económica. (155)

Vemos a ese “hombre nuevo” en la imagen proyectada de Urtain en la 
obra y también en los medios de comunicación franquistas, pero ahora situada 
en los años sesenta, también representando ciertos valores de una patria que 
se estaba reestructurando. Un deportista ganador (y así heroico) es quizás una 
de las herramientas más eficaces para provocar inspiración e identificación 
nacional y social entre la población. El púgil vasco reflejaba esa virilidad 
violenta y bélica del deportista español, imaginada en los años veinte y ma-
nipulada y celebrada a través del siglo veinte en el imaginario peninsular. El 
régimen franquista utilizaba los deportes para adoctrinar a la gente en valores 
patrióticos, utilizando la radio, la prensa, el No-Do y la televisión para pro-
mover “ciertas virtudes” y estereotipos nacionales (Quiroga 35–36). Uno de 
los tópicos aprovechados por el régimen para propagar el orgullo nacional y 
el patriotismo fue el mito de la furia española. El término fue utilizado por 
los extranjeros en las Olimpiadas de 1920 de Amberes para referirse a la bru-
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talidad y la violencia del equipo de futbol español, que luego se convirtió en 
una leyenda nacional que comunicaba la idea de la unicidad del carácter del 
macho hispano: valiente, impetuoso, furioso y viril, quizás deficiente en su 
técnica o estrategia, pero nunca en coraje ni en cojones.7 La dictadura utilizó 
el mito de la furia española para fortalecer su narrativa fundacional fascista, 
machista y quijotesca (47) de la misma manera que usaba el mito de “Urtain.” 

Naturalmente, durante la transición, la articulación de la masculinidad se 
encontró en un estado inestable, con la muerte del patriarca y la aparición de 
nuevos arquetipos masculinos, como, por ejemplo, del “progre” intelectual 
(Martínez Pérez 290). Sin embargo, a pesar de la violencia bruta y agresiva del 
boxeador, que es revelada en muchas rondas de la obra, Urtain de Animalario 
también victimiza al deportista, por lo que el público llega a empatizar con él 
después de observar una serie de traiciones que comienzan al principio de 
la obra (al final de su vida) con su país y que se acumulan gradualmente en 
intensidad. Primero sus aficionados y su país lo abandonan, luego sus amigos 
se burlan de él, sus dos mujeres lo dejan y su gerente lo engaña. Urtain es una 
figura parecida a Max Estrella de Luces de Bohemia (1920), de Valle Inclán. 
Como Max, su vida se transforma en una parábola trágica de la nación, en 
la historia de un personaje que no puede sobrevivir en una España en la que 
reina la corrupción, la opresión y la injusticia. Una de las estafas más grandes 
de Urtain es la transición española a la democracia, que lo deja eternalmente 
arruinado y abandonado: una reliquia olvidada de una época oscura. 

En la penúltima ronda de la obra, la audiencia observa una conversación 
entre el gerente de Urtain y el médico personal de Francisco Franco y presi-
dente de la Federación Nacional del Boxeo, Vicente Gil, planificando el futuro 
de Urtain e imaginando una nueva “marca” para España. Dice su gerente: 

Es lo natural: Urtain—Soberano—España. Urtain representa a España. No 
estoy hablando de la industria, no estoy hablando de conocimiento, ni si-
quiera estoy hablando de estética: Estoy hablando de España. Puede que 
no tenga muchas luces, puede que en el extranjero haya cien boxeadores 
que lo hacen mejor, pero Urtain tiene garra, Urtain tiene fuerza, bravura, 
tiene instinto y valentía, es puro corazón, salido de lo más profundo de 
España y en España al corazón lo llamamos cojones. Urtain luchará por 
España y ganará. Ganaremos todos. Ésa es la imagen que estamos buscan-
do, no? . . . Urtain representa a España. España es Franco.” (Cavestany 43)

En esta escena, José Manuel Ibar es representado como una víctima secuestra-
da para representar al régimen.

Sin duda, el momento en el cual la victimización del púgil es más con-
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vincente (y tremendista) es al final de la obra, siendo aún muy joven, cuando 
el público observa a su padre pegándole irracional y violentamente por ser 
fuerte, por levantar piedras y por tratar de ser más que él. La leyenda dice 
que su padre se murió cuando José Manuel tenía dieciséis años, por apostar 
que podría sobrevivir que dieciséis hombres saltaran encima de su estómago. 
Urtain también muere a los cuarenta y nueve años de edad, explotando, meta-
fóricamente, de emociones. La última ronda de la obra revela un ciclo genera-
cional de violencia, dolor, machismo e incompetencia emocional que también 
puede ser aplicado al país. En la escena final, José Manuel aparece luchando, 
aguantando y equilibrando una piedra esférica enorme y pesada, típica del 
deporte tradicional vasco del harri-jasotze, con el sonido de los látigos de su 
padre pegándole con el cinturón en el fondo.

Urtain se levanta como una obra profundamente perturbadora que trastor-
na por su violencia, machismo y oscuridad moral. ¿Quién tiene responsabilidad 
por la tragedia de Urtain? ¿Su padre? ¿España?¿Franco?¿Vicente Gil? ¿Urtain 
mismo? Txetxu Aguado nota la tendencia contemporánea hacia una memoria 
colectiva autocongratulatoria, autocomplaciente y autorreferencial que esquiva 
los trapos sucios del pasado (116). En Urtain se encuentra lo que Moreiras Me-
nor denomina una “zona de contacto no-sentimental,” que no trata de construir 
mitos fundacionales para el presente o dar sentido a una cierta identidad en 
contraste con otra, sino que desnarrativiza las historias ya establecidas.8 

Vemos un ejemplo de esta desnarrativización en la manera en que Ur-
tain deconstruye la narrativa hegemónica de la transición. Joan Ramon Resina 
afirma que no hay historia más mitologizada que la de la transición a la demo-
cracia (5). Salvador Cardús i Ros sostiene que la transición fue principalmente 
un truco publicitario de los medios de comunicación y una gran mentira ba-
sada en la ausencia de adversario o enemigo. “The media became an essential 
part in erasing the memory not only of Franco’s regime but also of the ‘Fran-
coists’—and their corresponding images— . . . the media managed to recreate 
Franco’s regime free from Franco’s supporters” (21–22) (Los medios se hicie-
ron una parte esencial en borrar la memoria de no sólo del régimen de Fran-
co, sino también “los franquistas”—y sus imágenes correspondientes— . . .  
los medios lograron recrear el regimen de Franco libre de sus apoyadores). 
Esta declaración, aunque simplista, corresponde con la situación de los fran-
costeins, figuras ubicuas en el No-Do, que se volvieron virtualmente ausentes 
después de la muerte de Franco. De hecho, muchos sectores de la sociedad es-
pañola trataron de olvidar tanto el franquismo como el antifranquismo durante 
la transición a la democracia. Un editorial en El País después de la pérdida 
dramática del Partido Comunista Español en las elecciones dice que Espa-
ña fue “un cuerpo electoral que, habiendo optado por hacer borrón y cuen-
ta nueva, consideró que olvidar el franquismo significaba también olvidar el 
antifranquismo” (Mateos López 84). También, con el UCD y la política más 
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centrista “hubo una tendencia a presentar como anacrónica la dialéctica fran-
quismo-antifranquismo” (82). Desde 1996, e incluso antes, sin embargo, el 
antifranquismo se ha convertido en el referente central de algunos sectores de 
la España democrática, como Izquierda Unida y las nacionalidades periféricas 
(79). Sin embargo, la cultura y el legado franquista, no han sido revisitados ni 
analizados con la misma intensidad. José Vidal Beneyto acusa a la transición 
española de transvestimiento (162), es decir que critica el desmantelamiento 
del franquismo cotidiano sin ningún enfrentamiento ni ruptura auténtica con 
el legado de la violencia, la política y los crímenes del régimen (181–192). 
Vemos una crítica parecida a la suya en la obra de Urtain, que yuxtapone unas 
escenas oscuras de violencia intensa al lado de otras muy ligeras, de cantantes 
de música pop y bailarines de la movida. Aguado argumenta la necesidad de 
reconocer una memoria que tenga en cuenta lo que España es hoy: “Una de-
mocracia formalmente similar a las europeas, generada desde una dictadura, 
y con carencias serias en la evolución de lo que Vidal Beneyto denomina la 
evolución del sistema social del franquismo” (13). Urtain revela esta España, 
subrayando su intenso legado de violencia, y algunas de las complejidades de 
cambiar tan rápida y superficialmente de una dictadura a una democracia, a 
través de la tragedia de un antihéroe.

Así, los francosteins desafían la narrativa mítica de la transición y tam-
bién la de una democracia estable y libre, y revelan un legado franquista per-
turbador y vigente. Como afirma Resina: “Who cares about the rot and reek 
under which the scaffold, on which the throne is raised? Or, what amounts to 
the same thing, who is willing to pose questions about the seat and scope of 
sovereignty? Only aliens. And they can be detected because they raise such 
untoward questions” (9) (¿A quién le importa la putrefacción y peste debajo 
del andamio, encima del cual se levanta el trono? O en otras palabras, quién 
está dispuesto a cuestionar el asiento y extensión de la soberanía? Sólo los 
extraterrestres, y pueden ser detectados porque plantean preguntas tan incon-
venientes). Para Resina, los extraterrestres son las nacionalidades periféricas, 
pero yo diría que los francosteins también pueden servir como alienígenas 
para revelar la verdad del sistema. Los francosteins son criaturas que plan-
tean preguntas impertinentes y molestas: ¿quién realmente es culpable por 
los “fracasos” (financieros, culturales, éticos o sociales) del país durante la 
democracia? ¿Quién es inocente? ¿Cómo se puede cambiar una cultura con 
un legado machista? ¿Cómo se debe tratar la memoria franquista y su herencia 
en el siglo veintiuno? 

Es importante que la criatura de Frankenstein de Shelley le pide al Doctor 
que le recuerde. En general, la literatura y la producción cultural española del 
siglo veintiuno han evitado las exploraciones profundas y matizadas de los 
victimarios y representantes franquistas y su psicología como tema central de 
sondeo, quizás para no eclipsar la perspectiva de las víctimas, o por el miedo 
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a exonerar o legitimar el franquismo. Es cierto que ha existido una deuda de 
memoria hacia las víctimas del franquismo, olvidadas en el frenesí y el delirio 
de esperanza que vino con la transición a la democracia y el deseo de no volver 
atrás. Con razón han ocupado una posición central en la historia narrada en el 
nuevo milenio. Sin embargo, los francosteins representan otro sector del pasado 
franquista que fue olvidado con la venida de la democracia y que se debe recor-
dar, no con el propósito de exonerarlos, disculpar al franquismo, oscurecer el 
dolor de las víctimas o presentar una tesis de culpa colectiva, sino para entender 
mejor la fragilidad de los sistemas humanos y políticos, y equiparnos para 
enfrentar el futuro político y humano. 

En vez de una narrativa nacional de “nosotros y ellos” es decir, de buenos 
y malos, vencedores y vencidos, héroes y enemigos o victimarios y víctimas, 
Urtain es una narrativa nacional cuyo sujeto metafórico y latente es “noso-
tros”: No es un nosotros triunfante, sino uno de remordimiento profundo, en-
capsulado en la pregunta del boxeador: “¿Qué he hecho para que todo lo que 
hago sea tan sucio?”, pregunta que también se puede parafrasear como, “¿Qué 
hemos hecho nosotros para que todo sea tan sucio?” Margalit dice: “Remorse 
offers us a nonmagical way of undoing the past. Although it is impossible to 
undo what has been done, since the past cannot be changed, it is possible to 
change our interpretation of the past” (199) (El remordimiento nos ofrece una 
manera no-mágica de deshacer el pasado. Aunque es imposible dehacer lo que 
ya se ha hecho, porque no se puede cambiar el pasado, sí es posible cambiar 
nuestra interpretación del pasado). El remordimiento no ha formado gran par-
te de la imaginación histórica colectiva española de ningún sector ni bando en 
años recientes. Urtain logra fomentar este sentimiento a través de un antihé-
roe franquista que al final provoca identificación y empatía y, aún más impor-
tante, cuestiona y desafía las narrativas maestras del pasado reciente español 
y del presente. Este remordimiento aturdido de Urtain es lo que más resuena 
entre los espectadores de la obra, y permite la creación de una comunidad de 
memoria en España (aunque breve), a través de una obra dedicada a rememorar 
una figura tan olvidable como la de un boxeador franquista de los años sesenta: 
tristeza y remordimiento por una historia nacional tan violenta, por una falta de 
comunicación y amor, por tantas víctimas y por una transición tan superficial e 
inauténtica. Remember, that I am thy creature . . .  

Notas

1. En su ensayo “Frankenstein, the True Story or Rousseau Judges Jean-Jacques,” 
Lawrence Lipking ahonda en estas cuestiones y concluye que la capacidad de argu-
mentar muchos lados de la pregunta acerca de la inocencia del monstruo y/o el doc-
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tor es la razón principal detrás de la fascinación y terror perdurable de Frankenstein 
(433).

 2. Ellen Moers interpreta Frankenstein como una narrativa psicológica de post parto y 
horror que refleja la biografía de Mary Wollstonecraft (Shelley), quien a los diecisiete 
años dio a luz a un bebé engendrado por su amante Percy Bysshe Shelley. La niña 
falleció unas semanas después. Luego dio a luz a otros dos hijos de Shelley. La prime-
ra esposa de Percy Shelley, Harriet Westbrook, se suicidó justo cuando Mary estaba 
escribiendo Frankenstein. Moers escribe: “Death and birth were thus as hideously 
mixed in the life of Mary Shelley as in Frankenstein’s ‘workshop of filthy creation.’ 
Who can read without shuddering and without remembering her myth of the birth 
of a nameless monster, Mary’s Journal entry of March 19, 1815, which records the 
trauma of her loss, when she was seventeen, of her first baby, the little girl who did 
not live long enough to be given a name (324) (Entonces la muerte y el nacimiento se 
mezclaron feamente en la vida de Mary Shelley igual como en ‘el taller de creaciones 
inmundas’ del doctor Frankenstein. ¿Quién puede leer el diario de Mary del 19 de 
marzo 1815 que describe el trauma de su pérdida, cuando tenía diecisiete años, de 
su primera hija, la que ni siquiera vivía suficiente tiempo para recibir un nombre, sin 
sentir un escalofrío y sin recordar el mito del nacimiento del monstruo sin nombre?). 

3.  Este artículo forma parte de un proyecto más amplio que explora el papel y la ética 
detrás de los francosteins y su representación en varios productos culturales españo-
les. Urtain, Marisol, Leopoldo Panero y el Rey Juan Carlos I son algunos francosteins 
individuales; El Valle de los Caídos y la imagen de la Iglesia Católica española son 
algunos ejemplos de Francosteins institucionales y monumentales.  

4. Defino las narrativas míticas nacionales como narraciones basadas en hechos y proce-
sos históricos, pero simplificadas o exageradas. Algunos ejemplos de narrativas míti-
cas nacionales que vienen del contexto español serían: la de la transición pacífica a la 
democracia, la convivencia de la España medieval y las dos Españas.

 5. Al comienzo le hicieron una oferta a José Antonio Lopetegui Aranguren (1930–pre-
sente), el levantador de piedras vasco más ilustre del momento, con promesas de 
fama, riqueza y el apoyo del régimen franquista. Sin embargo, Lopetegui rechazó la 
propuesta y, por ello, según Alfredo Relaño en 2013: “José Antonio Lopetegui sigue 
disfrutando, a sus 84 años, de su sidrería, sus amigos, sus partidas y sus atardeceres. 
Y todavía nadie ha batido su viejo récord de 22 levantadas en un minuto de la piedra 
cilíndrica.” 

6.   Urtain, el rey de la selva . . . o así es un docudrama peculiar que explora el tema de 
la violencia y la bestialidad del hombre, supuestamente el animal más racional de 
todos, a través de la historia de la vida de Urtain. La historia es contada y el papel del 
boxeador es realizado por él mismo. La película examina irónicamente el disfrute del 
ser humano de la violencia, tanto de la participación como del espectáculo. 

7.    En 1922 para un encuentro entre Francia y España Madrid Sport describe a los espa-
ñoles como “los gallardos y bravos leones hispanos”: “Se lanzaron briosos a la pelea, 
atacados de la ‘furia española’, esa furia divina que hizo del rancio solar castellano 
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un imperio prepotente y viril, donde nunca se pone el sol . . . el inquieto, despierto y 
simbólico Chantecler, sucumbirá. La lucha será épica . . . , viril . . . , fascinante . . . Y 
los bravos leones hispanos, conquistarán una guirnalda más, y tornarán para ceñirla, 
amorosos en las sienes venerables de la madre sacrosanta que nos dio el ser . . . nuestra 
España adorada, reina y señora de nuestros corazones (citada en Uría, 154). Este mito 
de la furia sigue vigente hoy en día. En los últimos años la selección española ha te-
nido el apodo de  “la furia roja.” 

8.   Moreiras-Menor nota cómo los nacionalismos periféricos, como respuesta postnacio-
nal a la globalización, muchas veces producen una “mirada nostálgica-sentimental y 
arqueológica hacia el pasado local y regional desde donde se persigue una vez más 
descubrir y establecer orígenes comunes y líneas de continuidad que den sentido a 
dicha comunidad” (“Regionalismo” 200). 
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