

Álvaro CUNQUEIRO, *Sei poesie*

Traduzione dal galego all'italiano di Danilo Manera  
*Università degli Studi di Milano, Italia*

## EL AUTOR

Álvaro Cunqueiro (Mondoñedo 1911 - Vigo 1981) es una figura clave de las letras gallegas del siglo XX. Escribió su deslumbrante narrativa en gallego y en castellano: siete novelas, numerosos ciclos de cuentos y “semblanzas”, y una gran cantidad de artículos periodísticos, a menudo de corte literario. Sus tres piezas teatrales y su poesía son totalmente en gallego. Su trayectoria creativa empezó con versos bajo el influjo de las vanguardias, como *Mar ao Norde* (1932) y *Poemas do sí e non* (1933), o de inspiración neotrovadoresca, como *Cantiga nova que se chama riveira* (1933). Se mostrará luego fiel a una tonalidad elegíaca de gusto medievalizante, con *Dona do corpo delgado* (1950). Pero alcanzará la cumbre de su arte con los poemas de la madurez, recogidos en parte en 1980 en *Herba aquí ou acolá*, que conjugan sabiduría y musicalidad y donde, junto a conmovedoras meditaciones sobre el sentido último de la vida, Cunqueiro nos regala preciosas variaciones intertextuales dedicadas a personajes y mitos que durante años alimentaron su inquieta y singular erudición emotiva y fantástica. Aquí se ofrecen unos ejemplos traducidos al italiano, lengua muy amada por el autor. Los textos originales proceden de Álvaro Cunqueiro. *Herba aquí ou acolá*. Costas González, Xosé Henrique, ed. Vigo: Galaxia, 1991. Se han comparado –especialmente por lo que se refiere a *Na outra banda*– con los que aparecen en Álvaro Cunqueiro. *Obra en Galego Completa I. Poesía. Teatro*. Vigo: Galaxia, 1980.

## RICORDITI DI ME

*Siena mi fe*. Pro non da pedra súa  
nin do seu áer frío, nin da súa luz.  
Fíxome do seme que se amosaba aos ollos  
dos que abrían de golpe as fiestras para ollarme.  
As súas olladas iban e viñan polo meu corpo  
como o rulo sobra da masa de pan, á que afina.

*Disfemmi la Maremma.* Púxome Nello dei Paganelli  
na punta do coitelo, coidando que eu no era virxe.  
E érao, aínda que luxada pola cobiza  
dos sieneses ollos virís.  
Cortado fun antes de tempo,  
eu que quixen ser lirio e pasei por puta  
e o que sabía de bicar era por libro.  
Nello foise, co falcón na luva,  
sen agardar a que cantase a rula.

### **RICORDITI DI ME**

*Siena mi fe.* Ma non con la sua pietra  
né con la sua aria fredda, né con la sua luce.  
Mi fece col seme che affiorava agli occhi  
di quanti aprivano di colpo le finestre per guardarmi.  
I loro sguardi andavano e venivano per il mio corpo  
come il rullo che assottiglia la pasta per il pane.

*Disfemmi la Maremma.* M'infilzò Nello dei Paganelli  
sulla punta di un coltello, pensando non fossi vergine.  
E lo ero, benché macchiata dalla cupidigia  
dei senesi occhi maschili.  
Tagliato fui prima del tempo  
io che volli esser giglio e passai per puttana  
quando sapevo dei baci solo dai libri.  
Nello se ne andò, col falcone sul guanto,  
senza aspettare il canto della tortora.

### **NA OUTRA BANDA**

Na outra banda dixéronme  
os vellos vanse convertindo en arbres  
vellos tamén sen follas na cara do sol  
agardando sen saber o qué  
mudos.

Pro súpetamente un arbre calisquer  
sinte rubir dentro del a seiva dun soño  
beira da morte xa pro aínda  
morno como o leite da nai.

O soño vai rubindo polas veas do arbre  
unha vida enteira que pasa  
ate facerse paxaro nunha ponla  
un paxaro que recorda, canta e vaise  
denantes de que todos os arbres morran.

Si eu me fago arbre vello na outra banda do río  
e me toca ser arbre que recorda e soña  
ben segura podes estar de que soñaréi contigo  
cos teus ollos grises como a alba  
e coa tua sorriso  
coa que se vestiron os beizos das roseiras  
nos días máis felices.

### **SULL'ALTRA SPONDA**

Sull'altra sponda mi dissero  
i vecchi si trasformano in alberi  
vecchi anch'essi senza foglie di fronte al sole  
che aspettano senza sapere cosa  
muti.

Ma all'improvviso un albero qualunque  
sente salire dentro di sé la linfa d'un sogno  
già sul limitare della morte ma ancora  
tiepido come il latte della madre.

Il sogno sale su per le vene dell'albero  
una vita intera che passa  
fino a farsi uccello  
un uccello che ricorda canta e se ne va  
subito prima che tutti gli alberi muoiano.

Se diventerò albero vecchio sull'altra sponda del fiume  
e mi toccherà essere l'albero che ricorda e sogna  
puoi star sicura che sognerò te  
i tuoi occhi grigi come l'alba  
e il tuo sorriso  
con cui si vestirono le labbra delle rose  
nei giorni più felici.

### **OS SETENTA PAVILLÓS**

Quero un pavillón pra as miñas esporas de prata  
e outro pavillón pra o palafrén do sono e as miñas presas.

Quero un pavillón pra soñar con Scherezade  
e outro onde ninguén me vexa cheirar a rosa rubia.

Quero un pavillón a carón dunha fonte  
e outro pra degolar na alta noite as gacelas.

Quero un pavillón para o meu medo  
e outro pra derramar recendos pólo fio da espada.

Quero un pavillón pra as miñas mañás de neno  
e outro pra poder sentarme a pedir esmola á sua porta.

– Harun-al-Rashid, dixo Mahoma, terás setenta pavillós.  
Está escrito. Mais o sono, a presa, o medo e a esmola  
tí os tragerás ao teu lombo ao Paraíso.

### **I SETTANTA PADIGLIONI**

Voglio un padiglione per i miei speroni d'argento  
e un altro padiglione per il palafreno del sonno e le mie frette.

Voglio un padiglione per sognare con Shahrazad  
e un altro dove nessuno mi veda odorare la rosa rossa.

Voglio un padiglione accanto a una sorgente  
e un altro per sgozzare a notte fonda le gazzelle.

Voglio un padiglione per la mia paura  
e un altro per spargere aromi sul filo della spada.

Voglio un padiglione per le mie mattinate di bambino  
e un altro per potermi sedere sulla sua soglia a elemosinare.

“Harun ar-rashid”, disse Maometto, “avrà settanta padiglioni.  
Sta scritto. Ma il sonno, la fretta, la paura e l'elemosina  
te li porterai da solo in spalla fino al Paradiso.”

### **LORD DUNSANY / EPITAFIO**

–¡Bos días!, decíanlle as fadas  
que dormen da outra banda da mar.  
–¡Boas noites!, decíanlle as fantasmas  
que despertan cando canta a curuxa.  
E no camiño de Carasona saudábano  
os que endexamais chegarían acolá.  
Soñou todas as cousas invisibles  
e no que toca ao home, veu indiferente  
pasar aos que non se lle asemellaban...  
E cando lle chegou a hora, soñando estaba  
Un país onde chovían bolboretas  
pra que se fixese a luz. E a luz foi feita.  
Agora el mesmo, na sombra perdido,  
fada é, e fantasma e vagabundo  
por quen aprenden a guiarse as estrelas.

**LORD DUNSANY / EPITAFFIO**

“Buon giorno!” gli dicevano le fate  
che dormono sull’altra riva del mare.  
“Buona notte!” gli dicevano i fantasmi  
che si destano quando canta la civetta.  
E sulla strada per Carcassona lo salutavano  
quelli che non vi giungeranno mai.  
Sognò tutte le cose visibili e invisibili  
e per quanto riguarda l’uomo, vide indifferente  
passare coloro che non gli assomigliavano...  
E quando arrivò la sua ora, stava sognando  
un paese dove piovevano farfalle  
perché si facesse la luce. E la luce fu creata.  
Ora lui stesso, perduto nell’ombra,  
è fata, e fantasma e vagabondo  
da cui imparano a guidarsi le stelle.

**RETRATO “CABEZA DE HOME” DE ANTONELLO DA MESSINA**

Alguén dixo que a súa mirada é desdeñosa.  
Indiferente sorrí ás xeneracións que pasan  
e xulga, sen amosalo,  
e sen que poidamos sospeitar que ao mellor leva  
peso de mortes na conciencia súa.  
O home, un non sei qué de luxurioso,  
unha fina crueldade, un esculcarte  
deica o fondo do sangue e dos xardíns  
do pensamento, e do soño. Búlrase  
dos séculos e dos anxos, e de todo  
o que non dura, porque el é eterno.

**“RITRATTO D’UOMO” DI ANTONELLO DA MESSINA**

Qualcuno ha detto che il suo sguardo è sprezzante.  
Sorrìe indifferente alle generazioni che passano  
e giudica, senza darlo a vedere,  
e senza che possiamo sospettare che magari  
gli pesano delle morti sulla coscienza.  
L’uomo: un non so che di lussurioso,  
una sottile crudeltà, uno spiarti  
fino in fondo al sangue e ai giardini  
del pensiero, e del sogno. Si beffa  
dei secoli e degli angeli, e di tutto  
quel che non dura, perché lui è eterno.

\*\*\*

Ese alguén de meu que nunca volve  
á auga da infancia  
sen saber saír do laberinto.  
Ese que é outro home que eu levo  
derrubado sobre min  
ou como a hedra 90 carballos abraza.

En balde lle digo que hoxe recollen  
as coloradas mazáns  
e que hai que buscar as que caen entre a herba.  
Verdadeiramente é como levar un morto  
nada apetece e de nada se lembra  
preguizoso sombrío. A seu carón vivo  
e o eu que canta e volve  
mira de esguello pra ónde xaz  
e olla cómo podrecen nel os soños e os anceios  
a mocidade que foi e as sorrisas des mulleres  
todo o que foi amado e recibido  
todo o que foi e nunca máis será.  
Pro o eu que vive e anda  
resiste e non esquece ren,  
despedíndose farto de vida  
cando a vida de meu e máila súa acaben.  
Pro eu resucitarei que soio volven  
os que recordan, compañeiros.

\*\*\*

Quel mio qualcuno che mai non torna  
all'acqua dell'infanzia  
intrappolato nel labirinto.  
Quello che è un altro uomo che mi porto  
crollato addosso  
o come l'edera abbraccia 90 querce.

Invano gli dico che oggi si raccolgono  
le mele rosse  
e bisogna cercare quelle cadute nell'erba.  
È davvero come trascinare un morto  
nulla desidera e nulla rammenta  
pigro e cupo. Accanto a lui vivo  
e l'io che canta e torna  
guarda di sbieco verso dove l'altro giace  
e vede marcire in lui i sogni e le aspirazioni  
la giovinezza passata e i sorrisi delle donne  
tutto ciò che fu amato e accolto  
tutto ciò che fu e mai più sarà.

Ma l'io che vive e cammina  
resiste e non dimentica nulla,  
congedandosi sazio di vita  
quando la vita mia e anche la sua finiranno.  
Ma io risusciterò perché solo tornano  
quelli che ricordano, compagni.