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Introduccion




Platero y yo, Espafioles de tres mundos y Espacio, los tres libros en prosa
publicados bajo la supervision directa de Juan Ramén?, constituyen un «<orpus»
suficiente para sustentar la afirmacion de que en Juan Ramén, ademds de un
gran poeta, hay un excelente prosista; uno de los mds grandes del siglo, si acep-
tamos el siempre ponderado juicio del maestro Ricardo Gullon, al valorar la
calidad de escritura del discurso de Espaioles de tres mundos2 Quizd con-
venga recordar, con todo, que no es la calidad el iinico factor que otorga al
poeta de Moguer un lugar destacado en la literatura espaviola en prosa del siglo
XX. Con Jorge Urrutia3, queremos también llamar la atencion sobre el signifi-
cado de Juan Ramon en el proceso de adaptacion a nuestra lengua de la estruc-
tura del poema en prosa, anticipando con su Platero y yo puntos importantes de
la poéticar de lo que, en los arios veinte, serd la llamada novela lirica. Y no olvi-
demos —sobre todo lo dicho- que el propio poeta, en diversos momentos de su
creacionm, se sintio mds a gusto en el cauce de la prosa que en el del versot. Sin
embargo, y a pesar de todo lo anterior, Juan Ramon apenas figura, como pro-
sista, en las historias de la literatura espariola del siglo XX. Y es que, realmente,
su prosa ocupa un espacio relativamente muy corto, dentro del conjunto de la
obra que el poeta se decidié a dar a la imprenta en forma de libvo. Ello ba deter-
minado no pocos errores de interpretacién y de lectura, como puede observarse
nada mds abrir cualquiera de las monografias que la prosa juanramoniana bha
suscitado. En ellas nos encontramos con muchos y graves errores de aprciacion
determinados, en casi todas las ocasiones, por partir de textos no siempre fiables,
muy lejanos de los diserios y de los planes editoriales del poetas.

1. No tenemos ahora en cuenta El Zaratdn, una de las prosas destinadas al libro jose-
Jito Figuraciones, que se publico por separado, en 1946 (México: Imprenta Bartolomé Costa-
Amic), en un folleto de 28 pidginas. Recientemente ha aparecido una edicién de este mismo
texto, en forma de libro, realizada por Arturo del Villar (Moguer: 1990).

2. «Ninguna [prosa de su tiempo] supera a la de Jiménez en aptitud para alcanzar
maximos de expresividad y ninguno [entre los autores de su tiempo] dispuso de un instru-
mento verbal tan rico como el suyo. Puede decir tanto como quien mis y con frecuencia lo
dice mejor. Cfr. Ricardo Gullén en su introduccién a Juan Ramoén Jiménez, Esparioles de tres
mundos (Madrid: Alianza, 1987), p. 17.

3. Véase «Sobre la prictica prosistica de Juan Ramoén Jiménez y sobre el género de
Platero y yo, Cuadernos Hispanoamericanos, 376-378 (1981), pp. 716 y ss.

4. Véase Javier Blasco, dntroduccién» a Juan Ramoén Jiménez, Seleccion de prosa lirica
(Madrid: Espasa Calpe, 1990).

5. Desde luego, los trabajos en que se ha ensayado un estudio de conjunto para la
prosa del poeta de Moguer [especial —y casi Gnica— mencién merece Michael P. Predmore, La
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W Javier Blasco - Teresa Gomez Trueba

No queremos entrar, abora, en la valoracion de las razones que impulsa-
ron a Juan Ramon a extremar, con la obra en prosa, su natural exigencia
critica. Pero becho cierto es que al lector actual, todavia hoy, le sigue resul-
tando dificil trazar con claridad la bistoria que bace posible, en 1914, el
milagro de Platero y yo6 y, quizas, mds dificil atin reconstruir la trayectoria
que va de aquél, su primer libro en prosa, a Espaioles de tres mundos, su
segundo libro, ya en 19427. Mds de doscientos titulos inéditos (simples proyec-
tos, en unos casos; libros inacabados, en otros; pero también libros rigurosa-
mente cerrados, en muchas ocasiones) jalonan la distancia que media entre
las primeras prosas juanramonianas, que nos son conocidas, y la cima de
Espafioles de tres mundos. El secreto de la madurez de la prosa de Platero, o
de la maestria genial de Espanoles, seguird oculto, en tanto en cuanto no
tengamos las claves para acceder a los contenidos de las obras a las que los
mencionados titulos remiten.

Contribuir, con nueva documentacion, a iluminar la bistoria que hace
posible la reconocida maestria de la prosa juanramoniana iiltima es el objetivo
que guia nuestro trabajo. Como intentaremos demostrar en las paginas que
siguen, la prosa de Juan Ramon Jiménez —desde la atalaya, a la que los mate-
riales que aqui se aportan conduce- da forma a una geografia riquisima y, en
gran parte, inexplorada. Nuestro estudio quiere ofrecerie al lector del poeta de
Moguer un plano con el que resulte mds sencillo orientarse en dicha geografia:
desde tales presupuestos, consta de un catilogo, con el que queremos dar
cuenta de todos aquellos titulos de libros de prosa lirica juanramonianos que
conocemos —unos cuanios le resultaran ya familiares al estudioso juanramo-
niano; otros, en cambio, son bastante raros y poco conocidos—, con el proposito
de esclarecer, en la medida de lo posible, los contenidos a los que dichos titulos
bacen referencia. Tras el catdlogo, ofrecemos una descripciéon y ordenacion
textual de aquellos libros de prosa en cuya reconstruccion creemos que es posi-
ble avanzar, a partir de los proyectos editorales del poeta y a partir, también, de
la incoporacion de textos inéditos que hemos localizado en el Archivo Historico
Nacional de Madyid y en la Sala Zenobia-Juan Ramon Jiménez», de la Univer-
sidad de Puerto Rico. Por dltimo, hemos querido concluir con una lectura
panorimica, que pretende, a partir de la informacion congregada en la pri-
mera parte de este trabajo, esbozar un andlisis sucinto—con especial incidencia

obra en prosa de Juan Ramén Jiménez (Madrid: Gredos, 1975)] distan mucho de trazar una
trayectoria coherente para la historia de la misma; lo que, por otro lado, parece légico que
asi ocurra, si se tiene en cuenta la cantidad y el relieve de los libros inéditos de que, a conti-
nuacion, se da cuenta.

6. Madrid: La Lectura, 1914.

7. Esparioles de tres mundos lo publicé, por vez primera, la editorial Losada de Bue-
nos Aires, en 1942.
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en los libros publicados por el propio poeia— de las coordenadas estéticas e bisto-
rico-literarias, en las que se inscribe la obra en prosa de Juan Ramon Jiménez.

Nuestro agradecimiento mds sincevo para todos aquellos que ban contri-
buido a tejer, para nosotros y para los lectores todos de Juan Ramon, el bilo de
Ariadna, que abora nos ba permitido movernos, con cierta seguridad, en el
intrincado laberinto de los papeles del poeta de Moguer: especialmente, para
Francisco Herndndez-Pinzon Jiménez, por su constante apoyo y por facilitar,
siempre con generosidad, nuestro acceso a los documentos juanramonianos; a
Raquel Sarraga, directora de la Sala Zenobia-Juan Ramén Jiménez» y punio de
encuentro de todos los entusiasmos juanramonianos. Vaya también nuestro
recuerdo, en testimonio de gratitud, para todos aquellos que, de una o otra
manera, han hecho mds féacil —y mads férti- nuestro trabajo, especialmente,
para Victor Garcia de la Concha; pero también para la impagable labor de edi-
tores como Francisco Garfias y Arturo del Villar, cuya labor de recopilacion y
de publicacion de tanta prosa, como quedoé inédita a la muerte de Juan
Ramon, resulta imprescindible para iniciar el suefio de reconstruccion textual
al que sirven las paginas que siguen; y por iliimo, nuestro agradecimiento,
también a M? Pilar Celma Valero, por todo el tiempo que, desinteresadamente,
ha dedicado a revisar y corregir nuestro trabajo.
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, I
Estado textual de la prosa juanramoniana




Fueron muchisimos los libros de prosa, proyectados por el poeta, que
nunca llegaron a publicarse. La prosa juanramoniana editada es una muestra
muy parcial de su obra completa en prosa, tal y como él la concebia. El acer-
carse a esta concepcion resulta, hoy, una tarea bastante complicada. Los obsta-
culos son muchos y de diversa naturaleza. En primer lugar, hay que contar con
los que se derivan de la misma concepcion poética del autor:

No pretendo, ni quiero, ni debo ni puedo acabar nunca mi obra. Mi ver-
dadera obra es «obra en marcha», dmajinacién en movimiento», «sucesion
poética». Poetizar es abrir siempre y no cerrar nuncal.

Desde tales presupuestos, los proyectos editoriales juanramonianos se
suceden vertiginosamente. Dia a dia, los planes juanramonianos para la edi-
ciébn de su prosa varian, transformidndose y no haciéndose nunca realidad,
porque, al igual que ocurre con el verso, sus prosas eran constantemente revi-
vidas, en una incesante bisqueda de la forma mais perfecta para presentarlas
al ptblico2. En un prélogo escrito para la Obra Completa, en 1952, confesaba
el poeta:

Mi ilusién seria poder correjir todos mis escritos el Gltimo dia de mi vida
para que cada uno participase de toda ella, para que cada poema mio fuera
todo yo. Como esto no puede ser, empiezo a mis 71 afos, spor Gltima vez?,
esta correccions.

1. Juan Ramoén Jiménez, Ideolojia, ed. de Antonio Sinchez Romeralo (Barcelona:
Anthropos, 1990), p. 576.

2. Creemos que Juan Ramoén, al igual que hacfa con sus poemas, no sélo corregia,
sino que revivia sus proyectos editoriales. Aurora de Albornoz establece una diferencia entre
«corregir —o0 mejor, depurar— y «evivir. Muchos poemas que, a primera vista, parecen nue-
vos son, precisamente, poemas revividos. <En el verdadero “poema revivido” —no son todos
los corregidos en los Gltimos afios— lo que el poeta busca, fundamentalmente, es presentizar
el pasado. Es decir, convertir un momento del ayer en una vivencia de hoy. El poema
“nuevo” no viene a suplantar al antiguo: leamos un poema de Arias tristes —o de otros libros
de juventud- revividos en los Gltimos afios del poeta, viéndolos en un nuevo momento. Y
pensemos que con la invencién del «poema revivido» Juan Ramén Jiménez sigue descu-
briendo nuevos caminos para su poesia: para la poesia.» Cfr. Aurora de Albornoz, «El poeta
de Arias tristes revivido por el Gltimo Juan Ramoén», Cuadernos Hispanoamericanos, 376-378,
(198D), pp. 655-668.

3. Cfr. Antonio Sinchez Romeralo, en su prélogo a Juan Ramoén Jiménez, Leyenda
(Madrid: Cupsa Editorial, 1978).
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Ademis, es necesario tener en cuenta que muchos de los textos que consti-
tuyen la obra en prosa de Juan Ramon siguen siendo, todavia hoy, materiales
rigurosamente inéditos.

Ademis, hay que contar con los problemas propiamente textuales que la
obra juanramoniana plantea. El poeta de Moguer siempre concibi6 la ordena-
cién y publicacién de su obra en diversos proyectos, simultineos vy, a la vez,
muy diferentes entre si. Estos proyectos aparentemente contradictorios no se
anulaban unos a otros (al menos no lo hacian en la mente de su autor), sino
que se solapaban y se superponian, lo que determina que el editor de Juan
Ramoén se encuentre con muchos textos que, con ligerisimas variantes, estin
destinados a formar parte de varios libros al mismo tiempo. Esto complica
extraordinariamente la labor del editor actual. La nota que copiamos a conti-
nuacién es suficientemente elocuente de los complejos planes editoriales
sobre los que Juan Ramon trabajaba para dar a la imprenta su obra y de los
problemas que un editor moderno, como consecuencia de tal complejidad, va
a encontrarse:

En todas las editoriales: Dar ejemplos de todas las formas que pensé para

mi «Obra»:

1. Libros menores: series, partes de libros: como: «Cancioncillas (todas),
«La flauta y el arroyo, «La flor mds alta, «Olvidos de Granada, «Soleda-
des madrilerias, etc.

2. Libros completos: «Pastorales, «Baladas del Monturrio, «Platero y yo»,
«Eternidades, etc.

3. Libros por ciclos: «La soledad sonora (3 libros): «Mar del solo», «Elejias
solas, «\Romancero particular (3), Las tres presencias, etc.

4. Libros por materias: «E] mar (todo) «Con la rosa del mundo», etc.

Libros por formas iguales: «Romance, «Cancién», «Estancia, etc.

. Libros como/por «Diario: Uno como muestra, elijiendo de todos. Una

antolojia distinta. Titulo: «Vida.

7. Libros finales: «Verso, prosa, Traduccién, Proceso juvenil y Comple-
mento jeneral.»

8. Y un solo libro con todo“.

oW

En conclusién, son muchas las razones que explican el hecho de que toda-
via no contemos con una edicién suficiente de la prosa juanramoniana. Nin-
guna de ellas, sin embargo, debe bastar para desanimarnos. Si bien es verdad
que €l mismo no dio a la luz sino una parte minima de su prosa, Juan Ramon,

4. Hoja sin signatura conservada en la Sala Zenobia-Juan Ramén Jiménez de la Uni-
versidad de Puerto Rico (a partir de ahora PPR, Papeles de Puerto Rico). Los papeles del
Archivo Histérico Nacional, a partir de ahora, se citaran como AHN.
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puntilloso en todo lo que afectaba a su obra, nos ha dejado abundantes docu-
mentos que hoy permiten al investigador seguir, casi dia a dia, la génesis de
sus escritos, las variaciones temporales de sus proyectos, el nacimiento de los
indices de muchos de sus libros menores y de las series que estos libros meno-
res estaban destinados a formar. Desde tales documentos es posible (con todos
los problemas que uno pueda imaginarse, pero también con suficientes puntos
de referencia seguros) trabajar en la reconstruccion (de recomstruccion, y no
de edicion, debe hablarse en el caso de Juan Ramoén, dado que lo editado por
el poeta es s6lo una minima parte de lo por él escrito) de su obra en prosa.

Catalogos

El catdlogo que ofrecemos a continuacién quiere dar cuenta de todos aque-
llos titulos que, en distintos lugares de la obra del moguerefio, hablan del dis-
currir de su escritura en prosa. Los distintos item estin descritos de manera que
el lector tenga, a partir de los mismos, puntos seguros de orientacién. Los titu-
los se han ordenado alfabéticamente, para facilitar la bisqueda de los materia-
les. .Cada una de las entradas del catilogo pretende informar, cuando haya
datos para ello, de si el titulo remite a un libro independiente (por ejemplo,
Baladas para después), a un ciclo (por ejemplo, Elefias andaluzas, titulo bajo el
que se recogen otros libros menores, como Platero y yo, Entes y sombras de mi
infancia, etc.), o a una serie (por ejemplo, Poemdtica, primera serie de prosa
juanramoniana, en la que se integrarian los libros de Primeras prosas, los de las
Elejias andaluzas, etc.); de las variantes que tal titulo haya ido conociendo en
los distintos proyectos del poeta; de los contenidos del libro (ciclo o serie) en
cuestion; de la evolucion, en los distintos proyectos del poeta de ordenacion de
su obra en prosa, de estos mismos contenidos. Se recogerdn, ademis, cuando
las haya, las referencias que el poeta dejo de cada uno de los libros. Al final del
catalogo, y de acuerdo con los documentos en los que el poeta plasmo sus pro-
yectos o dio cuenta de ellos, ofrecemos un plan editorial por series:

ACCIDENTES DE LA MEMORIA: titulo asociado, en los indices del poeta, a la
serie primera de la prosa lirica, Poemdtica y, dentro de ésta, al volumen Pri-
meras prosas. Carecemos de informacion para saber si se trata del titulo de un
libro independiente o de una parte de libro. Varios textos manuscritos de Juan
Ramoén llevan la referencia «Accidentes de la memoria» (<Y eso ya no puede

5. No se recogen, en este catilogo de la prosa juanramoniana, aquellos titulos —como
El andarin de su orbita o como El modernismo (notas de un curso)— que remiten a libros de
prosa critica. S que se recogen (interpretando las dudas juanramonianas sobre si el aforismo
era prosa lirica o prosa critica) titulos de libros destinados a dar acogida a sus aforismos.
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ser», «La quinta capa», Paseantes»)6. Por estos textos podemos saber que Acci-
dentes de la memoria, como libro o como parte de libro, recoge materiales
bastante tardios. En consecuencia, hemos de suponer que la serie de Poemd-
tica, aunque es la primera en los proyectos de edicion del poeta, retine mate-
riales de muy diferentes épocas.

ACTUALIDAD Y FUTURO: titulo anunciado, por primera vez, en Eternidades
(1918). Se trata del titulo, en aquellos proyectos de ordenacién de la prosa
completa por series, de la serie segunda de prosa. La serie de Actualidad y
Jfuturo estaria integrada por los siguientes libros: 1. Cerro del viento; 2. Carica-
turas sentimentales de Espatioles Variados, 3. La colina de los chopos, 4. Elejia
a la muerte de un hombre, 5. Madrid posible e imposible, 6. La flauta de cipreés
7." Retratos transparentes, y 8. Universales y solitarios. Actualidad y futuro es,
pues, un titulo destinado a reunir varios libros de prosa (en su mayor parte
constituidos por retratos y paisajes, pero también por pequefias anécdotas
autobiogrificas) relacionados con la estancia del poeta en Madrid, en las dis-
tintas etapas de su vida. En los proyectos juanramonianos de los afios veinte,
Actualidad y futuro, con pequeias variantes, se convierte en Libros de Madrid.

ADELFAS Y LAURELES: titulo de la parte primera, junto a Los rincones placidos,
de Las cosas tristes del mundo, libro de la primera de las tres series, Poemditica,
en que Juan Ramon piensa organizar la edicion de su obra en prosa. A veces,
en los papeles del poeta, este libro aparece citado como Adeifa. Pdjinas dolo-
rosas'y Palabras romdnticas constituyen, en el indice juanramoniano en el que
aparece el titulo de Adelfas y laureles, las otras dos partes que habrian de cons-
tituir Los rincones placidos.

AFORISTICA: titulo de un libro de «anticipaciones y borradores», en el que el
poeta piensa, en torno a 1920, como vehiculo para dar a conocer aquellos
libros de aforismos en los que esta trabajando?. Los otros dos titulos bajo los
que Juan Ramoén pensaba dar anticipaciones de su obra, en forma provisional,
eran Lirica y Fragmeniaria.

6. Asimismo, se conservan entre los PPR diferentes indices en los que se mencionan
estos ultimos titulos. Sin embargo, las variantes son tantas, de unos indices a otros, que no es
posible sacar conclusiones solidas acerca de su ordenacion.

7. En un prélogo, escrito para este volumen en torno a 1920 (y nunca publicado),
Juan Ramén explica el motivo que le obligaba a ir dando anticipaciones a su obra, a medida
que ésta iba creciendo: «Contemplo y creo tanto que no puedo depurar apenas. Por una cosa
que depuro, creo veinte. Asi que mis borradores me ahogan. Y necesitaria yo tres vidas nor-
males para dar la obra que tengo ahora ya, solo la que tengo ya. Por otro lado, mi concepto
estético y ético no me permite publicar mis libros hasta que tengan la mixima perfeccién
que yo sea capaz de darles. Al mismo tiempo que empiezo a dar mis libros poematicos y
arquitecturales con cierto cardcter definitivo me propongo dar estos otros informes atn,
donde hago de mi obra una promesa de objetivacién, necesaria al menos para mi.
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AIRE TRISTE: titulo asociado en los indices del poeta a la serie primera de
prosa, Poemdtica, y, dentro de ésta, al volumen Primeras prosas. Habria de
recoger prosas de las mismas fechas que los poemas de Arias tristes. Conoce-
mos el titulo (En la sombra») de una prosa correspondiente a este libro.
Nunca, en los indices del poeta para Poemdtica, aparece este titulo, si en tales
indices figura el de La cosa triste, por lo que podemos pensar que uno y otro
titulo remiten a los mismos materiales.

ALA COMPASIVA: titulo de un libro que inicialmente se llamé Libro compasivo
y, mas tarde, Hombro compasivo. Se trata de una coleccidon de textos, en su
mayoria retratos de extrafios y anénimos personajes, marginados, solitarios y
misteriosos, que pueblan un mundo fantistico, completamente distinto al
mundo real evocado por los retratos que Juan Ramoén escribe para otras colec-
ciones, como Libros de Madrid. En determinado momento, pens6 el poeta
unirlo a Edad de oro y Cuentos largos, para formar un volumen titulado E/ cre-
ador sin escape: K.Q.X.

EN MIS ALAMOS BLANCOS: libro de contenido autobiografico, en el que, mez-
clada historia y leyenda, el poeta pensaba reconstruir lo que «ocurre desde mi
nacimiento en 1881 hasta mis 25 afios». Este libro se completaria con el Dia-
rio..., «desde mis 35», y con Lirica y Epica de una Atlantida, desde mis 55
hasta mis XX»8.

AMANECER: libro (o parte de libro) destinado al volumen Poemas en prosa,
dentro de la serie primera de prosa, Poemadltica.

AMOR Y DOLOR: libro destinado a formar parte del volumen Poemas en
prosa, dentro de la serie primera de prosa, Poemdtica?, junto a otros como E/
pastor berido, Ausencia, Odas libres, Elejiasy Ascension.

UN ANDALUZ DE FUEGO: variante temprana del titulo Un leon andaluz.
UN ANDALUZ DE TIERRA Y FUEGO: variante de Un anddluz de fuego.

ANECDOTA: titulo que aparece en uno de los indices?, en que Juan Ramon,
hacia 1930, ensaya la ordenacién de la obra por géneros o formas poéticas.
Aparece este titulo en el Gnico indice en el que no aparece el mis habitual
de Viajes y suerios, por lo que es posible que ambos hagan referencia a los mis-
mos materiales.

8. Cfr. Sdnchez Romeralo, JIntroduccién» a Leyenda, ed. cit., pp. XIV y XV.
9. Véase, por ejemplo, PPR, J-1 Poemas en prosa 205d.
10. AHN, 283/9.
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ANTES QUE YO: titulo que aparece bastante tarde en los papeles del poeta y
que remite a un volumen, con el que Juan Ramon, posiblemente, pensaba ren-
dir homenaje a todos aquellos autores, que habian significado algo en la defi-
nicién de su voz. '

EL ARTE SOLITARIO: libro destinado inicialmente para la serie segunda de
prosa, Actualidad y futuro, pero que Juan Ramon, finalmente, opta por sacarlo
del proyecto y reenviarlo —junto a La terracita universal, Ideal de vida y
muerte, El sofd ocioso, El mirlo de cristal, Lo permanente, etc.—, a la serie ter-
cera de prosa, Estética y ética estética.

ASCENSION: libro destinado a formar parte del volumen de Poemas en prosa,
de la serie Poemadtica. En los papeles de Juan Ramoén, en los que se da cuenta
de éste y de otros libros —El pastor berido, Elejias, El amor berido, Amor y
dolor, Odas libres y Ausencia—, figuran la fechas «(1913- 19162, 1920)» y la indi-
cacién «(Correccién de 1920)»11.

AUSENCIA: libro destinado a formar parte del volumen Poewmas en prosa, de
la serie Poemdtica. En los papeles de Juan Ramén, en los que se da cuenta de
éste y de otros libros —Ascension, El pastor berido, Elejias, El amor berido,
Amor y dolor, Odas libres—, figuran la fechas «(1913- 1916? 1920)» v la indica-
cién «(Correccion de 1920)»12.

AUTOBIOGRAFIA: titulo asociado en los papeles del poeta a la serie tercera de
sus prosas, Estética y ética estética.

AYERES PARA DESPUES: titulo de libro bajo el que Juan Ramoén intenta recoger
algunas de las prosas de su primera época. Corresponde —en sus proyectos
editoriales— a la tercera parte del volumen Poemas en prosa, de la serie pri-
mera, Poemdtica, junto a titulos como, Oasis ciudadano, Odas libres, Fechas
de mivozy K.Q.X.. En otros documentos, Ayeres para después aparece simple-
mente como parte integrante de Poemas en prosa, segiin este nuevo esquema
de distribucién de los materiales: 1. Ayeres para después, 2. Hojas doloridas, 3.
Paisajes livicos, 4. Palabras ain romdanticas, 5. Los rincones pldcidos.

LA AZOTEA: titulo asociado en los papeles del poeta a la serie tercera de sus
prosas, Estética y ética estética.

BALADAS DE PRIMAVERA: titulo anunciado por vez primera en Elegias Puras
(1908). Se trata de uno de los titulos que también aparece con frecuencia entre
los que habrian de dar acogida a las primeras prosas de Juan Ramoén Jiménez.
Bajo este titulo se conjugan la prosa y el verso, como en el Diario, en Esto

11. PPR, J-1 Poemas en prosa 205d.
12. PPR, J-1 Poemas en prosa 205d.
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(1908-1911), en Historias (1909-1912), en Ornato (1913-1919), en Monu-
mento de Amor (1913-1916), en Ellos (1918-1919) o en Misceldnea (1920-
1923). En los proyectos de Juan Ramoén, se observa como las Baladas de pri-
mavera fueron pensadas como un libro en tres partes, constituido por las
Baladas de primavera —verso—, Platero y yo —prosa— y Otorio amarillo. Este
dltimo no llegd a publicarse, mientras que los otros dos fueron publicados de
forma independiente. Las Baladas de primavera se publicaron en 191013, sepa-
radas de Platero y yo. Platero aparecerd, en una primera version, en 1914, en
tanto que de Otofio amarillo nada se sabe, aunque se puede sospechar que
algunos de los textos destinados a este Gltimo libro acabaron engrosando las
paginas de Baladas de primavera.

BALADAS PARA DESPUES (7908): titulo anunciado por primera vez en Elegias
puras (1908). Es éste un titulo fundamental entre los libros que componen la
primera serie, Poemdtica, de los proyectos juanramonianos de edicién com-
pleta de su prosa. Contamos con una edicién de las Baladas para después, a
cargo de Francisco Garfias, en Libros de prosa, I'4, como parte integrante de
Primeras prosas. No obstante, entre los papeles del poeta, Baladas para des-
pués constituye la parte primera del volumen Poemas en prosa.

EL CALIDOSCOPIO PROHIBIDO: libro de cuentos (todos ellos tienen como cen-
tro de gravedad Moguer y los recuerdos de infancia del poeta) que forma parte
del volumen Elejias andaluzas, de la serie primera de prosa, Poemdtica. En
1952, Juan Ramoén, con gran pesimismo, daba cuenta a Ricardo Gullén del
estado de su obra: «He publicado treinta libros, digamos. Pues bien, tengo ori-
ginal inédito para unos ciento cincuenta; muchos de prosa. Tengo montones
de original que no puedo ya ni siquiera leer. ;Quién es capaz de revisar ahora
los doce cuentos —elegias andaluzas— de EI calidoscopio probibido15. Arturo
del Villar, en su edicién de las Elejias andaluzas, reine en una Gnica seccion,
bajo el titulo de josefito Figuraciones (El calidoscopio probibido), las prosas
que Garfias (Libros de prosa, I, ed. cit.) distribuia en dos secciones (E/ calidos-
copio prohibido y Casa azul marino). Es posible, sin embargo, que nunca se
produjera la fusidén de Josefito Figuraciones y El calidoscopio probibido, sino
que uno y otro formaran, perfectamente diferenciados, el libro mayor Por el
cristal amarillo, dentro siempre de las Elejias andaluzas. El 1° de septiembre
de 1931, Juan Guerrero anota en su diario que <hojeando E! Calidoscopio
probibido, al ver el nombre de Josefito, aplicado al nifio que en realidad es él
mismo, le preguntd si este nifio es “Juanito Figuraciones”, que es el titulo que

13. Madrid: Tipografia de la Revista de Archivos, 1910.

14. Madrid: Aguilar, 1969.

15. Cfr. Ricardo Gullén, Conversaciones con Juan Ramoén Jiménez (Madrid: Taurus,
1958), p. 82.
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él tenia anteriormente, quizas, para esta misma serie de poemas en prosa. Dice
que si, efectivamente es Juanito o Josefito, nombre que le ha gustado dar por
ser frecuente en Moguer llamar asi a los que llevan el nombre de José —“De
Josef, Josefito”. Son prosds de recuerdos de su infancia, escritas en la misma
época de Platero y yo, que forman casi otro libro, aunque no tan grande como
éste»16, Y el 25 de marzo de 1943, Juan Guerrero vuelve a mencionar estos
libros: «Un titulo nuevo recuerdo sin embargo: Por el cristal amarillo, donde
recoge las prosas de El calidoscopio probibido, Josefito Figuracionesy otras»17,

LA CALLE ALFOMBRADA DE HOJAS: titulo de uno de los libros destinados a la
serie tercera de prosa, Estética y ética estética.

CALLES, CASAS, PISOS®: titulo destinado a formar parte de la segunda serie de
la prosa juanramoniana, Libros de Madrid, donde el autor pretendia agrupar
los recuerdos de los distintos pisos madrilefios en los que habia vivido. Estos
recuerdos eran el resultado, por lo general, de experiencias negativas con rui-
dosos vecinos. Precisamente, este libro debia integrar los textos de otro libro
proyectado con anterioridad por Juan Ramoén, La casa en ruido, que habia
nacido dentro de la serie tercera de prosa, Estética y ética estética.

CON EL CARBON DEL SOL: titulo de un proyecto de antologia, que deberia
agrupar lo mejor de su prosa lirica, o de su «€pica y lirica en prosa», como Juan
Ramoén subtitula el proyecto en numerosas ocasiones. Desde 1949, anunci6
Juan Ramén la publicacion de dos libros de Prosa escojida y uno de Verso
escojido, que seria la Segunda antolojia poética completamente revisada,
aumentada y completada hasta ese ano2. Con el carbén del sol era el titulo del
volumen, paralelo a Verso escojido, de la seleccidon de prosa lirica2t. Entre los
PPR, se conservan muchas notas relacionadas con la formacién de este volu-
men antolégico, que son excelente testimonio del estado de la prosa lirica
juanramoniana en los Gltimos afios de la vida del poeta, ya que en Con el car-

16. Cfr. Jjuan Ramon de viva voz (Madrid: Insula, 1961), pp. 242-245.

17. Ibid., p. 318.

18. Lo referente a este proyecto se conserva en las hojas AHN, 63/1 y 2.

19. PPR, J-1, Madrid 88.

20. Cfr. Juan Ramon Jiménez, Cartas literarias (1937-1954), ed. de Francisco Garfias
(Barcelona: Bruguera, 1977), p.178. Sabemos de esta intencién gracias a las cartas escritas a
Lysandro Galtier, fechada en Riverdale, el 5 de noviembre de 1949; y a Jose Luis Cano,
fechada en 1950? Todavia en 1953 sigue viva en Juan Ramén la intencién de publicar unos
volimenes antologicos, seglin le declara a Max Aub, en una carta fechada el 22 de enero de
1953 en Rio Piedras.

21. De las dos antologias de prosa, una se dedicaria a la prosa lirica, Con el carbon del
sol, y la otra, a la prosa critica, El andarin de su orbita. Ambos titulos han sido rescatados
pbstumamente por Francisco Garfias [Juan Ramén Jiménez, El andarin de su orbita (Madrid:
Magisterio Espafiol, 1974); y Juan Ramén Jiménez, Con el carbon del sol (Madrid: Magisterio
Espafiol, 1973)].
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bén del sol, al hacer la seleccion, Juan Ramoén enumera casi todos los libros
que en aquel momento formaban su obra en prosa lirica. Reproducimos a con-
tinuacion algunas de las listas elaboradas por el poeta para la composicién de
este volumen antoldgico: «Verso en prosa, Cuentos largos, Un leén andaluz (lo
nuevo), Colina del alto chopo, Soledades madrilerias, Nivios de amigos, Entes y
sombras de mi infancia, Madrid posible e imposible, Viaje y suevio (Con el dia-
rio de Guerra), Trasunto, Hombro compasivo, Caricatura, Poema critico, El
zaratan, El calidoscopio probibido, Muerte de mi madre, Crimenes naturales
(La hijastra B, La cabro, Su tinico bijo), Olvidos de Granada, Lado de Cristo?.
En otra lista, junto a los ya mencionados, aparecen nuevos titulos: «Josefito
Figuraciones, Antes que yo (Castillo de quema), Flores, bestias, piedras de
Moguer, Espaiioles (Inédito), Nirios de ilustres, Guerra en Espaiia, Vida?. En
otra, anot6: La prosa de Platero, del Diario, de Espasioles, de Alerta, de Figu-
racion, de Trasunto, de Critica, de Vida, de Rep. poética, de Leyenda anda-
luza, de Espariob?i. A través de los indices reproducidos se advierte como la
prosa de Juan Ramon seguia estando constituida, en los Gltimos afios america-
nos, por los mismos titulos que el poeta habia anunciado ya en Espafa. Cons-
tituyen la excepcion algunos titulos nuevos, como Crimenes naturales, Vida,
Alerta y Espaiol.

CARICATURAS SENTIMENTALES DE ESPANOLES VARIADOS: titulo primitivo, junto
con Universales y solitarios y Retratos transparentes, de Esparioles de Tres Mun-
dos. Caricaturas sentimentales es el titulo bajo el que Juan Ramén pretende
recoger los retratos de aquellos hombres «puros» y «espirituales», que en un pri-
mer momento iban a formar parte de La colina. Muchos de los personajes que
el poeta de Moguer habia visto como «habitantes» de esa Espafia ideal, que él
suefla desde La colina, en un momento dado le decepcionan y es de esta
decepcion de donde nacen las Caricaturas sentimentales. En indices posterio-
res, Juan Ramoén habla de Refratos y caricaturas. Respecto a la unién de los
retratos y las caricaturas son significativas las palabras del poeta, en el prélogo
a la edicion primera de Espa#ioles de tres mundos?s: <Al principio pensé separar
las siluetas en retratos y caricaturas, retratos de los entes mas formales y carica-
turas de los mis pintorescos, pero pronto comprendi que la divisidn era inne-
cesaria y que todos los retratos podian ser caricaturas». Otros titulos que Juan
Ramon usé para el libro, en que habrian de reunirse sus retratos, fueron Retva-
tos y caricaturas de esparioles variados, Retratos de espaiioles variados, Héroes
esparioles variados, Héroes variados o Héroes esparioles.

22. PPR, J-1 Con el carbén... 100.
23. PPR, J-1 Con el carbén..., 101.
24. PPR, hoja sin signatura.

25. Ed. cit.
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CASA AZUL MARINO: libro destinado al volumen Elejias andaluzas, dentro de
la serie primera de prosa, Poemdtica. Todos los libros del ciclo de Elejias
andaluzas tienen como centro de gravedad a Moguer y son, en su mayoria,
libros de recuerdos infantiles. A veces se encuentran variantes de este titulo,
como En Mi Casita Azul?. En una nota de los PPR, especificd Juan Ramén que
el texto titulado «Casa azul marino» debia pasar a ser el prologo de Entes y som-
bras de mi infancia?. Todo parece indicar, que el libro En mi casita azul
quedd anulado bajo el mis extenso proyecto de Entes y sombras de mi infan-
cia. En unos pocos indices aparece también Casa azul marino como el titulo
del ciclo completo de las Elejias andaluzas.

LA CASA EN RUIDO: titulo destinado inicialmente a la serie segunda de prosa
Actualidad y futuro;, pero, en proyectos tardios de edicion, sale de esta serie y
sus textos pasan a integrar la tercera serie de prosa, Estética y ética estética,
junto a libros como jJano (Pesadillas). Mas tarde Juan Ramoén destina este libro,
simultineamente, a proyectos muy diferentes entre si. Por un lado, aparece
citado como una parte de un libro mayor, Libros médicos. Otras veces, se hace
referencia a que su contenido se integre en Calles, casas, pisos, uno de los
libros del volumen Libros de Madrid. Y por Gltimo, aparece citado en algunos
de los indices del volumen Viajes y suefios. Segan afirmacién de su autor, Jano
(Pesadillas) v La casa en ruido (Vijilias) son libros de «Critica despiadada,
retratos desagradables, las cosas en su sitio, desdén, ironia» v de La casa en
ruido dice también que es un libro «destemplado», de retratos desagradables y
critica implacable?s. En alguno de los papeles del poeta, se remiten a este titulo
das cartas a mis vecinos»®. Por su coincidencia temitica seguramente, Juan
Ramén decidi6, en un determinado momento, que Jano, libro de Suefios de
jente desagradable»30, en principio proyectado como libro independiente,
pasara a constituir la parte central de La casa en ruido. El 28 de abril de 1931,
Juan Ramoén le cuenta a Juan Guerrero que {Janol constituye la parte central
de otro libro titulado La Casa en Ruidos, que escribi en la calle del Conde de
Aranda, 16, en una ocasién en que estaban revocando la fachada de la casa y
era tal el ruido de los albaiiiles que no se podia trabajar. Entonces me puse a
escribir cosas de tipo satirico, desagradable, de ironia, usando en muchas de
ellas la forma de suerios, para decir de esta forma lo que queria. Hay en esto
una indudable coincidencia con Joyce, pero esto lo escribia yo en 1916,
cuando él atin no habia publicado su obra, y ademis tengo también otro libro

26. Anunciado en Efernidades (1918).
27. PPR, J-1 Entes y sombras... 60b.
28. AHN, 41/35.

29. PPR, J-1 Madrid 100.

30. AHN, 41/35.
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en prosa de Viajes y Suevios, donde estan los viajes reales y los ilusorios escri-
tos en esa forma de suefio subconsciente que, luego, ha creado Joyce, pero
que va vera usted en mis borradores de aquella época, hace quince afios...»3!.

LA CASA SUFICIENTE: titulo anunciado en Eternidades (1918). Fue destinado
inicialmente a la serie de Actualidad y futuro. Mas tarde Juan Ramon lo saca
de este proyecto y destina sus textos a la tercera serie de prosa Estética y ética
estética, junto a Lo permanente, El mirlo de cristal, Jano, El sofd ociosoy La
casa en ruido.

EL CASTILLO DE IRAS Y NO VOLVERAS: titulo asociado a las Elejias andaluzas,
dentro de la serie Poemdtica, en los proyectos juanramonianos de edicién de
su prosa completa.

CERRO DEL AIRE: variante del titulo Cerro del viento32,

CERRO DEL VIENTO: se anuncid en Espasia (1924) como Cerro del Viento
(1915-1924). Se trata de uno de los libros destinado a formar parte de la serie
segunda de prosa, Libros de Madrid (véase ahora la entrada correspondiente a
Libros de Madrid), y esta dedicado, junto a Colina del alto chopo a reunir sus
recuerdos de la Residencia de estudiantes.

COLINA DEL ALTO CHOPO: es uno de los libros destinados a formar parte de la
serie segunda de prosa, Libros de Madrid. Se constituiria a partir de recuerdos,
«paisajes» y «etratos», de la época de la Residencia de estudiantes. Posterior-
mente, los retratos del libro pasaron a otro volumen, Caricaturas sentimentales
de esparioles variados, de manera que la Colina queda integramente consti-
tuido por descripciones de paisajes de los alrededores de la Residencia.

COLINA DEL ALTO CHOPO. SOLEDADES MADRILENAS Y AFORISMOS (1915-1920):
titulo anunciado en Revista de Occidente (1923). Por estas fechas y bajo este
titulo, se publicaron, como un anticipo provisional de uno de los Libros de
Madrid, un conjunto de prosas— «El chopo solitario», «Altos del Hip6édromo»,
«Rebafo», Bruma y oro en el Retiro», «Afueras —Septiembre», Puerta de Hernani»,
«Anteprimavera general,, Parque del oeste», <Verano vacio» y «Mayo en el Retiro—
y algunos aforismos. Ricardo Gulldén publicé después estas mismas prosas en
Pdjinas escojidas®, bajo el titulo Colina del alto chopo (Soledades madrilerias).

LA COLINA DE LOS CHOPOS: titulo anunciado en Estio (1916) y en otros libros
de esta época. Se trata de una variante mis temprana, y mis frecuente, del

31. Juan Guerrero Ruiz, Jjuan Ramon de viva voz, op. cit..
32. AHN, 74/1.
33. Ed. de Ricardo Gullén (Madrid: Gredos, 1958).
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titulo Colina del alto chopo. La colina de los chopos ha sido el titulo mayorita-
riamente utilizado por los editores en las ediciones postumas del libro34.

COMENTARIO SENTIMENTAL (1903-1908): titulo anunciado en Elegias Puras
(1908). Se trata de otro de los libros menores del volumen Primeras prosas, de
la serie primera, Poemdtica. Habia de recoger textos muy tempranos de la
prosa de Juan Ramoén. En alguna ocasion, Comentario sentimental figura como
subtitulo de otro libro, también relacionado con la serie primera de prosa, La
estancia en penumbra.

La CORNEJA: titulo asociado al volumen Primeras prosas, de la serie primera
de prosa, Poemdtica. La Corneja» es un extenso relato publicado, en mayo de
1903, en la revista Helios, con el subtitulo «De un libro de recuerdos». En él se
narra una experiencia aparentemente real, vivida por el poeta durante su
estancia en el sanatorio de Le Bouscat, en 190135. Aunque se subtitula «De un
libro de recuerdos», tanto el estilo, como la tempranisima fecha de escritura,
distancian ampliamente este relato del resto de textos que integran el volumen
inédito Recuerdos (véase ahora Recuerdos).

LA COSA TRISTE: asociado en los indices del poeta al volumen Primeras pro-
sas, de la serie Poemadtica, junto a titulos bien conocidos, como «a Corneja»,
«Los locos», «Rosas de cementerio», <La mano a la inmensidad», La loca en el
andén», da estacion de San Juan del puerto», «Viejos de hospital», <Los vicios de
Nerac», Los rincones placidos» y «Pdjinas dolorosas». Conocemos dos titulos
destinados a La cosa triste: <Descubierto a la inmensidad» y <Nochebuena». Con
la variante de Las cosas tristes del mundo, este titulo aparece en algunos de los
indices juanramonianos como parte primera, junto a Adelfas y laureles, de Los
rincones pldcidos, libro de la serie Poemdtica, en muchos indices juanramonia-
nos. En otra nota se le hace, sin embargo, parte de Pdjinas dolorosas3. La cosa
triste seria, en prosa, el libro equivalente a Arias tristes.

LAS COSAS TRISTES DEL MUNDO: véase La cosa iriste.

CREACION: titulo anunciado en Estio (1916). Se trata de un libro de cuentos
(0, quizis, de un solo cuento) inicialmente destinado a formar parte del ciclo
de las Elejias andaluzas. Como ocurre con algunos otros de los titulos asigna-
dos al ciclo de las Elejias andaluzas (es el caso de Creacion, Cuento y suefios,
o El marinerito), si en un momento fue titulo de libro independiente, con el
tiempo pasd a formar parte del libro mayor josefito Figuraciones. De hecho,
bajo estos titulos no se han conservado libros menores, sino textos aislados.

34. Juan Ramoén Jiménez, La colina de los chopos, ed. de Francisco Garfias (Madrid:
Taurus, 1965); Libros de prosa, I, ed. cit., y Seleccion de prosa lirica, ed. cit.

35. Ha sido reeditado en Libros de prosa, I, ed. cit., pp. 109 y ss.

36. «Pdjinas dolorosas. 1 Notas, 2 Cosas tristes (paralelo a Arias tristes) y 3 Notas /
(1900-1901)».
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EL CREADOR SIN ESCAPE: K.Q.X.: titulo de un volumen que queria agrupar tres
libros menores: Ala compasiva, Edad de oroy Cuentos largos.

CRIMENES NATURALES: titulo que engloba prosas tardias del poeta, probable-
mente de la época americana. Segin indica el autor en sus manuscritos, en
este libro se daban cita los bocetos de distintas novelas que a él le hubiera gus-
tado escribir. Contamos con una edicidén parcial de Crimenes naturales, a
cargo de Arturo del Villar, en Historias y cuentos3. No obstante, creemos que
este libro no debe formar un mism bloque, o volumen, con otros como Edad
de oro, Hombro compasivo'y Cuentos largos.

POR EL CRISTAL AMARILLO: titulo bajo el cual, en un determinado momento,
Juan Ramoén quiere reunir las prosas de josefito Figuraciones'y de El calidos-
copio probibido. El 25 de marzo de 1943, Juan Guerrero apunta: «Un titulo
nuevo recuerdo sin embargo: Por el cristal amarillo, donde recoge las prosas
de EI calidoscopio prohibido, Josefito Figuraciones y otras»38. Este titulo se lo
reserva Juan Ramoén para hacer un libro de {fantasias infantiles». El propio
Juan Ramoén dice en el prologo que Francisco Gaifias coloca a la cabeza del
mismo: «..Por el cristal amarillo todo se me parecia cilido, vibrante, rejio, infi-
nito. Mi nostaljia de lo universal, latente en mi, desde mi semilla, encontraba
largo y supremo deleite por el cristal amarillo... Este libro de Moguer quiero
llamarlo Por el cristal amarillo, en recuerdo de aquel cristal por el que vi en
mi nifiez tal especticulo maravilloso y constante»3. Sin embargo, en la edicién
de Gatfias, algunas de las secciones que integran el libro —Olvidos de Gra-
nada, Hombro Compasivo, En la muerte de un hombre- no recogen precisa-
mente recuerdos moguerefios.

CRISTO, HOMBRE%: dibro —escribe el poeta— de forma poemitica, pero de
fondo filoséfico: claro, optimisimo, bellisimo, verdadero, puro»4. La intencién
de este libro quedaba explicada en el prélogo42: «Hay que buscar la “leyenda
de Cristo” y escribir la “historia de Cristo”, como la historia de Buda, de Confu-
cio, de Socrates, de Platon... Entonces jqué a gusto seremos cristianos. Se con-
serva algin texto destinado a este libro: «Sobre la renuncia», «El verdadero cris-
tiano...» o «Cristo hombre Judas». Sobre este Gltimo texto aparece la indicacién
escrita de mano del poeta: <Miscelinea», que hace referencia a un volumen
independiente al de la prosa lirica, en la ordenacién de la obra completa.

37. Juan Ramén Jiménez, Historias y cuentos, ed. de Arturo del Villar (Barcelona: Bru-
guera, 1979).

38. Cfr. Jjuan Ramon de viva voz, op. cit., p. 318.

39. Libros de prosa, I, ed. cit., p. 999.

40. AHN, 86/1-6.

41, AHN, 86/1.

42. AHN, 86/2.
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CRITICA: titulo de uno de los volimenes, anunciados en 1936, que integra-
ban la obra completa de Juan Ramén ordenada por «géneros». Este era el desti-
nado a reunir los aforismos. Sabemos que, en 1939, viviendo ya Juan Ramoén
en América, estuvo a punto de publicar este volumen de aforismos, tal como le
anuncia en carta a Guillermo de Torre, fechada el 27 de diciembre de 1939, en
Coral Gables“.

CUENTO Y SUERNOS: titulo anunciado en Estio (1916). Se conserva un disefio
de la portada de este libro, destinado a la serie primera de prosa, Poemdtica,
como libro IV de las Elejias andaluzas. Cuento y suerios debia ser, segin
dej6 indicado su autor, un libro «breve y bellisimo»4. El libro lo constituia un
cuento «corto y divino», que una madre le cuenta a su hija, y tres suefios «bre-
ves y celestes, fundidos uno en otro», que la nifia suefia cuando queda dor-
mida. Como ocurre con algunos otros de los titulos asignados al ciclo de las
Elejias andaluzas (es el caso de Creacion, El calidoscopio probibido o El mari-
nerito), si en un momento €stos fueron titulos de libros independientes, con el
tiempo pasaron a formar parte del libro mayor Josefito Figuraciones. Bajo estos
titulos no se han conservado libros menores, sino textos.

CUENTOS: volumen de entidad en alguna de las dltimas ordenaciones, que
el poeta hace de su obra definitiva46, pero del que poseemos —mds alld del
género que habria de darle caricter— pocas indicaciones sobre su contenido.
La mayor parte de las veces que Juan Ramoén utiliza la etiqueta genérica de
«cuentos» se estd refiriendo a Josefito Figuraciones, por lo que podemos pensar
que Cuentos, cuando aparece en sus papeles, es posible que no aluda a un
titulo propiamente dicho, sino que sea sélo una referencia de género.

CUENTOS LARGOS (1917-1924): titulo anunciado en Espasia, ya en 1924, aun-
que un boceto de la portada del libro, que se conserva, lleva la fecha de 1930.
Algunos de estos materiales pudieron pasar luego a Ala compasiva®’, pues en
alguna hoja aparece Cuentos largos como subtitulo del libro Ala compasiva.
Contamos con una edicién de Cuentos largos en la que los textos de este libro
forman un conjunto, que integra también los de Edad de oro, Hombro compa-
sivo (Mano amiga)y Crimenes naturales, dentro del volumen Historias y cuen-

43. Cfr. Juan Ramoén Jiménez, Cartas literarias, ed. cit., p. 222.

44, AHN, 89.

45. AHN, 89/6.

46. HISTORIA: 1. Toda la prosa que no sea critica; 2. Espafioles de tres mundos. Antes
que yo; 3. Todo lo de Platero; 4. Prosa del Diario; 5. Cuentos; 6. Poemas en prosa» (Cfr. PPR,
Historia, 1). :

47. PPR, J-1 130(4) 19.
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tos4. No obstante, en proyectos posteriores de edicién, fechados en 193*4,
aparece como libro independiente, formando con Edad de oro y Ala compa-
siva, el volumen El creador sin escape: K.Q.X..

DIALOGOS (1910-1911): titulo, anunciado en La Soledad Sonora (1911), que
también aparece con frecuencia entre los que habrian de dar acogida a las pri-
meras prosas de Juan Ramoén Jiménez. Con este titulo el poeta se refiere a los
didlogos que se recogen, junto a Las flores de Moguer, como una parte del libro
Moguer. Ha sido publicado pdstumamentes?, como parte del libro Moguer,
junto a El poeta en Moguery Las flores de Moguer.

EDAD DE ORO: titulo anunciado en Efernidades (1918). Se trata del libro de
los nifios. Debia reunir —en principio— todo el verso y la prosa que Juan
Ramon habia escrito sobre los nifios. No obstante, creemos que el libro se fue
consolidando como un texto exclusivamente de prosas!. Juan Ramén indico en
bastantes papeles que a este libro iban destinados los retratos de hijos de ami-
gos, de enemigos y de desconocidos. En proyectos editoriales, fechados en
193*, Juan Ramoén une este libro con Ala compasiva 'y con Cuentos largos, para
formar el volumen titulado E! creador sin escape: K.Q.X.

ELEJiA A LA MEMORIA DE UN HOMBRE PURO: titulo primero de Un leén andaluz.
ELEJiA A LA MUERTE DE UN HOMBRE: titulo provisional de Un leon andaluz.

ELgjiAS: titulo asociado, en los proyectos juanramonianos de edicién, a los
libros de prosa de la primera serie, Poemdtica. No se confunde con las Elejias
andaluzas, ya que remite a materiales de diferente caricter. Dentro de la serie
primera, las Elejias estan destinadas al ciclo de los Poemas en prosa.

ELEJIAS ANDALUZAS: ciclo perteneciente a la serie primera de prosa, Poemd-
tica, que retne los libros menores Platero y yo, Piedras, flores y bestias de
Moguer, Josefito Figuraciones y Entes y Sombras de mi infancia. Todos ellos
tienen como centro de gravedad Moguer y estin formados por recuerdos de la
infancia del poeta. Este volumen ha sido reconstruido por Arturo del Villars2,

ELLOS (1918-1919): titulo anunciado en Efernidades (1917). Aparece con fre-
cuencia entre los que habrian de dar acogida a las primeras prosas de Juan
Ramoén Jiménez. Bajo este titulo se conjugan la prosa y el verso, como en el
Diario, en Esto (1908-1911), en Baladas de primavera, en Historias (1909-

48. Ed. cit.

49. La fecha aparece incompleta en el manuscrito.

50. Libros de prosa, I, ed. cit.; y Elejias andaluzas, ed. Arturo del Villar (Barcelona: Bru-
guera, 1980).

51. De hecho, asi ha sido publicado péstumamente en Libros de prosa, I, ed. cit., y en
Historias y cuentos, ed. cit.

52. Elejias andaluzas, ed. cit.
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1912), en Monumento de Amor (1913-1916), en Ornaio (1913-1919) o en
Miscelanea (1920-1923).

ENTES Y SOMBRAS DE MI INFANCIA: titulo anunciado en La Gaceta Literaria
(1927), como Elejias Moguererias. Entes y sombras de mi infancia. Se trata de
uno de los libros destinados a formar parte del ciclo de las Elejias andaluzas,
de la serie primera de prosa, Poemdtica. Como todos los libros de este volu-
men mayor, tiene como centro de gravedad Moguer.

EPICA DE UNA ATLANTIDA: libro concebido ya en América. Juan Ramén lo
asocia en sus listados a otros de evidente caricter autobiogrifico (como Entes y
sombras de mi infancia, Platero, Flores, fauna, piedra de Moguer, Diario de
poeta y mar, Libros de Madyrid, Esparioles de tres mundos, Antes que yo, Guerra
en Esparia e Isla de la Simpatid). A Epica de una Atlantida pensaba remitir su
historia y su leyenda, desde los 55 afios en adelante, cerrando un ciclo que se
completaria con el Diario (1935-1955) v En mis dlamos blancos (hasta 1935)53.

EPocaA: es titulo para unos materiales, en los que parece que lo biogrifico
habria de tener una gran representacién. En una hoja, en donde se hace refe-
rencia al proyecto de Destino, Juan Ramoén escribié un «ejemplo de ordena-
cién: (seguido, por series», que en lo referente a la prosa comprendia las
siguientes: Anifes que Yo, una serie; una segunda serie formada por los libros
Vida, Epoca y Guerra; una tercera serie formada por Trasunto, Caricaturay
Figuracion; otra, formada por ocho conferencias; y una dltima, con Historias
de Esparia. Las indicaciones que sobre Epoca existen nos permiten pensar que
este libro nace durante el exilio del poeta y que sus contenidos se hallan muy
proximos a los que luego se recogen en Guerra en Espaia, aunque la organi-
zacion de los mismos tendria la literatura como eje de referencia. Posiblemente
parte de sus materiales son enseguida incorporados, con el titulo de Vida y
época, a un proyecto mas ambicioso.

EsPANOL DE SuU EspANAS4 da titulo a las reflexiones del poeta, en el exilio,
sobre su dependencia creadora respecto al «espafiol de Espafia». Los conteni-
dos de este libro han sido recogidos en varios lugares: Guerra en Espaiia y
Estética y ética estéticass.

53. «En mis dlamos blancos ocurre desde mi nacimiento en 1881 hasta mis 25 afios;
Diario..., desde mis 35; Lirica y Epica de una Atlantida, desde mis 55 hasta mis XX». Cfr.
Sanchez Romeralo, dntroduccién» a Leyenda, ed. cit., pp. XIV y XV.

54. Cfr. Antonio Campoamor Gonzilez, Bibliografia general de Juan Ramon Jiménez
(Madrid: Taurus, 1983).

55. Juan Ramon Jiménez, Estética y ética estética, ed. de Francisco Garfias (Madrid:
Aguilar, 1967), y Guerra en Espaia, ed. de Angel Crespo (Barcelona: Seix-Barral, 1985).

36




Juan Ramén Jiménez: La prosa de un poeta W

ESPANOLES DE TRES MUNDOS: libro de retratos. Espaiioles de tres mundos
acaba siendo el titulo final de un proyecto que venia gestindose desde 1914,
como Héroes espaiioles o como Esparioles Variados. El contenido de Héroes
espavioles se ve aumentado, en Espaiioles de tres mundos, con nuevos retratos
escritos por el poeta en América. El libro de retratos iba a tener en un principio
una distribucién interna en diversas secciones —Muertos transparentes», Rudos
y entrefinos del 98, dnternacionales y solitarios», <Entes de antro y dianche» y
«Estetas del limbo—, que respondian al diferente caricter o edad de los retrata-
dos. Una vez en América, Juan Ramén abandona este esquema y publica todos
los retratos, sin establecer distincion entre unos y otros.

ESPANOLES VARIADOS: este titulo es uno de los inicialmente pensados para
reunir los retratos que se desprenden de La colina de los chopos y que después
se llamaran Espariioles de tres mundos.

LA ESTANCIA EN PENUMBRA: libro relacionado con la serie primera de prosa,
Poemdtica. En alguna ocasién aparece subtitulado como Comentario senti-
mental.

ESTETICA Y ETICA ESTETICA (VARIOS LIBROS INEDITOS) (1914-1920): titulo anun-
ciado asi en Espasia (1920). Es éste el titulo de la serie tercera, en aquellos pro-
yectos de ordenacién de la obra completa por series. La compondrian libros
como El arte solitario, El sofd ocioso, El mirio de cristal y Lo Permanente, junto
con otros, como Jano, La casa suficiente o La casa en ruido, etc. Para casi
todos estos libros contamos con indices procedentes de la mano misma del
poeta, y sabemos con bastante aproximacién cuil iba a ser su contenido.

EsTO (1908-1911): anunciado en La Soledad Sonora (1911), este titulo tam-
bién aparece con frecuencia entre los que habrian de dar acogida a las prime-
ras prosas de Juan Ramon Jiménez. Bajo este titulo se conjugan la prosa y el
verso, como en el Diario, en Baladas de primavera, en Historias (1909-1912),
en Ornaio (1913-1919), en Monumento de Amor (1913-1916), en Ellos (1918-
1919) o en Misceldgnea (1920-1923). Esto e Historias han sido publicados pos-
tumamente, como libros formados exclusivamente por poemas en versoss.

FECHAS DE MI vOZ: titulo de un libro perteneciente a la tercera parte del volu-
men Poemas en prosa (Poemas en prosa IIl»), de la serie primera, Poemdtica.

LA FLAUTA DE CIPRES: variante mis temprana y frecuente del titulo Un vasco
universal.

56. Juan Ramén Jiménez, Libros inéditos de poesia, ed. de Francisco Garfias (Madrid:
Aguilar, 1964).
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LAS FLORES DE MOGUER: titulo anunciado en Estio (1916) y destinado a for-
mar parte, en la serie primera de la prosa juanramoniana (Poemdtica), de las
Elejias andaluzas. Parece corresponderse en sus contenidos con los de la sec-
cién de las Elegjias andalizas, que en algin lugar titula Juan Ramén con el
nombre de Didlogos. De hecho algunos de los textos de Las flores de Moguer
son didlogos figurados del poeta con diferentes flores tipicas del pueblecito
andaluz. El proyecto de Las flores de Moguer, que es bastante temprano, lo
retoma el poeta en sus afios de exilio americano, modificando los contenidos
del mismo y dando acogida, ahora, entre los interlocutores del poeta, a anima-
les y a piedras, junto a las flores del primer proyecto. En consecuencia, tam-
bién el titulo del libro se modifica, para pasar a llamarse, entonces, Piedras,
[flores y bestias de Moguer.

UN FUEGO BLANCO ANDALUZ: variante de Un leon andaluzs7.

GLOSARIO: titulo relacionado con el volumen Primeras prosas, de la serie
primera, Poemdtica.

EL GOTOSO: titulo que, a veces, hace referencia a un libro destinado a Cuen-
tos largos, en tanto que, otras veces, se presenta como titulo para la secciéon de
un libro mas amplio.

GUERRA: posiblemente es el primer titulo de Guerra en Esparia.

GUERRA EN EspANA: libro magnificamente reconstruido y editado por A.
Crespos8. En los papeles del poeta, el titulo de Guerra en Espaiia aparece
siempre asociado con unos materiales en los que lo biogrifico habria de tener
una gran representacion. En una hoja donde se hace referencia al proyecto de
Destino, Juan Ramodn escribié un «ejemplo de ordenacidn: (seguido, por
series)», que en lo referente a la prosa comprendia las siguientes: Antes que
0, una serie; una segunda serie formada por los libros Vida, Epocay Guerra;
una tercera serie formada por Trasunto, Caricatura 'y Figuracion; otra, for-
mada por ocho conferencias y una ultima, con Historias de Espaia. En pro-
yectos tardios de edicién, el libro de Guerra en Espasia, asi como otros libros
de caricter autobiogrifico —Isia de la simpatia, Olvidos de Granada, Sevilla,
etc—, se destindé a formar parte de un libro mayor, que habia de llevar por
titulo Viajes y suefios.

HEROES ESPANOLES: titulo provisional para los materiales (retratos), que se
desprenden de La colina de los chopos y que luego el poeta recogeri en Espa-
7ioles de tres mundos.

57. PPR, J-1 Madrid 151.
58. Juan Ramoén Jiménez, Guerra en Espania, ed.cit.
59. PPR, J-1 Viaje y suefio 50.
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HEROES VARIADOS: titulo provisional para los materiales (retratos), que se
desprenden de La colina de los chopos'y que luego el poeta recogerd en Espa-
7ioles de tres mundos.

HISTORIA: titulo, dentro del proyecto de Metamorfosis, destinado a presidir la
prosa lirica. Las prosas destinadas al volumen Historia responden a una ordena-
cidén, en la que lo autobiogrifico es significativo. Reproducimos uno de los indi-
ces conservados bajo la indicacién de «Historia»: «1. Moguer, Sevilla, Puerto de
Santa Maria, Huelva (Libros de Moguer o Andalucia baja); 2. Francia (Libros de
Francia); 3. Madrid (1°s Libros de Madrid y Espafa, Segovia, Toledo, Aranjuez,
El Escorial, Vascongadas, etc.; 4. Moguer (2% Libros de Moguer); 5. Madrid (2%
Libros de Madrid y Espafia); 6. América del norte (Libros de América); 7. Madrid
(3%s Libros de Madrid); 8. (Guerra en Espafia) Américas (Libros de América)».

HISTORIAS (1909-1912): titulo anunciado en Poesias Escojidas (1917). Apa-
rece con frecuencia entre los que habian de dar acogida a las primeras prosas
de Juan Ramoén Jiménez. Bajo este titulo se conjugan la prosa y el verso, como
en el Diario, en Esto (1908-1911), en Baladas de primavera, en Ornato (1913-
1919), en Monumenio de Amor (1913-1916), en Ellos (1918-1919) o en Misce-
lanea (1920-1923). Esto e Historias han sido publicados péstumamente, como
libros formados exclusivamente por poemas en verso®.

HISTORIAS Y CUENTOS: con este titulo se publicd un volumen que reunia cua-
tro libros menores de prosa: Edad de oro, Hombro compasivo, Cuentos largosy
Crimenes naturalessl. A través de las prosas reunidas en este volumen, Juan
Ramén piensa construir un retablo, entre la leyenda y la historia, con los
recuerdos de su vida en diferentes ciudades. En palabras de Arturo del Villar,
«ademds de su propia vida, para este libro utiliz6 Juan Ramén retazos de vidas
ajenas, reales o ficticias»62,

HOJAS DOLORIDAS: uno de los titulos bajo los que Juan Ramén intenta reco-
ger —junto a Ayeres para después, Paisajes livicos, Palabras aiin romdnticas y
Los rincones pldcidos- algunas de las prosas de su primera época, dentro de la
primera serie, Poemadtica, de la edicion completa de su prosa.

HoMBRO COMPASIVO: titulo anunciado en Estio (1916), que es una variante
muy frecuente, y anterior, de Ala compasiva.

HORA Y DESHORAS DEL RETIRO: titulo asociado, en algunos indices del poeta,
a los Libros de Madrid®. Quizis a este libro debian de pasar todos aquellos

60. Libros inéditos de poesia, ed. cit.

61. Historias y cuentos, ed. cit.

62. Introduccién a Historias y cuentos, ed. cit., p. 23.
63. PPR, J-1 Madrid 151.
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paisajes de «El Retiro», tales como «Bruma y oro en el Retiro», <Apuntes de pri-
mavera en el Retiro», «Violetas y mirlos en el Retiro», etc., que en un principio
se habian engendrado en el seno de otros proyectos, como Colina del alio
chopo o Soledades madrileias. En cualquier caso, no hemos encontrado infor-
macién suficiente que nos permita afirmar, con rotundidad, esta suposicion.

IDEAL DE VIDA Y MUERTE®4: libro destinado inicialmente a Actualidad y
JSuturo; pero, luego, Juan Ramoén lo saca de este proyecto y lo traslada a la
serie tercera de su prosa, Estética y ética estética, junto a titulos como La terra-
cita universal, El arte solitario, El sofd ocioso, El mirlo de cristal, Lo perma-
nente, etc.

IDEAS LiRICAS (1907-1908): titulo anunciado en Elegias Puras (1908). Este
titulo, que aparece con frecuencia entre los que habrian de dar acogida a las
primeras prosas de Juan Ramoén, remite a un libro asociado, en los indices del
poeta, a la serie primera de prosa, Poemadtica. El indice que reproducimos a
continuacién, conservado en la «Sala de Zenobia y Juan Ramén» de la Universi-
dad de Puerto Rico, demuestra que su contenido no debe confundirse con el
de los Paisajes liricos, también destinado a la serie primera: <1 El andén?; 2
palabras romanticas (Comentario prosa critica); 3 Ideas liricas; 4 Paisajes liri-
cos; Recuerdos; Insomnio; (Pensamientos) prosa critica; Odas libres; Baladas
para después; Didlogos; Esto». No obstante, en otros documentos Juan Ramén
se refiere a Ideas liricas como parte de El sofd ocioso: «El sofd ocioso: / Ideas
liricas, / Paisajes liricos, / Unidad, / Mons, / Espadas dureas, / Pensamientos, /
Sentimientos, / Otoflo amarillo, / E1 té, / A R. D., / Contajio de Bécquer, / Con
Bécquer, / Con A. [ilegible], / Con R. Dario, / Palabras romanticas, / Cosas tris-
tes»65. Existen, con la indicacién manuscrita del poeta, varios textos destinados
a este libro, que no han sido nunca recogidos por los editores: «Gusto (Belleza
conciente)», «Sufrimiento ideal», «El enamorado de los momentos», «Amarillo
ideal», Repeticion» y «Esclavo tuyo soy»6,

IDEAS, ¢MIAS O DE OTROS?: titulo asociado en los papeles del poeta a la serie
tercera de sus prosas, Estética y ética estética.

INSOMNIO (1912): titulo anunciado en Melancolia (1912) y asociado, en los
indices del poeta, al ciclo de Primeras prosas, de la serie primera, Poemdtica.
Conocemos el titulo de alguna de las prosas que habrian de integrarlo: «Som-
bra», {Los padres desconocidos», «La carne caida» y «El lecho».

64. AHN, 140/1-14.
65. AHN, 261/10.
66. PPR, J-1 poemas en prosa 79.
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ISLA DE LA SIMPATIA: se trata de un libro de recuerdos y de gratitud a Puerto
Rico, da isla de la simpatia». Muchos de los textos destinados a este libro vieron
ya la luz en vida del poeta, en revistas de la época, con este mismo titulo;
luego, ha sido reconstruido, como libro independiente6’. Ahora bien, conviene
recordar (porque no siempre ésto se ha tenido en cuenta) que, en los proyec-
tos de edicidén completa de su prosa, Juan Ramoén destina Isla de la simpatia al
volumen Viajes y sueriosss.

JaNo: titulo anunciado en Poesias Escojidas (1917) y destinado inicialmente
a formar parte de Actualidad y futuro. Mas tarde Juan Ramoén lo saca de este
proyecto, y sus textos, posteriormente, pasan a formar parte de la tercera serie
de su prosa, Etica y ética estética, junto a La casa en ruido. Segtn afirmacién
de su autor, Jano (Pesadillas)y La casa en ruido (Vijilias) son libros de «critica
despiadada, retratos desagradables, las cosas en su sitio, desdén, ironia»; de
Jano dice Juan Ramoén que es un libro de Suefos de jente desagradable», y
que la aparicién en él de hombres estipidos, que de otro modo nunca apare-
cerian en sus libros, estd solo justificada por estar escrito en forma de pesadi-
llas$9. Seguramente, por su coincidencia tematica, Juan Ramén decide, en pro-
yectos posteriores de edicidn, que jano pase a constituir la parte central de La
casa en ruido (véase La casa en ruido).

LA JAULA ABIERTA: variante de El jaulon abierto.

EL JAULON ABIERTO: titulo asociado en los papeles del poeta a la serie pri-
mera de sus prosas, Poemdltica.

JOSEFITO FIGURACIONES: titulo de uno de los libros del ciclo de las Elejias
andaluzas, destinado a recoger, bajo el nombre de un personaje que apenas
oculta al propio poeta, las deformaciones imaginativas que la fantasia de un
nifio realiza, a partir de la realidad que le rodea. En cierta ocasién Juan Ramén
le comenta a Juan Guerrero: Luego ordenaré también los libros de narracio-
nes, o cuentos, que quizi titule Juanito Figuraciones, y entonces ya no serin
cuentos, sino fantasias que un nifio va imaginando sucesivamente»70. En un
principio, el poeta pensdé en dos libros independientes, para dar acogida a
estas deformaciones: josefito figuraciones y El calidoscopio prohibido. Sin
embargo, con el tiempo, El calidoscopio probibido se integrd, junto a otros
proyectos, —El marinerito, Creacion y Cuento y suerios—, en un conjunto mas

67. Juan Ramon Jiménez, Isla de la simpatia, ed. de Arcadio Diaz Quifiones y Raquel
Sarraga (Puerto Rico: Ed. Huracéan, 1981).

68. En Con el carbon del sol, ed. cit., se publico una selecciéon de textos de Isla de la
simpatia, como una de las partes de Viajes y suefios.

69. ATN, 41/35.

70. Juan Guerrero, Juan Ramon de viva voz , op. cit.
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amplio que era jJosefito Figuraciones™. Es evidente el parentesco temitico y
estilistico entre los retratos de uno y otro libro. Tan s6lo en tres retratos del
conjunto formado por los dos libros, los caprichos visuales del calidoscopio
han sido sustituidos por la no menos caprichosa deformacién de la mirada fan-
tastica del nifio Josefito.

K.Q.X.: titulo de la tercera parte del ciclo Poemas en prosa, dentro de la serie
primera, Poemdtica. El 7 de abril de 1931, Juan Ramoén le dijo a Juan Guerrero:
«Otro libro que ha de quedar muy bien es el de Poemas en Prosa, que estara for-
mado por “Baladas para después”, “Odas libres” y “K.Q.X”, que es un libro donde
figuran muy buenos poemas. Gerardo Diego, creyd que con esto yo me habia
formado un seud6nimo, y no era asi, pues K.Q.X. corresponden a iniciales de
ciertos poemas que figuran en este libro»72. De nuevo, bajo un texto titulado «Al
rojo blanco», perteneciente a la serie K.Q.X., advirtid el poeta que estas iniciales
«no eran un nombre, como supusieron algunos tontos listos; era el titulo de un
libro o parte de un libro: 3 letras bellas ... para mi. Estas iniciales aparecen tam-
bién como parte de un titulo E/ creador sin escape: K.Q.X. que englobaba tres
libros menores: Ala compasiva, Edad de oroy Cuentos largos. Pero, ademds, K. Q.
X. era también el nombre de una revista proyectada por Juan Ramoén7s,

LADO DE CRISTO: variante del titulo Cristo, hombre.

UN LEON ANDALUZ: libro de homenaje a don Francisco Giner de los Rios.
Este libro, anunciado por primera vez en Estio (1916), estaba formado de retra-
tos, anécdotas y paisajes relacionados con el recuerdo de Giner. Juan Ramén
cambid muchas veces de idea respecto al titulo que habria de llevar el libro en
memoria de Francisco Giner. Primero lo llamd Elejia a la memoria de un hom-
bre puro, después Elejia a la muerte de un bombre, Un andaluz de tierra o
Juego o Un andaluz de fuego. Cuando, tras la muerte de su autor, este libro ha
sido publicado, se ha preferido el titulo de Un andaluz de fuego’4, quizas por-
que ese es el que aparece con mas frecuencia entre los papeles del poeta. Sin
embargo, el titulo mis tardio es el de Un leén andaluz. Este libro estaba desti-
nado a formar parte de los Libros de Madrid, segunda serie de la edicion com-
pleta de su prosa. También pensé el poeta en unir Un leon andaluz a otros
dos libros, uno de ellos en homenaje a Nicolds Achtcarro, Un vasco universal,
y, otro, en homenaje a Fernando Villalén7. Mis tarde, cambié de nuevo sus

71. En la edicién de las Elejias andaluzas, ed. cit., Josefito Figuraciones y El calidosco-
pio probibido, aparecen fundidos ya en un Gnico libro.

72. Juan Ramon de viva voz , op. cit., p. 130-131.

73. Véase Javier Blasco, «ndice incompleto de proyectos juanramonianos (1915-1930) y
K. Q. X», Studia Philologica Salmanticensia, 6 (1982), p. 21-32.

74. Libros de prosa, I, ed. cit., y Seleccion de prosa lirica, ed. cit.

75. Juan Ramon de viva voz, op. cit., p.130.
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planes, y el libro de Giner y el de Achicarro se juntarian con otro de retratos,
bajo el titulo global de Espa#ioles Variados o Héroes Espaiioles. El libro de don
Francisco Giner encabezaria todo el volumen y el de Nicolds Achtcarro irfa
después de los Héroes espaiioles.

UN LEON RONDENO: variante del titulo Un leon andaluz.

LEYENDA: titulo que, en algunos indices tardios del poeta, da nombre a las
Elejias andaluzas. Por otro lado, es el titulo del volumen dedicado al verso,
en el proyecto de edicidn final de la magna antologia, que habia de ser Meia-
morfosis. Leyenda, como antologia de poesia en verso, ha sido reconstruida
recientemente por Sinchez Romeralo7s.

LIBRO COMPASIVO: el primer titulo de Hombro compasivoy Ala compasiva.

LIBROS DE MADRID: es el titulo con que, en un momento dado, Juan Ramén
reemplaza el de Actualidad y futuro, al frente de la segunda serie de su obra
en prosa. Libros de Madrid retine, pues, los mismos materiales que Actualidad
y futuro. Tenemos abundantes referencias a los contenidos de esta serie de
libros: «Comenzaran con los recuerdos que desde nifio tiene de Madrid —de los
que ha escrito bastante—, y seguirin los lugares donde él ha vivido largas tem-
poradas|...], de las diferentes épocas de su vida en Madrid. Después de los
recuerdos de infancia y de adolescencia, vendrin los del Sanatorio del Retra-
ido, con su vida en el Sanatorio y otros retratos de Valle-Inclan, Benavente y
Machado, etc., que eran los que entonces le visitaban con frecuencia. Otro
libro sera la vida en la Residencia...»?. Un analisis detallado de todas aquellas
listas donde aparecen los titulos que debian formar sus Libros de Madrid, lleva
a la conclusion de que, a pesar de ciertas variantes en algunos titulos, Juan
Ramén mantiene hasta el final de su vida un plan bisico que podria esquema-
tizarse de la siguiente forma: 1°. Madrid primero; 2°. Sanatorio del Retraido; 3°.
Calles, casas, pisos; 4°. Mi Rubén Dario; 5°. Un leon andaluz; 6°. Un vasco uni-
versal, 7°. Cerro del viento, 8°. Colina del alto chopo; 9°. Soledades madrilevias;
y 10° Madrid posible e imposible.

LIBROS MEDICOS: titulo bajo el que Juan Ramoén relne, en un determinado
‘momento, libros menores, como La casa en ruido y El poeta gotoso.

MADRID POSIBLE E IMPOSIBLE (1916-1920): titulo, anunciado en Indice (1921),
de uno de los libros destinado a la serie segunda de la prosa juanramoniana,
Libros de Madprid. Es el titulo bajo el que se recogen algunos de los paisajes de

76. PPR, J-1 Madrid 154.

77. PPR, hoja sin signatura.

78. Juan Ramoén Jiménez, Leyenda, ed. cit.
79. Juan Ramon de viva voz, op. cit., p.130.
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La colina, cuando Juan Ramoén, variando su idea primera para este libro,
separa los retratos y los paisajes en dos libros diferentes (véase ahora La colina
del alto chopo).

MADRID PRIMERO®: libro adscrito a la segunda serie de la prosa juanramo-
niana, Libros de Madrid. Ocupaba este libro, dedicado a recoger los recuerdos
mis tempranos del poeta de la ciudad de Madrid —los de su infancia—, el primer
lugar dentro de la serie segunda de la prosa, en donde los libros se ordenan por
un criterio cronoldgico, segin la época que se evocara en cada uno de ellos.

MAMA PURA Y TODOS. ELLOS CON ELLA: véase Vida y muerte de Mamad Pura.

- MANO AMIGA: titulo de un libro formado en su totalidad por retratos de
tipos ideales, ejemplo en su mayoria de lo que el poeta entendia por «rabajo
gustosor. Asi, formarian parte de este libro retratos como los de «El jardinero
sevillanost», «El mecinico malaguefio», «El regante granadino»82, El carboneri-
llo palermo» y «El hortelano integral». En la ediciébn moderna de Historias y
cuentosss, Mano amiga aparece como subtitulo de Hombro compasivo, y
ambos libros estdn fundidos en uno#.

MARINAS DE ENSUENO: titulo asociado, en los indices del poeta, al ciclo de las
Primeras prosas, de la serie primera de prosa, Poemdtica.

EL MARINERITO: titulo, anunciado en Eternidades (1918), de un libro perte-
neciente, dentro de la primera serie de prosa, Poemdtica, al ciclo de las Elejias
andaluzas. En algunos papeles del poeta el titulo de EI marinerito aparece
asociado al nombre de «El lobito Ramos». Como ocurre con algunos otros de
los titulos asignados al ciclo de la Elejias andaluzas (es también el caso de
Creacion, Cuenio y suerios'y El calidoscopio probibido), si en un momento fue-
ron titulos de libros independientes, con el tiempo pasaron a formar parte del
libro mayor Josefito Figuraciones. Bajo estos titulos no se han conservado
libros menores, sino textos. Ricardo Gullén dio a conocer un indice de Elejias
moguererias® en el que figuran los siguientes titulos: «“Platero y yo”, “El mari-
nerito”, “Flores a Moguer”, “En mi casita azul”, “La cruz blanca de Platero”,
“Cuento y suefio”, “Piedras de Moguer”, “Creacidn”, “Por el cristal amarillo”, “El

80. PPR, J-1, Madrid 88.

81. Este retrato figura también en el libro Sevilla (Elejias andaluzas, ed. cit.)

82. Este retrato figura también en el libro Olvidos de Granada, ed. de Francisco Giner de
los Rios (Madrid: Caballo Griego para la Poesia, 1979), bajo el titulo «El regante del Jeneralife»

83. Ed. cit.

84. Los retratos de Mano amiga han sido también publicados en el libro de prosa cri-
tica El trabajo gustoso, ed. cit.

85. Variante del titulo Elejias andaluzas.
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calidoscopio”, “Bestias de Moguer”, “El sefiorito del Mar”, “Monte de escoria”,
“Orillas del Rio Tinto”»86.

MEDITACION: titulo asociado, en los indices del poeta, al ciclo de las Prime-
ras prosas, de la serie primera, Poemdatica.

EL MIRLO DE CRISTAL: titulo anunciado en Poesias Escojidas (1917), inicial-
mente destinado a formar parte de la segunda serie de la prosa juanramoniana,
Actualidad y futuro. Mas tarde Juan Ramon lo saca de este proyecto y, poste-
riormente, su contenido pasa a integrar la tercera serie de prosa, Estética y
ética estética, con otros titulos como Lo Permanente, El mirlo de cristal, La
casa suficiente y El sofd ocioso. De ellos dice el poeta que son libros de: ddeas
y sentimientos de estética, sin personas; lecturas, cuadros, musica, paisajes de
ciudades e interiores con relacion al arte, o la literatura, etc.»; y de El mirlo de
cristal, dice también que es un libro «puro», de «critica, emociones, comentarios
breves, clasicos puros, modernos puros»#.

MISCELANEA (1920-1923): titulo, anunciado en Poesia (1923), que también
aparece con frecuencia entre los que habrian de dar acogida a las primeras
prosas de Juan Ramon Jiménez. Bajo este titulo se conjugan la prosa y el verso,
como en el Diario, en Esto (1908-1911), en Baladas de primavera, en Histo-
rias (1909-1912), en Monumento de Amor (1913-1916), en Ornato (1913-
1919) o en Ellos (1918-1919). En algGn indice aparece también como uno de
los libros de la serie tercera de prosa, Estética y ética estética 'y, entonces, estd
dividido en tres partes: Misceldnea. 1: 1920. Desnudez. 2: 1921. Desnudez. 3:
1922-8, Por otro lado, Misceldnea es el titulo de uno de los volimenes que
Juan Ramén anuncié en Cancion, cuando dividid su obra por géneros, o for-
mas poéticas.

Miss CONGIENCIA®: titulo anunciado en Estio (1916). Se trata de un libro per-
teneciente a la serie primera de prosa, Poemdtica, formado por unos cuantos
textos breves, donde el poeta describe a Zenobia bajo el nombre de «Miss Con-
ciencia». A veces, los textos son solo frases oidas a «Miss Conciencia», del tipo
i usted no me hablara de casarse conmigo, yo tendria mis expansion con
usted»%. Miss Conciencia era uno de los cuatro libros, que Juan Ramén pro-
yecto escribir sobre la figura de Zenobia. Los otros tres eran: Vidas paralelas,
Zenaidita Valdeuriy Monumento de amor .

86. Cfr. Ricardo Gulldén, «Platero revivido», Papeles de Son Armadans, XVI, n® XLVII,
(1960), pp. 246-292.

87. AHN, 41/35.

88. AHN, 41/48.

89. Se conservan varias hojas en el AHN referentes al proyecto Miss conciencia (AHN,
177/1).

90. AHN, hoja sin signatura.
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EL MODERNISTA: Libro de verso y prosa, dentro del cual el poeta planea (sin
fecha, en los papeles que hemos podido ver) recoger libros menores de la pri-
mera época: Verso: 1. Almas de violeta; 2. Ninfeas; 3. Besos de oro / Prosa: 1.
Rosas de sangre; 2. Rubi, 3. Siemprevivas9. De esta ordenacién de las prosas,
alternando con el verso, de Rosas de sangre, Rubiy Siemprevivas, Juan Ramon
espera que surja una lectura complementaria para los libros de poesia a los
que ahora, en una nueva ordenacién, quiere que acompaiien.

MOGUER: titulo que también aparece con frecuencia entre los que habrian
de dar acogida a las primeras prosas de Juan Ramén Jiménez. Con este titulo
se da nombre al ciclo de libros que forman E! poeta en Moguer, Las flores de
Moguer y Didlogos. Pocos dias antes de morir, Juan Ramoén envid a la Direc-
cién General de Archivos y Bibliotecas el original de un librillo titulado
Moguer, en beneficio de la Casa Zenobia y Juan Ramoén, a fin de continuar con
la serie iniciada con El zaratdn2. En este libro, recientemente publicado por la
Fundacién Juan Ramoén Jiménez9, reunio el poeta un conjunto de poemas en
verso y prosa, procedentes de diferentes libros inéditos: los de prosa eran Vida
inédita, Casa azul marino, El calidoscopio probibido y Entes y sombras de mi
infancia. Como en el caso de los Cuadernos, los textos seleccionados por
Juan Ramén, para la publicacion de este pequeiio libro, son una muestra de
los verdaderos libros que formaban su obra, y que permanecian ain inéditos a
la espera de la tan ansiada publicacion de la obra completa.

MONTE DE ESCORIA (MONS URIUM): véase Urium.
MONTURRIO: véase Urium.

MUJERES DE MOGUER: este titulo no parece remitir a materiales especificos,
diferentes a los de el resto de libros, sino a la creacién de una nueva seccidn,
dentro de las Elejias andaluzas, a la que irfan a parar los retratos femeninos de
libros como Entes y sombras de mi infancia o Josefito Figuracionesd,

MUERTE DE MI MADRE: variante del titulo Vida y muerte de Mamd Pura

MUSEO DE VENTANAS: en algin manuscrito del poeta se encuentra el titulo
Museo de ventanas, en lugar de Cerro del viento, para dar nombre a uno de los
libros integrantes de Actualidad y futuro o, luego, de Libros de Madrid. Pero,
en la mayoria de los papeles de Juan Ramoén, Museo de venianas es la parte
central de Cerro del viento.

91. Cfr. Juan Ramoén de viva voz, op. cit., p. 194.
92. El zaratdn fue publicado por el poeta como un librillo independiente (ed.cit.).
93. Juan Ramén Jiménez, Moguer (Huelva: Ed. de la Fundacién Juan Ramoén Jiménez,

94. PPR, Entes y sombras... 101
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LA MUY ILUSTRE CIUDAD DE PLATERO: titulo asociado en los papeles del poeta
a la serie primera de sus prosas, Poemdtica.

EL NAVIO VERDE: titulo asociado en los papeles del poeta a la serie primera
de sus prosas, Poemdtica.

EL NINO%: con El modernista 'y con Pdginas dolorosas forma un ciclo de
tres libros, que Juan Ramoén ve como correlato en prosa de sus tres primeros
libros en verso. Este ciclo hallaria ubicacién, en consecuencia, dentro de la pri-
mera serie de la prosa del poeta, Poemdtica, en el ciclo de las Primeras prosas.

Nivos: titulo asociado, en algunos indices del poeta a los Libros de Madrid.
Remite, sin duda, a los mismos materiales que Edad de oro%.

NOVELA INICIADAY: titulo que remite a un texto no localizado. Sin embargo,
al encontrarse su referencia en un indice de Destino, en el volumen dedicado a
Historia —junto a textos como Olvidos de Granada, Espavioles de tres mundos,
Viaje, Tiempo o Isia de la simpatia—, todo hace suponer que habia de recoger
—en forma novelada?— materiales de procedencia autobiogrifica. Es también
probable que este titulo aluda al mismo proyecto que en otras ocasiones Juan
Ramon titula Crimenes naiurales, en donde iban distintos bocetos de novelas
que Juan Ramoén hubiera querido escribir.

OASIS CIUDADANO: libro destinado a formar parte del ciclo de Poemas en
prosa, de la serie primera de prosa, Poemdtica, segin los proyectos editoriales
del poeta.

ODAS LBRES: titulo, anunciado en Laberinto (1913), que aparece con fre-
cuencia entre los que habian de dar acogida a las primeras prosas de Juan
Ramén, dentro de la serie primera, Poemditica, en el ciclo de Poemas en prosa.

OLVIDOS DE GRANADA: la reconstruccién de este libro, de recuerdos —u olvi-
dos— de la ciudad de Granada, la llevaron a cabo, siguiendo puntualmente las
indicaciones del poeta de Moguer, Ricardo Gullén y, mas tarde, en una nueva
version, Francisco Giner%. Aunque los editores de Juan Ramén tienden a aso-
ciar este libro con los reunidos en las Elejias andaluzas, no es este el lugar al
Juan Ramoén lo destind. Mis adecuado es agruparlo con los materiales destina-
dos aViajes y suerios®.

95. Citado en juan Ramoén de viva voz, op. cit., p. 194.

96. PPR, J-1 Madrid 151.

97. PPR, Destino 2.

98. Juan Ramon Jiménez, Olvidos de Granada (1924-1928), ed. de Ricardo Gullén (San
Juan de Puerto Rico: Ediciones de la Torre, 1960). Francisco Giner de los Rios incorpord, en
una nueva edicion, varios textos inéditos (Olvidos de Granada, ed. cit.)

99. En Con el carbon del sol (ed. cit.) se publicé una seleccién de textos de Olvidos de
Granada, como una de las partes de Viajes y suefios.
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ORILLA DEL RiO TINTO: titulo asociado en los papeles del poeta a la serie pri-
mera de sus prosas, Poemdtica.

ORNATO (1913-1919): titulo, anunciado en Poesias Escojidas (1917), que
aparece con frecuencia entre los que habian de dar acogida a las primeras pro-
sas de Juan Ramoén Jiménez. Bajo este titulo se conjugan la prosa y el verso,
como en el Diario, en Esto (1908-1911), en Baladas de primavera, en Histo-
rias (1909-1912), en Monumenio de Amor (1913-1916), en Ellos (1918-1919)
o en Misceldnea (1920-1923).

OTONO AMARILLO: titulo de la parte tercera de las Baladas de primavera, en
el primer proyecto editorial de Juan Ramoén para este libro (que combinaria la
prosa y el verso) (véase Baladas de primavera).

OTRO UNIVERSAL: véase Un vasco universal.

OTROS, TRADUCCIONES Y PARAFRASIS: bajo este titulo, anunciado en Efernida-
des (1917), Juan Ramén pensd agrupar, en un momento de su vida, las traduc-
ciones de poetas que él habia realizado para algunas revistas.

PAISAJES Liricos (1907-1908): titulo anunciado en Elegias Lamentables
(1910), asociado en los indices del poeta a la serie primera de prosa, Poemd-
tica, junto a Ayeres para después, Hojas doloridas, Palabras aiin romdnticas y
Los rincones pldcidos. Sin embargo, en otros papeles del poeta aparece este
libro vinculado a EI sofé ociosol®, uno de los libros de la serie tercera de prosa,
Estética 'y ética estética.

PAJINAS DOLOROSAS: titulo de la parte segunda de Los rincones placidos, des-
tinado a la serie primera de la prosa juanramoniana, Poemdtica. En una nota
descriptiva del contenido, se lee: «Pdjinas dolorosas: 1. Notas, 2. Cosas tristes
paralelo a Arias tristes y 3. Notas / (1900-1901)».

PALABRAS ROMANTICAS: titulo, anunciado en jardines Lejanos (1904) y aso-
ciado en los indices del poeta a la serie primera de prosa, Poemdtica. Consti-
tuye la parte tercera de Los rincones pldcidos. Sin embargo, en otros papeles,
Palabras romadnticas aparece con igual entidad que Los rincones pidcidos,
siendo el titulo de una de las partes mayores de la prosa primera, junto a otros
titulos como Ayeres para después, Hojas doloridas, Paisajes liricos'y Los rinco-
nes pldacidos. Por otra nota del poeta podemos suponer que el contenido de
Palabras romdnticas lo constituyen «comentarios de prosa critica». En otro
lugar se destina este libro a formar parte de El soféd ocioso, uno de los libros de
la serie tercera de prosa, Estética y ética estéticalol.

100. Por ejemplo, AHN, 261/10.

101. «1 El andén?, 2 Palabras romanticas (Comentario prosa critica); 3 Ideas liricas; 4
Paisajes liricos; Recuerdos, Insomnio, (Pensamientos) prosa ctitica; Odas libres, Baladas para
después; Didlogos; Esto. Véase también AHN, 261/10.

48




Juan Ramon Jiménez: La prosa de un poeta W

EL PASEANTE ESPIRITUAL2; titulo de uno de los libros de aforismos destina-
dos a la serie tercera de prosa, Estética y ética estética. Debia ser un libro de
«pensamientos y sentimientos en forma de didlogo breve, agudo y conciso»
—otras veces, en forma de «nondlogos—, con la compaiiera silenciosa al lado, el
alma de la paseante respetuosa y amable.

EL PASTOR HERIDO103; libro destinado a formar parte del ciclo de Poemas en
prosa, de la serie primera, Poemdtica, junto a Ausencia, Odas libres, Amor y
dolor, Elejiasy Ascension.

PENSAMIENTOS: titulo, anunciado en Melancolia (1912), que también apa-
rece con frecuencia entre los que habian de dar acogida a las primeras prosas
de Juan Ramoén, en el marco de la serie primera, Poemdtica. Todo parece
indicar que, en cuanto a su contenido, Pensamientos habia de ser un libro de
prosa critica.

LO PERMANENTE: titulo anunciado en Poesias Escojidas (1917) y destinado
inicialmente a la serie segunda de la prosa, Actualidad y futuro, pero mis
tarde Juan Ramoén lo saca de esta serie y lo destina a la tercera, Estética y ética
estética, junto a El mirlo de cristal, La casa suficientey El sofd ocioso. De estos
titulos dice Juan Ramoén que son libros de «ddeas y sentimientos de estética, sin
personas; lecturas, cuadros, musica, paisajes de ciudades e interiores con rela-
cién al arte, o la literatura, etc.»104,

PIEDRAS, FLORES Y BESTIAS DE MOGUER: véase Las flores de Moguer.

PLAZAS Y PLAZUELAS DE MADRID: titulo asociado, en algunos indices del
poeta, a los Libros de Madrid1%.

PLUMA COMPASIVA: variante, muy poco frecuente, de Ala compasiva.

POEMAS EN PROSA (1913-1920): titulo anunciado en Estio (1916). Con las
variantes de Poemdtica o de Verso en prosa, este titulo agrupa, en los distintos
indices elaborados por el poeta para la edicién de su obra en prosa, todos los
libros de lo que el llamd su primera serie: asi, Primeras prosas (con Las cosas
tristes del mundo, El modernista, etc.), Elejias andaluzas (con Platero y yo, Las
flores de Moguer, Entes y sombras de mi infancia, Josefito Figuraciones, etc.),
Recuerdos, Viajes y suefios, etc. Pero Poemas en prosa es, ademas, el titulo de
uno de los volimenes pertenecientes a esta primera serie de prosa, con libros
como Baladas para después, Odas libres, etc.

102. AHN, 203/1 y 203/2.

103. PPR, J-1 Poemas en prosa 205d.
104. AHN, 41/35.

105. PPR, J-1 Madrid 151.

49



W Javier Blasco - Teresa Gémez Trueba

EL POETA EN MOGUER: titulo que también aparece con frecuencia entre los
que habrian de dar acogida a las primeras prosas de Juan Ramén. Con este
titulo el poeta se refiere a una de las partes que, junto a Las flores de Moguery
Didlogos, dan cuerpo al libro Moguer.

EL POETA GOTOSO6: es, junto con La casa en ruidol’, uno de los Libros
médicos. En otros indices aparece como parte del libro Cuentos largos.

PRIMER MADRID: variante del titulo Madrid primero.

PROSA PRIMERA: titulo anunciado en Estio (1916). Con la variante de Prime-
ras prosas, este titulo aparece adscrito a la serie primera, Poemadtica, en los
proyectos juanramonianos de edicién de su prosa. Bajo este titulo general,
Juan Ramoén en muchos de sus indices [por ejemplo en los de Obra de Juan
Ramon Jiménez. (Edicion completa del autor) (Obra de 189 * a 190 *)] sitda
todos aquellos libros menores (Amanecer, Ausencia..., etc.) de la primera
serie, en tanto que mantiene como titulos independientes, dentro de la misma
serie, los libros mayores, del tipo de Platero y yo o Baladas para después.

RECUERDOS: titulo, anunciado en Melancolia (1912), que aparece con fre-
cuencia entre los que habian de dar acogida a las primeras prosas (Poemdtica)
de Juan Ramoén Jiménez. En muchas de las listas del poeta, los Recuerdos son,
junto a las Elejias andaluzasy a las Primeras prosas, los tres grandes ciclos en
que se organiza la prosa de la primera serie.

RETRATOS DE ESPANOLES VARIADOS: titulo provisional para los materiales que
luego el poeta recogerd en Espafioles de tres mundos. Es uno de los titulos que
marcan el camino que va de las Caricaturas sentimentales, de La colina de los
chopos, a los retratos de Espaiioles de tres mundos.

RETRATOS EN EL AIRE18: otro titulo para el libro que habia de recoger los
retratos de aquellos que, con el paso del tiempo, Juan Ramén piensa que pue-
den llegar a formar ya parte de La colina de los chopos. Juan Ramoén dijo en
cierta ocasiéon de su «colina de los chopos» que era «imbolo del amor, del
compaiierismo, de la vida alta y pura. Una amorosa congregacién de espiritus
de oro, luciendo en paz sobre la vida»1%, Y en otro lugar: «Za colina de los cho-
pos, sreducido a lo mas moderno y vivo, y libre y secreto?) Entonces, los demais
retratos a las Caricaturas Sentimentales, a los Retratos en el aires110,

106. AHN, 135/1-14.

107. AHN, 69/1-13 y 70/1-5.
108. AHN, 78/43.

109. AHN, 78/41.

110. AHN, 78/43.
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RETRATOS TRANSPARENTES: titulo primitivo, junto con Universales y solitarios y
Caricaturas Sentimentales de Espaioles variados, de Espaiioles de tres mumndos.
En indices posteriores Juan Ramoén habla de Retralos y caricaturas, como un
Gnico volumen!1, Otros titulos que Juan Ramoén usd para el libro fueron Retra-
tos y caricaturas de espavioles variados, Retratos de espavioles variados, Héroes
espaiioles variados, Héroes variados o Héroes esparioles.

RETRATOS Y CARICATURAS DE ESPANOLES VARIADOS: titulo provisional, anun-
ciado asi en Cuadernos (1925), para los materiales que, procedentes de los
retratos de La colina de los chopos, luego el poeta recogerad en Espa#ioles de
tres mundos.

RETRATOS Y CARICATURAS: otro titulo para el libro que habia de recoger los
retratos de aquellos que, con el paso del tiempo, Juan Ramoén piensa que no
pueden ya llegar a formar parte de La colina de los chopos. Es un claro prece-
dente de Esparioles de tres mundos.

RIENTE CEMENTERIO: titulo relacionado con la primera serie de prosa, Poemd-
ticay, dentro de ésta, con el volumen de Primeras prosas.

LOS RINCONES PLACIDOS: titulo mayor, entre los primeros libros de prosa, des-
tinado a formar parte de la serie primera en los proyectos editoriales del poeta.
Bajo este titulo Juan Ramoén piensa, en un momento de su vida, recoger los
siguientes libros menores: 1 Las cosas tristes del mundo; Adelfas y laureles; 2
Pdjinas dolorosas, y 3 Palabras romdnticas. En alguno de los proyectos tlti-
mos del poeta, Los rincones pldcidos aparecen vinculados al libro Viajes y sue-
7ios112, No falta este titulo en los indices de Destino.

ROSA DE SANGRE: titulo anunciado en Ninfeas (1900) y asociado, en los indi-
ces del poeta, al ciclo de Primeras prosas, de la serie primera, Poemdtica. Este
titulo aparece también como parte primera de las prosas de El Modernista. Asi,
lo describe Juan Ramén en uno de sus papeles: «Rubi (1900): (Dentro) En cada
libro una notilla: (Rubi es el libro 2° de Modernista (prosa), y corresponde a
Ninfeas, libro 2° de Modernista (verso): Modernista: verso: 1. Almas de violeta,
2. Ninfeas, 3. Besos de oro / Prosa: 1. Rosas de sangre, 2. Rubi, 3. Siemprevivas.

M1 RUBEN DARIO: libro en homenaje a Rubén Dario, que agrupaba escritos,
tanto de Juan Ramoén, como de Dario, en los que se ilustraban las relaciones
de los dos poetas. Este libro, que ha sido integramente reconstruido por Sin-

111. Respecto a la unidén de los retratos y las caricaturas, son significativas las palabras
del poeta, en el prologo a la edicion primera de Esparioles de tres mundos (ed. cit.): «Al prin-
cipio pensé separar las siluetas en retratos y caricaturas, retratos de los entes mis formales y
caricaturas de los mds pintorescos, pero pronto comprendi que la divisidn era innecesaria y
que todos los retratos podian ser caricaturasn.

112. PPR, J-1 Viaje y suefio 50.
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chez Romeralo113, estaba destinado por Juan Ramén a formar parte de la serie
segunda de su prosa lirica, Libros de Madrid, en la que se pretendia dar
cuenta, en orden cronoldgico, de la vida madrilefia del poeta, en diferentes
épocas de su vida. '

RUBIES: titulo anunciado en Ninfeas (1900) y asociado, en los indices del
poeta, al ciclo de Primeras prosas, dentro de la serie primera, Poemdtica. Por
otro lado, este titulo remite a la parte segunda de las prosas de EI Modernisia.
Asi lo describe Juan Ramén en uno de sus papeles: «Rubi (1900): (Dentro) En
cada libro una notilla: (Rubi es el libro 2° de Modernista (prosa), y corres-
ponde a Ninfeas, libro 2° de Modernista (verso): Modernista: verso: 1. Almas
de violeta, 2. Ninfeas, 3. Besos de oro / Prosa: 1. Rosas de sangre, 2. Rubi, 3.
Siemprevivas.

SANATORIO DEL RETRAIDO: libro destinado a la segunda serie de prosa, Libros
de Madrid, formado desde el recuerdo de la época del Sanatorio del Rosario.
Ocupa el segundo lugar dentro de esta serie, en la que los libros aparecen en
orden cronoldgico, seglin la época a que pertenecen los recuerdos de cada
libro. La primera referencia que tenemos de este libro es del 1° de enero de
1931, en el diario de Juan Guerrero!4. La UGnica edicién con la que contamos
(Libros de prosa, 1115) se aproxima bastante a la estructura definitiva, pero el
contenido del libro deberia ser aumentado con ciertas prosas inéditas, que sin
duda estaban destinadas a Sanatorio del Retraido.

SANATORIO DEL TEMERARIO: variante muy poco frecuente de Sanatorio del
Retraido.

SEVILLA: titulo anunciado en Estio (1916). Se trata de un libro de recuerdos
de la ciudad de Sevilla. Los libros de prosa Sevilla y Olvidos de Granada han
sido pricticamente reconstruidos en su totalidad, y publicados péstumamente,
como libros independientes!i6 y como parte del volumen Elejias andaluzasiti.
Francisco Garfias nos presenta Sevilla, dentro de Libros de prosa, I, como un
libro integrado por las siguientes secciones: «1. Pdjaros en la estacion, 2. La
Giralda, 3. Madrugada de Viernes Santo, 4. El Guadalquivir, 5. La golondrina,
6. Bécquer y 7. Sevilla. Mientras que en la edicién de Arturo del Villar aparece

113. Juan Ramoén Jiménez, Mi Rubén Dario, ed. de Sinchez Romeralo (Moguer: Ed. de la
Fundacién Juan Ramon Jiménez, 1990).

114. Juan Guerrero, Juan Ramon de viva voz, op. cit.

115. Ed. cit., p. 897.

116. Juan Ramén Jiménez, Sevilla, ed. de F. Garfias (Sevilla: Coleccién Jdxbilich», 1963).
Jorge Urrutia es autor de un librito en el que se estudian de forma exhaustiva las relaciones
de Juan Ramén Jiménez con la ciudad de Sevilla, acompafiado de un amplio apéndice de
textos [Jorge Urrutia, Sevilla en Juan Ramon Jiménez (Sevilla: Biblioteca de temas sevillanos,
1981)].

117.  Libros de prosa, I, ed. cit., y Elejias andaluzas, ed. cit.
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estructurado asi: «1. Apuntes de Sevilla, 2. Sevillanas, 3. Joaquin Turina, 4. Gua-
dalquivir, 5. Repique, 6. De Diario de un poeta recién casado, 7. El jardinero
sevillano y 8. Sonrisas de Fernando Villalén con soplillo distinto». En este libro
y en el volumen dedicado a Madrid, Libros de Madrid, con el que Juan Ramoén
lo compara en alguno de sus papeles, hay la intencién, por parte del poeta, de
rescatar del olvido los recuerdos de lugares y ambientes, en los que &l vivid en
diferentes épocas de su vida. Sin embargo, el verdadero y tltimo destino de
este libro, dentro de los planes editoriales juanramonianos, era el volumen
Viajes y suerios\18. Lo mismo ocurre con Olvidos de Granada .

SIEMPREVIVAS: asociado en los indices del poeta al ciclo de las Primeras pro-
sas, dentro de Poemadtica, primera serie de la obra completa en prosa, en los
planes del poeta. Por otro lado, figura también este titulo como parte tercera
de las prosas de El Modernista. Asi lo describe Juan Ramén en uno de sus
papeles: «Rubi (1900): (Dentro) En cada libro una notilla: (Rubi es el libro 2°
de Modernista (prosa), y corresponde a Ninfeas, libro 22 de Modernista
(verso): Modernista: verso: 1. Almas de violeta, 2. Ninfeas, 3. Besos de oro /
Prosa: 1. Rosas de sangre, 2. Rubi, 3. Siemprevivas.

EL SOFA oc1oso119: titulo anunciado en Eternidades (1918) y destinado ini-
cialmente a Actualidad y futuro, serie segunda de la prosa juanramoniana;
pero luego Juan Ramon lo saca de este proyecto y su contenido pasa a integrar
la tercera serie de prosa, Estética y érica estética. De Lo Permanente, El mirlo
de cristal, La casa suficiente y El sofé ocioso, dice que son libros de Jdeas y
sentimientos de estética, sin personas; lecturas, cuadros, musica, paisajes de
ciudades e interiores con relacion al arte, o la literatura, etc.»120,

SOLEDADES MADRILENAS: titulo de uno de los libros de la serie segunda de
prosa, Libros de Madrid. Muchas veces es dificil saber si determinadas prosas
deberian ir en este libro o en la Colina de los chopos. Sin embargo, ambos titu-
los aparecen casi siempre en los indices del volumen Libros de Madrid, por lo
que cabe pensar que remiten a dos libros distintos. En algunos casos, en cam-
bio, Juan Ramoén se sirve de este titulo, para dar nombre a todo el conjunto
que forman los Libros de Madyrid.

LA TERRACITA UNIVERSAL: libro destinado inicialmente a formar parte de Actuali-
dad y futuro, pero mis tarde Juan Ramoén lo saca de este proyecto y lo traslada a
la serie tercera de su prosa, Estética y ética estética, junto a titulos como Ideal de
vida y muerte, El arte solitario, El sofd ocioso, El mirlo de cristal o Lo permanente.

118. En Con el carbon del sol, ed. cit., se publica una seleccidén de prosas del libro Sevi-
lla, dentro de Viajes y suerios.

119. AHN, 261.

120. AHN, 41/35.
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TIEMPO: posiblemente, da titulo a los mismos materiales que recientemente
ha publicado Arturo del Villar con este titulo2.. Es el complemento «histéricon
del Jegendario» Espacio.

TRASUNTO, (y) CARICATURA: nombre que, en algunos indices tardios del
poeta, relacionados con la ordenacién de la obra completa por géneros (asi, la
anunciada en Cancion), da nombre a los mismos materiales que, en otro
momento, se agrupaban bajo el titulo de Libros de Madrid.

Lo UNIVERSAL: titulo asociado en los papeles del poeta a la serie primera de
sus prosas, Poemdtica. Lo universal se formé a partir de una serie de prosas,
escritas originariamente para el volumen Recuerdos, que daban cuenta de los
primeros recuerdos de «wniversalidad» del poeta.

UNIVERSALES Y SOLITARIOS: hemos podido comprobar cémo en las diferentes
listas de titulos, en que aparecen los libros de la segunda serie de la prosa juan-
ramoniana, se repiten unos que hacen referencia a libros formados exclusiva-
mente de retratos122. En una nota inédita escrita por Juan Ramén, que habla del
caracter de todos los libros que debian integrar Actualidad y futuro, ademds de
los titulos ya descritos para el libro de retratos (Retratos y caricaturas de espario-
les variados, Retratos de espatioles variados, Héroes esparioles variados, Héroes
variados o Héroes esparioles ), se menciona otro, Universales y Solitarios, con una
precisa referencia de su contenido: las de los Universales y Solitarios son das dos
soluciones Gnicas del hombre espiritual en Espafia»123. En los indices de Libros de
Madrid, dejan de figurar estos titulos, una vez publicado, de forma indepen-
diente, el volumen Espaioles de tres mundos.

URIUM: titulo anunciado en Poesias Escojidas (1917). En alguna ocasién
Juan Ramoén, en sus indices, llama Monte de escoria , (Mons Urium,), Monturrio
o, simplemente, Urium, a Piedras, flores, bestias de Moguer. El libro no se iba a
limitar a hablar de las flores, como en el disefio inicial de Las flores de Moguer,
sino también de las piedras y los animales de Moguer.

UN VASCO UNIVERSAL: titulo que aparece en los indices del poeta formando
grupo con otros titulos, que ya conocemos, de los Libros de Madrid. Fue pro-
yectado por Juan Ramén como un homenaje a Nicolds Achiticarro, joven bi6-
logo amigo del poeta, con el que convivié durante el afio 1903, en casa del
doctor Simarro. En algunos papeles se citan textos sobre Achtcarro, dentro del
proyecto inicial en memoria de Francisco Giner, Elejia a la muerte de un hom-

121. Juan Ramon Jiménez, Tiempo y Espacio (Madrid: Edaf, 1986).

122. Se trata de los libros Universales y Solitarios, Caricaturas sentimentales y Retraios
transparentes.

123. AHN, 41/25.
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bre. Después, al acumularse mas material en torno a la figura de Nicolas Achi-
carro, decidi6 Juan Ramén dedicarle a éste un libro independiente, que llamo
en un primer momento La flauta de ciprés. Contamos con una precisa informa-
cion acerca del plan de este libro, muy diferente al de libros como Urn ledn
andaluz o Colina del alto chopo, porque, ademis de textos de Juan Ramén,
debia incluir textos de otros autores. En determinado momento, el libro de
Achtcarro debia de formar un solo volumen con Un leon andaluz y otros
retratos (véase Un ledn andaluz).

VIAJES Y SUENOS: el propio Juan Ramén describe el contenido de este volu-
men, importantisimo en todos sus proyectos editoriales de la prosa: se trata de
una suma de «viajes reales e ilusorios, escritos en esa forma de suefio subcons-
ciente que luego ha creado Joyce...,, segiin le manifiesta el poeta a Juan Gue-
rrero Ruiz124, Al examinar los proyectos de ordenacién de la obra vemos que,
ya en 1928, el volumen de Viajes y suerios estaba perfectamente diferenciado
en el conjunto de la prosa lirica. De esta forma ordena Juan Ramén su obra en
prosa en una hoja fechada en 1928, bajo el titulo general de Vida y Obra poé-
tica de Juan Ramoén Jiménez: Prosa: 1. Poemas en prosa/ 2. Elejias andaluzas/
3. Libros de Madrid / 4. Viajes y suefios / 5. Misceldnea / 6. Cartas/ y 7. Esté-
tica y ética estéticar. A veces el titulo de Viajes y suesios se mantiene como
libro independiente, sin engranarse en ninguna de las tres series, que el poeta
concibe para ordenar su prosa, en tanto que en otras ocasiones se incluye este
titulo entre los libros de la serie primera, Poemdtica. No obstante, la idea de
Viajes y suefios no es anterior a 1916.

VIAJES Y SUENOS Y FANTASIAS DE VIAJES: variante de Viajes y suefios.
VIDA: variante de Vida y época.

VIDA Y EPOCA: titulo anunciado en la época americana y concebido para dar
nombre a unos materiales, en los que parece que lo biogrifico habia de tener una
gran representacion. A lo largo de toda su vida proyectd Juan Ramén un volumen
de caricter autobiogrifico. Ya en 1912, anuncié en Melancolia un libro titulado
Recuerdos. Bajo diferentes titulos, Juan Ramén continué con la idea de dejar un
libro de recuerdos autobiogrificos. Todos estos proyectos concluyeron, ya en
América, en el vasto proyecto que tituld Vida y época, al que dedicé mucho
tiempo y esfuerzo, a juzgar por la gran cantidad de papeles referentes a este volu-
men conservados en el archivo de Puerto Rico. La intencién de Juan Ramoén, al
escribir este libro, era dejar un testimonio histérico, fiel y exacto, de su vida y de
su época: «En 1936, cuando sali de Espafia [...] Espafia era para mi mirar desde
lejos y recordar. Entonces pensé que seria interesante para otros lo que era nece-

124. Juan Guerrero Ruiz, Juan Ramén de viva voz, op. cit.
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sario para mi. Y empecé la vida “directa”1?5. Ajustados a una mis pura inten-
cién biografica, son los fragmentos de Vida y época paginas en las que el poeta
parece prescindir de su ardiente fantasia, para agarrarse a la pura emocién del
recuerdo. Publicdé en varias revistas americanas anticipaciones de este libro.
Vida y época figura, en muchos proyectos de publicaciéon final de su obra,
como un volumen independiente al dedicado a la prosa lirica. De esta forma
aparece organizada la publicacién final de la obra en varios PPR: «1. Verso, 2.
Prosa, 3. Traduccién, 4. Vida (y obra), 5. Antolojia (bella) espafiola, 6. Comple-
mento jeneral, y 7. Criticos?6. En una hoja donde se hace referencia al pro-
yecto de Destino, Juan Ramoén escribid un «ejemplo de ordenacién: (seguido,
por series), que en lo referente a la prosa comprendia las siguientes: «Antes que
y0; una serie; una segunda serie formada por los libros Vida, Epocay Guerra;
una tercera serie formada por Trasunto, Caricaturay Figuracion; otra, formada
por ocho conferencias; y, una Gltima. con Historias de Esparia».

VIDA Y OBRA: proyecto americano de caricter autobiografico, coincidente, en
muchos puntos, con Vida o con Vida y época. No obstante, Vida y obra, en algu-
nos papeles, hace referencia no solo a la intencién de contar su vida, sino a la de
sazonar ésta con notas y textos explicativos, a modo de una justificacién de su
obra. La forma final de este libro se acercaria mucho a la de una selecta recopila-
cién de su obra, jalonada por lo biografico y ordenada, y distribuida, en tres sec-
ciones (Vida, 1; Vida, 2; y Vida, 3) segiin un criterio estrictamente cronoldgico.

VIDAS PARALELAS: titulo, anunciado en Eszio (1916), para dar nombre a un
libro en homenaje a Zenobia, que aparece vinculado, en los proyectos del
poeta, a los libros de la primera serie de su prosa, Poemdtica. Los otros tres
libros dedicados a Zenobia en los proyectos del poeta eran Zenaidita Val-
deuri, Monumento de amory Miss Conciencia.

VIEJAS Y VIEJOS: titulo de un libro, o parte de libro, formado con los retratos
de viejos, que fueron escritos originariamente para el libro Ala compasiva.

EL ZARATAN: fue publicado por el poeta como un librillo independiente 127
Se ha reeditado recientemente, precedido de un prélogo de Arturo del Villari2s,
En los indices del poeta, El zaratdn aparece adscrito a las Elejias andaluzas,
dentro del libro josefito Figuraciones!?.

ZENAIDITA VALDEURI: titulo de uno de los libros dedicados a Zenobia de
Camprubi. Los otros tres libros dedicados a Zenobia en los proyectos del poeta
eran Vidas paralelas, Monumento de amory Miss Conciencia.

125. PPR, J-1 Vida 408.

126. PPR, Proyectos 5, 286.

127. Ed. cit.

128. Ed. cit.

129. PPR, J-1 Entes y sombras... 102.
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Hasta cierto punto, los contemporineos de Juan Ramén podrian seguir, en
los afios veinte y treinta, la evolucién de la prosa del autor de Platero y yo por
las frecuentes —aunque fragmentarias— entregas del poeta a los periédicos o
revistas de la épocal. No pudieron, en cambio, disfrutar de la lectura de nin-
gan otro libro completo, hasta 1942, con Esparioles de tres mundos.

Para el lector actual, las cosas no han variado sustancialmente. Hoy por
hoy, la totalidad del «corpus» a2 que remiten los titulos que acabamos de enu-
merar? resulta inaccesible para el lector. Se hace evidente que la lectura de la
obra en prosa de Juan Ramoén estd pendiente todavia de una reconstruccién
textual, que, con cuidado y rigor, nos aproxime a una realidad literaria sufi-
cientemente fiable. Los problemas que, de cara a esta tarea, se le ofrecen al
investigador no son pocos.

Pero, a la vista de los materiales que distintos editores3 del poeta han ido
dando a conocer y, sobre todo, a la vista de lo que reflejan los materiales toda-
via inéditos4, no nos cabe duda de que resulta factible avanzar un paso mais
alla del lugar en que actualmente se halla situada la critica, que se ha ocupado
de la prosa juanramonianas.

1. Para seguir el ritmo diario de la prosa de Juan Ramén, en los afios a que nos esta-
mos refiriendo, véase, de Antonio Campoamor Gonzilez, Bibliografia general de Juan
Ramoén Jiménez , op. cit., pp. 81-100.

2. Hemos tenido en cuenta, para la elaboracion de esta lista, exclusivamente aquellos
titulos que el propio poeta anuncia como titulos de libros en avanzado proceso de escritura.
Y ello, teniendo en cuenta lo que confesd el poeta en cierta ocasiéon: <he cambiado mucho
los titulos de mis libros, pero nunca he anunciado nada que no haya estado escrito, al menos
en borradores». Cfr. Francisco Garfias, «Introduccién» a Juan Ramén Jiménez, Libros de prosa,
I ed. cit., p. 40.

3. Especialmente, para la época que nos ocupa, véanse los Cuadernos, ed. de Fran-
cisco Garfias (Madrid: Taurus, 1960); Elejias andaluzas, ed. cit.; Historias y cuentos, ed. cit.;
La colina de los chopos, ed. cit.; Libros de prosa, I, ed. cit.; Por el cristal amarillo, ed. cit.; El
zaratan, ed. cit.; Sevilla, ed. cit.; Olvidos de Granada, ed. cit.; Isla de la simpatia, ed. cit,;
Con el carbon del sol, ed. cit.; y Espafioles de tres mundos, ed. cit.

4. Importantes son las notas inéditas que se conservan en el Archivo Histérico Nacio-
nal de Madrid, y en la Sala de Zenobia y de Juan Ramoén, en la Universidad de Puerto Rico
(Rio Piedras). Para el primero de los archivos citados existe hoy un catidlogo de gran utilidad,
realizado por M. Teresa de la Pefia y Natividad Moreno, Catdlogo de los fondos manuscritos
de Juan Ramon Jiménez (Madrid: Ministerio de Cultura, 1979).

5. Ademis de los anteriormente citados, entre los estudios existentes hasta el
momento sobre la prosa de Juan Ramon, destacaremos los de N. Broggini, Platero y yo. Estu-
dio estilistico (Buenos Aires: Huemul, 1965); M2 Teresa Font, «Espacio» Autobiografia lirica
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Aunque somos consciente de que nos hallamos todavia muy lejos de poder
contar con una edicién fiable de las obras completas juanramonianasé, desde la
confianza de que es en esa direccion en la que hay que trabajar, nos propone-
mos, en las piginas que siguen, ofrecer algunas de las vias que, en nuestra opi-
nién, con los datos que tenemos en este momento, nos pueden permitir, para
la obra en prosa que ahora nos ocupa, una reconstruccion textual, bastante
aproximada al disefio original juanramoniano. Los principios generales que
deben presidir tal reconstruccién se hallan correctamente puestos en practica
por Antonio Sinchez-Romeralo, en la doble direccion hacia la que apuntan sus
ediciones de Leyenda’ y de La realidad invisibles. Con la edicion —utilisima— de
Leyenda y con la de Ideolojia®, Antonio Sanchez Romeralo estd dando realidad
a una de las altimas formas —la de Metamorfosis— disefiadas por el poeta para
su obra0. Cuando se haya completado el desarrollo total de Metamérfosis con
la edicion de Historia, Politica, Cartas, Traduccion y Complemento, el lector de
Juan Ramén podri contar ya con una vision coherente de los diferentes regis-

de Juan Ramén Jiménez (Madrid: Insula, 1972); V. Garcia de la Concha, {La prosa de Juan
Ramoén Jiménez: lirica y drama», en Actas del Congreso Internacional de juan Ramon Jiménez
(Diputacién de Huelva: 1983) pp. 97 y ss.; Miguel Angel Pérez Priego, «El género literario del
Diario de un poeta reciencasado», en ]umz Ramon Jiménez en su Centenario, edicion de
Ricardo Senabre (Caceres: Universidad de Extremadura, 1981), pp. 101-120; M. Predmore, La
poesia bhermética de Juan Ramon Jiménez. El ‘Diario” como centro de su mundo poético
(Madrid: Gredos, 1973); Juan Manuel Rozas, Juan Ramén y el 27. Hodiernismo e irracionalis-
mo en la parte central del Diario», en Juan Ramon Jiménez en su Centenario, ed. cit., pp.

149-169; y M. A. Salgado, «Espanoles de tres mundos». El arte polifacético de las «aricaturas
liricas» juanramonianas (Madrid: Insula, 1968). Sobresalen, en la lista anterior, los estudios
monogrificos de libros juanramonianos concretos. No abundan estudios de conjunto, y los
que existen (véase n. 5) resultan de todo punto provisionales.

6. Tarea, la de las obras completas, mucho mis compleja en el caso de Juan Ramén
que en el de otros autores contempordneos. Un paso muy importante, en la edicién de la
obra del poeta de Moguer, se estd dando —como mas adelante precisaremos— con el desarro-
llo y reconstruccion de Metamérfosis, proyecto en que actualmente esté trabajando, con for-
tuna y acierto, A. Sanchez Romeralo. Pero esta via, con ser certera y necesaria, no basta,
pues a donde nos conduce es a la version «evivida» que el poeta hace de su «Obra» en la
década de los cincuenta. El investigador de Juan Ramén no puede contentarse con el estado
altimo al que remite el citado proyecto. En el futuro, el editor tendri, ademds, que contar
con la «sucesién» histérica de la escritura juanramoniana y atender a la reconstruccion de las
distintas fechas de «su voz». S6lo cuando se haya acabado el trabajo de recuperacién de tex-
tos y de reconstruccién de libros inéditos, en estas dos direcciones, se podra pensar -posible-
mente bajo el esquema de Destino, sobre el que Javier Blasco ya llamé la atencion en 1981-
en dar los primeros pasos hacia una -hoy todavia lejana- edicion critica.

7. Juan Ramoén Jiménez, Leyenda, ed. cit.

8. Juan Ramoén Jiménez, La realidad invisible, ed. de Antonio Sinchez Romeralo (Lon-
dres: Tamesis Books, 1983).

9. Juan Ramoén Jiménez, Ideolojia, ed. cit.

10. Para el proyecto que Juan Ramoén concibe, entre 1952 y 1953, bajo el titulo de
Metamorfosis, véase A. Sinchez Romeralo, en Juan Ramoén Jiménez, Leyenda, ed. cit., p. XIL
Para los proyectos, paralelos al anterior, de Destino y de Sucesién, véase Javier Blasco Pas-
cual, La poética de Juan Ramén (Universidad de Salamanca: 1981), pp. 32y ss.
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tros por los que se encauza, a lo largo de toda su historia, la escritura juanra-
moniana. Cuando Metamdrfosis se halle completa, se habrin sentado las bases
definitivas para una lectura ajustada y rigurosa de la obra de Juan Ramon,
segin la idea que el poeta tenia de la misma entre 1952 y 1954.

Este trabajo, sin embargo, exige otro complementario: el de la reconstruc-
cién (hasta el punto en que ello sea posible) de aquellos libros concretos que,
total o parcialmente acabados, por unas u otras razones, el poeta dej6 aparca-
dos en el cajon de su escritorio!l. Es obligado en este sentido citar de nuevo al
profesor Sanchez Romeralo, para sefialar, desde su reconstruccion de La reali-
dad invisible12, el segundo de los dos caminos a que anteriormente nos referi-
mos: el de la reconstruccidon de los libros concretos, no en la forma final (revi-
vida) de esa magna antologia que queria ser Metamérfosis, sino en la forma
originaria con que estos libros nacen en el discurrir de la historia juanramo-
niana. Esto queria hacer el poeta en Sucesion, consciente de que las reelabora-
ciones textuales de Metamorfosis deformaban la dimensién histérica de su
sucesivo crear. Trabajando en esta doble direccién, estamos seguros de que,
poco a poco, desde distintos frentes, podremos ir poniendo en pie una visién
rigurosamente histérica de Juan Ramon, respetando, a la vez, el plan editorial
de los dltimos afios de vida del poeta (plan que incluye Sucesion, junto con
Metamérfosis y con Destino).

El punto de partida que ofrecemos estd fundamentado sobre el catdlogo
anterior. Este, ademds de ofrecer un panorama bastante seguro del estado edi-
torial de la prosa juanramoniana, nos presenta ya un universo de referencias
sobre el que orientarnos, si queremos trabajar en una reconstruccion fiable de
los textos en su estado originario. Todo ello es previo a cualquier lectura inter-
pretativa y critica de nuestro autor.

A la vista del catdlogo anterior, se puede afirmar que, a pesar de que Juan
Ramoén asegurase, en diferentes lugares, que todos los libros por él anunciados
tenian material suficiente para su publicacion, no siempre es posible, a partir
de los papeles conservados en los archivos, su reconstruccién. Esto, no obs-
tante, no debe desanimarnos, pues, si muchos titulos hemos de considerarlos
como meros anuncios del propdsito de Juan Ramén en un momento dado,
otros, dada su permanencia en los proyectos del autor, adquieren verdadera

11. Si hoy se han dado algunos pasos importantes en el desarrollo de Metamdorfosis,
apenas se ha avanzado en las otras direcciones, y sblo la reconstrucciéon que A. Sinchez
Romeralo hizo de La realidad invisible, ed. cit., junto a la de Alerta, ed. de Javier Blasco Pas-
cual (Universidad de Salamanca: 1983), pueden citarse en tal sentido.

12. Ed. cit.
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autonomia a lo largo de los afios y generan a su alrededor muchos materiales,
que hoy estamos en condiciones de organizar de una manera bastante aproxi-
mada a la proyectada por el poeta.

Contamos para ello con dos tipos diferentes de material: de una parte,
estin las informaciones que Juan Ramoén, en diferentes momentos de su vida,
trasmitié sobre sus libros en cartas a editores y amigos, o en conversaciones
con Juan Guerrero Ruiz o con Ricardo Gullén; de otra parte, contamos con la
documentacién conservada en sus archivos, donde, en indices y portadas, o en
los encabezamientos de los propios textos, se localizan abundantes —y, a
veces, puntuales— datos sobre los titulos de las prosas que habian de formar
parte de un determinado libro, de un ciclo o de una serie de libros.

‘Por estos materiales sabemos, con seguridad, que hasta un determinado
momento (aproximadamente hasta 1928), Juan Ramoén piensa para la edicion
de su prosa en una ordenacién por series (tres series, distinguidas con los
nombres de Poemas en prosa o Poemdtica, segin los documentos que se
manejen, la primera; Actualidad y futuro o Libros de Madrid, la segunda; y
Estética y ética estética, la tercera). El orden de las diferentes series responde,
en principio, a la cronologia, pero los libros que internamente las constituyen
se ordenan con cierta libertad. Asi ocurre, por ejemplo, en el proyecto de
Indice3 o en Obra de Juan Ramoén Jiménez. (Edicion completa del autor)
(Obra de 189* a 190%), que, posterior a 1922, es el primer proyecto de Juan
Ramon para dar toda su obra (y no una anticipacién provisional de ella), que
hemos localizado entre sus papeles del Archivo Histérico Nacional. En torno a
1928, los planes editoriales de Juan Ramoén varian y, sobre la ordenacién en
series, empiezan a tener una presencia mayor los indices ordenados por ciclos,
por géneros o por temas. Y, asi, en Vida y obra poética de Juan Ramon Jimé-
nez, o en Vida poética de Juan Ramén Jiménez'4, la prosa ya no apareceri
dividida en «series», sino simplemente en formas literarias (con siete titulos, en
estas fechas, de obra en prosa: 1. Poemas en prosa, 2. Elejias andaluzas, 3.
Libros de Madrid, 4. Viajes y suerios, 5. Misceldnea, 6. Cartas'y 7. Estética y
ética estética; y un Apéndice o Complemento [1. Obra desechable, 2. Notas e
iconografia, 3. Traducciones con Zenobia y 4. Criticos de mi tiempol). Lo

13. Se conservan, entre los papeles del poeta, muchas notas relacionadas con Indice,
fechadas en 1919, 1920, 1921 y 1922, que proporcionan una rica informacién para conocer el
estado de la obra tanto en verso como en prosa en aquel momento. Todos los papeles rela-
cionados con el proyecto de Indice estin agrupados en el AHN, bajo la signatura 144.

14. Proyecto de 1928 aproximadamente. El material relacionado con estos proyectos se
conserva en el AHN, bajo las signaturas 283/1, 283/9, 284/3, 284/6 y 284/9. En todos ellos se
nos muestra la obra dividida en géneros. En cambio hay un texto (AHN 283/2), donde apa-
rece, bajo el titulo de Vida y obra poética de J.RJ., una agrupacion de su obra en «series»; lla-
miéndose ahora la serie segunda, Libros de Madridy ya no Actualidad y futuro.
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mismo ocurre, sin variaciones significativas, en el proyecto de edicién que
lleva el titulo de El Andaluz Universal (autorretrato)’s.

A partir de estos datos ofrecemos a continuacién un plan editorial, que, res-
petando siempre las indicaciones del poeta, integra los dos criterios editoriales
arriba descritos. Ordenamos los libros por series y, dentro de cada serie, por
ciclos. Los titulos de libros independientes se ordenan con atencibn a la crono-
logia, segln el siguiente esquema, que posteriormente desarrollamos:

PROSA DE JUAN RAMON JIMENEZ

1. PRIMERA SERIE: POEMATICA
1.1. Primeras prosas

1.1.1. Las cosas tristes del mundo
1.1.2. El modernista
1.1.3. Glosario
1.1.4. Comentario sentimental
1.1.5. Paisajes liricos
1.1.6. Aire triste
1.1.7. Marinas de ensuefio
1.1.8. Insomnio
1.1.9. Meditacién
1.1.10. Accidentes de la memoria

1.2. Poemas en prosa
1.2.1. Poemas en prosa, I: Baladas para después
1.2.2. Poemas en prosa, II: I: Ausencia; II: Odas libres: 1. III:
‘Amor y dolor. IV: Elejias. V: El pastor herido. VI: Odas
libres: y II. y VII: Ascension
1.2.3. Poemas en prosa, III: K. Q. X.: Oasis ciudadano, Ayeres
para después, Odas libres, Fechas de mi voz.

1.3. Elejias andaluzas
1.3.1. Platero y yo
1.3.2. Josefito Figuraciones
1.3.3. Entes y sombras de mi infancia
1. Mujeres, hombres
2. Sombras y entes
3. Hombres, mujeres

15. AHN, 46/3.
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1.3.4. Piedras, flores, bestias de Moguer

1. Piedras
2. Flores
3. Bestias

1.3.5. En mi casita azul
1.3.6. Creacién
1.3.7. Cuento y suefios

1.4. Recuerdos

1.4.1. Recuerdos

1.4.2. Vida y muerte de Mama Pura
1.4.3. Miss Conciencia y Zenaidita Valdeuri

1.4.4. Viajes y suefios

1. Viajes: Olvidos de Granada, Sevilla, Isla de la Simpatia,
Guerra en Espafla, y las prosas del Diario.

2. Suefos

1.4.5. Viday obra (Vida, 1; Vida, 2; y Vida, 3)

2. SEGUNDA SERIE: LIBROS DE MADRID

2.1,
2.2.

2.3.
2.4,
2.5.

2.6.

2.7.

Magdrid primero

Sanatorio del Retraido
Prélogo

1. Perspectiva alterna

2. Recuerdos trastornados
3. Velazquez 96

Calles, plazas, pisos

Mi Rubén Dario

Un. leon andaluz

Advertencia

1. La noticia
2. La alcoba
3. El entierro

Un vasco universal

Arcoiris in memoriam Nicolas Achicarro

1. Armonia

2. Hojas amarillas
3. Melodia

Cerro del vienio

1. El amanecer
2. Al cerro
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2.8.
2.9,
2.10.

3. Museo de ventanas
4. Visita nocturna a la colina

Colina del alto chopo
Soledades madrilerias

Madprid posible e imposible

3. TERCERA SERIE: ESTETICA Y ETICA ESTETICA

3.1.
3.2.
3.3.
3.4.
3.5.
3.6.
3.7.
3.8.
3:9.
3.10.

Lo permanente

El mirlo de cristal

Ideal de vida y muerie

El sofd ocioso

La casa suficiente

El mirlo de cristal

El arte solitario
Autobiografia

La calle alfombrada de bojas
La paseante espiritual

Fuera de esta clasificacidn en tres series:

4. EL CREADOR SIN ESCAPE: K.Q.X.

4.1.
4.2.
4.3.

Ala compasiva
Edad de oro
Cuentos largos

5. CRIMENES NATURALES

1. PRIMERA SERIE: POEMATICA (O POEMAS EN PROSA)

Poemas en prosa da nombre a la serie, que retine, en los proyectos editoria-
les de Juan Ramon, todos los libros anteriores a 1916. Como tal permanecio,
con variantes (Poemas en prosa, Verso en prosa, etc.), a lo largo de los sucesivos
proyectos de ordenacion de la prosa, hasta el final de la vida de Juan Raméns.

16. En carta a Diez Canedo, fechada en febrero de 1946, en Washington, Juan Ramén
vuelve a aludir al libro Verso en prosa: <Si ustedes hacen muchos libritos como éstos, yo les
puedo dar todos lo que quieran, de lo antiguo y de lo nuevo, inédito, agotado, correjido,
etc.: por €j. La Flauta y el Arroyo, completo y correjido, Baladas de primavera, id.; La Obra,
La Miisica, Aforismos, Verso en Prosa, etc., hasta {1000, Cfr. Juan Ramdn Jiménez, Cartas
literarias , ed. cit., p. 131,
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Pero Poemas en prosa es también —y asi aparece en los indices juanramonia-
nos— titulo particular de uno de los ciclos incluidos en esta primera serie. Para
evitar ambigiiedades y confusiones, proponemos utilizar el titulo Poemadtica
(también de Juan Ramoén), para nombrar a la serie primera, y el de Poemas en
prosa, para nombrar, dentro de Poemdtica, un ciclo concreto de libros. Junto a
Poemas en prosa, el resto de la serie Poemdtica estaria formado, de acuerdo
con lo que resulta de confrontar los diferentes indices del poeta, por los libros
de Primeras prosas, las Elejias andaluzas, Recuerdos'y Viajes y suerios.

1.1. Primera prosas

Dentro de la primera serie de su prosa, los distintos proyectos juanramonia-
nos destinan dos volimenes para recoger su prosa primera: asi, en Obra de Juan
Ramon Jiménez. (Edicion completa del autor) (Obra de 189* a 190 *). Al igual
que ocurria con el proyecto de Indice, aqui Juan Ramén divide su obra en series,
dos de verso, una de verso y prosa y tres de prosa. La serie primera de prosa, en
este proyecto de edicion, lleva —como era de esperar— el titulo general de Poe-
madtica y esta formada por los siguientes volimenes: 1. Prosa primera, 1; 2.
Prosa primera, 2; 3. Baladas para después, 4. Platero y yo; y 5. Recuerdos, 1.

Con el titulo de Prosa primera (con algunas variantes en los distintos pro-
yectos), Juan Ramén remite a toda una serie de textos, de distinta extension y
de muy diferente alcance, anteriores a los que componen ya los Poemas en
prosa. Se trata de materiales, que el poeta siente muy préximos en su origen
—por cronologia y por tono— a los versos que dan lugar a libros como Ninfeas,
Almas de violeta o Rimas.

Las ediciones modernas de la prosa de Moguer, bajo el titulo de Primeras
prosas, han reunidos textos como los titulados Riente cementerio, Los rincones
Dpldcidos, Pajinas dolorosas, La corneja, Glosario, Palabras romdniticas, Comen-
tario sentimenial, Ideas liricas, Baladas para después, Paisajes liricos y Odas
libres7. En esta lista sobran titulos y faltan otros. Sobran, claramente, las Bala-
das (asociadas en todos los indices del poeta a los Poemas en prosa); y sobran,
con mucha probabilidad, las Odas libres e Ideas liricas (referidos ambos tam-
bién al ciclo de los Poemas en prosa). Faltan, sin embargo, titulos como E!
modernista, Aire triste, Marinas de ensuerio, Insomwnio, La cosa Iriste, Rosas de
sangre y rubies, Meditacion, Siempreviva o Accidentes de la memoria’s.

17. Juan Ramén Jiménez, Primeras prosas , ed. de Francisco Garfias (Madrid: Aguilar,
1962); y Libros de prosa, I, ed. cit..

18. En alguna ocasién mantuvo un criterio de ordenacién de este ciclo rigurosamente
cronoldgico, ya que indica que el texto que debia encabezar la lista era «Andén», primer
poema en prosa escrito por el poeta, segin declaré él mismo en distintas ocasiones. Cfr.
Juan Ramén Jiménez, Los que influyeron en mi», La corriente infinita (Madrid: Aguilar,
1961), pp. 229 y 230. g
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No todos los titulos que se acaban de citar poseen el mismo rango: algunos
remiten a libros, en tanto que otros apuntan, sblo, a partes de esos mismos
libros. En otros casos, es dificil tomar una decisidn, pues a veces un titulo, que
aparece en un proyecto del poeta para dar nombre a un libro, vuelve a apare-
cer en otra lista como parte de un volumen mayor, que lo engloba. Con los
datos que poseemos v a la vista de los materiales existentes, es posible, no
obstante, esbozar una propuesta de ordenacidn, en los siguientes términos:

1.1.1. Las cosas tristes del mundo

Se trataria de un libro constituido por materiales que remiten a la estancia
del poeta en el sur de Francia. Juan Ramon, en los indices elaborados para
ordenar estos materiales, vacila a la hora de ponerles titulo, de manera que si
en algunos casos encontramos el de Las cosas tristes, en otros casos pueden
aparecer, remitiendo a los mismos contenidos, los titulos Pdgina dolorosa,
Apuntes de paisaje o Los rincones placidos®. Existen varios indices que nos
permiten identificar el contenido de este libro2. Segln estos indices, fuera cual
fuera el titulo final, se trataria de un libro en el que el poeta iria mezclando
«Notas breves de los nifios» (posiblemente, los hijos del doctor Lalanne) con los
textos de «La Corneja», <Los locos», «Rosas de cementerio», <La mano a la inmen-
sidad», {La loca en el andén», {La estacién de S. Juan del Puerto», «Viejos de hos-
pital», Los vicios de Nerac,, Piginas dolorosas», Riente cementerio», «Cosas
tristes», «Adelfa», Palabras romanticas», etc. Este libro, sin decidirse por un titulo
definitivo, lo ve el poeta como el correlato en prosa de los versos de Arias tris-
tes. Para la reconstruccion de este libro, ademis de los textos que ya conoce-
mos por la edicion de Libros de prosa, I, contamos, entre los que nosotros
hemos localizado, con dos textos, que llevan la indicacidén de La cosa triste
(Descubierto a la inmensidad» y Nochebuena») y uno, de Palabras romdnti-
cas: (da bailarina antigua»).

1.1.2. El Modernista

Bajo este titulo general, el poeta retine tres titulos de los que mis arriba nos
han aparecido adscritos a Primeras prosas: Rosas de sangre», Rubi y «Siempre-

19. Titulo asociado también por el poeta a la parte correspondiente a los recuerdos de
su estancia en el sur de Francia, de su libro Viajes y suefios.

20. «La cosa triste y la pdj. dolorosa: 1 Loca de juventud, 2 Cosas tristes, 3 Los locos, 4
Los idilios de Nerac, 5 Rosas de cementerio, 6 Los rincones plicidos, Los de Nerac, 7 P3jinas
dolorosas, etc, La cosa triste». Y en otro indice: «Apuntes de paisaje: Nerac, La cosa triste, Los
rincones placidos, La paj. dolorosa, Rosas de sangre, Adelfa. Cosas tristes. / ¢El prologo de
Pastorales». En otro caso, el indice reza: Prosa, 1: Los rincones placidas: 1 Las cosas tristes
del mundo; Adelfas y laureles; 2 Pdjinas dolorosas; 3 Palabras rominticas. Y, en otro: Paji-
nas dolorosas. 1 Notas, 2 Cosas tristes (paralelo a Arias tristes) y 3 Notas / (1900-1901)».
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vivas.. El modernista iba a ser un libro de verso y prosa, bajo el que el poeta
planea (sin fecha, en los papeles que hemos podido ver) recoger libros meno-
res de la primera época: Verso: 1. Almas de violeta, 2. Ninfeas, 3. Besos de oro /
Prosa: 1. Rosas de sangre, 2. Rubi, 3. Siemprevivas?'. De esta ordenacion de las
prosas de Rosas de sangre, Rubi'y Siemprevivas, alternando con el verso, Juan
Ramon espera que surja una lectura complementaria para los libros de poesia
en verso, a los que ahora, en una nueva ordenacién, quiere que acompafien.
Hemos localizado tres textos de Rosas de sangre y rubies (<Y no te quemaban»,
«Como un lobo ladrén» v «El pastor eterno») y uno de Siemprevivas (Fuego»).

A Primeras prosas, de acuerdo con la informacién a que anteriormente se
ha hecho referencia, pertenecen también los siguiente titulos, no incluidos —en
ninguna de las listas— en los dos ya descritos: Glosario, Comentario sentimen-
tal, Paisajes liricos, Aire triste, Marinas de ensuefio, Insommnio, Meditacion y
Accidentes de la memoria. Por lo que a ellos se refiere, hemos localizado dos
textos de Paisajes liricos («Alba de la noche» y «Cambio de decoracién»); tres de
Marinas de ensuevio (da isla sola», <Alta mar nocturna» y «Reino»); uno de Aire
triste (En la sombra»); cuatro de Insomnio: (Sombra», Los padres desconoci-
dos», {La carne caida» y «El lecho»); uno de Meditacion (dn memoriamy); y tres
de Accidentes de la memoria (<Y eso ya no puede ser, «La quinta capa», «Pase-
antes»). A ellos deben sumarse también todas las prosas que Juan Ramoén escri-
bié para el «Glosario» de Helios y que, posiblemente, sean el contenido hacia el
que apunta el libro titulado Glosario, en las listas de la Primeras prosas que
hemos utilizado.

1.2. Poemas en prosa

A pesar del uso que los editores modernos han hecho de este titulo2,
todo parece indicar que, en los proyectos de Juan Ramoén, iba destinado a
presidir un grupo de libros, que forman parte de la primera serie, Poemadtica,
de su prosa.

21. Juan Ramon de viva voz, op. cit., p. 194.

22. Bajo este titulo se publicaron doce prosas, como una parte del libro ZLa colina de los
chopos (Juan Ramén Jiménez, La colina de los chopos, ed. cit.) Posteriormente se publicaron
estas mismas, junto a dieciséis prosas mas, fechadas en 1913-1954, como la parte final del
libro Por el cristal amarillo (Libros de prosa, I, ed. cit.) El titulo «Poemas en prosa» es ademas
escogido por el editor de Cuadernos (ed. cit.), para agrupar en €l los textos que considera
dentro de este género. Sin embargo, Juan Ramoén no tituld asi, expresamente, ninguno de los
textos luego recogidos en sus Cuadernos.
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Si hacemos caso de las indicaciones que el poeta dejé en diversos lugares,
este ciclo habria de constar de tres tomos, con 70 poemas cada uno?23.
Teniendo en cuenta el material y las instrucciones dejadas por el poeta, cree-
mos que la forma de acercarnos lo mis posible al ciclo de Poemas en prosa, tal
y como lo proyectd Juan Ramoén, es respetando las secciones en que la serie
debia quedar dividida, e incorporando los textos, publicados e inéditos, que
sabemos con seguridad deberian ir en cada seccion. Al menos deberia recoger
los siguientes titulos:

1.2.1. Poemas en prosa, I

Baladas para después: casi todas las Baladas para después fueron publica-
das péstumamente?4, No obstante, hemos encontrado entre los PPR doce
«Baladas para después», no incluidas por Garfias en sus ediciones de las Prime-
ras prosas: «Balada del silencio de la amada», Balada de la primera lluvia,
«Balada de las imajenes perdidas», <Balada de la mujer desnuda y desconso-
lada», Balada del maniqui viejo», «Balada del campo en la noche», Balada del
fuego en la noche», Balada del enfermo de hospital», <Balada de la dulzura del
suefior, «Una noble mujer, «Porque si, porque si, porque si» y «Aurora».

1.2.2. Poemas en prosa, II

Ausencia: De Ausencia hemos localizado, en los archivos de Puerto Rico,
doce textos con la referencia a este libro: «Soledad», «Suefio», Despedida», <Aqui
espero sereno v triste...»,, Naturaleza», Frio y fuego», «Vara de virtud», <Amane-
cer, «Qué lejos», Larga preparacion...», «El mar y a nieve».

Odas libres. A las Odas, pertenecen, entre los papeles que se conservan del
poeta, dieciocho textos (que nosotros hayamos localizado) divididos en tres
secciones: «Desvelado» (Odas); «El vientor, Jueves santo», «Lejos», «La hermana»,
«Amor sombrio», d.a cochinilla» y «Al agua» (Odas libres); Minuto», «El vientos,
Sangre», Duerme... Frente a tu balcon abiertor, Lugar de ensuefio», «Flor de la
carne», «Blanca Bondad», ‘Amor Gnicor, <TG en» y «Amor eterno» (Odas castas).

Amor y dolor. Trece textos inéditos llevan la referencia, escrita de la mano
del poeta, a Amor y dolor. «Alas», Primavera. Hiere el agua», <Al sol de hoy», «Tu
recuerdo me acaricia», Qué afin, viejo corazén del mundo...», «<Amistad», <No
te ocultes del peligro», «Eternidad mentida», «Marea», «<Un amor sin hermanan,
«Nada menos», «Viaje de amor» y «Dolor.

Elejias: S6lo conocemos un texto, inédito, con la referencia a Elejias: <El
mar mayor.

23. «Poemas en prosa: ;2 tomos? Con igual titulo? Si. O tres. Unos 70 poemas cada
tomo. jNo mds, de ninglin modo!» (PPR, J-1 poemas en prosa 207).
24. Libros de prosa, I, ed. cit. y Con el carbon del sol, ed. cit.
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El pastor berido: hemos localizado cuatro textos con la referencia a El pas-
tor berido. Madrugada abajo», <Mientas lo irreparable viva abajo», «Tristeza» y
«Presente y porvenir.

Ascension: A Ascension remiten, entre los materiales de Juan Ramoén de la
Sala de Zenobia y Juan Ramoén», los siguientes textos: Prologo», Perdi mi
reino y estoy desterrado...», <Al viento», <De pronto, la fuerza me falta...», El dia
fue quien no mintid...», <Anteprimavera general, «Sobre el cimiento firme», <Mas
fria me parece...» y «Reunido enjambre»2.

1.2.3. Poemas en prosa, I1126

K.Q.X.77; este titulo irfa al frente del tomo Poemas en prosa, III, que congre-
garia los siguientes titulos de libros particulares: Oasis ciudadano, Ayeres para
después, Fechas de mivozy K.Q.X. en prosa.

Oasis ciudadano: Hemos localizado, entre los papeles del poeta, siete tex-
tos en los que Juan Ramén escribid la indicacién Oasis ciudadano (Primavera.
Azul, luego una nube blanca...?, Primavera. Los dnjeles», «El viento de mayo»,
«El tiempo», Paisaje triste», Jardin» y «Horizontes»).

Ayeres para después: al menos en cinco textos Juan Ramoén escribid la indi-
cacién Ayeres para después (El retrato encendido», <Debajo y encima de nues-
tra muerte», «Que eres td en éb, «Estio nocturno» y «Estrellitas de colores»).

Fechas de mi voz: conocemos cuatro textos con esta referencia (<Tipos de
nostaljia», «Soles», «Alta noche» y «Muere de vida»).

K.Q.X. en prosa: trece textos llevan esta referencia («Dentro», «Gusto», «El
poeta», La mirada secreta», <Hoy mediodia», Burla mdjica», <Morita Hurb, «El
paseante mejor, «Sufrimiento ideal», <El enamorado de los momentos», «<Amari-

25. Podemos saber con bastante certeza la fecha a la que todos estos libros -Ascension,
El pastor berido, Elejias, El amor berido, Amor y dolor, Odas libres y Ausencia- remiten. En
los papeles de Juan Ramén en los que se da cuenta de estos libros, figuran la fechas «(1913-
1916? 1920) y la indicacién de «(Correccion de 1920)» (PPR, J-1 Poemas en prosa 205d).

26. Hemos encontrado una pequefia indicacién acerca de este tomo, que, en verdad,
apenas ayuda a la reconstruccién del mismo: Poemas en prosa: III: En dos partes, con subti-
tulos distintos. En la primera parte, en este libro, todo lo otofal, y melancoélico; en la
segunda, lo nuevo, lo primaveral y lo matinal» (PPR, J-1 poemas en prosa 208).

27. «K.Q.X», que es un libro donde figuran muy buenos poemas. Gerardo Diego, creyd
que con esto yo me habia formado un seudénimo, y no era si, pues K.Q.X. corresponden a
iniciales de ciertos poemas que figuran en este libro». Cfr. Juan Guerrero Ruiz, juan Ramon
de viva voz, op. cit., pp. 130-131. Bajo un texto titulado «Al rojo blanco», perteneciente a la
serie K.Q.X., advirti6 el poeta que estas iniciales «no eran un nombre, como supusieron algu-
nos tontos listos; era el titulo de un libro o parte de un libro: 3 letras bellas ... para mi. En
una hoja escribi6 Juan Ramén una lista de libros, entre los que figuraba K.Q.X.. Debajo puso:
«(P. en prosa)/(Lo mis raro). Las palabras, Figuracién» (J-1 Poemas en prosa 1).

28. Bajo este texto escribid: «(Una serie: “Primavera”, muy distinta entre si, en “O.
ciud.”)».
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llo ideal», «Repeticion» y «Esclavo tuyo soy»). Por los papeles del poeta sabemos
que este titulo sustituye (o reemplaza) al de Ideas liricas. Uno y otro remiten a
los mismos materiales?. ‘

De todos los textos que citamos a continuacidén, hemos encontrado copias,
en cuyos margenes, Juan Rumén escribid la indicacién «Verso en prosar, las ini-
ciales V. en p., o «Figuracioén», titulo que remite al mismo ciclo de prosas: El
eco del otofio»30, Hoy mediodia»3!, Dentro (soledad)»32, Leontine y Padre Dios»
33, «El vendimiador34, 23 de nov.»3, {a calle»36, <Un ojo no visto del mundo»37,
«Recuerdo atrofiado»38, (Nubarrén de colores»3?, <Y siendo tan bellos»4,
«Estrafieza»4, Salvo pura»©, Ja salida inttil»%, <A lo corto de todo el redondo
horizonte»44, La carreta»%, Qué vacio se me va quedando el pecho...»%,
«Estatica»¥7, Rio y sueflo»48, «En mi suefio»¥, «Bocas caidas»5°, «Negro, rosa, oro»
51, «tHumo»52, «Postrimeria»33, «Otolo nuevor, <Tormenta», «Elejia», <Lado de Cristo»,

29. Hay otro indice, en el que Juan Ramén no se limita a dar los titulos de los libritos
que forman K.Q.X., sino los de las prosas destinadas al mismo: K.Q.X. / Las ideas liricas
como poemas en prosa» (PPR, J-1 Poemas en prosa 84), y que son los que se citan arriba.
«Dentro», «Gusto», «El poeta», «Burla mijica» y «Morita Hurl» fueron publicados en Libros de
prosa, I, ed. cit.

30. PPR, J-1 Con el carbén... 119. Sobre este texto, ademds de «Verso en prosa», escri-
bi6: «Epica y lirica en prosa. Con el carbdén del sol. Verso en prosa». Otra copia del mismo
texto aparece bajo la indicacién «Fig.» (PPR J-1 poemas en prosa 15).

31. PPR, J-1 Poemas en prosa 16.

32. PPR, J-1 poemas en prosa 46. Bajo el texto se lee: «Los 1%. que yo escribi en mi
vida fueron: una cancién, un romance y un poema en prosav.

33, PPR, J-1 Poemas en prosa 56.

34, PPR, J-1 Poemas en prosa 60.

35. PPR, J-1 Poemas en prosa.

36. PPR, J-1 Poemas en prosa 82.

37. PPR, J-1 Poemas en prosa 97. Ademas de «Verso en prosar, escribié sobre el texto:
«Destino, prosa, 3 / prosiverso / Verso para ciegos / Versos para un ciegor.

38. PPR, J-1 Viaje y suefio 33.

39. PPR, J-1 Poemas en prosa 212.

40. PPR, J-1 Poemas en prosa 100.

41. PPR, J-1 Poemas en prosa 108.

42. PPR, J-1 Poemas en prosa 104.

43. PPR, J-1 Poemas en prosa 109.

44. PPR, J-1 Poemas en prosa 111.

45. PPR, J-1 Poemas en prosa 115.

46. PPR, J-1 Poemas en prosa 119.

47. PPR, J-1 Poemas en prosa 121.

48. PPR, J-1 Viaje y suefio 21.

49. PPR, J-1 Poemas en prosa 123.

50. PPR, J-1 Poemas en prosa 130.

51. PPR, J-1 Poemas en prosa 132.

52. PPR, J-1 Poemas en prosa 215b.

53. PPR, J-1 Poemas en prosa 225.
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«El rio», Mas», «Canta el canario. El sup, «Tarde de sibado», De alli», S6lo mis»,
«Al rojo blanco», Del montén antiguo», <Y un blando peso», Por su boca», <Mas
pantera tigre», «Otofio», «Guerrero de luz,, <En vano», Prosa esencial, «Otofio
altimo», Verde secretor, De pronto, alzo los ojos de mi libro», «La luna fuerte»,
Luz del mundo en la vida», «Cuajo de luz primera», «A fuerza de limpio», Notas
de hojas secas», «Con ella y el zurito, <El mundo solo», «El mar», dLas hojas ver-
des», dluvia», Rosas» y «A un lirio». Se conserva también un indice de titulos des-
tinados a Poemas en Prosa, con nuevos titulos: Suefio. Se fue...», Dia falso»,
«Toda la noche he vagado...», Mas mia me pareci6...», Mi alma dispersa...», Jar-
din ciudad», El olmo picado», «Otofio.— Pero sestaban ya..», Enero— Aqui y
alla..», Mientras lo irreparable...» y Primavera —El jardin adolescente». En otra
hoja empez6 un dndice provisional del libro Poemas en prosa, que dej6é incom-
pleto. Tan sélo escribié cuatro titulos: «La pena blanca»« Las palabras», {La cara
secreta» v «El poetar. Pero no resulta facil, en todos los casos, acertar con la dis-
tribucién de este material. Conviene tener en cuenta que no en todos los textos
del poeta, destinados al volumen Poemas en prosa, aparece la indicacion con la
referencia del librito determinado al que, dentro del volumen, habrian de
corresponder. En muchos de ellos Juan Ramoén tan sélo indicd que pertenecian
al volumen Poemas en prosa.

1.3. Elejias andaluzas

En los documentos que se conservan, el titulo de Elejias andaluzas (o
alguna de sus variantes: Leyenda, Elejias Moguerefias o Leyenda andaluza)
figura siempre al frente de un ciclo dentro de la serie primera, Poemadtica, de
prosa juanramoniana54, Este ciclo tiene como centro temético los recuerdos del
poeta vinculados a Moguer. Las Elejias andaluzas no son anuncidas pablica-

54. En una de las cajas del AHN, figura el titulo de Elejias andaluzas; en otra no, pero
en su lugar aparecen titulos de libros destinados a este mismo volumen: Platero y yo, Urium,
La muy ilustre ciudad de Platero, El marinerito'y En mi casita azul. En la tercera aparecen:
En mi casita azul y Por el cristal amarillo.

55. Ello queda confirmado en la carta que el poeta escribi6 a la revista Caracola, en
abril de 1954: <Esta casa, cuya fotografia te mando por si quieres publicarla, ya que la otra la
publicé Clavileio, es la que llen6 de esperiencias que luego serian entes y sombras, mi
nifiez y mi primera juventud; recuerdos que he escrito en varios libros mios publicados o
inéditos: Platero, Entes y sombras de mi infancia, Piedras, Flores y bestias de Moguer, Josefito
Figuraciones, etc. De la primera (casa) sblo conservo rapidas ideas turbias de nifio chico,
que he referido en pajinas como «Fernandillo», «Casa azul marino», «Granadilla» y alguna mis.
El poema «Continente de estrellas», que publiqué en tus pajinas, ocurre en esta casa, y ese
largo balcén que ves y al que daban mis habitaciones, es el que, como un palco a un teatro,
me asomo a otras muchas péjinas mias; como las grandes ventanas de la fachada trasera que
da al jardin, al corral, a la calleja y al campor. Cfr. Juan Ramén JIménez, Cartas literarias , ed.
cit., p. 296.
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mente por Juan Ramén hasta 1927, en La Gaceta Literaria, bajo el titulo de Ele-
Jias Mogueretias (Entes y sombras de mi infancia).

Se conservan, en los papeles del poeta, multitud de indices y de referencias
a los libros que habrian de constituir este ciclo. Pero, bajo el titulo de Elejias
andaluzas —o bajo las variantes de Leyenda, Elejias Moguerefias, o Leyenda
andaluza—, estos indices varian poco la lista de libros que deberian integrar el
volumen completo: Platero (y los libros similares)s?, Por el cristal amarillo (con
las prosas de El calidoscopio probibido y de josefito Figuraciones)ss, La muy
noble villa de Moguer, Urium, Las flores de Moguer?®, Mujeres de Tartesos®, El
marinerito (en listas posteriores aparece a veces con el subtitulo de E! lobito
Ramos)$, Entes y sombra de mis infancias®?, En mi casita azul, Cuento y sue-
ios, El sefiorito del mar, Creaciony El blancote.

Esta lista intenta recoger todos los libros anunciados por el poeta en los
diferentes intentos de ordenacidn de la Elgjias a los que hemos podido tener
acceso. Sin embargo, podemos afirmar que no se ha conservado material sufi-

56. Aunque la intencién de hacer un volumen con todos los libros de sus recuerdos
moguerefos perdura en Juan Ramoén hasta sus Gltimos afios, varia el titulo de los libros que
debian constituitlo. Se conserva entre los PPR un proyecto de portada del volumen, bajo el
titulo de Leyenda del trasmuro moguererio, fechado en 1904-195*. Los libros que formaban
este volumen eran: «Platero, Josefito Figuraciones, Ente y sombra de mis infancias, Flora, Bes-
tia, Piedra de Tartesos, Monsurrio, etc.» (PPR, J-1 Entes y sombras... 85). Véase también PPR,
Entes y sombras... 87, y, bajo el titulo de Casa atul marino, PPR, Entes y sombras... 101 y
PPR, J-1 Entes y sombras... 106. En otra hoja anotd, para los Libros de Moguer, una variante
significativa ya que incluye libros tanto de prosa como de verso: «El nifio, Pastorales, Baladas
del Monturrio, Elejias, La soledad sonora, Esto, Apartamiento, Historias, Platero y yo, Josefito
Figuraciones, Entes y sombras de mi infancia, Piedras, flores, bestias del Monsurium» (PPR,
Entes y sombras... 88). Ricardo Gullén dio a conocer otro indice de Elejias moguererias, rela-
cionado con el proyecto Destino: Platero y yo (35», El marinerito (15/Flores a Moguer (19/
En mi casita azul (20/ La cruz blanca de Platero 32 (de Platero algunas)/ Cuento y suefio 12/
Piedras de Moguer 21/ Creacién 14/ Por el cristal amarillo 32 Algunas de Platero/ El calidos-
copio 20/ Bestias de Moguer 18/ El sefiorito del Mar 11/ Monte de escoria. 30 después de
Platero/ Orillas del Rio Tinto. Algunas de Platero». Cfr. Ricardo Gulldén, «Platero revividos,
Papeles de Son Armadans, XV, XLVII (1960), pp. 246-292.

57. Segln le comunica Juan Ramén a Juan Guerrero el 13 de febrero de 1934. Cfr. Juan
Ramén de viva voz. op. cit.

58. El 25 de marzo de 1934, llama la atencién de Guerrero un titulo juanramoniano
nuevo, Por el cristal amarillo, «donde recoge las prosas de El calidoscopio probibido, Josefito
Figuraciones y otras». Cfr. Juan Ramon de viva voz, op. cit., pp. 318-319. Sin embargo, este
nuevo titulo no vuelve a aparecer en posteriores indices elaborados por el poeta, para dar
cuenta de la formacién de Elejias andaluzas.

59. El 7 de marzo de 1922, Juan Guerrero vuelve a aludir a los libros que «correspon-
den a las elegias andaluzas»: «La muy noble villa de Moguer, Urium, Las floves de Moguez etc.»
Cfr. Juan Ramoén de viva voz, op. cit., p. 49.

60. PPR, J-1 Entes y sombras... 85.

61. Anunciado en Eternidades (1918).

62. PPR, J-1 Entes y sombras... 85.
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ciente para dar contenido real a todos los libros que Ia lista recoge, al menos
no se ha conservado material suficiente para reconstruirlos en la forma en que,
en un momento dado, los pens6 Juan Ramoén. Con el tiempo muchos de los
libros anunciados desaparecieron de los proyectos del poeta, para quedar con-
formadas las Elegjias en torno a cuatro libros mayores: Platero y yo, Josefito
Figuraciones, Entes y sombras de mi infancia y Piedras, flores, bestias de
Moguer. El resto de titulos o desaparecen o son reelaborados y, entonces,
pasan a formar parte de estos cuatro libros mayores. En algunos casos, se man-
tiene la idea inicial, pero s6lo como alternativa editorial. Es el caso, por ejem-
plo, de Mujeres de Moguer: los textos de este libro se incorporan a Entes y som-
bras de mi infancia, pero ello no impide que Juan Ramoén siga pensando en la
posibilidad de una edicién independiente.

1.3.1. Platero y yo

Aunque se trata del libro mejor conocido y mis editado de los del poeta de
Moguer, no contamos todavia con una edicidn critica. Las notas de Gullén en PSA
constituyen, a este respecto, un buen punto de partida63 para afrontar la empresa.

1.3.2. Josefito Figuraciones

El 28 de abril de 1931, Juan Ramén le describe a Guerrero un nuevo pro-
yecto de ordenacién de su prosa. Le habla de los varios libros proyectados,
entre los cuales —dice el poeta— es «probablemente Palabras Romdnticas el pri-
meror. Y, a continuacién afiade: dLuego ordenaré también los libros de narra-
ciones, o cuentos, que quizi titule juawnito Figuraciones, y entonces ya no
serdn cuentos, sino fantasias que un nifio va imaginando sucesivamente: en
este libro entran hasta doce cosas que tengo, por ejemplo “El marinerito”, “El
sefiorito del mar”, etc. ...De algunas de aquellas cosas, como <El sefiorito del
mar, hay hasta cuatro o cinco versiones distintas...»64. Con posterioridad a esta
fecha, Josefito Figuraciones sigue creciendo, hasta constituir un libro de «prosas
de recuerdos de su infancia, escritas en la misma época de Platero y yo, que
forman casi otro libro, aunque no tan grande como éste»6.

Es suficiente la nota anterior para comprobar cémo, bajo el nombre de
Josefito Figuraciones, a lo largo de la vida de Juan Ramon, va tomando forma
un libro, que congrega materiales originariamente creados en el marco de
otros proyectos, si bien es cierto que hay un elemento de cohesién para
todos los textos que este titulo pretende reunir: todos ellos quieren ser «fan-

63. Cfr. Ricardo Gullén, «Platero revividos, Papeles de Son Armadans, art. cit., pp. 246-
292,

64. Juan Ramén de viva voz, op. cit., p. 165.

65. Declaracién hecha el 12 de septiembre de 1931. Cfr. Juan Guerrero, Juan Ramon de
viva voz, op. cit., pp. 242-245.
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tasias que un nifio va imaginando sucesivamente». Con los datos que se con-
servan entre los PPR, es posible reconstruir, de manera bastante aproximada,
el indice de este libro. A los materiales ya conocidos por otras ediciones de
la prosa de Juan Ramoén, habria que sumar: «El marinerito»66, «Creaciéon»67, «El
calidoscopio prohibido»68, «Cuento y sueflos»%?, «El sefiorito del mar 70, «El
Lobito Ramos»7, «El blancote»72, «El doncelillo del mar73, dLa golondrina de
Josefito»74 y «El zaratan»7.

Algunos de los titulos mencionados en estos indices —El marinerito», «La
creacion», «Cuento y suefios», «El calidoscopio prohibido— fueron en algin
momento libros independientes y remiten a varias prosas, no a un texto con-
creto. Es el caso, por ejemplo, de «El calidoscopio prohibido»7. En otros casos,
sin embargo, bajo estos titulos no se han conservado libros menores, sino tex-
tos, que, con el tiempo, pasaron a formar parte del libro mayor Josefito Figura-
ciones7. «El marinerito», «El Blancote» y «El Zaratin» han sido ya publicados,
pero no siempre lo han sido —es el caso de «El marinerito— en el marco de
Josefito Figuraciones, lugar que les corresponde, sino en otros contextos. Asi
«El marinerito» aparece editado en las paginas de Entes y sombras de mi infan-
cia’. No se ha publicado, en cambio, ningln texto bajo el titulo de «El donce-

66. Figura este referencia, bajo el titulo de josefito Figuraciones, en PPR, J-1 Entes y
sombras... 121 y en PPR, J-1 Entes y sombras... 102.

67. Figura este referencia, bajo el titulo de Josefito Figuraciones, en PPR, J-1 Entes y
sombras... 121, en PPR, J-1 Entes y sombras... 102 y en PPR, J-1 Entes y sombras... 123.

68. Figura este referencia, bajo el titulo de josefito Figuraciones, en PPR, J-1 Entes y
sombras... 121, en PPR, J-1 Entes y sombras... 102 y en PPR, J-1 Entes y sombras... 123.

69. Figura este referencia, bajo el titulo de josefito Figuraciones, en PPR, J-1 Entes y
sombras... 121.

70. Figura este referencia, bajo el titulo de Josefito Figuraciones, en PPR, J-1 Entes y
sombras... 121 y en PPR, J-1 Entes y sombras... 123.

71. Figura este referencia, bajo el titulo de josefito Figuraciones, en PPR, J-1 Entes y
sombras... 121 y en PPR, J-1 Entes y sombras... 123.

72. Figura este referencia, bajo el titulo de josefito Figuraciones, en PPR, J-1 Entes y
sombras... 121, en PPR, J-1 Entes y sombras... 102 y en PPR, J-1 Entes y sombras... 123.

73. Figura esta referencia, bajo el titulo de josefito Figuraciones, en PPR, J-1 Entes y
sombras... 102, Posiblemente se refiere al mismo texto que <El sefiorito del mar.

74. Figura esta referencia, bajo el titulo de josefito Figuraciones, en PPR, J-1 Entes y
sombras... 102 y PPR, J-1 Entes y sombras... 123.

75. Figura esta referencia, bajo el titulo de josefito Figuraciones, en PPR, J-1 Entes y
sombras... 102 y PPR, J-1 Entes y sombras... 123.

76. Bajo este titulo publico Juan Ramén en 1933, en uno de los cuadernos de Presente,
los textos titulados «Su madre», «El San Cayetano», «E] auxiliar Siléniz» y «Su tio abuelo».

77. Sin embargo, hemos encontrado un breve apunte, titulado <El nifio de Don Vito», en
cuyo margen superior izquierdo Juan Ramén anotd la indicacién «El marinerito», que segura-
mente fue escrito para el antiguo proyecto de libro asi titulado (PPR, J-1 146(6) 38).

78. Libros de prosa, 1, ed. cit.
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lillo del mar7 o «Fl sefiorito del mar8, La golondrina de Josefito», «El lobito
Ramos» y «Creacidn», que permanecen inéditos atn.

Atencibn especial merece «El calidoscopio prohibido». Este, de ser inicialmente
un libro independiente, pasa, mis tarde, a ser parte dejosefifo Figuraciones, sin
embargo, en este caso, se conserva un plan extenso del contenido correspon-
diente al proyecto originario. El libro constaba de cuatro partes («El calidoscopio»,
Juanito el distraido», Paco» y «Flauta de sus ojos»), segin el siguiente esquema:

El calidoscopio probibido (Notas): El calidoscopio «sublimador:

1. «El calidoscopio (Cajon secreto de la comoda de caoba con tiradores
de cristal azul».

2. Juanito el distraido», <La nifia de Barbagelata» (Se venia rico a vivir a
Moguer); «Su madre» (la Virjen); «Su hermano» (Eustaquio, «mis guapo que
€l. jPues si vieran ustedes al otrol»), (En la casa que proyectaban); «El mari-
nerito» (Saro, rico); «Tia Enriqueta»; «El otro mundo» (Lo que no era
Moguer..., misterioso, donde estaba todo inasequible para él»); «Su herma-
nita»; «El San Cayetano» (a flote).

3. Paco» (Gnico confidente); Montemayorcita Jote»; «Su abuelo» (Almi-
rante esplendoroso bajo la higuera?); «La morita» (su novia); «Su primo» (en
tiendas majicas de cosas ricas); «Villegas» (Con sueldo, sin cancer, y con
salud); «Don Francisco Sanchez» (El maestro en la [palabra ilegible]); «Con-
chita Sudrez» (Resucitada); «El, Juanito» (Dispensador de dinero y bienes).

4. Flauta de sus ojos?!.

79. Hemos localizado dos borradores distintos de «El sefiorito del man, entre los papeles
de Juan Ramén (AHN, 256/6 y 256/4). En Historias y cuentos, ed. cit., p. 147, se publicé un
texto, dentro de la seccién Cuentos largos: «El nifio en el mar», que creemos es otra de las «cua-
tro o cinco versiones» de «El sefiorito del mar, que le dijo el autor a Guerrero que habia escrito.

80. En el borrador de un Prélogo a la nueva edicién de Plateror, dado a conocer por
Ricardo Gullén (-Platero revividor, art. cit., pp. 271-272), habla Juan Ramén de «El sefiorito
del marm, y su parecido con una prosa de Tagore: «Yo tengo desde mi primera juventud un
cuento listo en Moguer “El sefiorito del mar”, que no he publicado porque se parece mucho
a «Mji sefior el nifio» (de Tagore). Desde el [palabra ilegible]. Sin embargo el titulo era el nom-
bre que una loca y [palabra ilegible], viuda de marinero de Moguer, le dio a su hijo que se
ahogo en el mar. Y el cuento aunque muy diferente (del todo) en todo tiene puntos de pare-
cido. Insisto en que Andalucia conserva costumbres orientales...»

81. PPR, J-1 Entes y sombras... 51. No introducen muchas variantes sobre éste el resto
de indices de El calidoscopio probibido que se localizan entre los papeles del poeta.
Reproducimos dos de ellos a continuacion: «&! calidoscopio; Juanito; El calidoscopio; Lle-
gaba del colejio corriendo, sudando, jadeando. Mientras frefan el huevo; Su madre; El
Almirante; Su primo Ignacio; Don Antonio Sianchez; Purita la Costurera; Paco; La Morita;
Dofia Marfa, La ciega; Nicolds; Domingo» (PPR, J-1 146 (4) 42); y en otro lugar: «El calidos-
copio probibido: Prélogo; Domingo (Cordura); Lunes (su madre); Martes (El San Caye-
tano); Miércoles (Matilde Navarro); Jueves (El Auxiliar Sil6niz); Viernes (La nifia Jote (des-
calza)..., cementerios); Sabado [espacio en blanco]; Domingo (el domingo, no)«(PPR, hoja
sin signatura).
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Una gran parte de las prosas, a que remiten los titulos citados, no han
sido publicadas atin ({La nifia de Barbagelata», «<Su hermano Eustaquios, «Tia
Enriqueta», «<El otro mundo», «Su hermanita», Paco», «La morita», «Su primo,
«Conchita Sudrez», Flauta de sus ojos», «El Almirante», Francisco Sinchez»,
«Antonio Sinchez», «Purita la costurera» y «Dofla Maria»), por lo que todavia
puede avanzarse mucho en la reconstruccion de Ef calidoscopioss.

1.3.3. Entes y sombras de mi infancia

Se conserva entre los papeles del poeta un plan bastante exhaustivo del
contenido del libro. Debia dividirse en tres partes. Una primera titulada Muje-
res, hombres»; una segunda, «Sombras y entes»; y una tercera, Hombres, muje-
res»84. Los indices de las tres partes son los siguientes:

1. Mujeres, hombresés:

«€a cruda», Pepe el Pollo», Petronilo Pérez», {Nombre perdido]-8, Pedro
Chandarme», Bismark», Pepito el Retratado», El medn», «Camilo Ja Ja», Pinito
Varela», Paquito el Antojado», «Quintero», «El tuerto Burgos», «Ana la Manteca»,
«Las colillas-87, Velo», Hortensia Celedonia», Maria Huevar, Pioza», <Ana Boria
(Borjia)», «Las nifias de Lola Ramos», «El quincallero», «El péjaro verde»$s.

82. Si se ha publicado una prosa con este titulo, dentro de la seccidon Vida y época
(Zibros de prosa, I, ed. cit., p. 1.191), pero, dadas las indicaciones dejadas por Juan Ramén en
el indice citado de EI calidoscopio probibido, no se trata del mismo texto.

83. Hemos encontrado entre los PPR, una prosa titulada «<La hija (nifia) de Barbagelata».
Sin embargo, sobre el texto, Juan Ramoén escribid la indicacion «Recuerdos. Entes y sombras
de mi infancia» (PPR, J-1 Entes y sombras... 49), por lo que se puede dudar si pertenece real-
mente a uno de estos dos libros o a El calidoscopio probibido. También esta localizada una
breve nota que hace referencia a «Paco, el tGnico confidente de Josefito» (PPR, J-1 Entes y
sombras... 131). Hay ademds entre los papeles de Juan Ramén un texto titulado «El calidos-
copio prohibido» (PPR, J-1 139(1) 37), distinto al que conocemos por la edicién de Elegjias
andaluzas (ed. cit., p. 99). En uno de los indices citados, Juan Ramoén hace referencia a un
texto, donde habla de su hermano Eustaquio: «Su hermano Eustaquio» (Més guapo que él.
Pues si vieran ustedes al otro!)». No hemos encontrado ningtin texto referente a su hermano
que llevase la indicacién de El calidoscopio probibido; sin embargo, hay una hoja relacio-
nada con el proyecto Vida, donde Juan Ramén apuntd unas breves notas sobre sus herma-
nos (PPR, J-1 Vida 423).

84. PPR, J-1 Entes y sombras... 144. Esta hoja estd fechada en Madrid, 193*.

85. En otro sitio (PPR, J-1 Entes y sombras... 58a), el poeta anotd, junto a este titulo,
«S6lo m.» (s6lo mujeres). Sin embargo, en el indice reproducido, aparecen tanto mujeres
como hombres. De esta lista tan sélo han sido publicados da cruda», Nombre perdido», «El
quincallero doble» y «El pdjaro verde». «Lola Carte» es, en realidad, el mismo texto que cono-
cemos bajo el titulo de «Concha Monte», con algunas pequefias variantes. Se conservan entre
los PPR dos copias de este texto, en las que cambia el titulo: Lola Carte» (PPR, J-1 Entes y
sombras ... 57) y Lola Sarte» (PPR, J-1 Entes y sombras... 58). Hay también entre los PPR un
breve apunte bajo el titulo Pioza» (PPR, Proyectos 4, 23).

86. Este titulo aparece tachado en el indice que ahora comentamos, mientras que se
conserva en otro indice, sin tachar (PPR, J-1 Entes y sombras... 117).

87. dlas colillas» son nombradas en Platero y yo, en el capitulo titulado «Pinitos.

88. PPR, J-1 Entes y sombras 115.
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2. Sombras y entess:

{El 52 pino)», {Fernandillo}», {Las pelotillas]»%, «La sirenita del mar, «El lorito
verde», «Agua de colonia», {El Feo Malaguefio]»9:, «El Bizco Borges», «La hija de
Barbagelata (Barbas de lata)», <Las 3 y 1/4», da casa perdida (en el aire)», «El
trasmuror, {la Gavia»92, Bl Pinar de las Animas», <La Venta de Piquete», Los
arcos de la Pila», {La fuente vieja», La reja de Cobano», La Vergiienza», «Santa
Barbara», «Granadilla, Macareno», <La corona de cafia», «<Accido», {La ... ardbiga»,
«El café en el vino», «Castelar, «Salmeron»%,

y 3. Hombres, mujeres®:

«Don Manuel del Boj, Mafé», Pedro Merodio», «La nifia Jote», «Almansa»,
Juanita Neto», <La Parrala», {Ledn Pinzon», Las Mellizas», {La forastera del bafio»,
«Don Flin flan», Revienta chabros», «El relojero portugués», «Paco Pérez», Maria
Vela», «Consuelo Bueno», {La cruda», dLa Parrala», {Las colillas», d.a Macaria», «Tri-
nidad»9.

Ademis de los ya reproducidos, entre los PPR, hay otros indices con los
titulos de los textos que habrian de corresponder a este libro. Se repiten
muchos de los textos ya citados, pero otros son nuevos: «Los bujanas», «El buja-

89. De todos los textos que siguen, no han sido publicados: «La sirenita del mar, «El
lorito verde», «Agua de colonia», «Café en el vino», «La hija de Barbagelata (Barbas de lata)»,
«{La casa perdida (en el aire)», «El trasmuro», La Gav1a» «El Pinar de las Animas», d.a Venta de
Piquete», <Los arcos de la Pila», La fuente vieja», <La reja de Cobano», Santa Barbara» «Piozan,
«Macarenor, y «La ... ardbiga». «Las 3 y 1/4» fue publicado por Francisco Garfias en Libros de
prosa, I(ed. cit., p. 1211), dentro de la seccidén Vida y época. Sin embargo, este texto estaba
destinado a la segunda parte de Ewntes y sombras de mi infancia. «Accido» remite al mismo
texto que ya conocemos bajo el titulo de «Don Carlos Girona» (Elejias andaluzas, ed. cit., p.
142). Un retrato de Salmerén fue publicado en Espaiioles de tres mundos (ed. cit., p. 52), sin
embargo este texto fue escrito inicialmente para Entes y sombras.... Asimismo, el retrato de
Isaac Peral fue publicado por el poeta en Esparioles de tres mundos (ed. cit., p. 60), aunque
habia sido escrito para el libro Entes y sombras de mi infancia, bajo el titulo «El submarino
Peral» (Libros de prosa, I, ed. cit., p. 1056). Entre los PPR hemos localizado «La sirenita del
mar» (PPR, J-1 Entes y sombras... 94) y «La hija de Barbagelata» (PPR, J-1 Entes y sombras...
49), que deben aparecer, cuando se editen, en la segunda parte de Enies y sombras de mi
infancia, y no en El calidoscopio probibido.

90. Estos tres titulos figuran sin tachar en otro indice del libro (PPR, J-1 Entes y som-
bras... 117), diferente al que ahora estamos siguiendo.

91. Este titulo figura aqui, tachado; pero aparece sin tachar en otro indice del libro
(PPR, J-1 Entes y sombras... 117).

92. «La gavia del castillo» es nombrado en Platero y yo, en el capitulo Pinito».

93. PPR, J-1 Entes y sombras... 116.

94. No hemos localizado ninguno de estos textos entre los papeles de Juan Ramoén; tan
solo un apunte referente a «Don Manuel del Boj» (PPR, J-1 Entes y sombras... 69). Segura-
mente «La nifia Jote» hace referencia al mismo texto que ya conocemos bajo el titulo <Monte-
mayorcita Jotes; y «La forastera del bafio» a {a mujer de otra parte». Hay entre los PPR un
texto titulado «La nifia forastera», que pudiera ser un primer esbozo del texto que conocemos
(PPR, Urium 1).

95. PPR, Espafioles 2-62.
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rrén», «El submarino Peral», Patrocinio», <El Quemado», Las Arenas», <Marmo-
lejor, LOpez», dsidoro Ortega», Lola Arrayas», «Circulo de banderas», «Ceres
Pis6n (Aurelia, la hermana)», «Garrido con su lunar%. En otra hoja aparecen:
«Casa azul marino», «El toro de la [espacio en blancol» y «El chamariz»97; en otra:
«Paris, parir, da poetisa librera de Huelva, «..las amigas» y «Concha Ganzi-
nota...»%, En otra hoja, todavia, figuran nuevos nombres bajo la indicacién
«Mujeres de Moguer» «La tora Regina», Maria Huelva» y «Bibiana»%.

En una lista conservada en el AHN se cita, ademas de muchos de los ya
mencionados, un nuevo titulo <Herminia Cordero»19, En otros indices del AHN,
aparecen: «El puente de las brujas», «El tio del unto?, y «El capador, Agua de
Florida»101, <Manuel Fernindez», Mey», La cubana», Rejina Bueno», LLos Maso-
nes», Petronila», «Quinini», {La Arena», «Carmen Diaz», «Samada», «El cafio», El
Padre Domingo», <La casa entre bodegas», <Enma ...», {a Puta Redonda», {La
venta de Guerrito», <Manuela Rasco», «Las Prada», <Bella Verdejo», «El conde
Reyme?, {La Casaluna», «Susana», «El loro de Dofia Tiburcia», «Palma Velardo»,
«Marfa Gracia», <El Molino de viento», dLas salidas de Moguer»102, (Herodes!»103 y
«Pepe Tomas»104,

De todos estos textos, muy pocos son los que conocemos publicados: «El
submarino Peral,, «Ciriaca Marmolejo», «Dolores Arrayas», «Casa azul marinos,
«Herminia», «Carmen Diaz» y «Herodes». No obstante, «Ciriaca Marmolejo» y
«Dolores Arrayas» no han sido editados en Entes y sombras de mi infancia, sino
en Josefito Figuracionesos. De todos ellos, tan s6lo hemos localizado, en los
PPR, «Paris, parir, <El Quemado», {La vaca de Rejina»16, y un breve apunte
sobre «Maria Huelva». También hemos localizado, en este mismo archivo, algin
texto con la indicacién «Entes y sombras de mi infancia», no citado antes en
ninguna de las listas que hemos manejado.

96. PPR, Proyectos 4, 17.

97. PPR, J-1 Entes y sombras... 52.

98. PPR, J-1 Entes y sombras... 58a y 59a.
99. PPR, J-1 Entes y sombras... 52.

100. AHN, 107/7.

101. AHN, 107/8.

102. AHN, 107/11.

103. AHN, 107/12.

104. PPR, Proyectos 5, 146.

105. Elejias andaluzas, ed. cit. En el librillo titulado Moguer (ed. cit.), que Juan Ramén
prepard para su publicacién poco antes de morir, indica que «Ciriaca Marmolejo» procede del
libro inédito Casa azul marino. Sin embargo, como hemos sefialado mis arriba, en los dlti-
mos indices elaborados por el poeta, para la composicion de Elejias andaluzas, no figura
este libro.

106. PPR, J-1 139 (1) 100.
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1.3.4. Piedras, flores, bestias de Moguer

En Estio (1916) anuncié Juan Ramoén el libro La flores de Moguer, dibro de
la misma época que Plateroy tan importante como pueda serlo Platero»197. En
Las flores de Moguer, «en vez de ser un burrillo son las flores, las mil flores
diversas, las que hablan de mis recuerdos de nifiez y adolescencia»18, En la
edicién de Elejias andaluzas'®, se dio a conocer parte de este libro, como una
de las secciones de un libro mayor, Moguer, que debia agrupar Las flores de
Moguer, El poeta en Moguery Didlogos. Pero conviene advertir que, a partir de
un momento determinado, el titulo El poeta en Moguer, deja de ser frecuente
en los indices del poeta, lo que nos hace pensar que sus prosas pasaron a for-
mar parte de otros libros del mismos ciclo (Josefito o Entes y sombras). A la vez
que se produce esta transformacién, van creciendo las partes de las Floresy los
Didlogos, hasta que, en los proyectos mis tardios de edicidn, Las flores de
Moguer se convierte en Piedras, flores, bestias de Moguer y el indice se modi-
fica, de modo que, entre los PPR, ya no hay ninguna referencia al libro Las flo-
res de Moguer, sino que todos los textos e indices remiten a Piedras, flores, bes-
tias de Moguer. El libro, ahora, ya no se iba a limitar a hablar de las flores, sino
también de las piedras y los animales de Moguer. En alguna ocasién lo llama
Monte de escoria (Mons Urium), o simplemente Urium. Se conserva un plan
completo de la composicién del libro. La parte dedicada a las piedras iria en
primer lugar; las flores, en segundo; y, por Gltimo, irfan las bestias:

1. Piedras de Moguer11:

»Las ruinas del Cristo», {La fuente vieja», «El castillo», da piedra del afilador,
dLas piedras de la plaza de la iglesia», <La piedra de la calleja de la Sal (Nava-
rro), «El umbral de Luis Bayo», «El ciego», «El cristal de aumento», <Los poyos de
las monjas», «El molino de viento»111,

2. Flores de Moguer:
»El aromo de vela»112, JLas flores cordiales», Las flores de noche», {a ama-

107. Segin declaracién hecha a Juan Guerrero, el 25 de marzo de 1934. Cfr. Juan Gue-
rrero, Juan Ramén de viva voz, op. cit.

108.  Ibid. pp. 318-319.

109. Ed. cit.

110. De entre estos titulos, «La fuente vieja», «El castillo» y «El molino de viento», son capi-
tulos de Platero y yo, el resto no los hemos localizado entre los papeles de Juan Ramén.

111. PPR, J-1 Entes y sombras 11. «El molino de viento» figura también en uno de los
indices reproducidos del libro Entes y sombras de mi infancia.

112. «El aromo de vela» quizd haga referencia al texto que conocemos bajo el titulo «El
aromor. {La nifia Jote», «Granadilla» y «La Cruda» son textos ya citados, que pertenecen simul-
tineamente a otros libros. El resto de los textos no hemos podido localizarlos. Hay, sin
embargo, una hoja donde Juan Ramén anotd, bajo el titulo «Flores de los patios de marmol,
los siguientes nombres: «Casa de Enriqueta Gémez, Las Visquez, Rigodones, C.V. traje verde-
amarillo —no lo olvido— y morena. M. a cuadros blancos y negros. Rigodones. En los pueblos
perduran los rigodones. Siempre que vuelvo me sorprende el rigodén de la velada. Qué
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pola», {Las azucenas del patio de marmol», Juanito Ramoén», «Hortensia Cor-
dero», da nifia Jote»113, «Granadilla»114, {La cruda (azucendn)»115,

y 3. Bestias de Moguer116:

«Platero», «Almirante», «Lucera», «La cierva de Lola Goémez», «La tortuga
Griega», {Las palmas de...», «El aguilucho de mi primo Ignacio Rios», «Lord»,
«illegas», «Pio», <El loro de Dofia Tiburcia»117, Macareno»118,

Las prosas de este libro ya publicadas bajo el titulo Zas flores de Moguer
son: «El Dondiego de noche», La flor de la jara», «El solano», «El aromo», «Las
violetas», Los pensamientos», <La yerba de la Plaza de las Monjas», <Las azuce-
nas», <Los jeranios», <Las adelfas de Niebla» y «La flor del Granado». Bajo el titulo
Didlogos, se publicaron también: Didlogo de una violeta malva y una violeta
blanca»; «Didlogo entre el almendro en flor y la mariposa; y «Didlogo de las
alondras»119. Sin embargo, se conservan entre los papeles del Archivo Histérico
Nacional indices del libro, en donde se citan mis titulos que los hasta hoy
conocidos: {da mariposa de noche (Lamparilla)»120, a Manguila»121, El gira-
sob122, JLas flores de la iglesia»123, «Las amapolas de los arroyos»124, «La flor de

bonita pareja! dice la madre de Enr.» (PPR, J-1 146(4) 36). Al margen superior izquierdo de
este manuscrito se lee la indicacion: «Uriump, titulo que, a veces, Juan Ramoén dio al libro Pie-
dras, flores, bestias de Moguer.

113. Este titulo figura al mismo tiempo en uno de los indices del libro Entes y sombras
de mi infancia.

114. Ibid.

115. PPR, J-1 Entes y sombras 111. da cruda-» figura al mismo tiempo en uno de los indi-
ces del libro Entes y sombras de mi infancia.

116. «Platero», «Almirante», {La tortuga Griega» y «Lord» son capitulos de Platero y yo.
«illegas» es una de las prosas destinadas a El calidoscopio probibido. El resto de los titulos
no los hemos localizado. En realidad, no creemos que Juan Ramén escribiera todos los tex-
tos que cita en las partes primera y tercera del libro, proyectadas con posterioridad al ntcleo
originario de Las flores de Moguer.

117. Este titulo figura al mismo tiempo en uno de los indices del libro Entes y sombras
de mi infancia.

118. Ibid. :

119. En una hoja, bajo la indicacién «Las F. de M.», escribi6é Juan Ramoén: «Didlogo, “Pro-
logo de las alondras...”» Quizés este texto estaba destinado a ser el prélogo de Las flores de
Moguer.

120. AHN, 123/5.

121. AHN, 123/12.

122.  AHN, 123/13. Bajo el titulo anoté: <Las moras: cuadro prerrafaelista: ella mate, sobre
Platero; en la sombra oscura del drbol. El valle. El crepisculo. El puro».

123.  AHN, 123/13 y 123/25. Bajo el titulo anot6 Juan Ramén: «Lo tenian que sacar de la
Iglesia, enfermo siempre, a los toros, a los militares / una misa de campafia en la plaza de
toros de Sevilla»,

124. AHN, 123/13.
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las marismas»125, «La flor seca»1%6, {Las flores de trapo de la iglesia»127, Los gera-
nios rosas»128, dLas flores de la calle»129, dLas florecillas del suefio»130, «Verdin»131,
das adelfas rojas de Calderon»132, dLas flores secas»133, «El heliotropo»13¢ y «La
flor del Cristo»135. Exceptuando breves apuntes inconclusos, no hemos locali-
zado ninguno de estos textos entre sus papeles. Si que hemos encontrado
varios textos, no publicados atn, destinados al libro con los titulos de <El clavel
rosa»136 y «El azahar. Los [palabra ilegible}»137, que no aparece citado en ninguna
de las listas manejadas. Se conserva también un breve apunte bajo el titulo
«Flor del mal, la colilla»138,

Ex

Ademis de los cuatro libro que acaban de describirse, a las Elejias andalu-
zas iban destinados inicialmente otra serie de libros, que mas tarde pierden
consistencia en los proyectos juanramonianos o son asimilados por algunos de
los cuatro ya descritos. Entre éstos, destacan los titulos de En mi casita azul,
Creacion'y Cuento ) suernos.

1.3.5. En mi casita azul

En mi casita azul era —escribe el poeta en uno de los papeles que se refie-
ren a este titulo— un libro de figuraciones o cuentos»1%. Y en otro lugar: <Yo

125. AHN, 123/16. Bajo el titulo anot6 Juan Ramén: Los cuervos. Cuando yo pasaba con
Almirante; el sentido de entonces, que yo me quedaba dentro de su vuelo negro. Lo dife-
rente de ahora, cuando, camino del ... los veo fuera de su honda».

126. AHN, 123 /16.

127. AHN, 123/ 17.

128. AHN, 123/18. Bajo el titulo anoté Juan Ramén: «El jardin (casa de los Torice). Las
estrellas. El cielo'cargado, caido de ellas. Paseo solitario. Agosto. (Poesia). El resplandor de
los cohetes pone rojo, malva, de oro, azul, el patio de las flores».

129. AHN, 123/19.

130. AHN, 123/21. Bajo el titulo anotd Juan Ramén: «((Flores, estrellitas? No sé...) Sofia-
ban de este modo».

131. AHN, 123/22. Bajo el titulo anot6 Juan Ramén: «para el nacimiento. La tierra fresca,
culebrillas».

132.  AHN, 123/22.

133. AHN, 123/23.

134. AHN, 123/25. Bajo el titulo apuntd Juan Ramon: «Aqui, en la galeria se quedaba
Pernales, ... €l alli dentro lo sofiaba lejos, con la escopeta en la cabecera...»

135. AHN, hoja sin signatura. Bajo el titulo anot6 Juan Ramén: (amarillo del Mopal entre
las casas de carabineros). Cuando €l venia al barco San Cayetano cerrado en domingo por la
mafiana y Quintero se lo ensefiaba todo. El olor al mar, las..., / las mareas de Santiago / se
perdi6 en la boca de la barra...»

136. PPR, J-1 146(6) 42.

137. PPR, J-1 146(4) 37.

138. PPR, Proyectos 4, 22.

139. AHN, 68/6 y 68/8.
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siempre he tenido, desde el principio —dice Juan Ramoén—, la idea de dar un
libro titulado asi, porque dicen que cuando yo era nifio, antes de los cuatro
afios, hablaba mucho de mi casita azul, una casita azul donde yo decia haber
vivido a orillas del rio, y ahora he pensado dar este titulo, que responde a ese
recuerdo de mi infancia»14. Se conserva una lista con las prosas del libro:

En mi casita azul:

«D. Rafael Velarde», {Don Camilo», Dofia Tiburcia y su loro», «Velo y el
canario», dola Carte y la mona», {La Parrala», Parrales el musico», El péjaro
verde», El mebdn», Paco Pérez», <Dofia Benita», Fl padre domingo», Paquito el
Antojado», «Coronel», «Fideito», «Quintin»141,

No obstante, muchos de los titulos que figuran bajo el de En mi casita azul,
en el indice reproducido, aparecen después bajo el titulo de Entes y sombras
de mi infancia. Todo parece indicar, que el libro En mi casita azul quedd
anulado bajo el mis extenso proyecto de Entes y sombras. Es mis, en una nota
de los PPR, especificé Juan Ramoén que el texto titulado «Casa azul marino»,
debia pasar a ser el prologo de Entes y sombras de mi infancial4.

1.3.6. Creacién

Respecto al libro Creacién, anunciado en Estio (1916) e incluido luego entre
las prosas de Elejias andaluzas, solamente hemos encontrado entre sus papeles
un breve apunte, que parece ser el resumen del libro, nunca concluido:

Creacién: Nifio, nifia. El .... Ella le iba contando lo que aprendia... El lo
enlazaba todo, la rosa con el cielo, la nube con el agua, los sentimientos y
se iba haciendo un mundo que ella luego admiraba sorprendidal4.

El libro deberia continuar con varias paginas (una titulada «La rosa»; otra, «El
agua», etc.), donde ella le contara a €l lo que es una rosa, lo que es el agua,
etc. Al final del libro: Entre los dos habrian creado el mundo.

1.3.7. Cuento y suefios4

Se conserva el disefio de la portada de un libro, en la que Cuento y suerios
figura como titulo del libro cuarto de las Elejias andaluzas. Deberia ser, segin

140. Dice después que En mi casita azul corresponde a la primera parte del primer libro
de prosa, que titula E/ Ni7io. De acuerdo con la nueva ordenacién, los libros en prosa prime-
ros son tres, que cotresponden a los tres primeros de verso, y son: El Nifio, El Modernisia, y
Paginas Dolorosas. Cfr. Juan Guerrero, Juan Ramon de viva voz, op. cit., p. 194.

141. AHN, 61/7.

142. PPR, J-1 Entes y sombras... 60b. En cambio, en algin momento pensé Juan Ramén
publicar todos los libros de Moguer, bajo el titulo general de Casa azul marino.

143. AHN, hoja sin signatura.

144. AHN, 89.
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dej6 indicado su autor, un libro <breve y bellisimo»14. El libro lo constituia un
cuento «corto y divino», que una madre le cuenta a su hija, y tres suefios «bre-
ves y celestes, fundidos uno en otro», que la nifia suefla cuando queda dor-
mida. El cuento, que debia tener un final vago y sin sentido, era un acertijo
que terminaba con la pregunta de la madre ¢Qué fue la nifia®». Los suefios se
confunden con el extrafio cuento en la mente de la nifia, que suefia que fue
rosa, ...y fue estrella, y fue agua, y fue pajaro, y fue [reina] [princesal, y fue
[santa] cierva, y fue [santa, mujer] nube»146. Se conservan entre los papeles de
Juan Ramén varios borradores escritos para el libro147. El esquema del libro
seria: I. El cuento; II. Sueno 12 (Y soiid asi el cuento la nifa); III. Suefio 22 (Y
sofid asi el cuento la nifia); IV. El suefio 3° (Y soiid asi el cuento la nifia); y V.
Fin: «Descansaron los ojos de la nifia. Se abrieron solos y del todo. La ventana
estaba azul y pura y se rieron en las [palabra ilegible] las golondrinas»48.

Estaba muy claro en la mente del poeta como iba a ser este precioso libro,
sin embargo, creemos que nunca llegd a escribir, en forma definitiva, ni el
cuento ni los tres suefios anunciados. Tanto este libro, como los anteriores
citados (En mi casita azul, Creacién), desaparecieron de los proyectos tardios
juanramonianos.

Hoy contamos con una aceptable edicién de las Elejias andaluzas, a cargo
de Arturo del Villar1%, Ya anteriormente conociamos muchos de los textos que
constituyen el «corpus» de los libros de este ciclo!, pero la edicion de Arturo
del Villar, bastante ajustada a los indices del poeta que se conservan?s!, incor-

145. AHN, 89/6.

146. AHN, 89/8.

147. AHN, 89/10, AHN, 89/11 y AHN, 89/9.

148. AHN, 9/12.

149. Juan Ramon Jiménez, Elejias andaluzas, ed. cit.

150. Véase p. 33.

151. Destina a Elejias andaluzas los libros de Moguer (1. El poeta en Moguer, 2. Flores
de Moguer y 3. Didlogos), Josefito Figuraciones, Entes y Sombras de mi infancia, Sevilla y
Olvidos de Granada), en tanto que, con buen criterio, traslada Hombro compasivo, Mano
amigay Edad de oro (que las ediciones de Garfias vinculaban a los materiales de las Elejias)
a las paginas de otro libro, cuyo titulo no estamos muy seguros de que hubiera de ser Histo-
rias y cuentos (Juan Ramoén Jiménez, Historias y cuentos, ed. cit..). En la muerte de un hom-
bre, que fue publicado por Garfias en la primera edicién de Por el cristal amarillo (ed. cit.),
se excluyd de este conjunto en posteriores ediciones. Ello es 16gico, ya que, como veremos,
este libro fue destinado por el poeta al volumen titulado Libros de Madrid. Por otro lado,
tanto en la edicién de Arturo del Villar, como en Seleccion de prosa lirica (ed. cit.), se exclu-
yen de Elejias andaluzas las prosas de uno de los libros que aparecia en Por el cristal ama-
rillo, Vida y época.
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pora ademds materiales que no habian sido tenidos en cuenta hasta entonces.
Con todo, falta bastante, como demuestran las reflexiones anteriores, para que
podamos decir que contamos con una edicién suficiente de los libros que
componen el ciclo de las Elejias andaluzas.

1.4. Recuerdos

En casi todos los indices de proyectos editoriales juanramonianos, desde un
primer momento, aparece, dentro de los volimenes adscritos a la serie primera
de sus prosas, la referencia a un ciclo —junto al de las Elejias y al de los Poe-
mas en prosa— que lleva el titulo general de Recuerdos!s2. La idea de reunir un
volumen con materiales procedentes de sus recuerdos es muy temprana en
Juan Ramoén, pero no adquiere concrecién hasta fechas bastante tardiasis3. Los

152. Una seleccion de la prosa autobiografica juanramoniana fue publicada en Libros de
prosa, I (ed. cit.), bajo el titulo Vida y época, dentro del libro Por el cristal amarillo. En Vida
2y época, el editor ofrece textos escritos, en principio, para distintos proyectos autobiografi-
cos, tales como Recuerdos, Vida y muerte de Mamd pura, ambos de la época madrilefia, y
Vida y obra, de la época americana del poeta.

153. En realidad, la mayoria de los proyectos de prosa lirica de Juan Ramoén Jiménez
traslucen una manifiesta intencién autobiogrifica. Son, a este respecto, significativos los titu-
los elegidos para publicar su obra completa, o para dar frecuentes anticipos de la misma en
diarios y revistas: Vida y obra poética de Juan Ramén Jiménez, Diario poético, Diario vital y
estético, etc. El Diario de un poeta reciencasado es, en realidad, una de las primeras manifes-
taciones de esa faceta confesional de la prosa juanramoniana. La totalidad de su prosa lirica
respondia a una explicita voluntad de recordar y contar su vida. Las prosas estaban en la
mente del autor agrupadas por ciclos tematicos, correspondientes a todos los periodos y
lugares en los que él habia vivido: Andalucia, Madrid, Francia, América.

En una hoja de escritura bastante tardia, conservada entre los PPR, bajo el titulo general
de Historia (Lirica y épica en prosa), Juan Ramoén ordend toda la prosa del siguiente modo:

1) Moguer, Sevilla, Puerto de Santa Marfa, Huelva ( 195 Libros de Moguer).

2) Francia (Libro de Francia).

3) Madrid (195 Libros de Madrid y Espafa (Segovia, Toledo, Aranjuez, El Escorial, Vas-
congadas, etc.)

4) Moguer (2% Libros de Moguer).

5) Madrid (2°s Libros de Madrid y Espania).

6) América del norte (Libros de América).

7) Madrid (3°s Libros de Madrid).

8) Guerra en Esparia. Américas (Libros de América) (PPR, Historia 2).

A juzgar por esta lista, la totalidad de la prosa lirica de nuestro autor constituia una autén-
tica y completa historia de su existencia. Los primeros Libros de Moguer son seguramente los
de sus recuerdos mis tempranos de la infancia y los segundos, los de los recuerdos posterio-
res. Asimismo, los primeros Libros de Madrid serian seguramente Madrid primeroy Sanatorio
del Retraido; los segundos, los relacionados con la época de la Residencia de Estudiantes,
Cerro del viento, Colina del alto chopo, Madrid posible e imposible y Soledades madrilefias; en
cambio, los terceros, que cronolégicamente van después del libro de América del Norte, es
decir, de las prosas del Diario, no podemos saber exactamente cuiles son. A pesar de que las
prosas de Libros de Madrid se escribieron, en su mayor parte, después de 1916, los recuerdos
del libro hacen referencia a la vida de Juan Ramén en Madrid antes de su matrimonio. Tam-
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primeros testimonios datan ya de 1912, cuando en Melancolia se anuncia, por
vez primera, un libro inédito, titulado Recuerdos. Lo que el autor se propone, a
través de las prosas de Recuerdos, es recuperar una época, los acontecimientos
importantes de su vida, las imdgenes y anécdotas de las personas que signifi-
caron algo en ella; pero, sobre todo, lo que pretende es recuperar ciertos esta-
dos de animo —ideas, sensaciones e impresiones—, sentidas en la vida de forma
inconsciente, pero que, luego, a través de la escritura, cobran un significado
transcendente para el Juan Ramoén adulto, autor de estos recuerdos?4.

Otro proyecto —de tinte también autobiografico— ideado en Espaiia, al que
Juan Ramoén dedicé mucho trabajo, sobre todo en América, fue Vida y muerte
de Mamd Pura'ss, en donde deberian ir los recuerdos de su madre. También
pensé hacer varios libros, en donde habia de dejar constancia de la relacién
con su esposa. Los libros sobre Zenobia eran Miss conciencia, Monumento de
amor, Vidas paralelasy Zenaidita Valdeuri, «cortitos todos», seglin indica Juan
Ramén en una nota 1%,

Tras su salida de Espaiia, el poeta no abandond ya nunca la idea de hacer
un volumen de caracter autobiogrifico. Sus antiguos proyectos, nunca realiza-
dos, volvieron a tomar forma, ahora, bajo el titulo de Vida o Vida y época.
Vida figura siempre en los proyectos editoriales de los Gltimos afios.

poco sabemos con exactitud cémo era el Libro de Francia. Probablemente en éste deberian ir
aquellas tempranas prosas relacionadas con la estancia del joven poeta en el sanatorio de Le
Bouscat, como «La corneja», «Los idilios de Nerac», «Cuento para viejos abandonados», «Los
locos», etc. Sabemos, gracias a la excelente labor investigadora de Ignacio Prat [El muchacho
despatriado (Madrid: Taurus, 1986)], que, hacia 1903, Juan Ramén tuvo la idea de hacer un
libro sobre Francina, la muchacha francesa que habia conocido, dos afios antes, en Burdeos.
Asimismo, en los PPR, se conserva un folio, de hacia 1951-1953, que parece ser el proyecto de
un capitulo en prosa, sobre Francina, para el libro Vida. Por otro lado, es dificil adivinar qué
libros de prosa eran los de América, en la ordenacién de su obra citada. Como ya sefialamos
anteriormente, en América, a excepcion de Vida y algtin otro librillo menor, como Crimenes
naturales, no proyectd el autor ningln libro nuevo de prosa lirica. Si siguié escribiendo
prosa, pero ésta estaba destinada, por lo general, a volimenes proyectados ya antes de 1936.
Por todo esto, es obvio que este criterio de ordenacién no responde con exactitud a la reali-
dad de su prosa conservada, pero si es significativo del interés juanramoniano de dar cuenta a
través de toda su prosa lirica de las diferentes épocas de su vida. El escenario de todos sus
libros de prosa son siempre ciudades en donde Juan Ramén vivid. Sin duda, tras los diversos
proyectos de libros de prosa, siempre alentaba la intencién de recordar, dejar constancia de
determinados momentos, lugares y experiencias vividas.

154. Asi, el poeta evoca la primera vez que sinti6 la pureza, el primer afin de poesia pura,
traido por unas nubecillas rosas y doradas, que todas las tardes se encendian en el cenit en
«Pureza» (AHN, 240/150); o la primera sensacién de espanto, sentida cuando en Moguer escu-
chaba la campana gorda que tocaba al morir un rico, y entonces el ideal era que le enterraran
a uno con campana chica, creyendo asi vencida la muerte (AHN, 240/148). Una version similar
de Pureza» se publicod en Libros de prosa, I, ed. cit., p. 1215, bajo el titulo <Nubes».

155. Se conservan los originales en AHN, 163/ 1 a 8; y en PPR, en J-1 Vida.

156. AHN, 286/1.
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Con frecuencia, el espacio que en los primeros proyectos juanramonianos
corresponde, dentro de la serie primera de prosa, al volumen de recuerdos, a
partir de una determinada fecha lo ocupan los titulos de Viajes y suefios's’ y
Vida y época, aunque los materiales a los que ambos titulos remiten pertene-
cen, en su mayoria, a fechas bastante tardias de la escritura juanramoniana!ss.
Al final de su vida, en una nota referida a Destino, Juan Ramoén escribidé un
«jemplo de ordenacidn: (seguido, por series)»1%, en la que los materiales de la
memoria, que originariamente aparecen adscritos en anteriores proyectos a los
Recuerdos de la serie primera, se reenvian a una serie independiente con los
siguientes titulos: Vida, Epocay Guerra. Nosotros, aqui, hemos optado por man-
tener el ciclo de Recuerdos de la primera serie de prosa y darle forma a partir de
los materiales autobiograficos de los libros citados, pero nada se opone —por la
informacién de la que partimos— a que, en el momento de llevar a acabo la edi-
cién, pueda preferirse la opcién de una cuarta serie para estos materiales. Esta
opcién contaria con algo a favor: la secuencialidad cronolégica y la independen-
cia que, pogresivamente, el proyecto adquiere en los Gltimos indices del poetaé.

1.4.1. Recuerdos

Es necesario advertir ahora que Recuerdos y Vida son proyectos muy dife-
rentes, tanto en la intencidén, como en el tipo de sus prosas. Recuerdos respon-
dia al deseo de hacer —en palabras de Francisco Garfias, referidas a un proyecto
no muy diferente, Elejias andaluzas- «una autobiografia lirica caprichosa, ...sin
un plan preconcebido y sin una cronologia determinada»16. Aunque la anéc-
dota estd presente en todos lo textos de Recuerdos, ésta es leve y apenas tiene
importancia. Hay en los textos de Recuerdos, narrados siempre en primera per-
sona, una vaguedad y una imprecisién en el dato, que progresivamente dismi-
nuird en los proyectos autobiogrificos posteriores. La mayoria son recuerdos
muy remotos de la infancia. Son, asimismo, frecuentes los textos del proyecto
Recuerdos, en los que el autor reflexiona sobre el acto de recordar.

157. Asi en AHN, 281/1; en AHN, 284/3 y en AHN, 284/6 (en este ltimo, el titulo Viajes
2y suerios estd encerrado en un circulo). De todas formas, aunque Juan Ramoén trabajé mucho,
en América, en el proyecto Vigjes y suerios y muchos textos a €l destinados fueron escritos
en la época americana, el proyecto originario es de la €poca madrilefia.

158. Referencias a Vida o a Vida y época comienzan a aparecer entre los papeles del
poeta, a partir de 1936. Cfr. Antonio Campoamor Gonzilez, Bibliografia general de Juan
Ramon Jiménez, op. cit., p. 79.

159. En lo referente a la prosa, este proyecto comprendia las siguientes series : «Antes
que yo, una serie; una segunda serie formada por los libros Vida, Epocay Guerra; una ter-
cera serie formada por Trasunto, Caricaturay Figuracion; otra, formada por ocho conferen-
cias; y una Gltima, que daria acogida a Historias de Espafia» (PPR, hoja sin signatura).

160. De esta forma aparece organizada la publicacién final de la obra en varios PPR: «1.
Verso, 2. Prosa, 3. Traduccién, 4. Vida (y obra), 5. Antolojia (bella) espafiola, 6. Comple-
mento jeneral, y 7. Criticos» (PPR, Proyectos 5, 286).

161. «Prélogo» a Libros de prosa, I, ed. cit.
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Juan Ramén proyectd en principio dividir Recuerdos en tres secciones: I:
Recuerdos del pasado; II: Recuerdos del presente; y III: Recuerdos del futuro.
Y, a través de los tres: Recuerdos olvidados»162, Los «ecuerdos del futuro» son
llamados, otras veces, «ecuerdos del porvenir y fueron definidos por el autor
con estas palabras: «Como si el porvenir que espero fuese cierto, y pudiera
recordarse»163, Sin embargo, posteriormente rectificé acerca de esta agrupacion,
indicando que los recuerdos no debian ir ordenados cronoldgicamente. Al
desaparecer asi la distribucién pensada (de «Recuerdos del pasado, recuerdos
del presente y recuerdos del futuro»), quedaba abierta la posibilidad de conti-
nuar siempre este volumen. En una hoja escribié el poeta: «En los Recuerdos
no anécdotas ni sensualismo, sino que todos vayan presididos por una idea»164;
en otro sitio, insistié: <En cada momento, una idea determinada, un recuerdo,
no importa de que edad ni lugar165. También iba en este libro «De vez en
cuando: Recuerdo de un suefio»16. Algunos de los textos, en principio escritos
para este libro, pasaron después a proyectos posteriores. Este es el caso, por
ejemplo, de los recuerdos del sanatorio del Rosario, que fueron luego destina-
dos al Sanatorio del Retraido, cuando Juan Ramoén pensd hacer un libro espe-
cifico sobre su estancia en el citado sanatorio; o, por ejemplo, de los recuerdos
relacionados con sus familiares, destinados después todos ellos al libro Mamd
Pura 'y todos. Ellos con ella.

En mayo de 1903, Juan Ramoén publicé en Helios un relato titulado «La cor-
neja» (quizds la primera muestra de la intencién juanramoniana de hacer un
libro autobiogrifico), subtitulado «De un libro de recuerdos», en el que se narra
una experiencia aparentemente real, vivida por el poeta durante su estancia en
el sanatorio de Le Bouscat, en 19011¢7. Ignacio Prat168, que ha estudiado esta
época en la vida del poeta, afirma, respecto a <La Corneja», que el subtitulo «de
un libro de recuerdos» no es un argumento retérico del autor, sino evidencia de
que el texto fue escrito para un libro real, titulado Recuerdos, comenzado en
1901. Sin embargo, a pesar de que ya desde que escribiera <La Corneja» pensd
Juan Ramén en la posibilidad de hacer un libro de recuerdos, éste no vuelve a
ser anunciado hasta 1912, en Melancolia. Las diferencias, tanto temdticas, como
estilisticas, entre los textos conservados en el AHN y en Puerto Rico pertene-

162. AHN, 240/43.

163. PPR, Proyectos 4-67.

164. Recuerdos, AHN, 240/215.

165. Recuerdos, AHN, 240/68.

166. Recuerdos, AHN, 240/ 80. No dej6 indicados, en cambio, cudles eran los suefios des-
tinados al libro. Seguramente esta idea desaparecié cuando el autor proyectd hacer un volu-
men formado integramente de recuerdos de suefios y de viajes, con el titulo Viajes y suerios.

167. «a Corneja» fue publicado en Helios, 2 (1903), pp. 173-178. Ha sido reeditado en
Libros de prosa, I, ed. cit., pp. 109 y ss.

168.  El muchacho despatriado, op. cit.

88




Juan Ramon Jiménez: La prosa de un poeta W

cientes a Recuerdosy dLa Corneja», evidencian el transcurso de un amplio mar-
gen de tiempo. Los capitulos escritos para Recuerdos estan, en realidad, mucho
més cerca de textos como los de las Elejias andaluzas, que de {La cornejar. La
critica ha sido uninime, al afirmar que, a pesar de la inseguridad en las fechas
para los textos de Elejias andaluzas, éstos corresponden a una etapa ya
madura de creacién!®, posterior incluso, en muchos casos, a Platero y yo.

Citamos a continuacion la lista de textos encontrados, en su mayoria inédi-
tos, destinados al volumen Recuerdos: El barquero»170, La isla que vuelve»171,
da falsedad perdurable»172, Se continuari. Mi primer cuento»173, «El secreto»174,
«Fl cambio de voz»175, «Alucinacion»176, «Los trajes de los toreros»177, «<Amor»17s,
«La novela dolorosa»17, «El sombrerito de paja»18, Lo permanente», {a corona
de cafia»181, Nocturno»182, EL cristal»183, «El patio Gltimo»18¢, La soledad (Las dos
plazas)»185, «El tiro», {a cremacidn»18, JLa fuerza»187, «.. Pero no lo es»188, Jda

169. Michael Predmore, La obra en prosa de Juan Ramon Jiménez (op. cit.) y Juan Pare-
des Nifez, {Notas sobre las primeras prosas de Juan Ramoén Jiménez», (art. cit.).

170. AHN, 240/139. Una version similar de este texto se conserva bajo el titulo «Ay,
Manolo» (PPR, J-1 146(3) 6).

171. AHN, 240/ 135.

172. AHN, hoja sin signatura.

173. AHN, 240/88. Publicado en Libros de prosa, I, ed. cit., p. 1206, bajo el titulo Se con-
tinuard», dentro de la seccién, Vida y época.

174, AHN, 240/131.

175. AHN, 240/96. Se conserva otra versidén de éste bajo el titulo, «Mi voz» (AHN,
240/136).

176. AHN, 240/173.

177. AHN, 240/121.

178.  AHN, 240/190. Publicado en Libros de prosa, I, ed. cit., p. 1213, dentro de la seccién
Vida y época. :

179. ~ AHN, 240/141.

180. AHN, 240/216.

181. AHN, 240. Publicado en Elejias andaluzas, ed. cit. p. 151, dentro del libro Entes y
sombras de mi infancia, al que fue destinado posteriormente por el poeta, segtin dejé indicado
en los indices conservados. Aunque son dos proyectos perfectamente diferenciados por el
poeta, en ocasiones un texto escrito para Recuerdos, como fue éste en un primer momento, es
mencionado después en los indices de un libro no muy distinto como es Entes y sombras de mi
infancia. Las prosas autobiograficas destinadas a Elejias andaluzas son contemporaneas, y
muchas posteriores, a las de Recuerdos, aunque los temas son con frecuencia los mismos.

182. AHN, 240/70.

183. AHN, 240/40.

184. AHN, 240/114.

185. AHN, 240/158. Publicado en Elgjias andaluzas, ed. cit., p. 77, dentro del libro E/
poeta en Moguer.

186. AHN, 240/137. El mismo tema es tratado en otro texto, «El triste cazador», publicado
en Elejias andaluzas, ed. cit., p. 187, dentro del libro Entes y sombras de mi infancia.

187. AHN, 240/161.

188. AHN, 240/106.
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vaca de Rejina»18. Se conservan también unos cuantos textos que aparecen sin
mis titulo que el de Recuerdo»19.

Son muy frecuentes en este libro inédito aquéllos recuerdos relacionados
con las primeras sensaciones de eternidad y con el primer sentimiento de lo
moderno: «Eternidad»19!, Lo moderno»192. En algiin momento pensd Juan
Ramoén hacer con todos aquellos textos de Recuerdos, que hablaban de do uni-
versal» (-La nifia forastera», La mujer forastera y rubia que venia a los bafios», «El
circulo de banderas»193, «Viaje crepuscular a Huelva», «Universalidad»1%, Lo uni-
versal»195, Pedro Merodio»1%, «Los caballeros»197, <La mujer de otra parte»1%, La
forastera rubia»1%, Pepita Gonzilez»20, etc.) otro libro, que precisamente lleva-
ria el titulo de Lo universal®. En cualquier caso, como en los manuscritos origi-
nales de todos estos textos, a pesar de que Juan Ramén escribié en un
momento dado la indicacién «Lo universal», no borrd la anterior de Recuerdos»,
y dadas las semejanzas de estos textos en el tono con el resto, preferimos man-
tener Lo universal como una seccion, dentro del libro mayor Recuerdos.

1.4.2. Vida y Muerte de Mama Pura

El 26 de abril de 1931, le declara Juan Ramén a Juan Guerrero: <El libro de
mi madre recoge todo lo que sobre ella hay disperso en mi obra, y comenzara
con aquella pagina de Platero y yo que se titula “Florecillas”, que es la muerte
de mi abuela “Mama Teresa”, que murié sofiando con flores; luego viene todo
lo de “Mami Pura” —que es mi madre; alli les llamamos asi siempre, y a mis
hermanas, hermana Victoria, hermana Ignacia, poniendo delante del nombre
mami o hermana. El libro lo titularé Vida y Muerte de Mamd Pura , que es lo
que me parece mejor»202,

189. PPR, J-1.139 (1) 100.

190. AHN, 240/66; AHN, 240/ 137; AHN, 240/55; AHN, 240/212; AHN, 240/148; AHN,
240/195 y un texto (AHN, hoja sin signatura) publicado en Libros de prosa, I, ed. cit., p. 1214,
bajo el titulo <Rosalina», dentro de la seccién Vida y época.

191. AHN, 240/81.

192. AHN, 240/52 y 4o moderno», PPR, J-1 140(13) 10.

193. AHN, 24/208.

194. AHN, 240/124.

195. PPR, J-1 146 (1) 88.

196. AHN, 240/142.

197. AHN, 240/100. Publicado en Elejias andaluzas, ed. cit., p. 160, dentro del libro
Entes y sombras de mi infancia.

198. AHN, 240/157. Publicado en Elegjias andaluzas, ed. cit., p. 148, dentro del libro
Entes y sombras de mi infancia.

199. PPR, J-1 146(3).

200. AHN, 240/205. Publicado en Elegjias andaluzas , ed. cit., p. 149, dentro del libro
Entes y sombras de mi infancia.

201. PPR, J-1 146(3) 3.

202. Juan Ramoén de viva voz, op. cit., p. 160.
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En una gran parte de los capitulos de Recuerdos, los protagonistas de la
evocacién juanramoniana son sus padres203. Ya hemos dicho que, con poste-
rioridad a Recuerdos, proyectd Juan Ramoén hacer un libro titulado Vida y
muerte de Mama pura, donde pretendia agrupar todos los recuerdos, en verso
y prosa2t4, de su madre y del resto de su familia205. Por lo tanto, todos los
recuerdos de su familia creemos que deben pasar a integrar este volumen.

«A mi madre, sentimiento y fuego constantes, por la inmensa poesia, que le
deben mi vida y mi obra»26, dice la dedicatoria de Vida y muerte de Mamd
pura. Se conservan frases oidas por Juan Ramoén a su madre en la infancia y
anotadas luego, para su inclusién en el libro de Recuerdos?7, bajo los titulos:
«Mi madre»208, «Caprichoso»209, etc. También copid Juan Ramén en una hoja fra-
ses que le impresionaron de cartas de sus hermanos y de su madre para el
libro Vida y muerte de Mamad Pura.

1.4.3. Miss Conciencia y Zenaidita Valdeuri

De entre los cuatro libros dedicados al recuerdo de Zenobia, sélo Monu-
mento de amor, libro de versos y cartas de Zenobia a Juan Ramoén y de Juan
Ramén a Zenobia, ha sido reconstruido en sus pilares esenciales. De los otros
tres, Miss Conciencia?, Zenaidita Valdeuri2l y Vidas paralelas?2, solamente
hemos localizado algln texto destinado a los dos primeros. De Vidas paralelas
solo se conserva el proyecto de portada. Miss Conciencia estaba formado por
unos cuantos textos breves, en los que el poeta describe a Zenobia bajo el
nombre de «Miss Conciencia»: Miss C. ha crecido hasta sus 28 afos...», Mide la
vida por centimetros...», <Esta es la casa de mi tia...., <El retrato de su abuela,
«Las tarjetas», «Presentacidén», <Rosas blancas», «El orden», «Del cinematbgrafo se
ha dicho que es la misma vida...», N. Y.», {a hipocresia», «Retrato exterior, «Es

203. Varios recuerdos de sus padres y de su hermano, la mayoria relacionados con sus
muertes, han sido publicados en Libros de prosa, I, ed. cit., dentro de la seccién Vida y
época; o en Elejias andaluzas, ed. cit., dentro de El poeta en Moguer.

204. Entre los PPR se conservan bastantes hojas relacionadas con este proyecto. Hay
varios poemas bajo la indicacién: M.P. (Mami pura), y algunos apuntes en prosa, en su
mayoria incompletos y sin depurar.

205. En algin momento, pensd llamar a este libro Mamd Pura y todos. Ellos con ella vy,
entonces, ya no solo irfa lo de su madre, sino los recuerdos de toda su familia.

206. PPR, J-1 Vida 371.

207. AHN, 240/172 y AHN, 240/64.

208. AHN, 240/176.

209. AHN, 240/118. También en «El Andaluz Universal. Autorretrato (para uso de reptiles
de varia categoria)» (Esparioles de tres mundos, ed. cit., p. 211) alude Juan Ramoén a los exac-
tos calificativos que inventaba su madre para llamarle.

210. AHN, 177 y dos hojas de los PPR, sin signatura.

211. AHN, 286.

212. AHN, 285.
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un pais extrafio de primavera», «El Obelisco», «<Yo» y «Facilidad para entrar de
pronto hasta el fondo de uno». En una nota dice el autor que, a veces, el nom-
bre de Miss Conciencia alternaria con los de Miss Celeste y Miss Ripida. A
veces, los textos son solo frases oidas a «Miss Conciencia», del tipo «Si usted no
me hablara de casarse conmigo, yo tendria mis expansion con usted»213,

Zenaidita Valdeuri, segin indica Juan Ramoén214, iba a ser un libro dedi-
cado a «Zenobia Camprubi (Zenaidita Valdeuri, 28 afios); un libro (no de
nifia) de la infancia y la juventud de Z.C., mujer joven, que, por la educaciéon
de sus padres, sigue siendo nifia, sin desarrollo, ni libertad». El libro iba a ir
encabezado por esta advertencia: «..he querido que de este amor nuestro
quede algo perdurable, ademis de mi dolor. Pretendia relatar en el libro dife-
rentes episodios protagonizados por su joven mujer: «Valencia», «El barco»,
«Bail de agua», El traje prestado». No hemos localizado ninguno de estos titu-
los, pero si unos pocos textos sobre Zenobia destinados a este libro: «Coémo
te llaman, la blanca?, De pie», «El limoncito» y <La sombra del sol del agua en
la pared».

1.4.4. Viajes y sueflos

El 28 de abril de 1931, hablando el poeta con Guerrero sobre sus proyectos
editoriales, hace alusién a un libro titulado Viajes y suefios (o Viajes y suerios y
Jfantasias de viajes), donde estin los viajes reales y los ilusorios escritos en esa
forma de suefio subconsciente, que luego ha creado Joyce, pero que ya verd
usted en mis borradores de aquella época, hace quince afios... Se trata sencilla-
mente de una creacidn simultinea de cosas anilogas; ya en el Diario de un
poeta recién Casado hay algunos trozos en esa forma». Al examinar los proyec-
tos de ordenacién de la obra vemos que, ya en 1928, el volumen de Viajes y
suerios constituia un libro diferenciado, en el conjunto de la prosa lirica del
poeta de Moguer21s, Por otro lado, este volumen figura en casi todos los indi-
ces juanramonianos consultados, de antes y de después del exilio. No obs-
tante, en los proyectos e indices de proyectos, posteriores a 1936, cuando el
poeta ya no piensa en la edicién de su prosa por series, Viajes y suerios ha
salido del marco que inicialmente se le adjudica en Poemdtica, y aparece
como libro independiente, tras los Libros de Madrid.

213. AHN, hoja sin signatura.

214. AHN, 286/4.

215. Esta es la ordenacioén de la prosa tal como la describi6é Juan Ramén en 1928, bajo el
titulo general de Vida y Obra poética de Juan Ramoén Jiménez: Prosa: 1. Poemas en prosa/ 2.
Elejias andaluzas/ 3. Libros de Madrid / 4. Viajes y suefios / 5. Misceldnea / 6.Cartas/ y 7.
Estética y ética estétican.
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Gracias a las miltiples hojas disefiadas por el autor con el esquema interno
del libro2t6, podemos afirmar que dos grandes bloques darian forma al conte-
nido de éste:

1) Recuerdos de viajes realizados realmente por el poeta y 2) Recuerdos de
sueflos. Sabemos, ademais, que estas dos secciones se verian enriquecidas por
materiales procedentes del Diario de un poeta reciencasadoy por algin retrato
de los publicados en Espaiioles de tres mundos:

1) Viajes: Respecto a los recuerdos de viajes, son muchas las indicaciones y
los indices del poeta referentes a los textos destinados a este volumen?!7. Remi-
ten a épocas muy diversas, y distantes entre si, de su vida. Al comparar los indi-
ces, se observa como se mantienen unos nicleos temiticos que podrian ser
esquematizados del siguiente modo: en el libro deberian ir todas las prosas rela-
cionadas con recuerdos de viajes cortos por Espafa, de la serie de Granada,
Sevilla, Ronda, Cadiz, Zaragoza28, Catalufia, Aragbn, Vascongadas, Santander,
Asturias, Galicia, Soria, Palencia, Segovia, Avila, Toledo, Milaga, Aranjuez, las
Baleares, etc.219; las prosas relacionadas con su viaje a Francia; sus viajes por
América (Nueva York, Cuba2, Puerto Rico, Haiti, Rio de Janeiro, Argentina,
etc.); y todo lo referente a viajes del conjunto de Guerra en Espaiia??:.

Tal y como queda descrito Viajes y suerios, en su parte de «iajes, seria un
volumen extensisimo, que incluirfa libros menores, como Olvidos de Granada??2,

216. Véase AHN, 280/5 y PPR, J-1 Viajes y suefios 47, 54 y 65.

217. Véase PPR, J-1 Viajes y suefios 39, 41, 44, 50 y 59; PPR, J-1 Con el carbén del sol
103 y PPR, Historia 3 y 4.

218. Un breve apunte inédito dice asi: «Viajes y suefios/ Zaragoza / Amanecer: La calle
de madrugada; el rio del anochecer; suefio y amarillo» (PPR, J-1 Viaje y suefio 48h).

219. De todas estas ciudades, tan s6lo conocemos los recuerdos de Sevilla, Granada,
Ronda, Cadiz, Segovia, Aranjuez, Milaga y las Baleares.

220. En una hoja escribi6: <En Viaje, no s6lo descripcién o anécdota, sino circunstancia,
ideolojia, etc., Por la Hispano Cubana y su publico, ciego ante ciegos» (PPR, J-1 Viaje y
suefio 58).

221. PPR, Historia 4. Se conservan varios indices que remiten el contenido del libro Gue-
rra en Espavia al volumen de Viajes y suerios: En Historia: Viaje y suerio. Guerra en Esparia,
Desde Cherburgo, Ortega, El secreto de la muerte de Lorca, etc; En Viaje: La prosa de:
Espafia, N.Y., Puerto Rico, Cuba, etc., seguido como la prosa del Diario de p. y m., inclu-
yendo lo de los nifios ciegos, etc. Lo de los libros de Santayana, de Yeats, de Robinson, etc.»
(PPR, Historia 4). En otro indice: «Historia: Viaje: La salida voluntaria de Espafia desde Cher-
burgo..., N-Y., P.R., En P.R., Palmas, notas de todo jénero; muerte de Lorca: el motivo, Haiti,
Cuba, En Cuba, Heliotropiquismo, Palmeras, ... ... Loynez, etc. (Todo lo que no sea critica
social o literaria, que eso va en Politica, en la serie Guerra en Espasia)» (PPR, Historia 3).

222. Determinados indices del poeta no dejan lugar a dudas sobre la adscripcién de
Olvidos de Granada al volumen de Viajes y suefios: Epica y lirica en prosa / Viaje y suefio /
Diario de poeta y mar; (Prosa); Cielo y otra tierra; Olvidos de Granada /como lo preparé
para Stylo, Méjico) / por Espaiia, 2°Mar, América, P.R.; Santo Domingo; Haiti; Cuba; Florida;
Washington; Maryland; Tiempo; La Arjentina; Brasil; Isla de la simpatia, etc.; Andalucia: El
puerto; Cadiz; ;Antes? Viajes a Francia; Nerac (Los idilios); Madrid; Toledo; La Sierra; Escorial,
etc.» (PPR, J-1 Viajes y suefios 39).
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Sevilla, Isla de la Simpatia 'y Guerra en Espavia. Sin duda, éstos libros no queda-
rian anulados, como tales libros independientes, por la formacién del volumen
mas extenso de Vigjes y suefios, sino que serian integrados en él, bajo la idea pre-
sidente de reunir juntos todos los recuerdos de sus distintos viajes. Hemos encon-
trado entre los PPR tres prosas inéditas destinadas a esta seccion del volumen, y
no publicadas antes en Con el carbon del sok: Milagas»223, dLas y los baleares vie-
nen»224 y otra, sobre la Argentina, titulada “Muy dilijente y muy sensitivo»22,
Hemos localizado asimismo dos textos que llevan por Gnico titulo «Viajes»226,

2) Suerios: En Comn el carbon del sol2? se publicaron cinco textos, bajo el
titulo general de Suefios: Debajo de nuestra muerte», dbamos los dos», La
gran pared», Suefio de tipo neutro» y «Con un Virjilio». Hemos localizado, en el
AHN vy en los PPR, diez «suefios» mis, no publicados en dicha edicién, pero
que evidentemente estin destinados al libro que ahora nos ocupa??8, Algunos
de los textos llevan por Gnico titulo «suefio»2?. En ellos se narra lo que parece
que son sueflos reales del poeta. En otros textos, Juan Ramoén no narra un
sueflo, sino que reflexiona sobre el acto de sofiar y sobre sus propios suefios.
En una hoja, especificé Juan Ramoén que en este libro debia ir un Suefio de
tipo agradable»230, Dos, de los diez suefios mencionados, llevan este titulo2s1.
Uno de ellos resulta pricticamente ilegible; otro estd incompleto y tiene
muchas palabras ilegibles en la parte final. Ademas de los suefios «de tipo agra-
dable», hace el poeta también referencia a otro tipo de suefios, no agradables,
que serian los escritos, en principio, para libros como Jano?2, Este, que —segtin
indicacién del poeta— era un libro de suefios desagradables y pesadillas, debe-
ria pasar a formar parte de Viajes y suerios?33. Ademas de las ya citadas, bajo la

223. PPR, J-1 Viaje y suefio 31.

224. PPR, J-1'Viaje y suefio 24.

225. PPR, J-1 Viaje y suefo 38a y 38b.

226. PPR, J-1 146(4) 9; PPR, J-1 Viaje y suefio 48;.

227. Ed. cit.

228. AHN, 269/5; AHN; 269/6; PPR, J-1 Viaje y suefio 22; AHN (269/13) y otros.

229. En una hoja escribié: «Suefios. (Un libro con los suefios relatados (en prosa)» (AHN,
269/2). Los Suerios inéditos conservados tienen las signaturas: PPR, J-1 Viaje y suefio 22 (en
el AHN, 269/13 hay otra versién mas antigua del mismo texto); AHN, 269/9; PPR, J-1 Viaje y
suefio 28; PPR, J-1 Viaje y suefo 29; PPR, J-1 Viaje y suefio 34; AHN, 269/5 y AHN, 269/6.
Uno de los textos destinados al volumen Vigjes y suefios AHN, hoja sin signatura fue publi-
cado en el volumen de aforismos, Ideolojia, ed. cit., p. 468: SUENO: La pesadilla que casi
siempre me coje en mis horas de fiebre ...»

230. AHN, 280/7.

231. AHN, 269/12.

232. Véase AHN, 280/5.

233. En una nota apuntd Juan Ramén un indice con el contenido del libro: «Jano: Pesa-
dillas, Libro de justicia, El padre matinal: «Sofié¢ noche...», «Qué pesadilla la de anoche..., Se
sueflan tales suefios, que...», <La verdad es que, a veces, los suefios...», Suele decirse que los
suefos...», No sé lo que los demds sofiaran...», «Si fuéramos a dar crédito a los suefios...», etc.
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indicacion «Suefios» 0 «Viajes y suefios», se conservan entre los papeles de Juan
Ramoén otras prosas inéditas que se refieren al conjunto que ahora describi-
mos: «Luna, yo, sol»234, «Calma de luna»235, «Verano»236, «Vijilancia»237, Estio»28 y
otras tres mas, sin titulo23.

Las conversaciones mantenidas entre Juan Ramén y Juan Guerrero nos
ofrecen informacién importante respecto al contenido de este volumen. El 18
de junio de 1931, Juan Ramoén le comunica a Juan Guerrero su intencién de
dividir el Diario de un poeta reciencasado en dos partes: una, con los poemas
en verso; y otra, con los poemas descriptivos e irbnicos en prosa: de esta
forma «quedari un libro de verso que se llama El amor en el mary otro, en
prosa, sobre América, que ird formando parte de un tomo grande de Vigjes y
Suerios?4%, No todas las prosas del Diario, en cambio, parecen ser destinadas
a Viajes y Suefios. El 17 de agosto de 1931, Juan Ramén le dijo a Guerrero que
el libro de Achiicarro —Un vasco universal— lo iba a situar en Nueva York y
Washington, porque eran sitios donde Achtucarro y él habian estado, y que
iba a incluir en él algunas de las sitiras de mujeres del Diario?4. Entre las
muchas innovaciones que la critica reciente ha observado en el Diario, dos
-mis evidentes ademds en la prosa que en el verso— son la fuerte presencia
de lo onirico e irracional, y el gusto por la caricatura lirica de seres y cosas,
anticipo de Espatioles de tres mundos?i2. A partir de estas innovaciones, no es
dificil adivinar qué prosas queria Juan Ramén destinar al libro de Achtcarro y
cudles al volumen Vigjes y Suefios, atn reconociendo que los dos rasgos de la
prosa juanramoniana aludidos —lo irracional y lo caricaturesco— coinciden en
muchas de sus prosas. En cuanto a las prosas del Diario, que el poeta piensa
—en ciertos momentos— sacar de este libro, Juan Ramén duda si integrarlas

Breve, agudo y estrafalario. Jano: En suefios aparecera todo lo que veo cada dia; la jente de
ahora, escritores que por falta de mérito no van en A. y £, bailarinas, sucesos (bien defini-
dos). La idea es ésta: Todo aquello que no va con [palabra ilegible] de la intelijencia des-
pierta y que se aparece en el escenario del suefio, ocupando todo el sitio que desea, y que
no ocuparia en la vijilia; que, por lo tanto, llena una parte de mi vida» (PPR, Jano .

234. PPR, J-1 Viaje y suefio 23.

235. AHN, 280/11 y 280/12.

236. AHN, 269/8.

237. PPR, hoja sin signatura. El texto estd fechado el 2 de febrero de 1922.

238. PPR, J-1 Viaje y suefio, revés de 48d.

239. PPR, J-1 Viaje y suefio 48b; PPR, J-1 Viaje y suefio 48c y PPR, J-1 Viaje y suefio 48d.

240. Juan Ramon de viva voz, op. cit., p. 192. Véanse también las pp. 130 y 215. En la
Sala Zenobia-Juan Ramoén Jiménez de Puerto Rico existe un ejemplar del Diario de un poeta
reciencasado, corregido, en el que la prosa queda excluida. Cfr. Aurora de Albornoz, dntro-
duccién» a Nueva Antolojia, ed. cit., p. 52.

241. Juan Ramon de viva voz, op. cit., p. 235.

242. Véase Juan Manuel Rozas, Juan Ramoén Jiménez y el 27. Hodiernismo e irraciona-
lismo en la parte central del Diario, Juan Ramon Jiménez en su centenario (Ciceres: 1981).
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todas, o no, en el nuevo volumen de Vigjes y suerios?. Si que estaban destina-
das a Viajes y suerios aquellas prosas que Juan Ramoén escribié para el Diarioy
que, luego, fueron retiradas del libro, al ser publicado. De entre las publicadas,
Juan Ramoén, con seguridad, queria traspasar a Viajes y suefios las prosas del
final del Diario referidas a Espafia, las que hablan del mar, las <dmpresiones
generales» y das ironias». En cuanto a los textos inéditos, solamente hemos
localizado entre los papeles juanramonianos cuatro borradores escritos, en
principio, para el Diario y destinados, después, a Viajes y suefios?44: en un
papel del poeta, escrito a midquina, y bajo la indicaciébn manuscrita, «Viaje,
suefio», aparece un titulo tachado (-Mirar pensamiento») y un subtitulo, sin
tachar, Elegia alegre». Debajo de «Viaje, suefio», Juan Ramoén escribié otra indi-
cacién: «V. en p?. Seguramente dudo si lo iba a incluir en el volumen Verso en
prosa (es decir, en Poemas en prosa) o en Viaje y suerio. El texto, fechado en
1916, es uno de los borradores que segregd del Diario, tal como queda indi-
cado en el margen inferior izquierdo del manuscrito24. Otro de los borradores
del Diario destinado a Viajes y suerios es «Despedida en la tarde»24. Bajo el
texto, anotd el poeta: Borrador. Retirar del Diario. Esta lleno de erratas». Este
texto es una versién, aunque mas amplia, de Despedida Matinal», del Diario de
un poeta reciencasado?’. Otro borrador retirado del Diario y copiado, luego,
bajo la indicacion de «Viajes y ...», es «Calzada de luna»24. Por dltimo, entre los
PPR se encuentra la copia de un texto titulado <Mar de 18 de junio a Nicolas
Achtcarro», bajo las indicaciones «Viajes y suefios» y «Diario de poeta y mar: Mar
de retorno»29. El texto estd fechado en el Atlantico, en 1916. Una version muy

243. Enrique Diez-Canedo [Juan Ramon Jiménez en su obra (México: Fondo de Cultura
Econdmica, 1944), p. 75] indicd ya que las prosas del Diario tendrian su lugar propio en el
proyectado volumen Viaje y suefio. «Acaso algin dia podrin leerse en ese contexto, pero
atn asi subsistird la discrepancia entre lo que es poesia en prosa y las historias del tipo <Un
imitador de Billy Sunday».

244. Antonio Sianchez Barbudo dio a conocer un importante nimero de prosas inéditas
que fueron escritas para el Diario [PApéndice II» a Diario de un poeta reciencasado, ed. de
Sanchez Barbudo (Barcelona: Labor, 1970)]: «Elegia alegre», «Puertor, «Campanas», «Vida inte-
rior, «Tarde de Espafia», «El oeste», {nocencia», Milagro», Lagunas, laguna», «Washington»,
«Miss Ripida», Esqueletos», Baltimore», Madrugada», «Calzada de luna», «Cadiz desde la Torre
de Tavira (Al amanecer, «Repique». También da noticia de un texto conservado entre los
PPR, destinado al Diario, titulado «Sin hora». Quizds Juan Ramoén, al hablar de Vigjes y sue-
7ios, se refiera, si no a todas, a algunas de estas prosas. Conviene recordar que Sanchez Bar-
budo ya advierte de que, en su «apéndice», no publica todas las prosas inéditas del Diario
que se conservan en el AHN.

245. AHN, 280/13. Este texto fue publicado por Antonio Sinchez Barbudo, en Juan
Ramén Jiménez, «Apéndice» a Diario de un poeta reciencasado, ed. cit.

246, AHN, 280/14.

247. Libros de poesia (Madrid: Aguilar, 1957) p. 496. Este texto no fue publicado por Sin-
chez Barbudo en el «Apéndice» al Diario de un poeta reciencasado, ed. cit.

248. AHN, 280/9 y 280/10. Este texto si fue publicado por Sinchez Barbudo, ed. cit.

249. PPR, J-1 Con el carbén... 80 y 82.
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similar de este texto, con titulo «Atlantico espafiol a Nicolds Achtcarro», se con-
serva entre los PPR bajo la indicacién referente al libro Un vasco universal. Pro-
bablemente el texto estaba simultineamente destinado a los dos proyectos2s0.

Por lo que se refiere a los Retratos destinados a Viajes y suefios, citamos, a
continuacidén, aquellos originales sobre los que Juan Ramoén escribid la indica-
cién «Viaje y suefio», «Viajes y suefios de otros», 0 solamente «Viajes»: Teresa de
la Parra, Eusebia Cosme, Eugenio Florit y Ramiro, Maria y Gustavo de Maeztu.
Es obvio que en algin momento pensd el autor que, ademais de en Esparioles
de tres mundos, estos textos deberian ir en Viajes y suerios.

# F ok

En dos ocasiones se han publicado prosas del moguerefio bajo el titulo de
Viajes y suerios: en Estética y ética estética y en Con el carbon del sol. En Esté-
tica y ética estética?s!, dentro de la seccidn De mi diario poético (1936-1939),
se publicaron, con este titulo: Palmeras», «El pie millonario», «Un libro», (Huma-
nidades», Rio Piedras, Puerto Ricor, «Gracias», Marina (real) de ensuefio», «Ttd-
pico jeneral», «El libro mohoso», Heliotropiquismo» y «La belleza». El editor de
Con el carbom del sol?52 aumenta el indice de textos de Viajes y suerios, acercan-
dose bastante a lo que fue el libro proyectado por el poeta, con las siguientes
secciones: Segovia», «Aranjuez», «Cadiz», Sevilla», <América del Nordeste», Mar
de vuelta», Recuerdos de América del Nordeste escritos en Espafia», «Olvidos
de Granada», <América del Sur, «sla de la simpatia y del primor y «Suefios».

Los libros de prosa Sevilla y Olvidos de Granada han sido pricticamente
reconstruidos en su totalidad y publicados postumamente, como libros inde-
pendientes?3 y como parte del volumen Elejias andaluzas®4. No obstante, cre-
emos que el verdadero destino de ambos libros, dentro de los planes editoria-
les juanramonianos, tal como aparecen en Con el carbon del sol, era el
volumen Viajes y suefios. Las prosas de «América del Nordeste» y Mar de
vuelta» proceden del Diario de un poeta reciencasado. dsla de la simpatia»
agrupa una serie de prosas escritas en América, sobre Puerto Rico2ss.

Aunque en la edicién de Con el carbon del sol se recogen una gran parte de
las prosas destinadas a Viajes y suefios, creemos que es posible avanzar algo mas

250. PPR, hoja sin signatura.

251. Juan Ramoén Jiménez, Estética y ética estética, ed. de Francisco Garfias (Madrid:
Aguilar, 1967).

252. Con el carbon del sol, ed. cit.

253. Juan Ramon Jiménez, Sevilla, ed. cit. y Olvidos de Granada, ed. cit.

254. Ed. cit.

255. También Isia de la simpatia ha sido reconstruido como libro independiente fuera
del volumen Viajes y suerios (Juan Ramon Jiménez, Isla de la simpatia, ed. cit.)
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en la reconstruccién del volumen, siguiendo puntualmente las indicaciones deja-
das por el autor y dando acogida a algunos textos inéditos (como se indica mas
arriba), conservados en los archivos juanramonianos y signados con este destino.

1.4.5. Vida y época?25

En el acertado sentir de Francisco Garfias, que ha publicado interesantes
paginas inéditas de este libro, los textos de «Vida y época son textos ajustados
a una mas pura intencidn biogrifica». Vida y época es un libro en el que «el
poeta parece prescindir de su ardiente fantasia para agarrarse dvidamente a la
pura emocién del recuerdo. Son (las paginas que lo componen) evocaciones
de caricter mas narrativo que las de los capitulos anteriores (Entes y sombras,
etc), tal vez de menos embeleso lirico, pero de mayor precisiéon temdtica». Y
concluye Garfias: Qué honda y acabada autobiografia nos hubiera legado
Juan Ramén de haber seguido escribiendo este libro singularisimol»257,

En efecto, este libro pretendia ser diferente a otros volimenes autobiografi-
cos proyectados con anterioridad. Escribidé numerosos textos como posibles
prologos al mismo; en uno de ellos dice que nunca anteriormente se le habia
ocurrido escribir su vida: «recuerdos, si, pero sin esa concretizacion directa que
la vida exije. No un Platero ni un Entes y sombras, ni unas Elejias andaluzas...
etc.258, Las prosas destinadas a estos volimenes son generalmente diferentes a
los apuntes que Juan Ramén escribid para su Vida. lLa intencién de Juan
Ramon, al escribir ésta, era dejar un testimonio histérico, fiel y exacto, de su
vida y de su época. En una nota explicd el poeta que fue, cuando sali6 de
Espafia en 1936 y cuando ésta se convirtié para él en un «mirar desde lejos y
recordar, cuando se le ocurri6 que seria interesante para otros y necesario
para él empezar a escribir una vida directa?2s.

Al comienzo del libro debia ir una biografia de Juan Ramoén, que quedd
escrita entre sus papeles, aunque esti incompleta (s6lo llega hasta el afio 1904).
Esta biografia serviria, segiin declara el poeta260, para compensar de tanta
leyenda como habian escrito sobre él tantos criticos calumniosos y leyenderos.

Vida nacio, en gran parte, de la necesidad sentida por el Gltimo Juan
Ramén de justificar toda una existencia dedicada exclusivamente a la poesia,
asi como de la necesidad de defenderse de los multiples ataques de que habia
sido victima, a lo largo de toda ella. No soportaba la inexactitud en el dato,

256. Los textos de Vida se conservan en el PPR bajo la signatura J-1 Vida, o dispersos en
distintas carpetas. Juan Ramén publicé, en varias revistas americanas, anticipaciones de este
libro inédito.

257. Francisco Garfias, ®Prologo» a Juan Ramén Jiménez, Libros de prosa, I, ed. cit., pp. 51-52.

258. PPR, J-1 Vida 408.

259. PPR, J-1 Vida 408.

260. PPR, J-1 Vida 60. Véanse también PPR, J-1 Vida 317 y PPR, J-1 Vida 407.
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cuando la biografia la escribian otros. La leyenda, tan frecuente cuando Juan
Ramoén hablaba de su pasado, estaba reservada s6lo para él. Hay en Vida
cierta intencién de autojustificacién y autodefensa. En sus prosas, Juan Ramoén
alude con frecuencia a personajes conocidos, poetas y artistas contempori-
neos, casi siempre en tono de ataque o de defensa.

El libro, fiel al suceder cronolbgico de los acontecimientos recordados, reu-
nirfa tres grandes bloques —infancia, juventud y madurez (Vida, 1; Vida, 2; y
Vida, 3)%1—, en los que irfan cobrando forma los universos (familiar, profesio-
nal) en los que, a partir de ciertos hitos mas significativos (el pueblo, el cole-
gio, el viaje a Francia, el Sanatorio madrilefio, etc.) se inscribe su existencia.
Son varios los textos inéditos que el poeta dej6 escritos para este libro. Pero, al
conjunto formado por estos ultimos, en el momento de la ediciéon, el poeta
pensaba afadir algunos otros, inicialmente destinados a otros libros. Asi, en el
proyecto americano de Vida, abundan los textos que hacen referencia al Sana-
torio del Retraido. En otra hoja de los PPR, en cuyo margen superior izquierdo
aparece la indicacidén manuscrita Vida, bajo el titulo de Sanatorio del Retraido,
Juan Ramén escribi6 la siguiente lista de prosas: {Novicias», {La madre», «Ama-
lia», Rimas», «Arias», «A. y M. Machado», «Valle», «Villaespesa», «Cansinos», «Gris
de P.», Blanco y negro», {Navarro Ledesma»262,

Por otro lado, hay un breve «orpus» de prosas autobiogrificas, que con
certeza sabemos que se escribieron para las paginas de Vida. Entre éstas,
abundan los recuerdos de caricter mis intimo y personal: «Carta celeste»263,
«Una risa inexplicable»264, La mujer (la mujer, la mujer desnuda, la otra)»265, Mi
alma por una mujer. Pacto initil con el demonio»26. Se conservan varias notas,
bajo la indicacién, «Vida», en las que Juan Ramoén habla de su vida o de su
obra, a modo de justificacién: «El mistico y los picaros»267, Putas»268, Por qué

261. En algunos papeles, Vida, aparece dividida en cinco y no en tres partes, seglin esta
cronologia: 1) Vida, 1: 1881-1897; 2) Vida, 2: 1897-1912; 3) Vida, 3: 1912-1924; 4) Vida, 4:
1924-1936; 5) Vida, 5: 1936-195*.

262. PPR, Vida, 514. Juan Ramoén penso dedicar un capitulo de Vida a «Schumann, Schu-
bert y Mendelsohn» (PPR, J-1 Vida 592), pero probablemente nunca llegd a escribirlo.

263. PPR, J-1 Vida 32. Al margen superior derecho del texto, se lee: «Vida, 2» sobre el
titulo: «La fachada del sur. Una version diferente de este texto fue publicada en Libros de
prosa, I, ed. cit., p. 1241, bajo el titulo «Continente de estrellas», dentro de la seccién Vida y
época.

264. PPR, J-1 Vida 289 y 290. Publicado en Libros de prosa, I, ed. cit., p. 1216. En Vida,
Juan Ramédn ya no se limita a recordar, sino que intenta dar una explicacién, mis o menos
légica, a esos primeros recuerdos, a veces incomprensibles, de la infancia.

265. PPR, J-1 Vida 36 y 37. En el margen superior izquierdo se lee la indicacién: «Fran-
cina, Pilar; en el margen superior derecho: «Vida, 1».

266. PPR, J-1 Vida 425.

267. PPR, J-1 Vida 372.

268. PPR, J-1 Vida 449.
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escribo con jy s en vez de gy 269, Juan R. Jiménez y Juan R. Jiménez»270. Asi-
mismo, sabemos que varios capitulos del libro estaban dedicados a recordar la
época y circunstancias de cuando escribid sus primeros poemas, el primer
soneto, el primer romance, etcz7.,

El proyecto Vida, entre todos los proyectos juanramonianos, era sin duda el
que mejor respondia a una verdadera autobiografia. Pero era mucho mis que
eso. Entre los papeles de PPR, hay referencias, unas veces, a Vida y, otras, a
Vida con obra. El proyecto parece responder, unas veces, a la intencién de dar
su obra de forma cronoldgica y, otras, simplemente, a la de contar su vida.
Creemos que el proyecto crecid y lo que empezd siendo un volumen autobio-
grafico, del estilo de Recuerdos (aunque con mayor exactitud en el dato y
menos Jeyenda»), se amplid, cuando el autor comprendié que la mejor forma
de contar y justificar su vida era dando, de forma simultdnea e intercalada con
ésta, una muestra coherente de la obra escrita a lo largo de toda su existencia.
Asi, Vida se convirtid, al mismo tiempo que en un volumen autobiogrifico, en
un proyecto antolégico mas de edicién de su obra.

En una nota, bajo el titulo Vida con obra, indica: «No escribir nada que una
las péjinas de mi obra. S6lo poner cada paj. en su fecha y lugar. Cuando sea
necesario, escribir una carta»272, En otro sitio dice: «unas veces sdélo lo escrito,
otras completarlo»273. En las diferentes secciones en que deberia dividirse el
libro (Vida, 1; Vida, 2; y Vida, 3), correspondientes a las distintas etapas de su
vida, irfa, a su vez, una muestra de la obra escrita en cada una de ellas. Sin
duda los textos de Vida, a diferencia de los de Recuerdos, deben ir ordenados
por un criterio estrictamente cronoldgico. Desgraciadamente alin no contamos
con datos suficientes para ofrecer el libro ordenado y estructurado tal como lo
planed el autor.

En una hoja conservada entre los PPR, Juan Ramén escribié en relacién a
este proyecto:

Empiezo esta Vida mia con lo que escribi, durante toda ella, de mi
nifiez y mi mocedad, (1881-1896), hasta mis 15 afios, lo que alumbra este
terrible y encantador periodo, ese misterioso oasis, entre nuestro nacer y
nuestro verdadero empezar a vivir [...]

Luego vendrin, en su lugar debido, a su tiempo debido, mis primeros
escritos de Moguer, Sevilla, el Puerto de Santa Maria, mi primer Madrid

269. PPR, J-1 Vida 2.

270. PPR, J-1 Vida 34 y 35. Sobre el texto, se lee: Primer Madrid. Carmen Diaz». Quizés
este texto estaba destinado al mismo tiempo al libro primero del ciclo segundo de prosa,
Libros de Madrid: Primer Madrid.

271. Sonetos del colejio», Los sonetos de Lourdes», «Mis primeros romances», en Libros
de prosa, I, ed. cit., pp. 1223-1234.

272. PPR, hoja sin signatura.

273. PPR, J-1 Vida 459.
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rapido, los otros de mi vuelta a Moguer, y terminaré este primer libro. El 22
empezard con lo escrito de mi viaje de un afio a Francia y mi vuelta a
Madrid en 1901274,

Por lo tanto, Vida era mucho mas que un libro de recuerdos sobre su vida;
en él deberia ir una seleccién del trabajo hecho durante toda ella, debidamente
anotado y explicado: Jntercalar notas criticas mias, marjenes, notas, etc. de
cualquier época, de las tres, en cada libro». De -esta forma, en el volumen de
Vida irian también reflexiones sobre su propia obra, textos de critica literaria
(desde los primeros hasta los Gltimos escritos en América), documentos rela-
cionados con asuntos literarios espafoles, polémicas, «asuntos ejemplares»,
retratos, traducciones, cartas de Juan Ramoén a otros y de otros a Juan Ramon,
y, bajo él subtitulo de «Criticos de mi ser y mi escritura», ejemplos de textos cri-
ticos sobre su obra.

Entendido asi, como «Vida con obra», y no simplemente como «Vida y
épocar, es éste un proyecto realmente extenso y dificil de reconstruir. Somos
conscientes de que es mucho el trabajo de rastreo, entre la obra lirica y critica
juanramoniana, que habria que realizar, para poder dar con una forma aproxi-
mada a la verdadera intencién del autor.

2. SEGUNDA SERIE: LIBROS DE MADRID

Libros de Madrid es el titulo que, en unas fechas que van de 1925 a 1930,
vino a sustituir al de Actualidad y fuiuro (1918), para dar nombre, en los proyec-
tos editoriales juanramonianos, a la segunda serie de su obra en prosa. Estaba
integramente dedicada esta serie a un grupo de libros, tematicamente relaciona-
dos con las vivencias madrilefias del poeta en diferentes épocas de su vida.

En un primer momento, esta segunda serie de prosa iba a incluir un
extenso nimero de libros menores; libros tanto de prosa lirica —Cerro del
viento, La colina de los chopos, Elejia a la muerte de un hombre, Madrid posi-
ble e imposible, La flauta de ciprés, Caricaturas Sentimentales de Esparioles
variados, Retratos transparentes, Universales y Solitarios-, como de prosa de

274. PPR, J-1 Vida 38. Algunas de las anotaciones dejadas por el autor sobre el proyecto
Vida son confusas. Por ejemplo, cuando el poeta dice: dLuego vendrin, en su lugar debido,
a su tiempo debido, mis primeros escritos de Moguer, Sevilla, el Puerto de Santa Maria, mi
primer Madrid ripido, los otros de mi vuelta a Moguer», no sabemos si se refiere a recuerdos
sobre estas épocas, 0 a textos escritos en ellas. En otros casos, las piginas de Vida fueron
escritas para intercalarse entre los textos en la edicién final de Destino (En los comienzos
del libro», J-1 Vida 330). Ello da testimonio de la simultaneidad con que Juan Ramén pensaba
los distintos proyectos para dar su obra.
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reflexion estética —Lo Permanente, Ideal de vida y muerte, El mirlo de cristal, El
sofd ocioso, La casa suficiente, Jano, El arte solitario y La casa en ruido?’s.

Sabemos que estos ltimos, los libros citados de reflexion estética, pasaron
después a integrar la serie tercera de prosa, Estética y ética estética?™s, mientras
que la segunda serie, Libros de Madrid, quedaba finalmente constituida por los
siguientes libros: Cerro del viento, La colina de los chopos, Elejia a la muerte de
un hombre, Madrid posible e imposible, La flauta de ciprés, y los tres volime-
nes de retratos: Caricaturas Sentimentales de Espafioles variados, Retratos
transparentes y Universales y Solitarios?77. En 1920, las dos series de prosa ya
se encuentran perfectamente diferenciadas. En afios posteriores, aunque desa-
parezcan algunos de los titulos, o aparezcan otros nuevos, no volveran a pro-
ducirse interferencias entre la serie segunda y la serie tercera, integrada por
libros de caracter muy distinto a los de Libros de Madrid. Es 16gico que Juan
Ramon decidiera formar una serie de prosa para los libros de «sentimientos
puros y retratos»278 (o, como declara en otra ocasion, de «paisajes con figuras»)
y, otra diferente, para los libros de «ddeas de estética» o de «critican.

Es posible apreciar cémo, con el tiempo, Juan Ramoén fue inclinindose por
una ordenacién cronolbgica?? de los materiales que integraban esta serie

275. Véase M2 Teresa de la Pefia y Moreno, Catdlogo de los forndos manuscritos de Juan
Ramén Jiménez, op. cit. y AHN, 41/35.

276. En Indice, proyecto de 1920, podemos ya ver como El arie solitario, El sofé ocioso,
El mirlo de cristal y Lo Permanente aparecen dentro de la serie tercera, junto con otros nue-
vos titulos.

277. Son muchas las listas elaboradas por Juan Ramén con los titulos de los libros que
debian integrar esta serie. Reproducimos a continuacién todas las listas manejadas del AHN:
«Madrid: / Soledades Madrilefias. / Retratos y Caricaturas. / Museo de ventanas. / Elejia a la
muerte de un hombre. / Flauta de ciprés. / Madrid posible e imposible» (AHN, 158/1); Libros
de Madrid: / Retratos y caricaturas. / Otro Universal. / Elejia a la muerte de un hombre»
(AHN, 158/2); Madrid: / Retratos y caricaturas. / Elejia a la muerte. / Nicolds Achtcarro. /
Madrid posible e imposible. / Cerro del viento. / Colina del alto chopo. / etc.» (AHN, 158/3);
«Libros de Madrid: / 1. Cerro del viento. (33) / 2. Elejia a la muerte... (31) / 3. Colina del alto
chopo. (32) / 4. Flauta de ciprés. «El bidlogo alegre» (19) / 5. Retratos y caricaturas. (35) / 6.
Mi Rubén Dario (cartas y versos de R.D. a J.R]J. con apariciones de R.D. y notas de J.RJ. (12)
/ 7. Madrid posible e imposible. (34) / 193 cosas. / 12 mio» (AHN, 158/4); «Libros de Madrid
(1896-1926): / 1. Cerro del viento. / 2. Retratos y Caricaturas de Espafioles variados. / 3. Ele-
jia a la muerte de un hombre. / 4. Colina del alto chopo. / 5. Madrid posible e imposible. / y
6. Otro Universal» (AHN, 158/5); «Soledades Madrilefias. / Cerro del viento. / Madrid posible
e imposible. / Colina del alto chopo» (AHN, 158/6). Entre los PPR se conservan aun mis refe-
rencias al proyecto de Libros de Madrid. En éstas, el titulo general del volumen varia; en
algunos indices aparece Libro de Madrid 'y, en otros, probablemente de fechas mas tardias,
Soledades madrilefias. Véanse PPR, J-1 Madrid 88; PPR, J-1 Madrid 90; PPR, J-1 Madrid 151 y
PPR, J-1 Madrid 154.

278. AHN, 41/35.

279. Cronolbgica, no en cuanto a la fecha de escritura de los libros, sino en cuanto a la
época que se evocara en cada libro.
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segunda 2. Se puede afirmar, a partir de la informacién consultada, que Juan
Ramoén mantiene un plan basico, antes y después de su salida de Espana, que
podria esquematizarse de la siguiente manera:

1.2 Un libro con los recuerdos infantiles de Madrid: Madrid primero o Pri-
mer Madrid?s:.

2.2 Un libro con los recuerdos de su estancia en el Sanatorio del Rosario:
Sanatorio del Retraido.

3.2 Un libro con los recuerdos de los distintos pisos madrilefios en los que
vivio: Calles, casas, pisos.
4.2 Un libro en memoria de Rubén Dario: Mi Rubén Dario.

5.2 Un libro en memoria de Don Francisco Giner de los Rios: Un le6n anda-
luz82,

6.2 Un libro en memoria de Nicolds Achicarro: Un vasco universal?ss.

7.2 Dos libros con los recuerdos de su estancia en la Residencia de Estu-
diantes: Cerro del vientoy La colina de los chopos o Colina del alto chopo.

8.2 Un libro de paisajes madrilefios: Soledades madrilerias.

9.2 Un libro dedicado a la arquitectura madrilefia: Madrid posible e imposi-
ble.

y 10.2 Un libro formado exclusivamente de retratos: Retratos y caricatu-
ras.

No obstante, la prosa que se conserva, relacionada con este proyecto, res-
ponde a una realidad textual muy variable. No todos los libros podrin ser
reconstruidos; las coincidencias tematicas entre algunos de ellos son dema-
siado grandes para poder afirmar que determinadas prosas pertenecen a uno o
a otro libro. Aunque de todos ellos se conservan indicaciones muy precisas del
poeta, de algunos es muy poco el material que se conserva. Es el caso de
Retratos y caricaturas, cuyos textos fueron destinados, a partir de un determi-
nado momento, a Esparioles de tres mundos, un proyecto independiente al de
Libros de Madrid, aunque derivado de él.

280. Véase Libros de Madrid, p. 43.

281. En una hoja que lleva las fechas de 1896-1926, se disefia asi el contenido del volu-
men Libros de Madrid: Madrid primero o Primer Madrid, Sanatorio del Retraido, Calles casas
pisos, Mi Rubén Dario (Intermedio), Cerro del aire, Madrid posible e imposible» (PPR, J-1,
Madrid 88). Véase también PPR, J-1, Madrid 90.

282. Son muchos los titulos que utiliza Juan Ramoén para referirse a este libro: Elejia a la
muerte de un hombre, Un andaluz de fuego; pero en indices tardios siempre utiliza Un leon
andaluz.

283. Son también muchos los titulos que utiliza Juan Ramén para referirse a este libro:
La flauta de ciprés, Otro universal, etc.; pero en los indice tardios aparece generalmente Un
vasco universal.
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2.1. Madrid primero

A pesar de lo declarado por el poeta a Guerrero en 1931 (Zibros de Madrid
comenzari con los recuerdos que desde nifio tiene de Madrid —de los que ha
escrito bastante—284), apenas hemos encontrado textos que respondan a este
conjunto temdtico. Entre los PPR hay un disefio de la portada de este librillo.
Bajo el titulo, aparecen las fechas 1888-1898 y 1902, que, sin duda, hacen refe-
rencia al momento de las anécdotas que iban a ser recordadas en este libro.
Tras la fecha, escribid Juan Ramén: «Desde “Carmen Diaz” hasta “Venga usted:
R.D. F.V.”255, En otra hoja, en cuyo margen superior izquierdo se lee la indica-
cién manuscrita <Madrid 1%, escribi estas notas:

Rubén Dario/ Con Valle-Inclan en el café... jen qué café? No sé, de la
Calle de Alcald. / Cuando murié mi padre me envié de Parfs una tarjeta y
un soneto que puse luego en Ninfeas»: «Tienes joven amigo...»286,

Aparte de estos apuntes no desarrollados, se conservan dos textos, «Carmen
Diaz» y «Madrid Espafia», que, con seguridad, deberian ir entre las paginas de
este libro.

2.2. Sanatorio del Retraido

Este es el titulo del libro que Juan Ramén Jiménez proyectd para agrupar
los recuerdos de su estancia en el Sanatorio del Rosario y que, de acuerdo con
la ordenacion cronolégica elegida por el poeta, habria de seguir al de Madrid
primero. En alguna ocasion tituld este libro Sanatorio del Temerario; pero pre-
ferimos mantener el mas frecuente de Sanatorio del Retraido.

Juan Guerrero escribe, el 1° de enero de 1931, que Juan Ramoén le habia
hablado de la época del Sanatorio del Rosario, «de la cual —dice el poeta—
tengo un libro: Sanatorio del Retraido»?57. Se conservan numerosos textos des-

284. Juan Ramon de viva voz, op. cit., p. 130.

285. PPR, J-1 Madrid 97.

286. PPR, J-1 Vida 506.

287. Esta es la primera noticia que hemos encontrado sobre este libro (Juan Ramon de
viva voz, op. cit., p. 69). El 30 de abril de 1931, hablando con J. Guerrero, vuelve a recordar
el sanatorio: «Mientras hablamos, Ia tarde va poniéndose cada momento con mayor belleza, y
Juan Ramoén me dice con entusiasmo: —Mire usted ese sol Gltimo, en fiio ya, sobre los drbo-

les...» Luego vuelve la vista hacia el jardin del sanatorio, donde entre los senderos de rosales .

se ven pasar las figuras blancas y negras de unas monjas, y exclama: —{Ve usted! Es igual
que cuando Arias tristes, lo mismo, sélo que entonces yo las veia desde aquella ventana de
mi cuarto y ahora las vemos desde aqui...» «Para usted debe ser una gran emocién volver a
recordar aquella época de una manera tan viva», le digo. «Si, contesta, ya todo eso ird
saliendo en los libros. Me he enterado de que hay todavia una hermana Pilar que yo conocia
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tinados a formar parte de este libro, asi como una abundante informacién
para la reconstrucciéon del mismo. Y, afortunadamente, contamos con sufi-
cientes datos acerca de su estancia en el centro, al que el titulo alude, y de las
personas con las que, en él, se relacionaba8, La mayoria de los textos desti-
nados a este libro evocan el recuerdo de personas que visitaban al poeta en el
Sanatorio o que vivian alli con €l (monjas, curas, un enfermo). Otros hablan
de los libros que escribid o leyé durante aquella época, Arias trisies o Prosas
profanas. Algunos muestran cémo, a través del tiempo, se han conservado en
su memoria ciertos recuerdos de los distintos lugares del Sanatorio: el salén,
la terraza... 289,

La Gnica edicién de este libro con la que contamos, hasta el momento, es la
que aparece en Libros de prosa, I*. Garfias se aproxima bastante a la estruc-
tura definitiva, pero el libro deberia ser aumentado con ciertas prosas inéditas,
que sin duda estaban destinadas a Sanaiorio del Retraido. Se trata de textos
como a terraza», en donde Juan Ramoén recuerda las noches de verano, en las
que salia con las monjas mis jovenes a la terraza del Sanatorio; «Don Adriin
Bufada» o «<Don Manuel, retratos, irbnicos y sarcisticos, de los dos curas que
vivian en el Sanatorio; el retrato de {Don José Rabago», uno de los enfermos
mentales del Sanatorio. También faltan en la edicién de Libros de prosa, I, algu-
nos de los retratos de las personas, conocidos escritores o pintores de la
época, que lo visitaban con frecuencia, como es el caso de «Salvador Rueda».
Creemos, asimismo, que deberian excluirse de este libro las dos prosas, en
donde se cuentan anécdotas de Nicolds Achicarro, «Ese tio bizco» y «Una gota
de 4cido nitrico»®1, y el retrato de Sandoval, Sandovalito»22, que, como vere-
mos, deberian aparecer, por expresas indicaciones de su autor, en Un vasco
universal, y no aqui.

mucho en mis tiempos del sanatorio, y quiero ir a verla..., pero ya tendrd cincuenta afos...»
Sin duda la recuerda de veinte, cuando €l se enamoraba de aquellas bellas novicias, que die-
ron tanto sentimiento y nostalgia a sus romances primeros...» (Ibid, p. 169).

288. Graciela Palau de Nemes [Vida y obra de Juan Ramoén Jiménez (Universidad de
Maryland: 1952)], Gilbert Azam [Za obra de Juan Ramon Jiménez (Madrid: Editora Nacional
1983, pp. 501-512)] y Ricardo Gullén [Juan Ramoén Jiménez: afio de gracia de 1903» (Real
Academia Espanola: Madrid, 1990)] apoyan algunos de sus comentarios, acerca de la vida y
personalidad juanramoniana, en varios textos inéditos, conservados en el Archivo Historico
de Madrid, que proponemos ahora como parte del libro Sanatorio del Retraido.

289. Entre las indicaciones dejadas por Juan Ramoén respecto a los titulos de las prosas
que deben formar Sanatorio del Retraido, nombra muchos mis lugares del Sanatorio, ade-
mis de la terraza y el salén: la fuente, el banco, etc. No hemos localizado, sin embargo, estos
textos entre sus papeles. Es probable que, tal como hemos podido comprobar ya en muchos
casos, aunque Juan Ramoén pensara escribir estas prosas, nunca llegara a hacerlo.

290. Libros de prosa, I, ed. cit., p. 897 y ss. .

281. Libros de prosa, 1, ed. cit., pp. 912-913.

292. 1Ibid., p. 911.
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Para la ordenacion de los textos dentro del libro, contamos con el siguiente
esquema, hallado entre los papeles juanramonianos:

«1. / Perspectiva Alterna. / Luego: / Recuerdos trastornados (Salvador
Rueda, Manuel Reina, Valle-Inclin, A. Machado, M. Machado.). (29). /
Luego: Veldzquez 96».

Mientras que en la primera parte del libro sélo aparece un texto (*Perspec-
tiva Alterna»), que hemos localizado, en una segunda parte, que Juan Ramoén
llama «Recuerdos trastornados», deben aparecer la mayoria de los textos del
libro: todos los recuerdos y retratos de lugares y de personas del sanatorio. Por
altimo, Sanatorio del Retraido debe cerrarse con el texto titulado «Velizquez,
96», en el que Juan Ramoén, ya desde el presente y desde su nueva casa,
recuerda, una vez mds, su vida en el sanatorio. De entre todas las prosas que
Juan Ramoén menciona en uno u otro de sus apuntes, no hemos hallado entre
sus manuscritos «La madre (olor a establo), <Helios», <Las hijas del marmolista
del pino»23, El bancor, {La fuente», «La Capilla» y «El rel6»294,

Nunca fue anunciado este libro en publicaciones de la época. Tampoco
aparece en las listas de libros de Actualidad y futuro, ni posteriormente en las
de Libros de Madprid, conservadas en el AHN (si en las de los PPR). Creemos
que fue con posterioridad, respecto al resto de los libros, cuando Juan Ramén
decidi6 incorporarlo a sus Libros de Madrid. En cualquier caso, estd claro que
en 1931 ya era uno més de los Libros de Madyrid.

2.3. Calles, casas, pisos

Como el libro delSanatorio del Retraido, Calles, casas pisos fue en fechas
bastante tardias, cuando este libro pas6 a formar parte de los Libros de Madrid.
En una nota de los PPR, dej6 indicado Juan Ramén un esbozo muy elemental
de los contenidos del libro (Simarro, ..., Gravina, Villanueva, Conde de
Aranda, Lista, Veldzquez, Padilla»25), en tanto que en otra se nos informa de
que, dentro de Calles, casas, pisos, deberian ir los textos de La casa en ruido?,
en los que se incluian sus «cartas a vecinos». Los textos de La casa en ruido,
localizados entre sus papeles, son pocos, apenas unos cuantos apuntes y
borradores inconclusos. A juzgar por las numerosos indices conservados, en
donde se hace referencia al contenido del libro27, creemos que Juan Ramoén

293. Citados en AHN, 254/21.

294. Citados en AHN, 254/22 y 254/23. Quizas esta Gltima prosa sea la misma que el
poeta llama en sus indices «Velazquez 96».

295. PPR, J-1, Madrid 90.

296. PPR, J-1 Madrid 100.

297. Hemos localizado varios indices con el contenido de La casa en ruido: «La casa en
ruido /y partes del libro) Ante parte: la obra del marqués /Intermedio: El loro de enfrente
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pensé escribir, para este libro, muchos mis capitulos de los que realmente
llegd a completar.

2.4. Mi Rubén Dario

Como se ha podido observar, en varios de los indices de los Libros de
Madrid Juan Ramo6n hace referencia a la presencia, en este volumen, de un libro
titulado Mi Rubén Dario. Dado el caricter «autobiogrifico» de Libros de Madrid,
ello resulta l6gico, si recordamos la muy intensa (y estrecha) relacién mantenida
por el joven Juan Ramdn con Rubén Dario, en la primera década del siglo.
Durante afios alenté en Juan Ramon la idea de publicar, con sus recuerdos de
Rubén Dario, un libro en memoria suya. Mi Rubén Dario es la Gltima y mas
ambiciosa version de ese proyecto. La reconstruccion del mismo ha sido llevada
a cabo, de forma excelente y rigurosa, por Antonio Sinchez Romeralos, Tan
s6lo queremos dejar constancia de que en algiin momento pensd Juan Ramén
que este extenso proyecto formara parte de sus Libros de Madrid?».

2.5. Un leon andaluz

De todos los materiales de Libros de Madrid, s6lo disponemos de una edi-
cién (si no definitiva, si bastante completa) para los que constituyen el libro
dedicado a Francisco Giner.

Este libro fue publicado, bajo el titulo Un andaluz de fuego, en el volumen
Libros de prosa, I, como una parte de La colina de los chopos. Las prosas que lo
forman en esta edicién son: «El Escorial», «El Pardo», «El sentimentalismo
hondo», dLa renuncia», Fruto», Fruto recatador, <Amor», «Lo bastante para vivir,
«James? Jammes», «El amigo enfermo», «El pobre sefilor ha muerto», Paz»,

/Final: Las cubanitas. Tres péjinas dando la sensacién de la casa incémoda y ruidosa. El libro
entre esas pdjinas, de comentario jeneral (arte, literatura, vida, amigas, amor, etc.) (PPR, J-1
146(3); «La casa en ruido /Puntilla (Agonia) Las cubanas y el perro (cubanitas)» (PPR, sobre
57, La casa en ruido, 10); «La casa en ruido / E. d” Ors: la nota que iba antes en La colina
/Retratos no de infelices, sino de engreidos sin razoén, y aplaudidos por equivocados /Grau/
Poetillas/ Aficionados: Canedo, Mesa, Ayala...(PPR, sobre 57, La casa en ruido, 11).; «. el c.
del sol (Con el carbon del sol) /La casa en ruido / Trozos. Lo escitado, desagradable. La
copia estd en papel partido» (PPR, J-1 133(1) 184); «La casa en ruido /Intermedio: El loco de
enfrente» (PPR, sobre 57, La casa en ruido, 7).

298. Juan Ramoén Jiménez, Mi Rubén Dario (1990-1956), ed. cit.

299. La presencia de Mi Rubén Dario en Libros de Madrid pone de manifiesto la heteroge-
neidad temitica y formal de muchos de los proyectos juanramonianos. A pesar de que Mi
Rubén Dario, al igual que Un leén andaluz o Un vasco universal, nacié con la intencioén de
rendir homenaje a un contemporaneo, difiere de éstos dos en el contenido. Sin duda, era aquél
un libro mis documental y menos literario que Un leon andaluz 'y Un vasco universal.
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«Cementerio civil> y «Guirnaldilla»3%. Posteriormente, en Seleccion de prosa
lirica3, bajo el titulo de Un andaluz de fuego, se ofrece una seleccion de
ocho, de estos diez textos, junto a otros dos que no aparecen en la edicion de
Garfias: da creaciéon pedagdjica lirica» y «Los mirlos».

Siguiendo las indicaciones dejadas por Juan Ramoén, es posible avanzar en
su reconstruccidn textual y acercarnos ain mas a la voluntad del poeta, en lo
que respecta a su libro en homenaje a Francisco Giner. Ademads de los textos,
que Juan Ramoén escribié en homenaje a Francisco Giner en el momento de su
muerte32 y que fueron apareciendo en distintas revistas o periddicos de la
época, ya en 1915, segin le declara Juan Ramén a Juan Guerrero, existia (al
menos como proyecto) el libro completo en homenaje a Giner, titulado, en ese
momento, Elejia a la Memoria de un Hombre Puro33. La intencién de hacer un
libro en homenaje a don Francisco Giner no es abandonada por juan Ramén
en ningtn momento de su vida.

Fueron el libro de Giner y el de La colina de los chopos, de todos los que
mas tarde incorpora en sus Libros de Madrid, los dos primeros planeados por
Juan Ramoén. El libro de Giner, al igual que el de ZLa colina de los chopos,
comenzd siendo un vasto proyecto, que debia agrupar una cantidad impor-
tante de textos. Con el paso de los afios, Juan Ramén fue cambiando de opi-
nién respecto a ambos libros, a la vez que fue disminuyendo el nimero de los
textos destinados a ellos, traspasando muchas de sus prosas a otros libros.

Un andaluz de fuego esta formado por retratos, paisajes o pequefias narra-
ciones, referentes a Don Francisco y al circulo de sus allegados. Para la recons-
truccioén de este libro ofrecen una valiosa informacién las conversaciones del
poeta con Guerrero3%, Observamos, por ellas, que lo que empieza siendo un
extenso homenaje a Giner, con una gran cantidad de paisajes y retratos —quiza
no siempre estrechamente relacionados con la figura de don Francisco—, fue
reduciéndose, a la vez que surge la intencién del poeta de unir este libro, en
origen independiente, a otros dos libros, uno en homenaje a Nicolds Achtca-

300. Libros de prosa, I, ed., cit., pp. 919-938.

301. Ed. cit. Los textos juanramonianos relativos a Giner han sido también recogidos por
Francisco Giner de los Rios, «<Don Francisco y Juan Ramoén», en Cuadernos Americanos,
XXIV, nam. 2, (1965), pp. 124-145.

302. Cuando muere Don Francisco Giner de los Rios, Juan Ramén publica, el 26 de
febrero de 1915, en el nimero 5 de la revista Espasia, una «Elegia pura» a su memoria. En
1924 vuelve a aparecer en la misma revista la «Elegia a la muerte de un hombre». De nuevo,
el 16 de septiembre de 1931, publica, en EI Sol, otro retrato bajo el titulo: «Fondos de Héroes
Espafioles: Un Andaluz de fuego». Cfr. Campoamor Gonzailez, Bibliografia general de Juan
Ramon Jiménez, op. cit.,, p. 96. Unos afios después, en 1933, aparecerd, en Presente, un
retrato lirico de Giner, con el titulo En la muerte de un hombre», que mas tarde serd incor-
porado a Esparioles de tres mundos.

303. Juan Ramon de viva voz, op. cit., p. 33.

304. Juan Ramon de viva voz, op. cit., pp. 130, 188, 193 y 211.
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rro y otro, en homenaje a Fernando Villaldén30s, para formar con los materiales
de los tres un Gnico volumen. Mis tarde, cambié de nuevo sus planes y los
retratos de los libros de Giner y de Achtcarro los uniri a las prosas de los con-
juntos, que forman Espatioles Variados o Héroes Espaioles. El libro de don
Francisco Giner encabezaria, en este proyecto, todo el volumen y el de Nicolas
Achtcarro irfa después de los Héroes esparioles, cerrando el conjunto. En este
momento, el libro en memoria de Giner dejé de llamarse Elejia a la muerte de
un bombre, para llamarse Un andaluz de fuego3%. Pasados unos afios, Juan
Ramén vuelve a cambiar de opinidn y los retratos de todos estos libros meno-
res se unirdn en un volumen Unico, germen de Esparioles de tres mundos. Al
igual que ocurre con los textos de La colina y de Espaiioles de tres mundos,
muchos ‘de los retratos de Elejia a la muerte de un hombre acaban finalmente
en las paginas de Espafioles de tres mundos. Si el poeta, en un primer
momento, vacilé entre hacer un volumen extenso y dnico con todos los
«héroes espafioles» o repartir este material en pequefios libros menores mas
homogéneos, pasados los afios, las circunstancias le hicieron decidirse por un
volumen mas amplio que integrara retratos en un principio escritos para la
«Elejia» a Giner. Lo cual no impide, gracias a la abundante informacién conser-
vada en relacién a este libro, la reconstruccidén del mismo.

Ahora bien, Juan Ramén no sélo proyectd Un leén andaluz como parte
integrante de su libro de retratos, sino que este libro estaba concebido también
como uno de los Libros de Madrid. Este hecho se pone de manifiesto en la
copiosa informacidn conservada al respecto entre los papeles del AHN. En
todas las listas que hemos manejado, en las que Juan Ramén nos da los titulos
de Actualidad y futuro, y en las posteriores listas de Libros de Madrid, aparece

305. Acerca de éste, declara Juan Guerrero Ruiz: ...] lo de Villalén, al escribir los recuer-
dos, con motivo del aniversario, se le han ido enredando y saliendo cosas nuevas». Cfr. juan
Ramén de viva voz, op. cit., p.130. En realidad, a diferencia de lo que ocurre con el libro en
memoria de Achtcarro, Un vasco universal, Juan Ramén abandoné pronto la idea de hacer
un libro en homenaje a Fernando Villalén, ya que no volverd a mencionarlo nunca mis. No
obstante, los textos que Juan Ramén tenia escritos en torno a Fernando Villalon irdn apare-
ciendo en distintas publicaciones de la época. El 11 de diciembre de 1930, publica en el
Heraldo de Madrid un texto: Poesia escrita. Fernando Villalén (1930)»; y afios después, el 8
de marzo de 1936, aparecerd en E/ Sol, «Con la inmensa minoria. Misceldnea. Sonrisas de Fer-
nando Villalén, con soplillo distinto.» Cfr. Campoamor Gonzilez, Bibliografia general de
Juan Ramoén Jiménez, op. cit..

306. El 16 de agosto de 1931, Juan Guerrero escribe acerca del libro de retratos: «Tiene
en primer término la elegia a Giner, que titula Ur andaluz de fuego, y esti dedicada a
Alberto Giménez Freud; luego los Héroes Espaiioles Variados, que me dedica a mi, y después
el libro de Achtcarro, que dedica a Sandoval. En la primera parte va situada la figura de
Giner entre paisajes y retratos que evocan memorias de D.Francisco; asi, los de Cossio, R.
Rubio, y paginas de Madrid, de Ronda, de Cidiz. También quiere escribir otra cosa sobre los
Picos de Europa, [...] donde D. Francisco pasaba los veranos». Cfr. Juan Ramén de viva voz,
op. cit., pp. 231-232.
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siempre Un leén andaluz3. Es en este contexto, como un «ibro de Madrid»,
en el que ahora nos interesan los materiales que lo constituyen

Apoyiandonos en las miltiples indicaciones dejadas por el autor respecto a
la estructura interna del libro3%, nos atrevemos a afirmar que los textos desti-
nados a Un leon andaluz deben ser ordenados seglin este esquema: Tras la
«Advertencia», vendrd una primera parte: <La Noticia», en donde va la prosa titu-
lada «El pobre sefior ha muerto»; seguidamente, la segunda parte del libro
recoge: La alcoba», en donde aparecerin todos los textos en que Juan Ramén,
en esa tarde de vela, en la habitacidén del amigo muerto, recuerda pequefas
anécdotas vividas con Giner, que reflejan su personalidad; a continuacion,
vendrian los Jugares» —los fondos» del libro—, que se relacionan con su
recuerdo, y los retratos de los amigos de Francisco Giner. Por Gltimo, hay una
tercera parte 2 modo de epilogo, «El entierro», en donde van todos los textos
relacionados con el entierro de Giner, con los cementerios y con la muerte. Las
prosas de Un leon andaluz cobran, asi ordenadas, un significado diferente, al
que se desprende de las anteriores ediciones.

La segunda parte, {La alcoba», dedicada a los recuerdos de la noche de vela,
es la mas extensa e incluye muchos textos, no todos localizables. Para la
reconstruccidn de esta parte del libro serd necesario recurrir a los indices deja-
dos por Juan Ramoén entre sus papeles y a las declaraciones hechas a Juan
Guerrero. Reproducimos a continuacién todos los indices manejados. Bajo el
titulo Elejia a la muerte de un hombre, figuran todos estos titulos:

«Francisco Giner», <Manuel B. Cossio», «Ricardo Rubio», «Los mirlos»,
«James? Jammes», «<El pobre sefior ha muerto», Paz», «Cementerio civil», “El
Marqués de Palomares», Su Gltimo amor: A. Giménez, Schubert, Carducci
(con los versos)», «Natalia Julia», Jacinta y Rubin», Micaela. (Los versos)», «El
Pardo», (Nicolds Achtcarro», {Rubén Laudal», «Cossio», «El violinista ruso
(Rimas)».. (Empiezan los recuerdos)», <La muerte de Platero (con la pijina)»,
«Leopardi (Con los versos), «El cementerio de aldea (Los versos), «Traduc-
cién mia», Martin Navarro», (Guadarrama] (varios)», <Enero en Rosales», «El
cementerio grato», «(Asociacién del [espacio en blancol)», Flores. Flor, {P.
Barnés)», {Platero y yob, «Simarro», «Un leén (Jorge Manrique)», «La cita de
Blake)», «El Faisan», «El trio romantico (La fotografia)», {Micaela (en verso)l,
{J. Ortega y Gasset)», «Flores a la lavandera», <Ant. Machado», «Granada en la
escalera», {Luis de Zuluetal», <Fernando de los Rios», «Nifios», «Carmen,
«Nifio sin él, «El camino feo»399,

307. Ya hemos dicho mas arriba que Un leon andaluz es el Gltimo titulo utilizado por el
poeta para este libro; l6gicamente, en muchas de las listas, el libro aparece titulado como
Elejia a la muerte de un hombre.

p 308. Véanse AHN, 78/2 y 78/161; PPR, J-1 Madrid 155 y 158; y PPR, J-1 Elejia... 45, 61 y
3

‘309. PPR, J-1 Elejia... 9. Hay un indice similar a éste, bajo el titulo Un leén ronderio, PPR,
J-1 Elejia... 74.

110




Juan Ramon Jiménez: La prosa de un poeta W

En otro indice, también bajo el titulo de Elejia a la muerte de un hombre,
ademis de otros textos ya citados, se nombra a Jdsabel». En un tercer indice,
bajo el titulo de Un andaluz de fuego (Aniversario 20 de Francisco Giner),
junto a otros también ya citados, se nombran los titulos «Salmerén», Ronda-,
«Cadiz», Mayordomo», «Casa»310,

De todos los textos citados en los diferentes indices, no hemos podido
localizar: «El Marqués de Palomares», Schubert», «Carducci (con los versos)»,
«Rubén Lauda», Micaela (Los versos)», «El violinista ruso (Rimas)», {Leopardi
(Con los versos), El cementerio de aldea» (Los versos) (Traduccién mia), <Un
lebn (Jorge Manrique)», «La cita de Blake)», «El Faisin» y Mayordomo»311, Res-
pecto al recuerdo de Schubert, Juan Ramén le dijo a Guerrero que su intencién
era hablar de Giner, como aficionado a la misica —apasionado de Schubert— y
a la pintura. Solamente hemos encontrado un breve apunte: Schubert /y salia
la luna del [piano] blanco y negro»312. Conviene recordar, ademais, que Juan
Ramoén pensé dedicar un capitulo de su Vida a «Schumann, Schubert y Men-
delssohn»313, En cuanto al recuerdo titulado «El Faisin», hay un texto titulado
«Faisdn 1 y adidés» publicado dentro del libro Vigjes y suefios3!4, pero no cree-
mos que sea el mismo texto al que se refiere Juan Ramén en el indice de Un
leon andaluz. El retrato de Achicarro, aunque esti citado en el indice de este
libro, fue destinado posteriormente por Juan Ramén a Un vasco universal. Asi-
mismo, otros retratos, como el de Antonio Machado, citados en una de las lis-
tas copiadas, fueron destinado simultineamente a este libro, Colina del alto
chopo 'y, con posterioridad, a Espafioles de tres mundos.

Este libro, al igual que Sanatorio del Retraido, como se deduce de las listas
ya descritas, debe llevar también retratos3!s. En palabras de Juan Ramoén, todos
los de Madlrid son libros de «sentimientos puros y retratos de jente noble»316. No
obstante, en Un leon andaluz, a diferencia de Espaiioles de tres mundos (volu-
men formado solamente de retratos) debe aparecer sélo un grupo muy especi-
fico de éstos, previamente seleccionados por el poeta de entre todos los que
escribid, y deben ir acomparfiados siempre, ademds, de unos fondos» o «paisa-
jes» que crean el ambiente adecuado para ubicar las figuras objeto del retrato.
Soélo en una perfecta combinacién entre las personas y el ambiente evocado,

310. PPR, J-1 Elejia... 169.

311. «Granada en la escalera» hace referencia al texto que conocemos bajo el titulo «Gra-
nadilla, td» en Elejias andaluzas, ed. cit., 178.

312. PPR, J-1 Poemas en prosa 205.

313. PPR, J-1 Vida 592.

314. Con el carbon del sol, ed. cit., p. 143.

315. En la edicién de Francisco Garfias (Zibros de prosa, I, ed. cit.), el libro Un andaluz
de fuego no incluye ningin retrato, salvo los del propio Giner.

316. AHN, 41/35.
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adquiere sentido la presencia de retratos en Un leon andaluz. A pesar de algu-
nas coincidencias entre este Gltimo libro y Colina del alto chopo, ambos se dife-
rencian en que, en éste, por medio de las «gentes y paisajes», Juan Ramén que-
ria evocar el ambiente de la Residencia y de la Institucion Libre de Ensefanza,
en tanto que, por medio de dos retratos y las pequenas narraciones» de Un leén
andaluz, 1o que pretendia era rendir homenaje a la figura de uno de los miem-
bros de la Institucién: Don Francisco Giner de los Rios. Por eso, en este caso,
son sblo los retratos de los allegados a Don Francisco Giner los que deberian
formar parte del libro: Cossio, su esposa, Carmen, Ricardo Rubio, Alberto Gimé-
nez Fraud, Natalia, Fernando de los Rios, Julidn Sanz del Rio, etc.

Junto a los retratos, otra parte importante del libro son los fondos». Juan
Ramon le declard a Juan Guerrero su intencidn de escribir una cosa sobre los
Picos de Europa, asi como descripciones (0 pequenas narraciones) de otros
sitios que €l conocia y en donde don Francisco pasaba los veranos, haciendo
grandes excursiones. Asi, en Un leén andaluz deberian ir una prosa sobre la
serrania de Ronda, «que él ya oia nombrar, cuando era nifio, en Moguer»; ade-
mas de una pagina, que titula «Tras Cadiz» y que es el revés de la ciudad de
Cadiz visto desde el castillo de Santa Catalina, en donde —dice Juan Ramoén—
estuvo preso Giner en alguna ocasidén3l7, asi como otra sobre Granada, <El
ladrén de aguar.

También pensaba incluir Juan Ramoén, en este libro, dos prosas que habia
escrito sobre la nifia Marilyn Santullano: prosas que simultineamente pertenecen
al libro de los nifios, Edad de oro. Asimismo, su intencion era incluir una prosa
de &ipo popular, que guardara relacion con la figura de Don Francisco (quizis
Jijoneses de Navidad», pues Giner estuvo en Alicante, y estas evocaciones de sus
viajes a diversos sitios constituyen la esencia de los fondos» del libro).

Algunos de los retratos, después publicados en Espaiioles de tres mundos,
fueron escritos con la intencién de completar Un leén andaluz. Asi, por ejemplo,
el de Don Francisco de Castro, el cual tenfa para juan Ramoén cierto parecido
fisico con Giner, ademis de ser ambos krausistas. No obstante, tampoco queria
hacer, en el libro de Giner, una ndémina completa de todos los krausistas31s.

2.6. Un vasco universal

Un vasco universal no fue nunca anunciado por Juan Ramén en ninguna de
sus publicaciones, pero fue uno de los titulos repetidos, sin excepcidn, en las

317. Juan Ramon de viva voz, op. cit., p. 232. Estas prosas, en principio, fueron escritas
para servir de fondos» al libro de Giner y no para Olvidos de Granada, libro al que poste-
riormente fueron también destinadas.

318. Segiin Juan Guerrero anota en su diario, el 17 de agosto de 1931. Cfr. juan Ramon
de viva voz, op. cit., pp. 235-236.
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listas de Actualidad y futuroy en las de Libros de Madrid. Se proyectd como
un homenaje a Nicolds Achucarro, joven bidlogo amigo del poeta, con el que
éste convivid durante un afo, en 1903, en casa del doctor Simarro.

En algunos papeles se hace referencia a Achticarro, dentro del proyecto ini-
cial de Elejia a la muerte de un bhombre. Incluso el nombre de Achtcarro se
repite en las listas de retratos destinados a este libro. Después, al acumularse
mas material en torno a la figura de Nicolds Achtcarro, decidi6é Juan Ramén
dedicarle a éste un libro independiente, llamado en un primer momento La
Slauta de ciprés. No obstante, esta decision la tomd Juan Ramoén en fechas bas-
tante tempranas, puesto que en el proyecto de Indice (1920) ya aparece La
Flauta de ciprés, como libro sexto de Actualidad y futuro.

Al igual que Elejia a la muerte de un hombre, La flauta de ciprés, ademis
de ser uno de los Libros de Madrid, era una de las secciones en que, en un
momento determinado, estaba dividido el libro de los retratos. Ahora, es en el
contexto de los Libros de Madrid, donde nos interesa situar La flauia de ciprés.
También, pues, en este libro deben aparecer retratos31.

Contamos con una precisa informacién acerca del plan del libro. Este era
muy diferente a libros como Un leon andaluz o Colina del alto chopo, porque
ademas de textos de Juan Ramoén, deberia incluir textos de otros autores. Un
vasco universal debia comenzar con un poema titulado «Arco-iris in memoriam
de Nicolas Achicarro»; a continuacioén iban el resto de los textos destinados al
libro, los cuales estarian agrupados en tres partes. En un disefio de la portada
del libro, se especifica el titulo de cada parte: La flauta de ciprés /Recuerdos
/a / Nicolas Achtcarro / 1. Armonia; II. Hojas amarillas y III. «Melodia» (1918-
1920) (Primavera)»320, El contenido de cada una de ellas es el siguiente:

1.2 Un texto de Juan Ramoén sobre Achicarro, seguido de otros de dis-
tintos intelectuales que lo trataron. Estos eran: Ortega32!, Cossio, Zulueta,
Rios, Marafién, Ramoén y Cajal, Simarro, Machado y Unamuno322. Algunos
de estos nombres coinciden con los retratos destinados a Colina del alto
chopo o a Un leon andaluz, pero en Un vasco universal no era la intencién
de Juan Ramoén intercalar los retratos de estos hombres con los de Achica-
1o, como harfa en el caso de Giner. Su propésito era juntar todo lo que él
habia escrito sobre Achucarro, con textos de otros amigos del mismo
—Ortega, Cossio, etc.—, en donde también se hablara de él, dando, asi, wina
mezcla de las dos personalidades, la de Achticarro y la de quien lo viera»323.

319. AHN, 41/35.

320. PPR, La flauta de ciprés 5. En otra hoja (PPR, La flauta de ciprés 8) fecha el texto
«Armonia» en 1915, Hojas amarillas» en 1918, y «Melodia» en 1919.

321. En otra hoja, al referirse a la presencia de Ortega en este libro, escribe: José Ortega
y Gasset lo ha visto (Mio con citas de la semblanza suya en EI So)».

322. AHN, 122/5.

323. AHN, 122/1.
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Sin embargo, si alude Juan Ramén en algln lugar a la presencia, en esta
primera parte, de sus retratos de Gregorio Marafidn, Santiago Ramoén y
Cajal, Luis Simarro32?4 y Luis de Zulueta32.

2.2 En una segunda parte, deberia aparecer la visiébn de su madre
—Poema central—, la visién de su mujer, Lola, y la de otro grupo de inte-
lectuales: Giner, D’Ors326, Azorin, Pittaluga, Del Rio Ortega, Gayarre y Piy
Sufier. En esta segunda parte del libro deberian ir los retratos que el poeta
habia hecho de Sandoval y Gayarre3?7, amigos de Achtcarro. Y, cerrando la
segunda parte del libro, irfa —sin titulo preciso— otro texto de Juan Ramon.

3.2 Por ualtimo, la tercera parte debia comenzar con un texto de Juan
Ramon, seguido de otros (de dos pidginas cada uno) hechos a partir de
notas que Juan Ramoén sacara de preguntar a gente que no escribié sobre
Achicarro, pero que también lo trat632,

Hemos localizado los tres textos de Juan Ramén sobre Achtcarro, que
debian aparecer encabezando respectivamente las tres partes en que estaba
dividido el libro, asi como el poema que va al comienzo de todo el conjunto;
y, en una hoja conservada entre los PPR, Juan Ramoén escribi6é una serie de
indicaciones sobre Un vasco universal, que nos aclaran algo mas, acerca de los
textos de Juan Ramoén destinados al libro:

— Un libro de temas puros y tristes sobre la indiferencia de Espafia para
los hombres estraordinarios

— Llevara una primera pijina mia sobre Achucarro; un intermedio y una
péjina final también sobre €, mios.

— La paj. primera, su retrato —otro que el de La colina. El intermedio, sus
Gltimas palabras, en sus Gltimos dias. Lo de su madre: <Madre G crees que
habia cosas bonitas aqui, de veras? El fin, mi elejia sobre la misica y €l.

— Pijinas recojiendo lo dicho por otros escepcionales sobre él: Ortega,
Cajal, Cossio, etc. Es decir, palabras mias, con citas de ellos.

324, Al citar el retrato de Simarro, afiade: «otro en Un leém.

325. PPR, hoja sin signatura.

326. En otra lista, tacha el nombre de D"Ors (PPR, hoja sin signatura).

327. PPR, hoja sin signatura.

328. AHN, 122/5. Hay otra nota escrita en los tltimos afios, en la que, bajo la indicacién
«Historia», volumen de la prosa lirica en la edicién final, Juan Ramoén disefid, de nuevo, la
estructura de Un vasco universal \Unamuno, Pio Baroja, lo son, pero Nicolds Achicarro lo
fue por coincidencia, cultura, cultivo y ritmo. / Lola /Mi retrato de Esparioles de tres mundos/
Las 3 notas de Achtcarro por los vallados, el lago nocturno/ Simarro, Marafién, Sandoval,
Medinaveitia, Gayarre, Lafora /Giner, Achicarro(...), Cossio/ Poemas mios. No veias, aunque
querias verlos, los dlamos blancos, verdes de [espacio en blanco] / ¢a un sitio sélo, la tierra?
/Mi caricatura de Larra?, que él creydé de él./ Qué triste cuando yo dije de otro: Bizco.../
Misico, lector, contemplador, [al pianista] montafiés, ciudadano, investigador» (PPR, hoja sin
signatura). En otra hoja se citan, bajo el titulo de Ofro universal, los siguientes nombres: «N.
Achtcarro, Aravaca, Guadarrama, Sandoval, Bilbao, Simarro, El puerto de los franceses,
Medinaveitia, Laboratorios, Gayane, Schumann, Regoyos, Intermedio, Marafién, Washing-
ton?, Fortin (vago pasar, Luis, Fernando, El Pardo, Lafora, Debussy, Iturrino, Hernando,
Calandre, Muerte en Neguri, Arco iris» (PPR, hoja sin signatura).
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— Luego, péjinas de temas jenerales estiticos, en torno a su recuerdo.
— La flauta de ciprés: armonia, melancolia.
— «Los doloridos»; «Las voces doloridas» Ortega, Cajal, Cossio (en el
Boletin), Marafién. da palabras huecas» Sin ira, tristemente comentarios
sobre lo de «A.B.C.», Lafora, etc32.
No conocemos otro retrato de Achtcarro, diferente al de La colina, que es
el publicado en Espatioles de tres mundos, tampoco <o de su madre», la «lejia
sobre la musica y él», «Los doloridos», ni «Las palabras huecas.

Ante este panorama, que el poeta nos dejé Gnicamente esbozado, parece
obvio el interés que tendria este libro, de llegar a reconstruirse por completo.
Lamentablemente, y por ahora, s6lo contamos con algunos textos de Juan
Ramoén —no todos los citados—, en que recuerda la figura y personalidad de
Nicolds Achicarro, pero no disponemos de los de otros autores que, seglin las
indicaciones dejadas por Juan Ramoén, también escribieron sobre él.

Gracias a las conversaciones mantenidas por Juan Guerrero y Juan Ramon,
sabemos ademis que en este libro deberian ir los retratos de médicos conoci-
dos de la época, amigos de Juan Ramoén: Medinaveitia, Sandoval y Maraiidbn
etc., y anécdotas de Achtcarro33. Contamos con los retratos de Sandoval y
Marafién33l. El primero fue publicado, bajo el titulo de «Sandovalito», en Sana-
torio del Retraido332.

Con respecto a las «anécdotas» de Achucarro, que menciona Juan Guerrero,
se trata de dos textos, «Ese tio bizco» y «Una gota de 4cido nitrico», en los que
Juan Ramén evoca dos recuerdos vividos con su amigo. Tampoco estamos de
acuerdo respecto a la inclusidén de dichas prosas en Sanatorio del Retraido3ss,
ya que, a pesar de que Achidcarro y Juan Ramoén fueron amigos en la época
durante la que éste vivié en el Sanatorio del Rosario, no indicé nunca que
estos dos textos fueran destinados al libro del Sanatorio. Desde fechas muy
tempranas, antes de que surgiera el proyecto de Sanatorio del Retraido, Juan
Ramoén ya pensaba hacer un libro independiente en memoria de Nicolds Acha-
carro; por lo tanto, es logico que dicho libro incluyera todas aquellas prosas en
las que Juan Ramoén recuerda a su amigo.

Hace también referencia Juan Guerrero en su diario a la presencia en este
libro del retrato de Debussy, porque Achiicarro era un apasionado de su
musica334, asi como en el libro de Giner debia ir un retrato de Schubert, por

329. PPR, J-1, La flauta de ciprés 2.

330. Juan Ramon de viva voz, op. cit., p. 130.

331. El retrato de Sandoval fue incorporado mas tarde a Esparioles de tres mundos, lo
cual no obstaculiza su inclusién, también, en Un vasco universal.

332. Libros de prosa, I, ed. cit., p. 911.

333. Ibid., pp. 912-913.

334. Juan Ramon de viva voz, op. cit., p. 211.
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igual razébn. En otra ocasidn menciona que Juan Ramoén pretendia situar el
libro de Achtcarro en Nueva York y Washington, porque eran sitios donde
Achtcarro estuvo y él, Juan Ramoén, habia estado también. De la misma
manera, habla el poeta, en algin momento, de incluir en este libro algunas de
las sitiras de mujeres del Diario3s.

Lamentablemente, no hemos encontrado entre los manuscritos del poeta
los retratos de «Schubert» y <Debussy», ni tampoco textos que hagan referencia
a la estancia de Achiicarro en América. Si se conservan, en cambio, varias
copias de prosas del Diario de un poeta reciencasado, en cuyos margenes
escribid Juan Ramoén la indicaciéon «N. A.» (Nicolds Achtcarro).

Somos consciente de que, hasta no contar con el resto de los textos de los
otros intelectuales sobre Nicolds Achucarro, s6lo tenemos acceso a una
pequeiia parte del libro.

2.7. Cerro del viento336

Es anunciado por Juan Ramoén en 1924, en Espaiia, y esta fechado en 1915-
1924. El 7 de abril de 1931, Juan Ramoén le comunica a Juan Guerrero que el
contenido de Libros de Madrid son dos lugares donde €l ha vivido largas tem-
poradas [...] de las diferentes épocas de su vida en Madrid»337. Asi, deberian
aparecer los recuerdos del Sanatorio del Rosario y, después, los de la Residen-
cia de Estudiantes. Teniendo en cuenta que «cerro del vientor, al igual que da
colina de los chopos», eran distintos nombres del lugar a donde fue trasladada
la Residencia de Estudiantes, parece redundante la presencia de estos dos
libros en Libros de Madrid. Sin embargo, es obvio que «l cerro» y da colina»
adquieren significados muy distintos en los libros juanramonianos: el «cerron,
«pelado, duro y seco», representaba el simbolo de la Espafia presente, que los
institucionistas ‘pretendian cambiar, para convertirla en la «Colina de los cho-
pos», lugar ideal, centro de Madrid y de Espafa, en donde le es posible al
«<héroe espafiol» realizar su suefio338. En una nota escribi6 el poeta que el tema
de Cerro del viento «es la soledad, la miseria, la pena, el aislamiento de Espafia,
o mejor, del hombre espiritual en Espafia. Y la Rlesidencia] es la casa con afin
en el cerro arisco»3.

335. Ibid., p. 235.

336. En algunos manuscritos aparece una variante a este titulo: Cerro del aire. Hemos
preferido mantener Cerro del viento por su mucha mayor frecuencia en los papeles del
poeta.

337. Juan Ramon de viva voz, op. cit., p. 130.

338. Véanse AHN, 78/17; AHN, 78/39 y PPR, J-1 Poemas en prosa 209.

339. PPR, J-1 146(3) 25.
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No obstante, aunque «l cerro» y da colina» significaran cosas distintas, es bas-
tante problemdtico distinguir el contenido de uno y otro libro. Al examinar las
notas dejadas por el poeta acerca de Cerro del viento, vemos como en algunas de
ellas parece ser un libro independiente de Za colina de los chopos, mientras que
en otras el contenido del libro parece coincidir en gran medida con aquéls®. Si
hemos optado por considerarlo como un libro independiente, dentro de Libros de
Madrid, es porque el titulo Cerro del viento figura, junto al de Colina del alto
chopo, en todos los indices, tempranos, y Gltimos, de esta segunda serie341.

Para dar con una organizacién lo mas correcta posible de los textos, dentro
del libro, deben tenerse en cuenta ciertos apuntes de Juan Ramén, en donde
dejoé disefiado un esquema de la estructura del mismo:

«Cerro del viento: al cerro; Museo de ventanas; del cerro. 1, 2y 3 / El
libro tiene tres temas Gnicos: 1. Al cerro, y del cerro, en tranvia, solo. / Al
cerro y del cerro, a pie, solo. / Al cerro y del cerro, en auto, con... / Al
cerro y del cerro, en (ilegible), etc. / Y 2: Paisaje de ventana»34.

Esta claro que el libro debia estar formado por tres partes:

2 «Al cerro», en donde van todos aquellos textos, cuyos manuscritos ori-
ginales estin encabezados por la indicacion: «Al cerro, en tranvia», <A la
colina, en tranvia», <A la colina, en taxi...,, etc. Esta primera parte la constitu-
yen impresiones, fugaces visiones o pequeiias anécdotas, que Juan Ramoén
recuerda del trayecto de ida a la Residencia de Estudiantes, situada, desde
1911, en los Altos del Hipédromo. En una hoja, Juan Ramoén anotd tres titulos
que deberian aparecer en esta 12 parte: «Cerro del viento. Varios: al cerro, en
tranvia. (Los toreros en la noche. La mujer de otofio. El hombre muerto,
etc.)»343, Para saber cuiles son el resto de textos de «Al Cerro», nos hemos
guiado por las indicaciones que escribié sobre los manuscritos originales.

22, Museo de ventanas»34, integra todos aquellos textos que Juan
Ramoén tituld Paisaje de ventana». Se trata de visiones de paisajes que el

340. En una nota de 1931, Juan Ramodn describié el contenido de Cervo del aire, de
forma similar a ZLa colina de los chopos: <El chopo solitario, Chopos (Altos del Hipédromo), El
amanecer, El rebafio, la bruma -marzo-, Chopos (La siembra), Colina del alto chopo (nuevo),
otofio tltimo, Epilogo: Visita nocturna».

341. No obstante, en un indice, fechado en 1926, Juan Ramén titulé el libro Cerro del
viento (Colina del alto chopo) (PPR, J-1 Madrid 101).

342. AHN, 74/2. Se conserva ademas una variante interesante de esta propuesta de orde-
nacion: 1. «Madrid al amanecer: «Museo de ventanas», (corredores), (al cerro, en tranvia),
(cuarto), (Interiores); 2. «Chopos»: «Museo de ventanas», (al cerro en tranvia), (corredores),
(cuartos), (Interiores); 3. «Visita nocturna al cerro» (AHN, 74/5). Como en este segundo plan
del libro, son titulos de prosas -«<Madrid al amanecer, «Visita nocturna al cerro» y «Chopos»,
los que aparecen al frente de cada una de las tres partes del libro, creemos que es preferible
mantener la estructura: 1. Al cerro; 2. Museo de ventanas y 3. Del cerro, incorporando luego,
en cada seccidn, todas las prosas que tengan relacién con las diferentes partes.

343. AHN, 74/4.

344. En algGn manuscrito hemos encontrado, entre los titulos vistos hasta aqui, el de
Museo de ventanas, en lugar de Cerro del viento, como uno de los integrantes de Actualidad
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poeta recuerda haber visto desde las ventanas de la Residencia. Dos de los
textos que figuran en los indices citados, dentro de esta segunda parte, apa-
rentemente no guardan ninguna relacién con el resto de los «paisajes de
ventanas»; nos referimos a «Obstinacién» y «Mudevh, en los que ciertamente
no se describe ninglin paisaje. Debemos puntualizar que el «paisaje», para
Juan Ramén, no siempre se refiere a la descripcién de un espacio fisico. Un
apunte inédito del poeta habla de todas aquellas modalidades que podian
encontrarse en su Museo de ventanas»: «Retrato de ventana / Cielo de ven-
tana / Pensamiento de ventana / Recuerdo de ventana / Afan de ventana»4.
A partir de esta clasificacién, prosas como «Mudevi» u «Obstinacién, encajan
perfectamente en lo que Juan Ramén llama «pensamientos» o «ecuerdos de
ventana». Ademis, <Mudevi, lleva el subtitulo «Ventana al alma»346,

32 «Del cerro», parece ser que la intencién de Juan Ramoén era, en un
primer momento, cerrar el libro con los paisajes vistos en los trayectos de
ida a Madrid, desde la Residencia. Sin embargo, al buscar los textos desti-
nados a esta tercera parte del libro, hemos comprobado que nunca apare-
cen en sus manuscritos, como era de esperar, indicaciones del tipo: «Del
cerro, en tranvia». Esto nos ha llevado a pensar que Juan Ramoén, después
de haber creado todo el material destinado a Cerro del viento, proyectd
dividirlo en tres partes. En el manuscrito antes mencionado (AHN, 74/2),
puede apreciarse como, en un primer momento, Juan Ramén dividié el
libro en dos secciones y posteriormente cambié de opinién y corrigié su
estructura, haciendo referencia, entre lineas, a una tercera parte. Los textos
de la segunda parte, <Museo de ventanas», estin perfectamente diferencia-
dos dentro del conjunto. En cambio, no hay distincién ninguna entre los
materiales destinados a formar la primera y la tercera parte, <Al cerro» y «del
cerro». Por lo tanto, a la hora de trabajr en la edicién de estos textos cree-
mos preferible mantener una estructura en dos partes, ajustindonos asi al
material conservado para este libro.

De esta forma, queda Cerro del viento asi constituido: 12. «Al cerro», en
donde irdan todos los textos que hacen referencia a recuerdos de las idas y
venidas al cerro o del cerro, y 2°. Museo de ventanas», con los «pa1sa]es de
ventanas», «pensamiento de ventanas», etc.

El libro se abre con una prosa titulada «Cerro del viento», que queda fuera
de la divisién en dos secciones. En ella, Juan Ramoén, a modo de «advertencia»
—al igual que hace en Sanatorio del Retraido, con el texto Perspectiva alterna,
y en Un leon andaluz, con JLa noticia—, explica al lector lo que el «cerro del
viento» significa para él.

y futuro o de Libros de Madrid. Hemos comprobado después que Museo de ventanas» es el
nombre de la segunda parte de Cerro del viento, por tanto creemos que aquel libro se con-
virti6, con el tiempo, en un proyecto mas amplio, que incorpord y asimild los materiales de
Museo de ventanas.

345. AHN, 74/12.

346. Libros de prosa, I, ed. cit., p. 852.
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En el reverso del manuscrito antes aludido34, Juan Ramoén nos da otro
disefo de la estructura de Cerro del viento, en este caso mas detallado, interca-
lando, en las diferentes secciones del libro, titulos de prosas que deben apare-
cer dentro de ellas: '

«1. / Amanecer de Madrid. / Del cerro. / 2. / Chopos nuevos. / Museo
de ventanas. / Al cerro. / y 4. / Visita nocturna al cerro.»

Sabemos, por tanto, que la estructura base del libro, en dos secciones, debe
estar enmarcada por dos prosas concretas: <Amanecer de Madrid», abriendo el
libro, y «Visita nocturna al cerro», cerrando el libro34. Asimismo, sabemos que
el texto titulado «Chopos nuevos» tiene que aparecer en primer lugar, dentro
de Museo de ventanas».

De entre las prosas que son mencionadas en algunos de los indices de
Cerro del viento, hay bastantes que no hemos localizado. Es posible que, con
los titulos <Noche de verano» y <La mujer de otofio», Juan Ramoén se esté refi-
riendo a las mismas prosas que en otro lugar llama «Verano» y «Otofio Gltimo»,
y que si estin localizadas. Es conocida la costumbre del poeta de variar cons-
tantemente los titulos. El original del texto titulado Permanencia»34 se encuen-
tra entre los manuscritos de Juan Ramoén; sin embargo, no creemos que deba
incluirse en Cerro del viento, ya que sobre el texto se leen dos indicaciones:
«La Colina y «Lo permanente.. De La colina se extrajo el material destinado a
Cerro del viento, pero la segunda indicacidn, hecha a trazo mis fino y poste-
rior, hace pensar que Juan Ramén cambié de opinion respecto al destino de
esta prosa, pensando en incluirlo definitivamente en Lo permanentes>.

Al igual que ocurre en Madrid posible e imposible, no deben ir retratos en
este libro3st,

347. AHN, 74/2.

348. Hay cuatro hojas conservadas entre los PPR (J-1 Madrid 204-207), en las que se
disefia el siguiente esquema para el libro: primera hoja: Museo de ventanas 1; segunda hoja:
2 Chopos nuevos, tercera hoja: Chopos; cuarta hoja: y 3 Visita nocturna a «La colina.

349. Citado en AHN, 74/6.

350. Para saber si un determinado texto debe ir en Colina del alto chopo, Cerro del
viento, o en Madrid posible e imposible, es necesario, a veces, tener en cuenta la siguiente
indicacién: «Cerro del viento. / Varios : «al cerro en tranvia». / y varios: <Museo de ventanas;
Madrid posible e ... / Varios: «Compasioén»; La Colina... / Varios: Soledad» (AHN, 74/4).
Basiandonos en estos apuntes del poeta, todos aquellos textos que, ademds de «La colina»,
llevan en los margenes superiores algunas de estas indicaciones: «Al cerro», Museo de venta-
nas» y «Compasién», deben ser incluidos en el Cerro del viento y Madrid posible e imposible,
respectivamente. Cuando llevan la indicacién: «Soledad», no deben ir, en cambio, en Colina
del alto chopo, sino en Soledades madrilefias, libro al que pasaron posteriormente.

351. Solamente en una ocasion Juan Ramén menciona la presencia de retratos en Cerro
del viento (AHN, 74/2) y, en este caso, cita tres nombres que, ademis de aparecer entre sig-
nos de interrogacion, son tres de los elegidos para La colina de los chopos. Los retratos nom-
brados son los de Onis, Orueta y Zulueta. Los tres son posteriormente recogidos en Espaiio-
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2.8. La colina de los chopos

En 1915, existia ya, segtn le declard el poeta a Juan Guerrero, un libro titu-
lado La colina de los chopos, «del pabellon de la Residencia, que €l ha denomi-
nado asi, etc., que son notas de poesia, paisaje, los nifios, etc352.» La colina de los
chopos fue anunciado publicamente en Estio, en 1916; mis tarde anunci6 el
mismo libro bajo el titulo Za Colina del Alto Chopo. Soledades Madrilefias y Afo-
rismos (1915-1920), en la Revisia de Occidente, en 1923. En distintas publicacio-
nes (en la revista Indice, en el cuaderno Unidad, en El Sol, en Revista de Occi-
dente..., etc.) dio Juan Ramoén prosas del libro inédito La colina de los choposss.

El libro titulado Za colina de los chopos o Colina del alto chopo3> es quizas el
mds problemitico y el que mds dificultades ofrece, a la hora de trazar su recons-
truccion textual. A ello contribuyen varios factores. En primer lugar, el error al
que nos han llevado las publicaciones postumas, en donde se usa el nombre de
La colina de los chopos para agrupar toda una serie de libros menores como
Madprid posible e imposible, Disciplina y Oasis, Diario vital y estético (Cuentos lar-
gos y Cerro del viento), Sanatorio del Retraido y Un andaluz de fi1eg03%.

Es facil deducir, de la informacién dejada por el poeta, que, si en un princi-
pio La colina era un vasto proyecto que agrupaba muy abundante y heterogé-
neo material, posteriormente el contenido de dicho libro fue reduciéndose, al

les de tres mundos, ed. cit., pp. 136, 253 y 270, respectivamente. En otra hoja apunt6 indica-
ciones que coinciden con las de Colina del alto chopo: <En este libro: Fulano, viene, venia,
vino, estd. Los que vinieron, fueron los comprensivos (que entonces) de toda esta misera
vida espafiola, con ansias universales» (PPR, J-1 Poemas en prosa 209). En ningin sitio hace
distincion de los retratos de Cerro del viento y de Colina del alto chopo.

352, Juan Ramén de viva voz, op. cit., p. 33.

353. Con estas palabras fue recibida en 1918, en E/ So/, una seleccién de fondos madri-
lefios», pertenecientes a este libro: «Za colina de los chopos es el nombre bajo el cual se idea-
liza un lugar de Madrid donde Juan Ramén Jiménez ha vivido una etapa de su vida. Ademds,
es el titulo de un libro donde el poeta condensa las experiencias espirituales de esa etapa,
horas intimas, paisajes, personas, proyectindolas sobre el fondo esencial de la vida espa-
fiola. Juan Ramoén Jiménez, como todo grande artista, deja madurar los frutos de su alma.
Debemos a su amistad y a su gentileza poder mostrar hoy una primera espiga de tan dorada
cosecha» [Cfr. {Dos notas de ocasion», Y para recordar por qué he venido, ed. Javier Blasco
Pascual (Valencia: Pre-Textos, 1990), pp. 237 y 238]. El 14 de octubre de 1931, Juan Guerrero
apunta en su diario: «Como a mediodia me habia pedido le copiase la nota que dio El Sol el
1 de diciembre de 1918, al publicar unas prosas suyas de La Colina de los Chopos, entre las
cuales figuraba el retrato de Manuel B. Cossio, se la entrego. Me dice que esta nota la
redactd Ortega, y como ahora en Criso/ han comentado irénicamente el mismo retrato de
Cossio, acaso haga alguna nota breve haciendo resaltar que los mismos que antes le elogia-
ron son los que ahora le censuran». Cfr. juan Ramén de viva voz, op. cit.

354. Colina del alto chopo fue el titulo que Juan Ramon prefirid posteriormente para este
libro. Si ahora nos referimos varias veces a La Colina, es porque éste era el titulo que usaba
el poeta en un primer momento, para agrupar todo el «corpus» de prosas al que nos estamos
refiriendo.

355. La colina de los chopos, ed. cit., y Libros de prosa, I, ed. cit.

120



Juan Ramén Jiménez: La prosa de un poeta W

repartirse en otros, cuyos proyectos surgieron mdis tarde; y La colina de los
chopos se convertird en uno mas de los Libros de Madrid. De la misma manera
que Actualidad y futuro fue un proyecto anterior a Libros de Madrid, La
Colina fue un proyecto anterior a ambos, y a partir de él se fueron forjando
progresivamente todos los libros que después Juan Ramén destina al volumen
Libros de Madrid3%.

En las publicaciones juanramonianas existentes, los editores han recogido
bajo el titulo de La colina de los chopos una serie de textos en prosa que perte-
necen a libros muy diversos. A la vez, han dejado fuera otros materiales esen-
ciales en la configuracidn originaria que Juan Ramoén ided para tal libro. De tal
manera que, bajo el titulo de La colina, contamos hoy con una extensa antolo-
gia de textos, pero el verdadero libro de La colina sigue inédito.

Si, en un principio, La colina de los chopos era un proyecto que debia
incluir un material poético bastante heterogéneo y extenso, ya en 1931,
cuando Juan Ramon habla del libro a su amigo Juan Guerrero, es uno mas de
sus Libros de Madrid, el de Ja vida en la Residencia»357. A partir de esta fecha,
cuando se vuelva a hacer mencién de este libro, en el diario de Juan Guerrero,
serd siempre como uno de los integrantes de Libros de Madlrid.

Aunque la idea originaria de La colina remite a un libro formado de paisa-
jes y retratos relacionados con la estancia del poeta en la Residencia de Estu-
diantes, la posterior decision del poeta fue extraer de este libro todos los
retratos3s, Indica Juan Ramoén, en varias de sus notas3, que muchos de los
textos de La colina deben pasar a formar parte de otros libros, como Madrid
posible e imposible, Cerro del viento o Héroes Esparioles. Muchos de los retra-
tos que Juan Ramoén publicd mis tarde en Espafioles de tres mundos pertene-
cieron, en un principio, a La colina3®. Con estas palabras explic el criterio
selectivo que guiaba su proyecto y la seleccién ultima, a que responde los
textos de La colina:

356. Todos, excepto Sanatorio del Retraido, el cual parece ser un libro bastante tardio,
en relacién a los demas de esta serie.

357. Juan Ramén de viva voz, op. cit., p. 130. Los manuscritos juanramonianos conser-
vados en el AHN, en relacién con el proyecto Indice, prueban que ya en 1920 La colina de
los chopos se habia integrado, como libro menor, en un conjunto mias amplio, que primero
se llamard Actualidad y futuroy que, luego, pasard a llamarse Libros de Madrid.

358. PPR, hoja sin signatura.

359. Véanse, especialmente, AHN, 78/32; AHN, 78/43 y PPR, Espafioles de tres mundos 3.

360. A este respecto se refiri6 el autor en la siguiente nota: «Colina del alto chopo. Ap:
Este libro iba a llamarse, (se llamé antes), La Colina de los chopos, y llevaba en su forma pri-
mitiva retratos y paisajes alternados, pero casi todos los retratos fueron en los afios que
guardé mis libros, convirtiéndose de chopos ilusorios, jilusién mia!, en palos ideales de telé-
grafos y. como tales, pasaron a esa especie de almacén de inutilidades que llamé Caricatu-
ras sentimentales de esp. variados, donde, claro estd, quedan chopos, los poquitos que lo
fueron siempre» (AHN, 78/32).
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La colina de los chopos, ireducido a lo mds moderno y vivo, y libre y
secreto?. Entonces, los demis retratos a las Caricaturas Sentimentales, a 1os
Retratos en el aire3s!.

Muy precisas indicaciones dejé el autor respecto a la division de sus prosas
de La colina:

De La Colina, deben salir dos libros: uno, La colina de los chopos, con
la expresién espiritual de una Espafia moderna, actual, clasica, eterna
desde Carlos III, con solo retratos ideoldgicos. Otro, el libro de Madrid362,
con paisajes locales, etc., con el nombre Madrid35.

Respecto a todos aquellos textos que, sin ser retratos, también en un princi-
pio Juan Ramén agrupd bajo el proyecto general de La Colina, siguen el
mismo proceso selectivo. Parte de ellos pasaron a formar otros libros, mientras
que otros muchos, aquéllos que representaban el fondo, el paisaje mas ade-
cuado para situar a los retratos de los verdaderos <héroes espanoles», se man-
tienen en el libro La colina de los chopos3é.

En cuanto al titulo La colina de los chopos, que ha sido el utilizado para
referirse a este libro en casi todas las ediciones36s, fue con el tiempo sustituido
por Juan Ramén por el de Colina del alto chopo. En este libro deben ir todas
las prosas encabezadas, en los manuscritos del poeta, por las indicaciones La
Colina o L.C., cuando no hay otras sugerencias del poeta respecto a la inclu-
sidén de dicho texto en un libro posterior; asimismo, habrd que incluir en él
aquellos textos publicados anteriormente, cuyo titulo menciona Juan Ramoén
en algin indice, como pertenecientes a este libro3ss,

361. AHN, 78/43.

362. Se refiere aqui el poeta al libro que mds tarde llamé Madrid posible e imposible.

363. AHN, 78/17.

364. AHN, 78/17.

365. La colina de los chopos, ed. cit.; Libros de prosa, I, ed. cit.; Con el carbon del sol, ed.
cit.; Seleccién de prosa lirica, ed. cit. En cambio, en Juan Ramoén Jiménez, Pdjinas escojidas,
ed. de Ricardo Gullén (Madrid: Gredos, 1958), aparece el titulo Colina del alto chopo al frente
de diez prosas, fechadas en 1915-1920, que llevan el subtitulo, Soledades madrilefias: El
chopo solitario», «Altos del Hipdédromo», «El rebafio», Bruma y oro en el Retiro», «Afueras-
Setiembre», Puerta de Hernani», «Anteprimavera jeneral», <Parque del oeste», «Verano vacio» y
«Mayo en el Retiro». Estas diez prosas que aparecen en Pdjinas escofidas son una seleccién del
libro inédito Colina del alto chopo, ya publicada en 1923 por el poeta en Revista de Occidente.

366. Reproducimos a continuacion las listas en que Juan Ramén da titulos de prosas des-
tinadas a La colina de los chopos: da ciega y la puerta, El muerto y la mafiana, [La mano en
el arboll, Neptuno, La Cibeles de Noche, Toreros, Los Jijoneses, El otofio, El péjaro ciego, El
Botanico, Recoletos en verano (Gente rara, [Castillejo], El chopo viejo, El conde de cabro, Las
Locas, La casa de Blay, La calle del pinar, [Cuadros de ventanal, Broocklin (el jardin de
Zulueta), El parque de Zulueta, Domingo, El canalillo, El Pardo, Achticarro (la aurora), [El
Montgrefurl, Los arquitectos, Marina de tierra, [El sablista ] (lo encontraba de pronto en cual-
quier sitio), Meseta. Lucha, El teléfono de las monjas, El cementerio de Chamartin, Platero y
el nifio, (Huerto del canalillo)» (AHN, 78/151); «{La pureza del campamento (Se le han olvi-
dado las estacas) campo amarillo, lleno de papeles y...), El teléfono de las monjas (Comuni-
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2.9. Soledades madrilevias

A diferencia de lo que ocurre con Colina del alto chopo, Cerro dei viento o
Elejia a la muerte de un hombre, que fueron anunciados en distintas publica-
ciones en torno a los aflos 1915-1925, Soledades madprilevias, como tal libro
independiente, no fue anunciado publicamente por Juan Ramén en ningin
momento. No obstante, en agosto de 1923, es anunciado en Revista de Occi-
dente el libro Colina del alto chopo, con el subtitulo Soledades Madrilerias y
Aforismos. Se publica, en esta ocasién, una selecciéon de diez textos del libro
inédito Colina del aito chopo, junto a una serie de aforismos. Esto puede hacer
pensar que Juan Ramén no mantuvo Soledades madrilefias como uno de los
libros independientes de sus Libros de Madrid, sino que las prosas, a las que
hacen referencia esas «Soledades madrilefias» serian incluidas, con posterio-
ridad, en un libro mayor: Colina del alto chopo.

Sin embargo, en los PPR, sobre muchos de los textos que anteriormente
habian pertenecido a La colina, escribio el poeta la indicacién «S. m.» (Soleda-
des madrilefias), y ademas el titulo Soledades madrilefios 1o mantiene Juan
Ramoén en sus ultimos indices de Libros de Madrid. Por otro lado, en casi todos

cacién por cuevas), El parque de Zulueta, El promontorio (Ortega)» (AHN, 78/66). En otra
hoja, bajo el titulo tachado de La colina de los chopos, figuran los siguientes titulos: «El primer
chopo (pij. nueva), Oasis de Madrid, Madrid-Espafia, Guadarrama, Retrato de Espafiol,
Museo de ventanas, Luna del amanecer, La mano en el arbol, Puestas de sol en rosales, La
mariposa muerta, [Hora apagada, Otofio tltimo, El nifio y la luna, Jijoneses de navidad, Ama-
necer, chopos], [El olmo picado], Madrid bello, El Obelisco del Prado, Otofio primero, Tor-
menta de setiembre, Setiembre (30), Carmen Diaz, Verano, Paisaje de ventana. Marzo, El
rebafo, Apunte en el retiro. Pjaros..., Apunte en el retiro. Humareda..., Apunte en el Retiro.
La Gltima..., Apunte en el retiro. Las hojas..., Nocturno, Permanencia, Musica en el Retiro,
[Otofo ¢Estaban ya?)], El relé de la plaza de la Villa, Soledad, Parque del oeste, Visita noc-
turna a la Colina, Afueras en otofio, Retrato de nifio M.J.O y S., [Ante hoyl], Presente y porve-
nir, Aranjuez, {Pajaritos, pajaritos...!, La Iglesia de San Sebastidn, Ap. de invierno en Rosales,
Chopos secos, Viento en Madrid, Ap. de otofio en el Retiro, [Obstinaciénl, jAburrimiento,
no!, El parterre de hierro, Rueda de nifias, Mudevi, Mirlos y violetas, Hojitas nuevas en el
Retiro» (PPR, J-1 Madrid 35). En un momento dado, Juan Ramén pensd en Colina del alto
chopo como libro de prosas y aforismos: «1 El chopo solitario. Aforismos (50)/ 2 Alta soledad
(El primer paisaje) aforismos /y 3 (52) (Los chopos no mirados) /Fin (En 1923) en un solo
librito...» (AHN, 78/5). En otra hoja, disefia un esquema del libro Colina del alto chopo, en el
que queda dividido en quince series: una primera con el texto «El chopo solitario», y las
catorce siguientes divididas en dos partes, Soledad» y Aforismos (PPR, J-1 Madrid, 45). Son
varios los textos originales que llevan el subtitulo «Soledad»; sin embargo, no sabemos nada
acerca de los aforismos destinados a este libro. Por esta razén y porque Juan Ramén decidio,
en los Gltimos proyectos editoriales, publicar todos sus aforismos en un volumen indepen-
diente, creemos que es preferible no dar ningtn aforismo dentro del libro Colina del aito
chopo. En otra ocasidn, pensd que «El cerro del viento» fuera el titulo de la parte central de
La colina de los chopos, y no el de un libro independiente. Asi lo sefiala en una nota de los
PPR: «La colina de los chopos /I: El chopo solitario. II: El cerro del viento. y III: La colina de
los chopos» (1915-1918, Otofio) (J-1 Madrid 34b). Tampoco nos dejé mas informacion acerca
de esta posible organizaciéon del libro.
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los indices aparecen ambos titulos, Colina del alto chopo 'y Soledades madrile-
7ias, lo cual significa que los dos libros siguen manteniéndose, al menos tedri-
camente, en Libros de Madprid, como libros independientes.

Entre los PPR, se conservan varias listas con la especificacion de los textos
pertenecientes a Soledades madrilefias’’. No obstante, todos los textos en ellas
mencionados pertenecen al mismo tiempo a los libros Colina del alto chopo,
Madyrid posible e imposible o Cerro del viento. En cambio, de los textos en cuyos
margenes apuntd Juan Ramon la indicacién «Soledades madrilefas», o su abre-
viatura S.m», algunos son parte, al mismo tiempo, de Colina del alio chopo3ss,
otros, en cambio, solamente parecen formar parte de Soledades madrilerias®.

2.10. Madprid posible e imposible

Existe un hermoso texto que, pensado por Juan Ramén como posible pro-
logo de Madrid posible e imposible, define perfectamente el caricter de este
libro. Citamos s6lo un fragmento del mismo:

.. El Madrid posible del poniente, sera el Madrid de las respuestas, y de
las ponderaciones, el Madrid en que puede vivir, por si, la cipula de la
idea pura dorada por el sol que se despide para volver... El Madrid posible,
digo a mi amigo, sefialando un mar crepuscular de bellezas acumuladas.
Luego lentos, ya melancélicos, volvemos al Madrid imposible370.

Madrid posible e imposible, fechado entre 1916-1920, es anunciado por pri-
mera vez en 1921, en las paginas de la revista, Indice. La intencién de hacer este
libro37t permanecio, hasta los Gltimos afios, en todos los planes editoriales juanra-
monianos. A diferencia de Colina del alto chopo, Elejia a la muerte de un hombre,
La flauta de ciprés o Sanatorio del Retraido, Madrid posible e imposible es un libro
originariamente concebido sin retratos. Todos los textos que lo forman son des-

367. “Soledades madrilefias (alrededor, El Retiro, Suburbio): «Enero en Rosales», «Altos
del hipédromo», Bruma y oro en el Retiro», «Afueras, septiembre», Puerta de Hernani», «Par-
que del oester, «Verano vacio», Mayo en el Retiro», «Violetas y mirlos en el Retiro», «Viento de
Madrid», «Puestas de sol en Rosales», «Iranvia sin corriente», Hojitas nuevas en el Retiro»”
(PPR, J- 1 Madrid 134). Esta hoja estd fechada en 1931. En otro sitio escribié: «<SOLEDADES
MADRILENAS / 1. El chopo solitario / Las de R. de occid., etc». Bajo una copia impresa del
texto titulado «Mayo en el Retiro», Juan Ramén escribié a mano un indice bajo el titulo Sole-
dades madrileiias: E] Retiro, Aranjuez, El Pardo, Parque del oeste, Afueras, Rosales, La Cas-
tellana, Las Salesas» (PPR, J- -1 Madrid 1642).

368. Se trata de copias de textos impresos, recortadas y pegadas sobre otro papel, en
cuyo margen superior izquierdo Juan Ramén escribid la indicacién: «S.m». Los textos son
«Bruma y oro en El Retiror, Misica en El Retiro, <Mayo en El Retiros, «Violetas y mirlos» y La
mano en el drbol.

369. Estos son: <Apunte de primavera en El Retiro, «Esta radiante belleza», «El olmo picado»,
«Enero», Poemas en prosa», «Cerro segundo del aire» y «Enero desde la proa de Rosales».

370. AHN, 162/11.

371. Véanse AHN, 78/74 y AHN, 90/6.
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cripciones de distintos aspectos del paisaje o la arquitectura madrilefia (tanto la
«posible», como la dmposible»); o bien, prosas, donde Juan Ramodn nos presenta
enfrentados, casi siempre a través de la arquitectura, el Madrid ideal sofiado por
el poeta, frente al Madrid real. El material destinado a Madrid posible e imposible
estaba destinado, en su mayor parte, al proyecto anterior, y mis amplio, de La
colina3n2, pero pronto, por el tema y por la intencién de sus prosas, se convierte
en un conjunto unificado y completamente independiente de aquél.

Madlrid posible e imposible es uno de los libros que menos problemas plan-
tea en su reconstruccion, dado que son numerosas y detalladas las indicacio-
nes que el poeta nos ha dejado acerca, no solo de su caricter, sino también de
las prosas que deben constituirlo. Dejé una informacién bastante concreta
acerca de cudles eran los monumentos del Madrid presente que simbolizan el
Madrid eterno e ideal: «El Parterre, El Obelisco del Prado, El Retiro, Rosales, La
Puerta de Alcala, La Casa de la Moneda, El Pardo, El Botidnico», y, sobre todo,
«Guadarrama», montafa mitica de los krausistas, a la que dedicari varias pro-
sas. Frente a éste Madrid, nos muestra otro, el Madrid odiado del presente, que
simboliza por medio de «El Montgrefur373.

&k ok

En los indices de Actualidad y futuroy de Libros de Madrid, se repiten una
serie de titulos que hacen referencia a libros formados exclusivamente de
retratos: Universales y Solitarios, Caricaturas sentimeniales y Retratos transpa-
rentes. En un texto inédito, que habla del tema de todos los libros de Actuali-
dad y futuro, ademis de los conjuntos textuales vistos hasta aqui, se menciona
otro: Universales y Solitarios. Esta seria la «intesis» del tema de este libro: Las
dos soluciones tinicas del hombre espiritual en Espafia»374,

En Indice?s, entre los libros de Actualidad y futuro, ademds de este titulo,
Universales yy Solitarios, aparecen otros dos: Caricaturas Sentimentales de Espa-
7ioles Variados y Retratos transparentes.

En las listas mds tardias, de los Libros de Madrid, Juan Ramoén incluye, ade-
mds de los ya vistos y descritos, otro titulo: Retratos y Caricaiurass’s. Todo esto
hace pensar en la intencién de Juan Ramoén de incluir, entre los Libros de
Madrid, uno formado solamente por retratos. Sabemos que tanto en Colina del

372. Véase AHN, 78/17.

373. Todos los indices, con las prosas destinadas a este libro, se conservan en el AHN
bajo la signatura 162, excepto uno, con signatura 144/36.

374. AHN, 41/25.

375. AHN, 144.

376. Este titulo se repite en cinco de las seis listas consultadas de los Libros de Madrid.
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alto chopo377, como en Un leon andaluz, en Sanatorio del Retraido o en Un
vasco universal, deberian alternar «paisajes con figuras»; es decir, retratos con
prosas de otro caricter diferente. Sabemos, también, cuiles eran los retratos
elegidos para estar en cada uno de los libros. El resto de retratos que iban a
aparecer en Libros de Madprid, bajo el titulo de Retratos y Caricaturas, eran
aquéllos que no fueron elegidos para ninguno de los otros libros y que queda-
ron para lo que su autor en cierta ocasion llamé «almacén de inutilidades»37,

Hacia 1929, el nimero de los retratos habia aumentado de tal manera que
Juan Ramoén proyectaba ya, por esas fechas, un volumen formado exclusiva-
mente por retratos, independiente de Libros de Madrid. Cuando, en 1931, Juan
Ramén le describe a Juan Guerrero su dibro de retratos» y sus otros libros de
Libros de Madrid3, ambos proyectos aparecen ya totalmente diferenciados. La
intencién de mantener ambos volimenes separados persiste en los papeles del
poeta, hasta los ultimos proyectos de ordenacién de su obra. De hecho, en
1942, se publicari la primera edicién de Esparioles de tres mundos3®. Y en los
indices de Libros de Madrid, conservados entre los PPR, ya nunca mds figura
un libro de retratos entre ellos.

Por todo lo dicho, no creemos conveniente integrar en Libros de Madvid un
libro formado exclusivamente por retratos. Solamente habrd que mantener en
esta serie aquellos retratos que, segin explicita indicaciéon de su autor, debe-
rfan aparecer en Sanatorio del Retraido, Un leon andaluzy Un vasco universal.

Una parte importante del material que Juan Ramén agrupd bajo el titulo
Libros de Madrid ya ha sido dada a conocer, gracias a la estimable labor edito-
rial llevada a cabo por Francisco Garfias, en el volumen Libros de prosa, I,
bajo el titulo La colina de los chopos (Madrid posible e imposible). Junto a tex-
tos ya publicados por el autor en revistas, periddicos o cuadernos, €l editor
ofrece, aqui, abundante material inédito hasta entonces, a la vez que advierte
del caricter provisional de su reconstruccién. En 1973, Garfias volvi6 a editar
parte del libro La colina de los chopos, dentro del volumen antolégico de prosa
lirica Con el carbon del sol. En esta ocasion, las secciones publicadas en el
libro —Madrid posible e imposible, Soledades madrilefias, Colina del alto chopo

377. Solamente, en el caso de Colina del alto chopo, indica posteriormente el poeta que
deben retirarse los retratos.

378. AHN, 78/32.

379. Juan Ramoén de viva voz, op. cit., p. 130.

380. Ed. cit.

381. Libros de prosa, I, ed. cit.
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y Figuracion de la meseta— responden mejor al plan editorial de Juan Ramoén
para Libros de Madrid. Sin embargo, todavia se dejan fuera, quizds por el
caricter antolodgico de la edicidon, algunos libros que, sin duda, estaban desti-
nados a este mismo contexto.

3. TERCERA SERIE: ESTETICA Y ETICA ESTETICA

Desde un primer momento, Estética y ética estética fue, en los distintos pro-
yectos editoriales del poeta, el titulo de la serie tercera de su prosa, la dedicada
a los aforismos. Se trataba de una serie —seglin declar6 el propio poeta— cons-
tituida por libros, en los que aparecen, fundamentalmente, ideas de estética,
de arte o de critica literaria3s2,

Segin dejoé anotado el autor, dentro de esta serie de prosa, los aforismos
deberfan ir agrupados bajo los siguientes titulos: . Lo permanente, 1. El mirlo
de cristal, I11. Ideal de vida y muerte, 111. Lo permanente, IV. El sofd ocioso, V.
Ideal de vida y muerte, V. La casa suficiente, V1. El mirlo de cristal, VIII. La
casa suficiente, IX. El sofd ocioso, IX. Jano, X. El arte solitario, X1. La casa en
ruido38, En otro sitio apuntd, ademas, estos titulos: Autobiografia, La azotea,
Ideas, jmias o de otros?y La tardecita universalssé. Otros titulos pertenecientes
a Estética y ética estética son La calle alfombrada de bojas3® y La paseante
espiritualsss,

El mismo Juan Ramoén nos da noticia del caracter e intencién de algunos de
estos libros. De Lo Permanente, El mirlo de cristal, La casa suficiente y El sofa
ocioso, dice que son libros de «ddeas y sentimientos de estética, sin personas;
lecturas, cuadros, misica, paisajes de ciudades e interiores con relacién al arte,
o la literatura, etc.»3%7. De algunos de ellos se conserva el plan aproximado de
su estructura compositiva, asi como varios de los aforismos que debian inte-
grarlos: Lo permanente3sd debia comenzar y terminar con el mismo aforismo:

382. En torno a los afios treinta, a veces Juan Ramoén ya no incluye este titulo en sus
proyectos de edicién de la obra completa; en esos casos, figura Critica o Critica estética.
Probablemente este titulo Gltimo pretendiera englobar tanto a Estética y ética estética, como
a Historias de Espafia, el volumen dedicado a la prosa critica mas extensa. El 13 de febrero
de 1934, cuando el autor le daba cuenta a Guerrero de los tomos que estaba a punto de
publicar, le indicé que el tomo Critica, deberia llevar el subtitulo «Etica y Etica Estéticas. cfr.
Juan Ramén de viva voz, op. cit., p. 293.

383. La casa en ruido, como ya hemos indicado, aparece en otros papeles asociada a
Libros de Madrid o a Viajes y suerios.

384. Véase M2 Teresa de la Pena y Natividad Moreno, Catdlogo de los fondos manuscri-
tos de Juan Ramon Jiménez, op. cit., pp. 45 y ss.

385. AHN, 63.

386. AHN, 203.

387. AHN, 41/35.

388. AHN, 206.
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No des tu esfuerzo mis que a lo permanente»3%. Apunté Juan Ramén que,
seguidamente, deberian ir «Los articulos de América (y de los otros paises por
que viajé), sobre asuntos permanentes: ciencia, artes, letras, aspectos eternos,
etc.) Debajo como subtitulo el del pais que sea3%. Hay ademis, entre los
manuscritos del poeta, nueve aforismos que, por las indicaciones escritas por
el poeta al frente de ellos, deberian ir también en este libro. Ademas hemos de
contar, también, con el texto —ya antes mencionado— de «Permanencia.

Es menor el material conservado con destino a El arte solitario®. No obs-
tante, se puede asegurar, con garantias, que seis aforismos conocidos pertene-
cen al mismo. De El soféd 0cioso3? se conservan, ademis de varios aforismos,
encabezados por la indicacién «El sofid ocioso», dos indices en los que Juan
Ramoén escribi6 los titulos de las secciones y de los textos destinados a formar
este libro: «El sofd ocioso: / Ideas liricas, / Paisajes liricos, / Unidad, / Mons, /
Espadas dureas, / Pensamientos, / Sentimientos, / Otofio amarillo, / El té, / A
R. D., / Contajio de Bécquer, / Con Bécquer, / Con A. [ilegible], / Con R. Dario,
/ Palabras romanticas, / Cosas tristes»39; y «El sofd ocioso: / El poeta, / Las Pala-
bras/ Gusto, / Dentro, / La cara secreta»3%4. Muchos de los libros y textos men-
cionados estaban destinados, al mismo tiempo, al volumen Poemas en prosa.
Probablemente, el titulo El sofd ocioso hacia referencia, al mismo tiempo, a uno
de los libros de Estética y ética estética 'y a una parte del volumen Poemas en
prosa. El mirlo de cristal?% era, segin indicacion del poeta, un libro de «etratos
trasparentes»3%, «<breves y esquisitisimos estudios de una o dos pdjinas sobre
los mis puros artistas: Mallarmé, Rimbaud, Géngora, El Greco, Debussy, Yeats,
etc.» Por lo tanto, es El mirlo de cristal un libro de retratos, con intencién cri-
tica, y no un libro de aforismos37. Bajo la indicacién La casa suficiente3s

389. AHN, 206/9.

390. AHN, 206/13.

391. AHN, 51.

392. AHN, 261.

393. AHN, 261/10.

394. AHN, 261/11.

395. AHN, 174.

396. «Muertos trasparentes» es el titulo escogido por Juan Ramén para una de las seccio-
nes en las que pensaba dividir Espasioles de tres mundos. En esta seccion debian ir, en prin-
cipio, los retratos de Bécquer, Eduardo Rosales, Nicolds Salmerén, Bernardo Lopez Garcia,
Rosalia de Castro, Jose Marti, Isaac Peral, José Asuncion Silva y Tomés Meabe.

397. Es dificil, en muchas ocasiones, hacer una division tajante entre aforismo o texto
mis extenso de reflexion literaria o ideoldgica. Sinchez Romeralo, en su introduccion a Ide-
olojia, ed. cit., advierte que «muy pronto los aforismos de Juan Ramoén van a ser también mas
cosas, como denotan los titulos puestos a las primeras colecciones proyectadas: “Pensamien-
tos y sentimientos” y, también, “Ideas liricas” [...] Esos aforismos eran, las mas veces, breves,
pero pronto empieza a haberlos también largos.»

398. AHN, 70. En AHN, 70/1 aparecen tres variantes de este titulo: La casa trascenden-
tal, La casa al infinito y La casa (pobre, abierta al cielo).
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hemos localizado dos breves textos de critica. Asimismo, hemos encontrado
doce textos destinados al libro Ideal de vida y muerte3®. En todos ellos, Juan
Ramon reflexiona acerca de su forma «deal de vida y muerte». La calle alfom-
brada de hojas iba a ser un libro de dmaginaciones ciudadanas, traidas por la
ciudad —ocasos al fin de las calles, bienestar de paseos solitarios, bellas horas
de fachadas y cipulas y drboles»; un libro de «pensamientos y sentimientos de
aire libre, encallejados, sin embargo»40. La paseante espiritual debia ser un
libro de «pensamientos y sentimientos en forma de didlogo breve, agudo y
conciso». Otras veces en forma de «mondlogos, con el alma, la compafiera
silenciosa, de la paseante respetuosa y amable». Bajo el titulo Autobiografia o
Autobiografia y Artes poéticas se conservan unas cuantas hojas indicativas del
contenido de este libro. Parece ser que a €l estaban destinados el autorretrato
que aparecié en Renacimiento (1907), seguido de una serie de aforismos. No
hemos encontrado nada acerca de libros como La azotea, La tardecita univer-
sal o Idea ;mias y de otros?

Antonio Sanchez Romeralo, en la introduccién a su reconstruccion de Ideolo-
Jia‘01, volumen dedicado a los aforismos en el proyecto tardio de Metamorfosis,
da una descripcién del proceso seguido por este tipo de escritura, en los sucesi-
vos planes editoriales del autor. Para Sinchez Romeralo, a excepcioén de titulos
tempranos (de entre 1907 y 1910), como Pensamientos y sentimientos» o Jdeas
liricas», que remitian a colecciones de aforismos, habrd que esperar a 1918 para
que Juan Ramoén empiece a organizar y ordenar los millares de papelitos, en los
que dia a dia iba anotando las reflexiones, de ética o de estética, que son sus
aforismos. Desde entonces se suceden tres proyectos editoriales para publicar-
los: Aforistica (hacia 1920), Critica (parte del proyecto Unidad de los afios
treinta) y Critica paralela (nombre del proyecto en los afios cincuenta). Aforis-
tica‘2, efectivamente, formaba parte —junto a Lirica y Fragmentaria— de un pro-
yecto para publicar sus libros de forma provisional, hasta que éstos pudieran ser
depurados. Por las mismas fechas, sin duda, el proyecto editorial, para dar sus
aforismos de forma definitiva, llevaba el nombre de Estética y ética estética®s,
Después, en la ordenacioén de su obra por géneros (Unidad), alld por los afios
treinta, este volumen pasé a llamarse Critica. Todos estos proyectos son el ger-
men de Ideolojia, tal como ha demostrado su editor, Sinchez Romeralo.

399. AHN, 140.
400. AHN, 63/1.
401. Ed. cit.
402. AHN, 43.

403, Bajo el titulo Estética y Etica-Estética (1914-1920) [Varios libros inéditos], Juan
Ramoén publicé una seleccion de aforismos en revistas o periddicos de la época, como
Esparia (20 de noviembre de 1920), pp. 11-12.
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Contamos con una edicién de Estética y ética estética®, en la que se retine
una seleccién de prosa critica y de aforismos, fechada en los afios 1920-1954.
Este libro, calificado por el editor de «provisional», nos ofrece una selecciéon
antoloégica de textos agrupados en distintas secciones: «Critica», «Con la
inmensa minoria», «Autocritica», «Complemento», Estado poético cubano», «Cri-
sis del espiritu en la poesia espafiola contemporinea (1899-1936), De mi dia-
rio poético (1936-1939)», Encuentros y respuestas» y «Estética y ética estéticar.

4. EL CREADOR SIN ESCAPE: K.Q.X.

Hay una serie de libros —Hombro compasivo, Edad de oro, Cuentos largos y
Crimenes naturales-, que los editores juanramonianos vienen reuniendo e
integrando en volimenes Gnicos, independientes de la distribucién en series, a
la que nosotros estamos atendiendo. De todos ellos, solamente Hombro com-
pasivo, que mas tarde serfa llamado por su autor Ala compasiva, aparecia en
las listas de la serie primera de prosa, Poemadtica. El resto permanecio siempre
fuera de esa clasificacién de la prosa en tres series. Tampoco sabemos qué
lugar les corresponderia dentro de la organizacion de la obra por géneros, que
Juan Ramoén proyecta en los afios treinta bajo el titulo general de Unidad.

Sin embargo, estos titulos se mantienen de forma permanente en los proyec-
tos juanramonianos; son citados en varias de las listas elaboradas por el poeta
para Historia, el volumen dedicado a la prosa lirica en la edicién antolégica final
de su obra“s. Hemos comprobado que, efectivamente, Juan Ramén proyectd
unir en un Gnico volumen los libros de Ala compasiva, Edad de oroy Cuentos
largos“s, bajo el titulo de El creador sin escape. K.Q.X.. Tras el proyecto de por-
tada, Juan Ramoén diseié un esquema del libro, fechindolo en 193*:

1.Q

2. Hombro compasivo

3.X

4. Cuentos largos

5.K

y 6. Edad de oro (1913-1927)47.

404. Juan Ramoén Jiménez, Estética y ética esiética, ed. cit.

405. PPR, Destino 2 y PPR, J-1 130(4) 19.

406. AHN, 90/22. Hay una hoja en que Juan Ramén hizo un borrador de la portada del
libro Cuentos largos, que aparece fechado en 1930 (AHN, 90/9). Sin embargo, hay otro borra-
dor de portada del Libro compasivo (cuentos largos), fechado en 1913-1924 (AHN, 155/1).

407. PPR, El creador... 2.
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4.1. Ala compasiva

La gestacion del libro Ala compasiva, que aparece fechado en uno de los
papeles del autor en 1917-1924408 fue simultinea a la de los libros de Actuali-
dad y futuro. Esta serie segunda de prosa, germen de Libros de Madrid, naci6
—como ya sabemos— de la gran cantidad de material que durante afios Juan
Ramoén fue acumulando bajo el nombre de La Colina. Pues bien, hay entre los
manuscritos de Juan Ramén un importante nimero de textos que figuran enca-
bezados, a la vez, por dos titulos: La Colina y L. Compasivo. En la mayoria de
los casos, el titulo de La Colina aparece tachado de mano del poeta, en tanto
que se conserva el titulo de L. Compasivo. Este hecho nos lleva a pensar que
muchas ‘prosas, nacidas bajo el amplio y temprano proyecto de La Colina, son
después extraidas de él para formar otro libro independiente llamado, primero,
Libro Compasivo, posteriormente, Hombro Compasivo; y, finalmente, Ala com-
pasiva. Este seri el titulo que utilizaremos a partir de ahora.

Quedd asi formado un volumen Gnico y muy homogéneo, en donde se
agrupaban una serie de retratos de muy distinto caricter a los que aparecen en
Libros de Madrid. Mientras que, en éstos, todos los retratos son de personas
conocidas por Juan Ramén, en su mayoria pertenecientes al ambiente intelec-
tual de la Institucion Libre de Ensefianza y de la Residencia de Estudiantes, en
Ala Compasiva los retratos son de personajes andénimos. que tal vez sblo exis-
tieron en la imaginacién del poeta.

Por lo tanto, a pesar de ese primer contacto de algunos textos de ambos
proyectos —Actualidad y futuro 'y Ala Compasiva— bajo el mis extenso de La
Colina, creemos ahora que Ala Compasiva no debe ir en Libros de Madrid. En
primer lugar, porque en ninguna de las listas de Libros de Madrid, que hemos
podido manejar, aparece el titulo Ala Compasiva; y, ademas, porque, con el
paso de los afios, estos dos proyectos fueron adquiriendo intencién y caracter
muy diferentes.

De Ala compasiva escribié Juan Ramoén que era un libro de prosas breves,
en las que se retrataba a Jos que se quedan siempre y en todas partes». Ade-
mas de los textos ya publicados en la edicion de Historias y cuentos®, hay
que incorporar nuevos textos inéditos al libro Ala compasiva: El maestro»410,

408. AHN, 155/1. La idea originaria del libro debia ser incluso anterior, ya que en Estio
(1916) es anunciado bajo el titulo de Libro Compasivo.

409. En Seleccion de prosa lirica, ed. cit., aparece, junto a otros textos ya conocidos, un
nuevo texto inédito de Hombro compasivo: Le decia al zapatero».

410. PPR, J-1 El creador... 6.
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«El francés»411, a inglesa enamorada»42, <Yo he oido eso..»413, «El sefior sin
carta»414, (El retrato feo»415, «El jorobadito»416, <l hijo bueno»47, Los doce sillo-
nes de Cordoba»48, El desconocido conocido»#19, En el creptsculo»420, Espe-
cial»421, Jda cosas que nadie ve»422, «El hombre que se toma en serio»423, «Quién
fue el que muri644, Era una tarde de lluvia mareona...45 y Ja pradera de
légamo»426, Hay, ademis, entre los papeles del poeta, una prosa titulada «El
ordenado»4?7, que aparece, simultineamente, bajo la indicacién <Hombro com-
pasivo» y «Cuentos largos». Alude también Juan Ramoén a la presencia en este
libro de «El Loro» de Platero.

De los titulos citados por Juan Ramén, en uno u otro lugar, para Ala Com-
pasiva, no hemos podido localizar los siguientes: <Los musicos de Boston», «El
amigo que no comid», «La rica tonta», «Mi tia»42 Hospital», «El viejo del bancor,
«El griego»%0, «El muerto y la mafiana»%! y «{La ciega y la puerta»432.

Juan Ramoén pensd, en determinado momento, hacer un librito, o quizis
una seccién dentro de Ala compasiva, titulada Viejos y Viejas, en donde debian
ir los retratos de viejos que, en principio, habian sido escritos para Ala compa-
siva: «Asilo» Exofelia», <Un Andrés», <La vieja», «El viejecito portugués», etc.

4.2. Edad de oro

En un principio la intencién de nuestro autor era que Edad de oro fuera un
libro de verso y de prosa. Se conserva un disefio de la portada del libro, en la
que se indica que Edad de oro es el tomo VII de la serie de verso y prosa de su

411. PPR, J-1 El creador... 8.

412. PPR, J-1 El creador... 9.

413. PPR, J-1 El creador...10.

414. PPR, J-1 EL creador... 12.

415. PPR, J-1 EL creador... 11.

416. PPR, J-1 El creador... 15.

417. PPR, J-1 EL creador... 13.

418. PPR, J-1 El creador... 14.

419. PPR, J-1 El creador... 20.

420. PPR, hoja sin signatura.

421. PPR, J-1 El creador... 19.

422. PPR, J-1 El creador... 22.

423. AHN, 155/18.

424, AHN, 155/16.

425. AHN, 155/27.

426. AHN, 155/13.

427. PPR, J-1 El creador... 32. Este texto es similar a «El recto» (Historias y cuentos, ed.
cit., p. 169).

428. PPR, J-1 El creador... 40.

429. AHN, 155/22.

430. PPR, J-1 El creador... 40.

431. AHN, 155/21.

432. AHN, 155/4.
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obra completa. Con el tiempo, Edad de oro fue consolidindose como un libro
formado exclusivamente de prosa de destinado al volumen de la prosa lirica
en la edicién final de su obra.

En un hoja diferente especifica el autor que Edad de oro es un libro dedicado
a los nifios, en el que deberia ir todo lo que €l habia escrito sobre ellos, «wetratos
y sentimientos», bajo la cita de Novalis a la que el titulo hace referencia3. Juan
Ramén escribié un prologo para el libro y un breve esquema de su contenido:
Edad de oro /(Prélogo): Muchos nombres se me han ofrecido solos
como nifias desnudas, para este libro, como para todos los mios.
«Edad de oro» (sujerido por Novalis) —Historietas de nifios de todas cla-
ses y paises. Hijos de hombres ilustres. Nifios de amigos y enemigos
Nifios de amigos y enemigos 1 / 2 Nifios de desconocidos/ y 3434,

Se conservan varios indices de Edad de oro. De todos los titulos en ellos
citados no hemos podido localizar «Aurorita»435, Le he hecho dafio al clero? y
«La nifia de Plutarco»%6. Apunta Juan Ramon, en uno de los indices, que deben
ir también en este libro las dos prosas del Diario tituladas Retrato de nifio
(atribuido a Velazquez)» y «El prusianitor; y también alguna otra «de Platero,
aunque, en este caso, no dice cuiles. Probablemente se refiera a todos los
retratos de nifios de Platero, ya que en Edad de oro debia ir todo lo que él
habia escrito sobre ellos.

Por otro lado, en una edicién futura de Edad de oro deben incorporarse los
retratos de hijos de amigos y enemigos de Juan Ramon, tal como éste lo dejo
indicado en varias ocasiones: «La nifia, Solita, de Salinas», Teresa y Claudio
Guillén»47, Marilyn Santullano», Miguel German Ortega», etc. No hemos locali-
zado el retrato del hijo de Winthuysen, al que alude Juan Ramén en uno de los
indices.

Hay ademas varios textos inéditos entre los PPR bajo la indicacién «Libro
compasivo», que creemos deben pasar a este libro, ya que también tratan de
nifios. Los textos aludidos son: «El nifio idiota»48, «Los nifios de enfrente»49 y
«La nifa idiota»4o,

433, AHN, 99/9.

434. AHN, 99/2.

435. PPR, Proyectos 5-107.

436. PPR, J-1 El Creador... 87.

437. Ambos publicados en la edicién de Edad de oro ofrecida en Libros de prosa, I, ed.
cit., pero no en la de Historias y cuentos, ed. cit.

438. PPR, J-1 El creador...28.

439. PPR, J-1 El Creador... 17.

440. PPR, J-1 El Creador...29.
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Asimismo, en una hoja conservada entre los papeles del AHN indica Juan
Ramoén que al final del libro deberia de ir el texto de «Los presos», prosa inédita
conservada entre los PPR que nosotros hemos rescatado44.

4.3. Cuentos largos

Se conservan varios indices entre los papeles de Madrid con las prosas des-
tinadas a este libro. Debia empezar con un prélogo4? y terminar con «El
gotoso»443, Este Gltimo era un libro o una seccidén de libro «n forma de dia-
rio»#44, con «aforismos, poesias, notas, fragmentos», en los que Juan Ramon se
proponia dar una serie de consejos, a partir de su experiencia, a los poetas
gotosos del futuro4s. Nos dice, en otro sitio, que no ha de ser éste un libro
trigico «sino humanistico y un poco cientifico». Ademis de las seis prosas
publicadas en Historias y cuentos, bajo el titulo general de «El gotoso»446, han
de incorporarse a este contexto otros textos inéditos pertenecientes a la
misma serie: «Por fin puedo dar una verdadera alegria a mis amigos...», da
memoria», Epoca de debilidad mental...,, Espanto de la mtsica mala», Ese
pensamiento terrible e instantidneo...», dnstantes de balanceo...,, <Una gran
facilidad en las noches...», Pasaba la noche...»., dnsomnio», «Se le quedaban
como pegadas...», Ritmo acelerado que no puedo detener...,, No por tener
mas las cosas satisfacen mas...», <La preocupacion de enfermedad y muerte...»,
«Como si la relacién entre €l y las cosas...» y «Una tendencia no sabia si al deli-
rio o al desvanecimiento...»47.

De Cuentos largos se conservan, en el AHN, dos prosas que no han sido
publicadas en las distintas ediciones del libro: «Abuela» y «El espejo». Entre los
PPR hemos localizado también nuevos textos inéditos destinados a Cuentos
largos: {La piedra del rayo»48, Ja madre embarazada queria que su hijo...»49,
«Yo creia que lo hacia todo mejor...»40, Las cuatro turquesas»4! y «El triste
inventor42, Por otro lado, «El hombre doble» y «Los elementos», que han sido

441. Hoja sin signatura.

442. Historias y cuentos, ed. cit., p. 137.
443. AHN, 90/6.

444. PPR, hoja sin signatura.

445. PPR, hoja sin signatura.

446. Ed. cit., pp. 158-160.

447. PPR, hoja sin signatura.

448. PPR, J-1 El creador... 37, 38 y 39.
449. PPR, J-1 El creador...63.

450. PPR, J-1 El creador...64.

451. PPR, J-1 El creador...71.

452. PPR, J-1 El creador...73a.
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publicados en Hombro compasivo®ss, deben ir, seglin indica Juan Ramon en los
manuscritos originales#4, en Cuentos largos.

Francisco Garfias publico, en Libros de prosa, I, parte de los libros Hombro
compasivo y Edad de oro, dentro del volumen Por el cristal amarillos. Mas
tarde vuelve a publicar estos dos libros en Con el carbon del sol4s6, pero ya no
dentro de Por el cristal amarillo, sino en el volumen Historias y cuentos. Dicho
volumen esta formado por cuatro libros: Historias de nifios, Hombro compasivo
Y Mano amiga, Cuentos largos, Crimenes naturales. Arturo del Villar volvib a
editar el volumen Historias y cuentos®’, manteniendo la misma ordenacién
que Garfias, pero incorporando nuevos textos inéditos en cada seccién. En
este volumen la unidad temitica es menor que en Elejias andaluzas, también
editado por Arturo del Villar, que advierte de la circunstancialidad de la edi-
cion, a pesar de haber respetado, con el maximo rigor posible, las indicaciones
dejadas por Juan Ramoén.

De nuevo, en Seleccion de prosa liricass aparecid una seleccion de textos
de Hombro compasivo, Edad de oro, Mano amiga, Cuentos largos y Crimenes
naturales. Los cuatro primeros libros, aparecen en esta edicién incorporados a
la serie de Actualidad y futuro, en tanto que Crimenes naturales figura como
un libro independiente.

5. CRIMENES NATURALES

Es éste un libro independiente de los del ciclo de EI creador sin escape:
K.Q.X.. Fue proyectado por Juan Ramoén en su etapa americana. Y la idea era
reunir en este libro una serie de bocetos de novelas que él hubiera querido
escribir. Junto a los que ya conocemos4¥, Juan Ramoén cita otros titulos: La
novela sin dictar, «El pobre cufiado», «El equivocador, «La nifa de las trenzas

453.  Historias y cuentos, ed. cit., pp. 130 y 132.
454. AHN, 90/3 y 90/8.

455. Ed, cit.
456. Fd. cit.
457. Ed. cit.
458. Ed. cit.

459.  Historias y cuenios, ed., cit., pp. 177 y ss.
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grises», «<En lengua estrafia», «<Su Gnico y Gltimo dia», Resinas», «El hombre per-
diz», La nifa ideal», {La cabro»46°, Hijo y obra» y «El derecho»46l,

Esta ordenacién de la obra por géneros la mantiene Juan Ramdn en sus
afios de exilio en América. No obstante, aunque en América Juan Ramén
sigue, incansable, reordenando sus libros, se hace mas lento el ritmo creativo y
no aparecen nuevos proyectos significativos de libros de prosa. En los nume-
rosos indices elaborados por Juan Ramén en América, para ordenar su prosa,
se repiten pricticamente los mismos libros ya conocidos de su etapa final
espafiola. A pesar de que, con toda probabilidad, el material destinado a estos
libros sigui6 creciendo, creemos que Juan Ramoén dedico la mayor parte de su
esfuerzo, en el exilio, a «evivir y reordenar los viejos texto462. Después de
1936, lel nimero de libros inéditos de prosa anunciados por el poeta fue
muchos menor: Esparioles de tres mundos, Con el carbon del sol, El andarin de
su orbita, El Modernismo, Vida'y Espaiiol de su Espariai6s.

Espavioles de tres mundos es el resultado de un proyecto, que venia gestian-
dose desde 1914, aumentado con nuevos retratos escritos en Ameérica. El resto
de los libros mencionados no fueron publicados en vida del autor. Tanto E/
Modernismo, como El espariol de su Espafia, y El andarin de su orbita, eran
libros de prosa critica, por lo que quedan fuera de nuestro interés.

De los restantes, Con el carbon del sol era un proyecto de antologia, que
deberia agrupar lo mejor de su prosa lirica, o de su «pica y lirica en prosa»,
segln reza el subtitulo del proyecto en numerosos papeles del poeta. En los
PPR se conservan muchas de notas relacionadas con la formacién de este volu-
men antologico. Ellas constituyen un excelente testimonio del estado de la
prosa lirica juanramoniana, en los Gltimos afos de la vida del poeta. Con el
carbon del sol deberia dar a la luz una seleccidon de textos, elegidos de entre
casi todos los libros que en aquel momento formaban el «corpus» de su prosa
lirica. Gracias a estas notas, vemos cémo los proyectos juanramonianos de edi-

460. Véase Ignacio Prat, «La cabro: una novela inédita de Jun Ramén Jiménez», Heraldo
de Aragén, Zaragoza, 21 de diciembre de 1980.

461. Es un texto similar a «El rector, publicado en Cuentos largos, dentro del volumen
Historias y cuentos, ed. cit., p. 199.

462. Existen entre los PPR numerosisimas copias a maquina de textos, cuyos manuscri-
tos originales se conservan en Madrid. Juan Ramoén acostumbraba a copiar variar veces un
mismo texto, escribiendo sobre ellos indicaciones diferentes, segtn la posibilidad de incluir-
los en un libro o en otro.

463. Cfr. Antonio Campoamor Gonzilez, Bibliografia general de Juan Ramon Jiménez,
op. cit.
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cion de su prosa siguen siendo pricticamente los mismos que ya conocemos
por notas anteriores a 193644, Por lo que atafie a Vida, que puede considerarse
la culminacién de varios proyectos frustrados de cautobiografia, ya hemos tra-
zado su descripciéon mas arriba.

464. Reproducimos la listas elaboradas por el poeta para la composicién de este volu-
men antolégico: (PPR, J-1 Con el carbén... 100) «Verso en prosa, Cuentos largos, Un leon
andaluz (lo nuevo), Colina del alto chopo, Soledades madrilefias, Nivios de amigos, Entes y
sombras de mi infancia, Madrid posible e imposible, Viaje y suerio (Con el diario de Guerra),
Trasunto, Hombro compasivo, Caricatura, Poema critico, El zaratdn, El calidoscopio probi-
bido, Muerte de mi madre (Mamd Pura), Crimenes naturales (La hijastra B, La cabro, Su
Unico hijo), Olvidos de Granada, Lado de Cristo. En otras listas aparecen nuevos titulos,
junto a los ya mencionados: (PPR, J-1 Con el carbon..., 101) «Josefito Figuraciones), Antes que
yo (Castillo de quema), Flores, bestias, piedras de Moguer, Espaiioles (Inédito), Nirios de ilus-
tres, Guerra en Espaiia, Mayr del destierro, Vida». En otra hoja anotd: (PPR, hoja sin signatura)
La prosa de Platero, del Diario, de Espafioles, de Alerta, de Figuracion, de Trasumnto, de Cri-
tica, de Vida, de Rep. poética, de Leyenda andaluza, de Espariob.
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En el caso de Juan Ramon, la casi siempre ingrata tarea del trabajo textual
resulta apasionante y profundamente iluminadora, pues el panorama que aca-
bamos de presentarles no s6lo nos abre el camino a una realidad textual poco
conocida (lo cual ya es importante), sino que nos descubre un lado de Juan
Ramén insuficientemente conocido.

Son muchos todavia —como creemos que ha quedado evidenciado por la
descripciéon que acabamos de hacer— los libros de prosa que esperan una
reconstruccién cuidadosa; es mucho también el material inédito que resulta
necesario y urgente recuperar; y, sobre todo, faltan estudios —particulares y de
conjunto— que, a la luz de los nuevos materiales que las distintas ediciones
vayan recuperando, se enfrenten —ya es hora— con el rico y denso secreto que
encierra la obra juanramoniana en prosa, tan lastrada de prejuicios y tan falta
de lecturas, pues no cabe duda —por los materiales que hoy conocemos— de
que estos libros, a que se acaba de hacer referencia en el catilogo, por su cali-
dad tanto como por su cantidad, le abren el paso al lector hacia uno de los
mas trabajados y logrados discursos de la literatura espanola de nuestro siglo.

Una prosa poética, elevada, pura...

Desde el estado de la cuestion, que acabamos de plantear, resulta arriesgado
trazar un panorama completo de Juan Ramoén Jiménez prosista. Son muchas
todavia las incognitas —relacionadas con la datacién de los textos y con su ads-
cripcién a uno u otro titulo—, que al critico se le plantean. No obstante, con los
elementos seguros que actualmente poseemos, puede afirmarse que el discurrir
de la prosa juanramoniana se ajusta, a grandes rasgos, al del verso; y no es muy
dificil, en consecuencia, seguir en la historia de la misma la sucesion de las tres
etapas que, generalmente, se han sefialado para su obra en versol.

1. La mejor categorizacidn critica de las etapas por las que discurre la prosa juanramo-
niana sigue siendo la ofrecida por Victor Garcia de la Concha, La prosa de Juan Ramodn
Jiménez: Lirica y dramav, art. cit., pp. 97 y ss. A partir de la aplicacién de las categorias esbo-
zadas por E. Cassirer en la Filosofia de las formas simbolicas (Fondo de Cultura Econémica
de México, 1971), Garcia de la Concha distingue tres fases —dramdtica, épica y lirica— en la
escritura juanramoniana, lo que supone, ademis de un acierto, un rentable principio de
valoracion critica.
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No podemos ahora ocuparnos en un anilisis pormenorizado de lo que sig-
nifican cada una de las mencionadas tres etapas que recorre, en su evolucion,
la obra juanramoniana, por lo que, remitiendo a la documentada presentacion
que del asunto hace Antonio Sanchez Romeralo?, en este momento, nos limita-
remos, tan solo, a esbozar el discurrir de las mismas, para, sobre dicho discu-
rrir, inscribir la trayectoria de los diferentes libros que dan acogida a la prosa
de Juan Ramon.

Las Primeras prosas de Juan Ramon

Paralelo al de los libros en verso que van de Ninfeas a Melancolia, el dis-
curso que ponen en pie las primeras prosas de Juan Ramén surge de una esté-
tica idéntica a la del verso y responde a un mismo fondo de preocupaciones.
Encontramos en todos los materiales literarios del primer Juan Ramén —verso y
prosa— la misma concepcidn espiritualista de la vida; la misma rebeldia frente a
una idea de progreso3, desde la que se sacralizan la razén y toda una serie de
valores «positivistas» y burgueses, ante los cuales, siente el poeta que la belleza
y el espiritu (los dos principios maximos de la poesia y los dos pilares biasicos
para la justificacién «social» del poeta) han sido desterrados y marginadosé; la
misma insistencia en el anilisis del dolor, de la enfermedad y de la margina-
cibn; los mismos temas y motivos, expresados en un lenguaje muy similar; v,
en fin, la misma exaltacién de determinadas formas de irracionalismo (la intui-
cibn, el suefio, etc.5), en las que la bisqueda de nuevos caminos para penetrar
la realidad y el rechazo del imperio de la razén se confundens.

Todas estas manifestaciones que se acaban de describir encuentran funda-
mento y arraigo en una biografia, en la que tanto la profunda crisis religiosa

2. «Prélogo» a Juan Ramoén Jiménez, Poesias iltimas escojidas (1918-1958) (Madrid:
Espasa Calpe, 1982), especialmente pp. 10-17.

3. Véase, para el tratamiento que el poeta da a todos estos temas, la ed. de Javier
Blasco, Juan Ramén Jiménez, Antologia poética (Madrid: Citedra, 1989), pp. 15y ss.

4. Del origen romintico de este tema, asi como de su presencia en el dmbito del
modernismo hispano, se ocupa —creo que con acierto— R. Gutiérrez Giradot, Modernismo
(Barcelona: Montesinos, 1983), pp. 51 y ss.

5. Juan Ramoén jamis desprecia ninguno de los posibles caminos de penetracién de la
realidad. Nuestras intuiciones divinas —dice uno de sus aforismos— no supondrin una exis-
tencia superior después de la muerte, pero pueden ser como una subcornsciencia de lo que
el hombre puede ser en la vida del porvenir (Zibros de prosa, I, ed. cit., p. 489).

6. Sin embargo, no toda la obra juanramoniana, que circunscriben los libros en prosa
que culminan en Platero y yo, admite una misma valoracion. Y, de Riente cementerio a Odas
libres, existe una considerable distancia y una marcada evolucién, aunque no nos atrevamos
ahora a precisar, como hace Francisco Garfias (Libros de prosa, I, ed. cit., p. 11), que sean
tres los «tiempos» que «cabe distinguir» dentro de la prosa de la primera época juanramo-
niana, sobre todo porque la falta de seguridad en las fechas de la mayor parte de los mate-
riales aconsejan prudencia.
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padecida por el poeta al final de sus estudios en el Colegio de los Jesuitas, en
Puerto de Santa Maria7, como la muerte repentina del padre, determinan una
sicologia especialmente sensible ante el tema de la muerte y sumamente preo-
cupada por hallar una respuesta metafisica al problema de la existencia.

En efecto, esa dimensidén metafisica, que la critica unanimemente ha sefa-
lado como rasgo distintivo de la obra madura del moguerefio, se halla presente
ya en la escritura del primer Juan Ramoén, y, en este sentido, sus prosas prime-
ras tienen un alto valor documental. Pero, en los ciclos de libros en prosa que
constituyen la prehistoria juanramoniana, tal dimension estd todavia muy mar-
cada por el «espiritu de la €poca-8, lo que se hace evidente, de forma muy
especial, en una expresion, que todavia no es duefia de la «palabra exacta» y
que se ve obligada, a cada paso, a echar mano de la tradiciéon literaria del
momento: decadentismo, pre-rafaelismo, colorismo, romanticismo, etc. Quien
hoy se acerque a los textos que logran reunir titulos como Pdginas dolorosas,
o como Palabras romdnticas, no cabe duda de que se encontrard, en muchos
puntos, con los rasgos que la critica ha destacado como mas relevantes en la
escritura juanramoniana en verso de este momento: un sentimentalismo lacri-
moso y decadente, herencia vieja de ciertos romanticismos mal asimilados,
cobra cuerpo, en estas prosas, a través de toda una serie de motivos, cuyo ori-
gen hay que buscar antes en la literatura frecuentada por el poeta, que en la
vida; y cuya expresion se pierde en un lenguaje, inmaduro y convencional en
exceso, con faciles recursos a un efectismo musical cargado de deudas colo-
ristas?. No es preciso profundizar demasiado en la lectura del primer Juan
Ramoén para constatar que las apreciaciones de la critica, globalmente, son cer-
teras. Con lo que el lector se encuentra en estos libros —valga como ejemplo el
texto de Riente cementerio— es con toda una serie de temas (la eterna lucha de
la muerte contra la vida, la indiferencia de la naturaleza ante el dolor del ser
humano, la radical soledad del que sufre) y motivos (sauces, mariposas viole-
tas y lirios abrazados, etc.), expresados en una prosa, cuyo ritmo recuerda muy
de cerca los versos de sus primeros libros.

Conviene, sin embargo, advertir que en absoluto es una imagen monolitica
la que del poeta nos ofrecen las primeras manifestaciones de su prosa: a través

7. Véase Javier Blasco Pascual, Poética de Juan Ramon (Universidad de Salamanca:
1981), pp. 62 y ss.

8. Sobre todo, por actitudes extremas, en las que la fusidén de elementos misticos y
decadentes no resulta, en absoluto, extrafia. Para una revisién reciente de esta cuestion, en
el marco de la literatura francesa, véase Louis Marquéze-Pouey, Le mouvement décadent en
France (Paris: PUF, 1986).

9. En tal direccién apunta la valoracién que M. Predmore, en una aproximacion global
a esta faceta de la obra juanramoniana, hace de los textos de series como las recogidas en
Primeras prosasy en Prosas varias. Cfr. M. Predmore, La obra en prosa de Juan Ramon Jimé-
nez, op. cit., pp. 74y ss., y 80 y ss.
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de una escritura —en la que lo mis reprochable quizis sea la frecuencia de una
adjetivacion tépica y en exceso dependiente de la moda literaria del
momento—, en Los rincones placidos, podemos descubrir como, buceando en la
«cueva del ensuefio, que guarda recuerdos dorados y fantisticos»1°, o en dos
remansos de agua verde, quieta y profunda»11, Juan Ramoén levanta, en peque-
fios cuadros, un universo «plicido», que ciertamente, en cuanto tiene de artifi-
ciosa construccion ideal, fruto de la «wostalgia del alma» y del rechazo de las
«iudades bulliciosas del mundo», es un universo falso e inventado!?;, pero que
ciertamente, también, tiene mucho de ciudad interior, hecha de recuerdos
auténticamente vividos3 y erigida, desde la memoria, como testimonio de un
mundo que ha muerto, porque «pensd la frente»14. En tanto que, en los textos
que conocemos de las Pdginas dolorosas, lo que va a encontrar el lector son las
imagenes —visionarias, muchas veces— de ese «pensd la frente», del que se
defendia el corazén del poeta en las prosas de la serie anterior!s. Y, finalmente,

10. Libros de prosa, I, ed. cit., p. 71.

11. Ibid. p. 73.

12. Universo cuya funcién primordial es la de «uperponer a la vida monétona estam-
pas de belleza que son como una subvida nuestra que hay que encarnar, que elevar, que
poner al nivel de nuestra humilde vida cotidiana» (Zibros de prosa, I, ed. cit., p. 283).

13.  Ibid., p. 75.

14. Ibid., p. 73. Las prosas de Los rincones pldcidos nos permiten comprobar como la
«enfermedad del infinito» —tan activa en la obra madura de Juan Ramén— estd presente ya en
estos cuadros, trazados desde la perspectiva de quien —segin una prosa del «Glosario» de
Helios—, cuando mira el mundo, mira «detras del horizonte, hacia lo que no se ve». Véase
Juan Ramoén Jiménez, Y para saber por qué be venido, ed. cit. Ya en 1900 Juan Ramén
hablari de la «nfinita nostalgia... de nuestra raza egregia, desterrada del cielo». Cfr. A. San-
chez Trigueros, Cartas de Juan Ramoén Jiménez al poeta malaguesio Sanchez Rodriguez
(Malaga: Ed. Don Quijote, 1984), p. 53. Para mis referencias sobre Ja enfermedad del infi-
nito», véase Javier Blasco Pascual, Poética de Juan Ramon, op. cit., pp. 221 y ss.

15. El caricter mismo de esos temas «pensados con la frente» (la muerte, la enfermedad,
la indigencia, la orfandad, la soledad del claustro, etc.), que dan lugar a las Pdginas doloro-
sas, determina muchos de los excesos sentimentales que la critica ha denunciado en la prosa
primera de Juan Ramén. Pero es preciso reconocer que, fuera del tono, las piginas de este
conjunto poseen una indudable modernidad. Libres ya de una excesiva dependencia literatu-
resca, los temas y personajes de las Pdginas dolorosas (la nifia ciega, el nifio indigente, las
nifias feas y mal vestidas, la madre loca, etc.) reapareceran luego en la prosa expresionista
de, por ejemplo, Hombro compasivo. No obstante, el tiempo de estas prosas es el de libros
como Arias tristes y Jardines lejanos. Y no solo el tiempo, sino también la estética, hermana
estas prosas con los versos de los libros citados. Basta recordar el texto de Pdginas do-
lorosas, que comienza «Yo tengo siempre miedo a algo estrafio» (Libros de prosa, I, ed. cit. p.
90), para constatar que nos hallamos en el marco de un universo visionario, cuya atmésfera
resulta muy familiar para cualquier lector de los poemarios citados. Sobre el mundo de mis-
teriosas visiones que pueblan el universo literario del Juan Ramoén de este momento, véase
Juan Ramoén Jiménez, Antologia poética (ed. de Javier Blasco Pascual, pp. 27 y ss.). A lo que
alli se afirma, queremos afadir ahora que, tanto los «ensuefios» de Los rincones pldcidos,
como las «visiones» de Pdginas dolorosas se construyen sobre una base que hunde sus raices
—como espléndidamente ha visto Ignacio Prat (El muchacho despatriado, op. cit)— en la bio-
grafia real del poeta.
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con Palabras romdnticas, un libro que el poeta anuncia ya en Jardines lejanos
(1904)16, accedemos a un universo —todavia muy lastrado de resonancias litera-
rias—, que se resuelve en una sucesion de escenas —levemente dramatizadas— o
de cuadros —mas o menos subjetivos—, a través de los cuales emerge un espa-
cio poético que conocemos muy bien por Arias tristes y por Jardines lejanos?.

En todo este conjunto al que acabamos de aludir, lo que predomina es una
forma que podemos ficilmente estudiar —aunque sea preciso hacer ciertas
matizaciones en relacién con los textos que se agrupan tras alguno de los titu-
los arriba citados— bajo la definicién que, en el fin de siglo, se hizo del «poema
en prosa»18, siendo sin duda, Baladas para después, el titulo mis representativo
de toda la prosa primera de Juan Ramén hasta Platero y yo; el mis representa-
tivo y el ' mis logrado®. Por lo general, la critica ha coincidido a la hora de

16. No estamos de acuerdo con Garfias, cuando afirma que «casi todas ellas [las prosas
de Palabras romdnticas] fueron escritas en Moguer.. También lo afirma Graciela Palau de
Nemes (Vida y obra de Juan Ramon Jiménez, op. cit., p. 348). Y, sin embargo, es castellana,
y no andaluza, la geografia que centra este libro. Aunque estas prosas no ven la luz hasta la
edicién de F. Garfias, en Libros de prosa, su escritura —al menos, en un nimero importante
de textos— es claramente anterior a 1904, fecha de aparicién de los Jardines lejanos, en que
ya se anuncia la publicacién de las mismas.

17. Es el universo de los parques viejos y abandonados, iluminados por la vaga luz de
la luna, que dibujan una geografia interior, a donde huye buscando la soledad quien, tras
haber visto la cara de la muerte ha perdido toda ilusién y ya no «quiere la rosa ni la manzana
de la vida» (Zibros de prosa, I, ed. cit., pp.154-155); o a donde se refugia quien —anticipando
lo mejor de su poesia de madurez— busca ya, en un lenguaje todavia romdntico, la «des-
nudez» apropiada (da muerte necesita su idilio deshecho, su perfume ido, sus hojas mustias,
Ibid., p. 158) para sus anhelos misticos («Dios mio scudndo me abrirds mis alas blancas,
Ibid., p. 156). Es una geografia, al fondo de la cual el lector puede descubrir al poeta en la
imagen de ese «ruisefior que no teme la muerte repentina» y cuya «queja dulce... resuena
como dentro de una béveda con eco, llena de rosas otofiales» (Ibid., 153), mientras persigue
«ina nota aguda, indescifrable, de esencia azul con luna, que yerra vagamente en la sombra
vaga» (Ibid., p.187). El dolor —y la reflexién motivada por el dolor, en sus diversas manifesta-
ciones— vertebra todo el discurso de Prosas romdnticas, condicionando, en el fondo, el
modo en que se manifiestan los citados anhelos misticos del poeta [»...parece que esta nueva
tristeza hace mejor mi alma, todavia; que la llena de una piedad méds honda, de mas flores
para los otros...» (Ibid., p. 183)]; unos anhelos misticos que, si en muchos casos hallan cauce
de expresion en la obsesion del poeta por penetrar el significado de la muerte, en otros, se
ven obstaculizados por las pulsiones de vida, manifestadas sobre todo en motivos de caric-
ter erético (Cfr. Libros de prosa, I, op. cit., p.170 y p. 172). Es la eterna lucha del alma y del
cuerpo (Ibid., p. 196) la que estructura muchos de los poemas de este momento. Mucho més
podria decirse de estas prosas —que no estin escritas, como afirma Garfias (Ibid., p. 15), en
Moguer, sino en el «Sanatorio del Retraido» (Ibid., p. 203)—, pero, dado el estado editorial en
que hoy se encuentra este libro, pocas conclusiones verdaderamente provechosas podrin
sacarse, hasta que no se revisen y corrijan los materiales que componen el conjunto.

18. Sobre el «poema en prosa- en la literatura espafiola, véase P. Aullén de Haro,
«Ensayo sobre la aparicién y desarrollo del poema en prosa en la literatura espafiola», AMal,
11, 1 (1979).

19. las Baladas para después se anuncian ya en 1908, en la edicién de las Elejias
puzas, lo que nos permite suponer que, por esa fecha, muchos de los textos que forman este
libro ya habian sido escritos.
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valorar en esta serie de prosas un extraordinario avance en el dominio, por
parte de Juan Ramon, de los recursos expresivos del lenguaje, a la vez que ha
reprochado, en la misma, la falta de unidad en el conjunto y la presencia, en
algunos textos, de un cierto «sensualismo», que se aviene mal con el tono de
honda preocupaciéon con que se ocupa, en otros, del tema de la muerte2.
Demuestran tales apreciaciones que Baladas para después sigue siendo un
libro absolutamente incomprendido.

No cabe duda de que en sus paginas anima una honda preocupaciéon por el
tema de la muerte y son varias las prosas en que, como ocurre en la Balada
del dia de mi entierro», el poeta proyecta su imaginacién hacia el futuro, para
poner en pie, a través de la palabra, diferentes visiones de su propia muerte y
de lo que serd el mundo tras ella:

Por una calle, abierta al ocaso, pasari el entierro, a una musica de metal
amarillo... y las jentes vendrin a las esquinas.

La musica sonari lejos, y las jentes tornaran a sus casas, y ellas dos sal-
drin al patio de las campanillas azules y andaridn entre las flores, y habrd
aviones en el cielo rosa, y nubes de plata en el cielo malva, y habra surti-
dores de fuente, y un piano, al creptsculo, llorara viento de musicas por la
ventana abierta sobre la calle llena de voces infantiles.

Y yo estaré alli muerto...2L.

Evidente, del mismo modo, resulta la alta frecuencia con que recorren las
paginas de este libro imagenes de un pasado, cuyo recuerdo estd animado por
una muy despierta sensualidad que se aplica, sobre todo, a la descripcién de la
mujer:

Qué bellos son tus pechos! jQué blancos» iDe una seda tan suave, tan
tibia, tan fresca, tan blanca! {Violetas y rosas entre leche, entre nieve, entre
armifio, entre espuma! jClaveles blancos con rocio!

Son redondos y pequeios. Entre ellos, una turjencia llana y célida. En
sus cimas los pezoncillos rosados lijeramente aureolados. Ni la frivolidad
de la rubia, ni el carnoso y oscuro botén de la morena. Una gracia sensual
y adolescente!?2,

20. M. Predmore (La obra en prosa de Juan Ramon Jiménez, op. cit., pp. 82 y ss.) elo-
gia, por ejemplo, «as técnicas refinadas de control del idioma y de la emocion» (p. 82); elo-
gia, asimismo, la «oluntad de forma» que revelan el uso por parte del poeta, en estas prosas,
de estribillos y correlaciones que dan mayor coherencia textual al discurso; pero apunta
hacia una posible incoherencia tematica en las paginas del mismo, ya que, «<aunque los temas
de la muerte, de la temporalidad y de la tristeza comprenden una parte considerable de las
Baladas para después, una gran cantidad de composiciones en prosa tratan de la elaboracion
de simples sensaciones» (p. 83); y, un poco mis adelante, insiste en que «el tratamiento es
ligero, superficial, a menudo sensual, y no emerge de él ningin significado importante.

21. Libros de prosa, 1, op. cit., p. 376.

22. Ibid., p. 371. Véase también, en la misma linea, la Balada de las tiernas adolescen-
tes perversas» (Ibid., p. 308).
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Muerte y sensualidad, sin embargo, no remiten, en Baladas para después, a
dos universos enfrentados. Muy por el contrario, determinan, en perfecta com-
plementariedad, una lectura que integra ambos extremos; lectura que con-
vierte estas prosas en un capitulo mis del esfuerzo que el poeta desarrolla,
desde Jardines lejanos, para lograr superar las tensiones —entre anhelo espiri-
tual y deseo erdtico— que dan forma a muchos de los poemas de sus primeros
libros23. Pero, si en Jardines lejanos asistiamos al dificil didlogo entre las pul-
siones del ideal y las del instinto, aqui —y quiza este sea el Gnico libro de Juan
Ramoén en que plenamente se logra— ambas fuerzas se reconcilian.

Desconocemos, en Ultima instancia, cudl pudo ser la estructura ideada por
Juan Ramoén para las prosas de las Baladas, pero de ninglin modo resulta
arriesgado pensar que el libro originariamente fue concebido —en la linea de
las Baladas de primavera?— como un canto y como una invitacién al goce de
la naturaleza a través de los sentidos. En el fondo, lo que las Baladas para des-
pués ofrecen al lector, a través de su matizado y rico sensualismo, es la actuali-
zacién de un panteismo? que cada vez ird ganando mis peso en la obra del
Juan Ramén maduro. A través de los poemas que componen las Baladas de
primavera, Juan Ramoén va encontrando en la naturaleza las respuestas que lo
salvan de su «abismo interior2. Y exactamente lo mismo puede decirse de las
Baladas para después. Jalonan las paginas de este libro toda una serie de poe-
mas en prosa —magnificos antecedentes de la pregunta con que se cierra, en
Laberinto, la «Carta a Georgina Hitbner: ¢qué niflo idiota, hijo del odio y del
dolor,/ hizo el mundo, jugando con pompas de jabén?—, en los cuales se hace
presente la visiébn del mundo, como vacio y como absurdo, que se halla detras
de la desesperanzada metafisica que anima toda la escritura de Juan Ramoén en
esta primera etapa y que, en este libro, puede seguirse en la Balada del arbol
negro»?7, en la Balada del dia de mi entierro»2, o en la «Balada de la duda»®.
En esta ltima, tras afirmar que «ni en sueflos podemos alcanzar la felicidad»,
porque, «cada vez que hemos llegado al umbral del Paraiso, la mano avara de
la realidad nos ha devuelto a la vida», el poeta se pregunta: «Es que la vida,
celosa de la muerte, no quiere que veamos que el palacio estd vacio? Frente al
radical vacio metafisico que anida en el corazdn del universo, ya ni los suefios

23. Véase Javier Blasco, dntroduccién» a Juan Ramoén Jiménez, Antologia poética, ed.
cit., pp. 29 y ss.

24, Véase, de nuevo, el comentario de este libro en Javier Blasco Pascual, dntroduc-
cién» a Juan Ramén Jiménez, Antologia poética,, ed. cit., pp. 36 y 37.

25. Libros de prosa, I, ed. cit., p. 367. Véase la carta de Juan Ramén a Gémez de la
Serna con motivo de la publicacién de El libro mudo, en Juan Ramoén Jiménez, Cartas, ed.
Francisco Garfias (Madrid: Aguilar, 1962).

26. dntroduccién» a Juan Ramon Jiménez, Antologia poética , ed. cit., p. 37.

27. Libros de prosa, I, ed. cit., p. 373.

28. Ibid., p. 376.

29. Ibid., p.304.
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son posibles; y es la constataciéon de esto, precisamente, lo que impulsa al
poeta hacia la realidad mis inmediata y tangible. En la «Balada del miedo»,
resumiendo maravillosamente el fondo del que emerge todo el libro, se
preguntaba el poeta: ddeal, si eres de esta vida, ;dénde estis? ;dénde te escon-
des? Y si eres de la otra ¢;por qué me asustas de ese modo con entrevisiones de
sangre y de pavura?»3. Desde la duda que claramente se plantea en esta pre-
gunta, las prosas de Baladas para después ponen ante nuestros 0jos una escri-
tura que, aferrada con dos cinco sentidos» al presente y, rescatando al pasado
de la nada a través de la memoria3!, erige sobre la muerte3?, en dos imagenes
complementarias (la de la naturaleza y la de la mujer), una forma de eternidad
material que se hace tangible a los ojos y a las manos.

En absoluto, pues, existe contradiccién alguna entre el desatado sensua-
lismo que recorre estas paginas y la no menos evidente presencia, en las mis-
mas, del tema de la muerte. El profundo sensualismo de estas prosas hunde
sus raices en un trasfondo panteista, desde el que Juan Ramén intenta hacer
frente a toda una serie de dudas metafisicas, presentes en su poesia desde las
primeras manifestaciones. Y es cierto que el mencionado sensualismo deriva
en no pocas ocasiones en erotismo; pero no es menos cierto que el erotismo
juanramoniano, en este libro, es, sobre todo, un recurso poético33 y un recurso
poético que se explica también desde el panteismo que anima cada una de sus
paginas, pues es en el cuerpo femenino, desnudo, donde Juan Ramén alumbra
su visién de la naturaleza como paraiso34. El descubrimiento de un alma en el
seno de la naturaleza y el descubrimiento de la mujer como naturaleza viva
son fendmenos rigurosamente simultineos, lo que explica las continuas confu-
siones entre uno y otro mundo en las paginas de este libro, porque «s como si
el alma fuera la que escondiera el cuerpo, como si lo ignoto fuera la materia»3s.
El universo tiene formas femeninas, en tanto que la mujer, que es puro «paisaje
para el reposo de mis besos»36, una «ejetacion extraiia»37, encierra en si todo el

30. Ibid., p. 340.

31. Ibid., p. 331.

32. «Y en mis ojos cerrados —dird en la «Balada del sol de mi agonia— quedard una
nube rosa, un pdjaro negro y de oro, una sombra indecisa de algo remoto e imposible»
(Libros de prosa, I, ed. cit., p. 298).

33. Diferente creemos que es el caso que ofrecen las Odas libres, un libro que Juan
Ramon anuncia en Laberinto (1913) y al que el lector sélo puede acceder a través de la edi-
cion del mismo llevada a cabo por F. Garfias, Libros de prosa, I, ed. cit., pp. 527 y ss. El sen-
sualismo de Odas libres creemos que estd mucho mis cerca del de Laberinto que del de
Baladas para después.

34. «Hay algo —se pregunta en «Balada del amor desnudo— que se acerque tanto al
ideal como una mujer desnuda en la Sombra? (Zibros de prosa, I, ed. cit., p. 314).

35. Ibid., p. 314.

36. Ibid., p. 327.

37. Ibid., p. 345.
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universo38 y su secreto; un secreto que el poeta descubre, primordialmente, a
través de los ojos de la mujer?.

Representa Baladas para después, en el conjunto de la prosa primera de
Juan Ramoén4, una cima en la adaptacién al contexto finisecular espafol de las
estructuras del poema en prosa4l. Desde una vision del mundo, en la que

38. Véase, especialmente, la Balada del viaje por tu cuerpo» (Libros de prosa, I, ed. cit.,
p. 352).

39. Es, sobre todo, a través de los ojos de la mujer coémo Juan Ramén, en las Baladas
para después, descubre el alma del universo (Libros de prosa, I, ed. cit., pp. 337, 350, 373). Y
es éste un tema, que mereceria mas detenido comentario. La Gnica aproximacion al mismo
que conocemos es la de G. Torres Nebrera, Presencia de Juan Ramoén en la poesia de Pedro
Salinas»; en Actas del Congreso Internacional de Juan Ramoén Jiménez (Diputacién de
Huelva: 1983), pp. 569 y ss., aunque el estudio de Torres Nebrera no se centra en las Bala-
das, sino que parte de un poema del Diario.

40. Muy poco es lo que afiaden a lo ya sefialado hasta este punto el resto de libros,
que dan acogida a la prosa de Juan Ramén en lo que hemos llamado su primera época. Los
Paisajes liricos y las Meditaciones liricas dan forma a una de las tensiones que mayor opera-
tividad ejerce en la determinacién de la «melancélica tristeza» que traspasa la prosa primera
de Juan Ramoén: la constatacién de que es inmensa la distancia que media entre la realidad y
la ilusién; de que «no da la vida lo que se le suefia. Un abrigo, un bastén y el jardin. Y en él,
nifios blancos y de oro, viudas negras y pilidas, uniformes, todo frivolo y sin entonacién; y
en mi el alma toda colgada de apetitos de ilusién. Todo. Nada, en fin» (Zibros de prosa, I, ed.
cit., p. 397). El poeta busca en el suefio da norma» para la vida (Zibros de prosa, I, ed. cit., p.
418) y, ante la imposibilidad de conciliar «uefio» y «ealidad», concibe la escritura de estos
paisajes como la construccidén, sobre la realidad, de «alegres islas de la ilusién» (Libros de
prosa, I, ed. cit., p. 399). La gama de procedimientos empleada para ello es realmente muy
rica: la superposicion de fechas, el ensuefio, la ilusién que crea la luz de la luna o la del cre-
pusculo, la nostalgia que hilvana los recuerdos, etc. De Paisajes liricos hoy s6lo conocemos
(Libros de prosa, I, ed. cit., pp. 397 y ss.) una serie de textos publicados bajo tal titulo en
Renacimiento —seg(in informacion de Graciela Palau (op. cit. p. 668)—; sabemos, no obstante,
que, en 1908, Juan Ramén seguia trabajando en este libro y, en Elejias puras, anunciaba la
proxima aparicidén del mismo. Por lo que a Meditaciones liricas se refiere, Garfias, no da
referencia alguna respecto a su procedencia. Posiblemente las Meditaciones liricas consti-
tuyan la primera etapa de redaccién del libro Pensamientos, que Juan Ramén anuncia en
Melancolia, aunque tampoco hay que descartar que los textos de Paisajes liricos y de
Meditaciones liricas formasen, inicialmente, un solo conjunto respondiendo los dos titulos a
dos etapas diferentes en la redaccién de estas prosas, o a dos partes de una misma serie en
la que las «meditaciones» sobre determinadas manifestaciones sentimentales —la nostalgia, la
melancolia, el hastio, etc. vendrian a complementar el sentido de los «paisajes de alman,
generados por esos mismo sentimientos. Algunos textos de ambas series —véanse «El carro
ambulante» (Zibros de prosa, I, ed. cit., p. 400) o «El loco» (Ibid., 427), entre otros muchos—
son versiones diferentes de escenas o de cuadros luego recogidos en Platero y yo, lo que
permite pensar que, quizd, en un momento determinado, Juan Ramoén abandonase el pro-
yecto de Paisajes liricos (y de Meditaciones liricas), aprovechando algunos materiales para
su libro Platero. Desde luego, una edicién critica de este Gltimo libro tendrd que tener en
cuenta las paginas de Paisajes y de Meditaciones.

41. Véase para esta cuestién, de Jorge Urrutia, «Sobre la practica prosistica de Juan
Ramoén y sobre el género poético de Platero y yo» (art. cit.), pp. 716 y ss. Con Jorge Urrutia
estamos absolutamente de acuerdo, cuando afirma que las primeras prosas de Juan Ramén
«poseen una importancia fundamental por ser la introduccion sistemitica del poema en
prosa en Espaiia» (p. 724). Quizis, s6lo los textos de La Corneja (publicado por vez primera
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hallan respuesta muchas de las viejas tensiones psicoldgicas, Juan Ramén
encuentra un discurso capaz de integrar, en un mismo texto, «sentimiento» y
«meditacién», tan distantes —como ejemplifican las prosas de Paisajes liricos,
por un lado, y Meditaciones liricas, por otro— en los libros anteriores. Conser-
vando una forma externa muy semejante en su concepcion a la de, por ejem-
plo, Pdginas dolorosas, o a la de Los rincones pldcidos, ha variado por com-
pleto en este libro la estructura interna4, anunciando ya —en este aspecto—
logros de series como la de Platero y yo.

Platero y yo en el marco de las Elejias andaluzas

Platero y yo (1907-1916), contemporineo —en lo que a fechas de redaccién
se refiere— con algunos de los titulos anteriormente citados, abre un tiempo
nuevo en la prosa de Juan Ramén, bien representado por las prosas del Diario
de un poeta recién casado, asi como por los libros que componen, junto a Pla-
tevo, las Elejias andaluzas y ese otro gran ciclo —Actualidad y futuro- que
tiene a Madrid como motivo central.

Los textos en prosa que se acogen bajo los titulos de esta segunda época
poseen, para la obra en prosa de Juan Ramoén, un significado semejante al de
libros como Eternidades o Piedra y cielo, en la obra en verso. En Platero y yo
—y lo mismo puede decirse para la totalidad de los libros en prosa que Juan
Ramon escribe en la segunda y tercera décadas de nuestro siglo— se percibe ya
una superacion de las gastadas dicotomias4 que pautaban su prosa primera.
Ahora, en los libros que siguen a Platero, lejos de asistir a las quejas del poeta

en Helios, 2, 1903,, pp. 173-178) y «Comentario sentimental. El té& (publicado en La Reptiblica
de las letras, 1, 12, 22 julio, 1905) se escapan de esa etiqueta de «poema en prosa», a la que se
acogen, fuera del verso, la mayor parte de los escritos del primer Juan Ramoén.

42. Marcada por lo que entendemos como «itmo del pensamiento» y que Juan Ramén
llamaba 4orma de la idea».

43.  Ya no es un conflicto interno, de tipo psicolégico (la tension entre la realidad y los
suefios; la tensién entre el ideal aristocratico que guia al poeta y los valores burgueses por
que se rige la sociedad; la tensién entre el pasado recordado y el presente vivido; o, final-
mente, la tensién provocada por un sentimiento de culpa ante lo erético), el Gnico elemento
modulador del universo que pone en pie la escritura juanramoniana. Sino que, ahora, dicho
universo se construye desde dentro de una postura filosofica —o metafisica, si se quiere— que,
si no las resuelve, otorga nueva perspectiva a las tensiones citadas. Muy interesante setia
estudiar, desde este punto de vista, el diferente tratamiento que se da a los espacios poéticos
—tomando como referencia el motivo del jardin», por ejemplo— en unos libros y en otros. A
pesar de todo, no acaba de librarse el poeta totalmente del lastre «culturalista», que tanto con-
diciona la expresidén en los libros precedentes.

44. Como ya se ha sefialado, una parte importante de la prosa primera de Juan Ramén
quiere dar cuenta del sentimiento que provoca el choque —trasunto de una polémica que
hunde sus raices en el siglo XIX, y que encuentra terreno abonado en la sicologia juanramo-
niana— entre la realidad que nos dan los sentidos y el ideal emanado de los suefios.
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por «esa falta de correspondencia entre la realidad de fuera y la ilusién de den-
tro»45, asistimos al gozoso canto de un yo que celebra el «gusto de recorrer
—pasarles la mano— estas solidas amarras tendidas por mi, de cosa a cosa, en la
vida»46, Como alternativa al planteamiento que, en el marco de la filosofia deci-
monénica, hacfan las teorfas objetivistas y subjetivistas, el «acio-vitalismo» orte-
guiano4 postula una realidad, que no esta ni en el sujeto ni en el objeto, sino
en la «elacidén» que cada sujeto sea capaz de establecer con los objetos exter-
nos a él: la auténtica realidad de los seres es, ante todo, una realidad creada;
su esencia depende de la «experiencia» que cada vida trenza entre un yo y el
mundo que rodea a dicho yo; en otras palabras, la realidad no tiene valor
fuera de las construcciones que ponen en pie los vinculos que tendemos a las
cosas para, asi, «alvarnos del naufragio de lo intimo». En esta realidad vital
—realidad construida, ejecutada, que, en palabras de Ortega, «inicamente la tie-
nen los objetos cuando en ellos se prende nuestro deseo y nuestra
nostalgia»—, Juan Ramén encuentra, si no una respuesta a sus preguntas, si
una leccién desde la que hacer frente tanto a la inconsistencia de sus ilusiones,
como a la insatisfaccién respecto de la «ealidad de fuera». Y, de hecho, toda su
obra, durante los afios que ahora nos ocupan, no es otra cosa que un logradi-
simo tender amarras hacia las cosas, para —prefidindolas con su «deseo» y su
«nostalgia— construir con ellas una nueva realidad mas vital y mis fecunda.
Mais vital, porque transforma las cosas en valores y normas para la vida; y mis
fecunda, porque, su virtud no se agota en el poeta, sino que lo transciende,
haciendo —dice ese bello poema de Eternidades— «que por mi vayan todos/ los
que no las conocen, a las cosas»¥.

Platero y yo sera, a nuestro modo de ver, el primer libro de Juan Ramén en
el que se percibe claramente la voluntad de construir por la palabra, frente a la
fragil madera de los suefios y frente a la limitada realidad «de fuera», una reali-
dad nueva, en la que las cosas, fecundadas por el deseo y la nostalgia del
poeta, derivan en valores, con fuerza para obrar en la propia vidas y en la de
los demis, haciéndolas mas ricas y mas prefiadas de significado. Ya Richard
Cardwell, en reciente edicidn, ha apuntado la lectura de Platero y yo como

45.  Libros de prosa, I, ed. cit., p. 418.

46. Juan Ramon Jiménez, Estética y ética estética, ed. cit., p. 304.

47. Véase, al respecto, Javier Blasco Pascual, Poética de Juan Ramén, op. cit., pp. 140-
150 y pp. 153-158.

48. «Epistolario liminar, en El Sol (febrero de 1918).

49. Libros de poesia, ed. cit., p. 553.

50. Muy elocuente me parece el siguiente pasaje de «A Platero en el cielo de Moguer:
«Va [el libro] a tu alma, que ya pace en el Paraiso, por el alma de nuestros paisajes moguere-
fios, que también habri subido al cielo, con la tuya; lleva montada en su lomo de papel a mi
alma, que, caminando entre zarzas en flor a su ascension, se hace mis buena, mis pacifica...»
(Libros de prosa, I, ed. cit., p. 722).
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«pedagogia intima», sefialando en este punto la deuda de Juan Ramoén con el
pensamiento del grupo krausistasl. No se ha hecho, sin embargo, justicia de
igual modo con la deuda que el libro tiene contraida con Ortega v, en la direc-
cién hacia la que apunta tal deuda, apenas se han dado pasos en la lectura de
Platero y yo como inauguracidén de una escritura que aspira a crear, sobre la
«wealidad de fuera» —sobre la realidad material, si se quiere—, una realidad de
valores y de significados, desde la que establecer nuevos ambitos de inteligibi-
lidad —que por mi vayan todos/ los que no las conocen a las cosas— y de
entrafiamiento —que por mi vayan todos,/ los mismos que las aman, a las
cosas— del universo.

Son muchos los problemas que plantea la lectura de Platero y Y052 y que
aqui no podemos hacer otra cosa que enumerar: su lenguas3; los problemas
textuales todavia no resueltoss4; el del género de sus prosasss; la estructura
ciclica —con las cuatro estaciones al fondo— que pauta el discursos6; el pante-
ismo de fondo que anima toda la visién puesta en pie por este libro. Remi-
tiendo para cada una de las cuestiones anteriores a la bibliografia mis cercana,
quisiéramos llamar la atencidn sobre un hecho que no nos parece irrelevante
para la interpretacién de este libro: Platero y yo fue concebido como parte de

51. «Pedagogia intima», que tiene su origen en las ideas de Giner y que cifra su secreto
sobre dos ejes: la funcién educadora del arte y la funcidén educadora de la naturaleza. A la
introduccién de Cardwell [Platero y yo (Madrid: Espasa-Calpe, 1989), pp. 21 y ss.] remitimos,
para todos aquellos aspectos que hacen de este libro un «catecismo» de ética krausista. Véase
también, de Richard Cardwell, «<The Universal Andalusian, The Zealous Andalusian and The
Andalusian Elegy», Studies in Twentieth-Century Literature, 7 (1982-1983), pp. 201 y ss.

52. Y no es el mis pequefio de todos ellos el problema textual, ya que todavia no se
han resuelto, desde este punto de vista, todos las cuestiones que pone de manifiesto el
espléndido trabajo de Ricardo Gullén, «Platero, revivido», (art. cit.). Para una visién global de
los problemas que. el texto de Platero sigue planteando todavia a los investigadores, véase la
resefia de Javier Blasco Pascual a la ed. de M. Predmore (Madrid: Citedra, 1979), publicada
en Studia Philologica Salmanticensia, 4 (1980), pp. 294-299.

53. Véase N. E. Broggini, «Platero y yo». Estudio estilistico, op. cit. y, sobre todo, Sabine
R. Ulibarri, El mundo poético de Juan Ramén Jiménez (Madrid: Edhigar, 1962).

54. Cfr. R. Gullon, «Platero, revivido», art. cit.

55. Véase G. Diaz Plaja, El poema en prosa en Esparia (Barcelona: Gustavo Gili, 1956),
pp. 61 y ss.; y también, de Graciela Palau de Nemes, Prosa prosaica y prosa poética en la
obra de Juan Ramoén Jiménez», PMLA, 1, 74 (1959), pp. 153-156. El mis serio planteamiento
de la cuestioén se debe, con todo, a Jorge Urrutia, quien ha sabido situar la obra de Juan
Ramén, para su correcta lectura, en el trinsito —comin con otras muchas obras de la Europa
de principios de siglo— del poema en prosa al relato poético o a la novela lirica. Cfr. Jorge
Urrutia, art. cit.

56. Véase, con precauciones, la Introduccién de M. Predmore a la edicién de Platero y
yo (Madrid: Catedra, 1979). Correctas me parecen sus reflexiones sobre la pautas estructura-
les del libro; mucho menos acertados resultan, sin embargo, sus intentos de leer alegérica-
mente un texto que esti en las antipodas de la fabula» y de la alegoria. Véase también Fran-
cisco Cevallos, «Notas sobre la estructura de Platero y yo», Cuadernos Hispanoamericanos,
376-378 (1981), pp. 704 y ss.
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un todo mas amplio. Cuando Juan Ramén habla de él, por vez primera (1907),
formaba parte de las Baladass’, en tanto que muy poco después aparece ya
como una parte de las Elejias andaluzas. En nuestra opinibn, la presencia de
estos dos tiempos en la concepcion de Platero y yo se traduce en un disefio, en
el que se superponen la estructura de la «balada» —como «poema épico-lirico,
de naturaleza melancolica, en que se refieren sucesos legendarios y fantisti-
cos»8—y la estructura de la «elegia»%, resultando de esta suma¢ un cauce exce-
lente para poner en pie una vision de la realidad cotidiana mucho mis mati-
zada que la ensayada por Machado en Campos de Castillasl. Y no es que,

57. En efecto, en «Habla el poeta» [Renacimiento, VII (1907), pp. 422-425] asi lo anuncia
el poeta. Y todavia en Elegias puras (1908) se cita a Platero y yo como una parte de las Bala-
das.

58. Para esta definicién de la «Balada» inglesa o alemana del XIX, véase Fernando
Lazaro Carreter, Diccionario de términos filologicos Madrid: Gredos, 1974), p. 70.

59. El problema que plantea la utilizacién por parte de Juan Ramén del término «elegia»
lo encara, con total precisidn y acierto, Garcia de la Concha, al situar las «Elegias» juanramo-
nianas en el camino de la renovacion del género desde Boileau a André Chernier y al valorar
las prosas de Juan Ramon, que se adscriben a este género, como una forma en que, al
Jamento», se superpone una consoladora valoracién del arte como «<mposicién definitiva
sobre la muerte», una forma que, «sin perder la referencia implicita a un hecho doloroso o a
una afioranza, enfatiza de manera positiva la comunién por el sentimiento con el espiritu
trascendente que subyace en los seres». Cfr. V. Garcia de la Concha, da prosa de Juan
Ramon Jiménez: lirica y drama», art. cit., p. 102.

60. El hecho de que Platero y yo, libro concebido dentro de las Baladas de primavera,
aparezca clasificado mas tarde en el marco de las Elejias andaluzas es buena muestra de la
superposicion que el poeta hace de los conceptos de «balada» y de «elegia». Pero un testimo-
nio mds de esta confusion lo encontramos en otro de los libros que componen las Elejias:
Las flores de Moguer, conjunto de prosas al que el poeta subtitula «Baladas andaluzas».

61. Se manifiesta siempre Juan Ramén profundamente insatisfecho ante esa realidad
convencional que pretende reflejar una cierta literatura del momento. Convencido de que
«hay alrededor de nosotros una vida espiritual que acecha los menores instantes de esta
pobre vida llena de obligaciones absurdas, para llenar el vacio —que es la plenitud, la Gnica
vida— de imigenes que son la absoluta felicidad» ( Libros de prosa, I, ed. cit., p. 283), Juan
Ramon se declar6 siempre enemigo de esa Espafia «de atatid negro, todo lleno de sol
poniente» (Libros de prosa, I, ed. cit., p. 735), que ponen en pie algunos escritores de nuestro
fin de siglo. Todas las cosas, mis alli de lo que de ellas nos dicen los sentidos, tienen su
secreto y obligacion del poeta es penetrarlo (Zibros de prosa, I, ed. cit., p. 485), para, trayén-
dolo a lo cotidiano, ensanchar y llenar de valores la realidad objetiva. En relacién con el rea-
lismo que se le reclama a la poesia espafiola, en un determinado momento de la primera
década del siglo, Juan Ramon es, desde el primer momento, plenamente consciente de la
falta de precisidon con que suele hablarse de da realidad de un paisaje»: <No hay tal realidad
en el sentido corriente. La realidad -escribe- es otra. Me esplicaré. La naturaleza tiene ele-
mentos infinitos para herir los sentidos del espectador. Este, miisico, poeta, pintor, recoje
dos, tres, cuatro elementos, aquellos que impresionan mas pronto, si es lijero, o mds tarde si
es profundo... Luego, la fantasfa... deja caer algo suyo... Después, la cultura..» (Libros de
prosa, 1, ed. cit., pp. 272-273). Desde esta matizada concepcién de lo que es (o puede ser) el
realismo en literatura, Juan Ramoén, en un texto de La casa en ruido —otra de los libros inédi-
tos de Estética y ética estética—, se opone a la manera de ver Espafia por parte de los «casti-
cistas», en quienes ve a Jos continuadores de la tradicién de la incomodidad y la antipatia
esparfiola —literatura, artes, casa, mobiliario—, los verdaderos arcaicos, aunque ellos no lo
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frente al «mito» de la Castilla de Azorin o de Machado, Juan Ramén oponga la
Andalucia de su Platero, sino que lo que opone, sobre todo, es dos formas de
«mirar» y de valorar la realidad cotidiana$?, ofreciendo una alternativa al «casti-
cismo» desde el que se pone en pie el mito de Castilla. Desde esta nueva forma
de mirar, el poeta enfrenta la imagen fantistica del Moguer de su infancia a la
imagen del Moguer real del tiempo de la escritura de estas prosas. Y, asi, el
libro es una «elegia», en cuanto se abre al lamento por la ruptura y acaba-
miento de un mito% ante la presencia de una realidad prefiada de muerte,
dolor, pobreza y crueldad; pero es también una «balada», en tanto esfuerzo por
levantar, frente al dolor y a la fealdad, una imagen que, integrando ambos
extremos en una visidn mis completa, fuera capaz —en una «ara superposicion
de ‘estampas», que llenase de alma la realidad observada— de reconciliar
pasado y presente, proyectindolos hacia el futuroé4. El yo que habla en Platero
es el de aquél que, tras constatar que <a ruina acabd su obra sobre nosotros
tres», es capaz de afirmar que «sobre su desierto estamos de pie, duefios de la
mejor riqueza: la de nuestro corazén»6s,

Desde esta «iqueza... del corazén», capaz de convertir en valores y signifi-
cados todas las cosas del mundo exterior, al «prender en ellas su deseo y su
nostalgia», Juan Ramon, sobre la realidad observada —y observada con ternura,

vean: Zuloaga, Unamuno, Baroja, Ayala, Zubiaurres, Moreno Villa, etc. (AHN 69/4). Mal
podia pedirsele a quien, «para arrancarle los tesoros de la eternidad», desea <hundir el pufio»
en los cristales del ocaso, que ajustase su palabra a ciertas formas de casticismo.

62. Porque la realidad fea que emerge, cuando se han perdido los suefios y las fanta-
sfas infantiles que la disfrazaban, estd también —si se la sabe mirar— prefiada de belleza.
Desde esta verdad, todo Platero y yo es una escuela de la mirada, en la que se nos ensefia a
ver lo eterno en medio de lo caduco; lo infinito en el seno de lo temporal.

63. Especialmente relevantes resultan, en este punto, prosas como las tituladas «El
eclipse», «El potro castrado», <Lord», «Vendimia», «El perro atado», «La plaza vieja de toros», La
calle de la Ribera» o «El rio».

64. Muy elocuente nos parecen, a este respecto, el contenido de una de las notas del
Archivo de Rio Piedras, que cita Ricardo Gullén (-Platero, revividos, art. cit.): Empecé a escri-
bir Platero y yo hacia 1906... El recuerdo de otro Moguer unido a la presencia del nuevo y mi
nuevo conocimiento del campo y de la jente determiné el libro». En la creacién de este nuevo
«mito» con proyeccién de futuro, juegan un importante papel los conceptos -panteistas- de la
armonia césmica y de una Naturaleza, cuyo «cuerpo grande y sano... da a quien lo merece el
especticulo sumiso de su hermosura resplandeciente y serena» (Libros de prosa, I, ed. cit., p.
640). Desde tal posiciéon Juan Ramén opone a la belleza de sus recuerdos una mirada que es
capaz de extraer todo el encanto, incluso de la fealdad. En «El arroyo», leemos: Qué encanto
este de las imajinaciones de la nifiez, Platero, que yo no sé si ta tienes o has tenido! Todo va
y viene en trueques deleitosos; se mira todo y no se ve, mis que como estampa momentinea
de la fantasia...» (Libros de prosa, I, ed. cit., p. 635). Frente a esas «estampas momentaneas de
la fantasia», Juan Ramon inicia en Platero y yo una forma nueva de mirar la realidad. Intere-
sante, para comprobar cémo se traduce al plano de la lengua de Platero y yo, este intento de
fundir pasado, presente y futuro en el tiempo mitico de una «enovada» visiébn de Moguer,
resulta el trabajo de Francisco Cevallos, <Notas sobre la estructura de Platero y yo», art. cit.

65. Libros de prosa, I, ed. cit., p. 724.
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pero sin las limitaciones que impone la fantasia (porque la figuracién» es otra
cosa, en el vocabulario del poeta), el costumbrismo falsificador o el suefio—,
construye una nueva imagen mitica, con la esperanza de que dicha imagen
tenga fuerza para operar enriquecedoramente sobre la realidad histérica que la
suscitd. En relacién con la construccién de esta imagen miticas, Platero y yo
es, tan s6lo, un capitulo —relevante capitulo— de un proyecto mis ambicioso, al
que, en ocasiones, se refiere el poeta con el nombre de «Elejlas moguerefias» o
con el de «Elejias andaluzas», y del que, ademds de Platero y yo, formarian
parte —segiin indicaciones del poeta6’— josefito Figuraciones, Entes y sombras
de mi infancia y Piedras, flores, bestias de Moguer

Fuera de Platero y yoy fuera de las prosas del Diario®, de todo el conjunto
que forman las Elejias andaluzas, la prosa mas representativa es la que reco-
gen los retratos de Entes y sombras de mi infanciay de Josefito Figuraciones. A
través de las paginas de ambos libros, Juan Ramén va poblando de vida y de
seres vivos —de pequeflos dioses— esa geografia mitica que dibujaban los libros
anteriores. El prologuillo, que A. del Villar rescata y coloca al frente de su edi-
cién de Entes y sombras de mi infancia, es bastante elocuente y lo que en él se
dice vale también para josefito Figuraciones: Entes y sombras de mi infancia
son «<maginaciones sobre cosas que llegaban a fuerza de misterio, a una perso-
nificacién, o personas estrafias que derivaban, por su secreto, hacia lo imaji-
nativo, encontrindose unas y otras en un reino intermedio de vida orijinal y
aparte, alrededor de la mia... En aquellos afios de mi retraimiento en Moguer,
eran mis compaiieros reales de existencia»6. Hechas de no menos realidad ni

66. Imagen mitica que, desde luego, estd muy lejos de responder a esa «ecuperacion
del tiempo perdido» a la que se refiere A. del Villar, cuando afirma que «para recuperar la
inocencia infantil de su edad de oro pretendia Juan Ramén volver a su Andalucia y quedarse
en ella. Al no serle conveniente hacerlo, estaba obligado a intentarlo con los medios de que
disponia, los literarios» GIntroduccién» a la edicidén de Juan Ramoén Jiménez, Elejias andaiu-
zas, ed. cit., p. 18). Muy por el contrario, libros como Platero y yo cantan la muerte de la fan-
tistica imagen de esa «dnocencia infantil, a que se refiere A. del Villar, para perseguir «un
lugar que no es tierra ya ni cielo atGn, pero que tiene lo mejor de los dos, el recuerdo de una
y la esperanza del otro» (Ibid., p. 209).

67. Indicativa es, también, la nota manuscrita que Ricardo Gullon recupera y en la que
Juan Ramoén afirma: Empecé a escribir Plaiero hacia 1906... Primero lo pensé como un libro
de recuerdos del mismo estilo que Zas flores de Moguer, Entes y sombras de mi infancia, Ele—
Jias andaluzas... (>Platero, revivido», art. cit.)

68. Las prosas del Diario (vease Juan Ramén Jiménez, Aniologia poética, ed. cit., p. 67)
se integran en un conjunto —de verso y prosa—, que responde al programa estético implicito
en las palabras de Ortega, cuando éste afirma que «ada cosa es un hada que reviste de
miseria y de vulgaridad sus tesoros interiores, y es una virgen que ha de ser enamorada para
hacerse fecunda» Cfr. J. Ortega y Gasset, Meditaciones del «Quijote» (Madrid: Catedra, 1984),
pp. 46-47. Descubrir esos «esoros interiores», bajo la «miseria y vulgaridad» de América del
Este, es el objetivo que engloba a todas las prosas del Diario; objetivo que es, exactamente,
el mismo que preside la redaccién de una buena parte de los textos de las Elejias andaluzas,
solo que, en éstas, el referente ya no es América, sino Moguer.

69. Elejias andaluzas, ed. cit., p. 135.
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menos misterio que «Platero», las figuras que recorren las paginas de estos
libros, constituyen una buena muestra de esa «ealidad creada» por el poeta;
una realidad que llena de sentido su existencia y le acompafa en los afos de
Moguer. Y, junto a Platero y yo, erigen un «eino intermedio», que no es el de la
realidad pura, pero que tampoco es el de la falsificacidon de la fantasia infantil,
sino que, levantandose contra esta Gltima, aspira a convertirse en norma de la
primera”, Desde el punto de vista de la historia de la escritura juanramoniana,
estos libros constituyen también un nicleo importantisimo, ya que en ellos, de
una parte (Entes y sombras de mi infancia), se va acendrando —paisajes con
figuras, a la luz deformante de una mirada que aspira a ver, en el aspecto exte-
rior, el alma de la realidad observada— el arte del retrato que tan relevantes
cimas alcanza en Espaiioles de tres mundos; en tanto que, de otra parte (Josefito
Figuraciones), Juan Ramén va perfeccionando sus dotes para la narraciéon
breve, que en Platero y yo apenas apuntaba?! y que alcanza su cima en libros
como Cuentos largos y como Crimenes naturales.

Libros de Madprid

Si el conjunto que forman las Elejias andaluzas va cobrando cuerpo en los
afios que siguen al matrimonio con Zenobia, por esas mismas fechas y desde
unos presupuestos semejantes, el poeta empieza a concebir un nuevo con-
junto de trabajos en prosa, que, por los miltiples paralelismos que ofrece con
el anterior, muy bien podria recibir el titulo de Elejias madrilerias™, y que reu-
nirfa libros mayores, como Madrid primero, Sanatorio del Retraido, Calles,
casas, pisos, Mi Rubén Dario, Un ledn andaluz, Un vasco universal, Cerro del
viento, La colina de los chopos, Soledades madrileias y Madrid posible e impo-
sible. De la misma manera que las Elejias andaluzas giran en torno a Moguer,
estos Libros de Madrid giran en torno a la Institucién Libre de Ensefianza y a
los hombres que contribuyeron a crear el espiritu que hizo posible, en da
colina de los chopos», el Madrid ideal, sofiado desde la Residencia de Estudian-
tes. Concebida la serie de Libros de Madrid desde idénticos presupuestos que
la de las Elejias andaluzas, Juan Ramoén, al hilo de lo que él llamé en cierto

70. Es un reino en que se funden {o espiritual con lo material en férreo nudo, suspi-
rando y rebuznando a la vez». Cfr. Juan Ramén Jiménez, «Obstinacién», Libros de prosa, I, ed.
cit., p. 850.

71. En 1931, Juan Ramén ve Juanito Figuraciones como un libro de cuentos. Cfr. Juan
Guerrero Ruiz, Juan Ramon de viva voz, op. cit., p. 164 y ss.

72. Elegias de un «Madrid ancho... que pudo ser en una hora que pasd, que no sé
—irelé amarillol- si sigue todavia semisiendo en tu hora presente, ni si, un dia y del todo,
serd» (Libros de prosa, I, p. 792).

73. El Madrid, por ejemplo, de jente de los jueves y domingos de Madrid, estrafalaria,
corriente y triste... Un jorobado moreno... Oscuros soldados del hambre y la ignorancia...
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momento Jos barrios de mi memoria», enfrenta el Madrid del momento7 —en
muchos casos el Madrid «de mesén segoviano», inventado por los castellanis-
tas— con la imagen de un Madrid ideal —tan ideal como el Moguer de Platero—,
que parece «dmposible» desde las visiones que trasmina la observaciéon o el
recuerdo; pero que es, sin duda, «posible», porque anima, para quien sepa
mirarlo, en el corazén mismo del Madrid real 74. Arruinado el Madrid «mposi-
ble» de Carlos III, Juan Ramoén enfrenta, en las prosas de Libros de Madrid, al
Madrid real con el Madrid «posible» con el que sonaron los krausistas, para,
desde él, ofrecer una norma —lo absoluto habita en el corazén de lo histérico
75, o infinito se acomoda al sentido diario de la vida— de «arquitectura ideal,
palacio de puesta de sol sobre la nada. Porque, ante todo, lo que hay que
hacer, para levantar este Madrid, es conquistar lo perdido en nosotros mismos,
carne y alma: ciencia, arte, industria —Belleza, Armonia, Paz—, arquitectura espi-
ritual de Espafia, menos visible que la otra, la de calles y plazas. Lo mejor de
Espafia se puede hacer dentro de casa, con materiales de sangre y fuego, en el
silencio pleno de la frente y el corazén cargados»76. Como prélogo a uno de
los libros de esta serie, Madrid posible e imposble, Juan Ramoén escribe:
En este libro tengo nostaljia del Madrid de Carlos III, del Madrid que
creo debe incorporarse al hoy y al mafiana, que es actualidad y es futuro. Y
todo esto, naturalmente, con lo eterno: el paisaje, la luz, el color y el senti-
miento. En este libro quiero dejar en pie al Madrid eterno, lo bueno y bello
de antes y de hoy... y un poco de lo de mafiana7’.

Un mismo espiritu —el comentado en las lineas anteriores— ata, por dentro, las
prosas de los libros que se agrupan bajo el titulo general de Libros de Madrid,
poniendo en pie, todos ellos, una geografia que, al reconciliar la hermosura «esa
que se va entre hogueras verdes y granas» y la hermosura «esa que viene amba-
rina, velada, fantasmal» 78, permite observar, a «otra luz», los seres que la pueblan
(en el Ala compasiva, por ejemplo) hasta transfigurarlos y hacerlos hermanos de
aquellos otros que ya conocemos desde Eniles y sombras de mi infancia.

Uno de los libros mis representativos de todo el conjunto de Libros de
Madrid resulta ser el libro Un leon andaluz, homenaje, a través de la figura de
don Francisco Giner de los Rios —que tan alto aprecio hizo de Platero y yo-, a

Hermanas mellizas de una equivalente desgracia, rosa o celeste, una con patilla, bizca otra.
Un muchacho idiota, gordo y albino, que viene fumando un gran puro de brea en su carrito
obstaculador. Matrimonios casi jovenes con nifios casi viejos... Curas en ternas y parejas... Un
sefior absurdo, colérico y afeminado...» (ZLibros de prosa, I, ed. cit., pp. 800-801).

74. Un Madrid en cuyo seno anima el infinito, «... aunque los otros pasan sin oir y sin
mirar» (Zibros de prosa, I, ed. cit., p. 815).

75. Ibid., p. 817.

76. Ibid., p. 806.

72 Ibid., p. 823.

78. Ibid., p. 825.
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la filosofia en que se sustenta la visién de Madrid que se abre paso a lo largo
de las paginas de todos los libros del conjunto; homenaje a la idea de que el
presente estd habitado por la eternidad?9; homenaje a una vivencia de la natu-
raleza, como escuela que nos ensefia a ver de otra manera do pequefio de la
existencia bajo el rumoreo suave y eterno de los pinos»80; homenaje, en fin, a
una idea de la cultura —intelijencia, sensibilidad y conciencias—, que cifra su
valor en el cuidado del «entimiento en la flor, en el nifio, en la madre»82,
Desde las piginas de Un leén andaluz, Francisco Giner es el alma de La
colina de los chopos, de la misma manera que La colina de los chopos lo es de
ese Madrid posible e imposible, en el que el poeta, aprende a descubrir lo
grande en lo pequefio, en lo enfermo, en lo tristess.

Las prosas de Libros de Madrid nos permiten comprobar cdmo Juan Ramén
prosista asimila los hallazgos de la serie en que se incluye Platero y yo y los
lleva a la plenitud de sus posibilidades. Juan Ramén aprovecha, desde luego,
el hallazgo de esa prosa que, en Platero y yo, acierta a aglutinar las caracteris-
ticas de la balada y de la elegia. Pero las semejanzas de la serie de los libros
madrilefios con la de las Elejias andaluzas no paran ahi. Los Libros de Madrid
revelan un nada disimulado intento, por parte del poeta, de aplicar a las prosas
de este nuevo conjunto el mismo esquema de las Elejias andaluzas, hasta el
punto de que no resulta dificil establecer algunos paralelismos constructivos
entre ciertos libros de una y otra serie.

Otra de las claves del conjunto que forman los Libros de Madrid la encon-
tramos en el aprovechamiento estético que Juan Ramén hace de algunos pre-
supuestos orteguianos, que tienen que ver con el tema de la «percepcién de la
realidad». De hecho, una gran parte de la obra juanramoniana de este
momento responde al programa estético implicito en las palabras de Ortega,
cuando éste afirma que «cada cosa es un hada que reviste de miseria y de vul-

79. Ibid., p. 919.

80. Ibid., p. 920.

81. Ibid., p. 925.

82. Ibid., p. 921. Observa los fenémenos naturales y encontrards en ellos un manantial
inagotable de normas para el espiritu», dice un aforismo del poeta (Ibid., p. 760). La valora-
cién de la naturaleza como escuela de la sensibilidad es central en el pensamiento institucio-
nista, y, rompiendo la vieja oposicién arte/naturaleza, para Giner de los Rios el arte, aunque
en modo alguno debe resignarse a ser una mera reproduccién del mundo natural, si debe
imitar a éste en cuanto escuela de la sensibilidad, de la inteligencia y de la conciencia. «El
arte —dice Juan Ramén en otro de sus aforismos— no es activamente docente... Pero es claro
que el fruto perfecto de un espiritu cultivado (sin otra intencidén que la perfeccién propia)
puede luego educar por su misma perfeccion» (Libros de prosa, I, ed. cit., p. 759).

83. Vinculados al conjunto de los libros anteriores a través de las figuras del krausismo
del fin de siglo, como Simarro, como Achtcarro y como Sandoval, se sitGan las prosas del
Sanatorio de Retraido, y de Un vasco universal, recuerdos juanramonianos que remiten a un
Madrid —el Madrid «presente del pasado— diferente al de «La colina de los chopos».
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garidad sus tesoros interiores, y es una virgen que ha de ser enamorada para
hacerse fecunda»84. La influencia de Ortega es clara ya en Platero y Yo, pero se
hard mucho mas evidente todavia en Libros de Madrid, hasta el punto de que
podamos afirmar, sin exageracion, que Ortega es una pieza fundamental para
la construccién de la lectura de esta segunda serie juanramoniana. En efecto,
de manera mucho mas clara que en la serie anterior, las prosas de los libros
que componen Libros de Madrid aspiran a crear, sobre la «ealidad de fuera»
—sobre la realidad material, si se quiere—, una realidad de valores y de signifi-
cados, desde la que establecer nuevos dmbitos de inteligibilidad y de
entrafiamiento del universo.

Actualidad y futuro, como revista, nunca llegé a ver la luz. Pero Juan
Ramén’ nunca, tampoco, renuncié a la voluntad de <hacer algo por la vida
mejor de Espafia» que presidia el proyecto. Ni podemos ni queremos entrar
ahora en la valoracién de la contribucion juanramoniana en el «mejoramiento
de la vida de Espafia». Quede, sin embargo, constancia de que luché por ello y
de que, de su lucha, han sobrevivido unos testimonios literarios que, por su
actualidad y por su futuro, merecen —y reclaman— un lugar destacado en nues-
tra historia de la literatura. Quiza el dia en que sea posible tomar la prosa de
Juan Ramoén como punto de referencia aprendamos a leer de otra manera toda
la prosa de la primera mitad de nuestro siglo. De lo que no nos cabe ninguna
duda es de que el dia que tengamos acceso claro a textos como los de Libros
de Madrid aprenderemos a leer, de otra manera, la denostada «pureza» de la
poesia del moguerefio. :

La prosa de Espafioles de tres mundos

Otro importante nicleo estructurador de la prosa juanramoniana, de la
segunda época, lo constituyen sus colecciones de retratos. En las paginas de
Entes y sombras de mi infancia, Juan Ramodn se va haciendo duefio de una
prosa —sencilla, barroca, alta, oblicua, ladeada, caida— capaz de hermanar la
maxima exageracion expresionista, en la vision de la realidad exterior, con el
mis tierno lirismo, en la apreciacién de la realidad interior. Y duefio ya de tal
instrumento —que es, en una parte importante, fruto del oficio («alidad de
escritura»), pero que, en otra parte también importante, es consecuencia logica
de una determinada forma de mirar las cosas («calidad de percepcién»85)—, Juan

84. Cfr. J. Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote» (Madrid: Catedra, 1984), pp. 46-47.
85. No se ha estudiado todavia la influencia que sobre nuestro poeta, siempre tan
receptivo a las ideas de Ortega [véase Javier Blasco Pascual, Poética de Juan Ramon, op. cit.,
pp. 161 y ss..], pudieron tener ensayos de este tltimo, como los dedicados al estudio de La
doctrina del punto de vista» [J. Ortega y Gasset, {La doctrina del punto de vista», OC, III
(Madrid: ROcc, 1947), pp. 197 y ss., da percepcién del préjimo» [OC, VI (Madrid: Rocc,

159



W Javier Blasco - Teresa Gomez Trueba

Ramén se convierte —sus trabajos de los afios veinte y treinta dan testimonio de
ello— en un consumado maestro del retrato#. Las paginas del libro Edad de oro
—retratos de niflos— y las de Mano amiga —retratos de personajes ejemplares en
el ejercicio del «rabajo gustoso— conforman, junto con los abundantes trabajos
—sobre escritores o sobre hombres de la Institucién— publicados en los Cua-
dernos o en distintos periddicos de los afios veinte y treinta#, el nicleo origi-
nario de lo que serd Espaiioles de tres mundosss, libro de cuya prosa ha podido
afirmar Gullén, que «ninguna [otra de su épocal supera a la de Jiménez en apti-
tud para alcanzar maximos de expresividad-#.

1947), pp. 153 y ss.], dLa eleccién del amor» [Estudios sobre el amor, en OC, IV.] y, sobre todo,
el interesante y poco citado trabajo sobre «Vitalidad, alma y espiritu» [OC, II (Madrid: ROcc,
1946), pp. 443 y ss.]

86. Uno de los rasgos mis destacados del retrato juanramoniano reside en la capacidad
del mismo para penetrar la personalidad del retratado, ofreciéndonosla a los lectores a través
de unos breves trazos de su fisico. Es el fondo de la personalidad lo que las caricaturas juan-
ramonianas quieren reflejar, pero el autor consigue que ese fondo parezca emerger siempre
de los escasos -pero selectos— detalles fisicos que recoge. Y es que una de las primeras maxi-
mas de Juan Ramon escritor es la de que da poesia... no puede ser puramente ideoldjica» y
«para evitar cierta sequedad que, independientemente de la verdadera compresion, existe
siempre en el concepto aislado cuando quiere derramarse en lengua poética, conviene mez-
clarlo con un paisaje, con un subjetivismo, con una entrevision lirica» (Libros de prosa, I, ed.
cit., p. 490). Véanse, para mayor informacién sobre el arte del retrato en Juan Ramon, las
espléndidas piginas que Ricardo Gullén dedica al arte del retrato en Juan Ramdn en el pro-
logo a sus ediciones de Esparioles de tres mundos, (Madrid: Aguilar, 1969 y Alianza, 1987).
Los papeles del poeta conservados en el Archivo Histérico Nacional nos permiten conocer
como el poeta, en determinados momentos, concibe el libro de Entes y sombras de mi infan-
cia en dos series, con los titulos de «Entes y dianches de primera infancia» y Entes y hom-
bres de mi infancia». Si recordamos que «Entes de antro y dianche» es el titulo de una de las
partes en que el poeta, en el prologo a la edicién de 1941, divide las caricaturas de Espario-
les de tres mundos, podremos hacernos una idea del parentesco de ambos libros.

87. Sobre el proceso de produccién de los retratos juanramonianos, véanse ahora las
péginas que Ricardo Gullén dedica a esta cuestion en el prélogo a su edicion de Juan Ramoén
Jiménez, Espafioles de tres mundos, ed. cit., pp. 19 y ss.

88. Como confirmacidén de que, en un determinado momento, Juan Ramoén concibe
idéntico destino para los retratos de Mano amiga 'y para los que aparecen en la primera edi-
cién de Espaiioles de tres mundos, recordemos que en el prélogo que escribié para presidir
la primera edicién de este libro (ed. cit.), avisa de que «quedan, para cuando pueda ser, algu-
nas fantasias de entes imajinarios espafioles, tipos sintéticos de astrénomo, quimico, fil6logo,
injeniero, etc., de las que no tengo ahora ninguna» (Ibid., p. 38). Sin duda, Juan Ramén, al
hablar de esos «entes imajinarios», a los que hace referencia su prélogo, pensaba en textos
como los titulados «El jardinero sevillano» o «El mecinico malaguefion.

89. Ed. cit, p. 17. Coincidentes con las palabras de R. Gullén son las de Pedro Salinas,
cuando afirma de este libro que «quiza nunca ha llegado la prosa de Juan Ramén Jiménez a
una precision tan segura, a un aprehender la realidad tan personal, tan concreto y tan total,
ni a una mayor fuerza de elevacién, a una mayor densidad de poesia». Cfr. Rebollo Torio, d.a
imagen en los retratos juanramonianos», en Juan Ramon Jiménez en su centenario (Universi-
dad de Extremadura: 1981), p. 137.
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Desde el prologo de Esparioles de tres mundos®, se le informa al lector de
que, en ese 1942 en que los retratos ven la luz, el libro completo lo concibe
Juan Ramén como «na plaza de mi imaginacién»,, como @n salén de mi
recuerdo»9, en el que el poeta ha ido agrupando caprichosamente los distintos
retratos, hasta formar un «completo panorama de mi época»%2. No nos cabe
duda de que, al modo de lo ya comentado para Entes y sombras de mi infan-
cia, la escritura de cada uno de los retratos tiene que ver con un proceso de
reflexién «sobre... personas estrafias que derivaban, por su secreto, hacia lo
imajinativo, encontrindose unas y otras en un reino intermedio de vida orijinal
y aparte, alrededor de la mia...[hasta constituir el mundo de mis] compafieros
reales de existencia». -A través de los distintos retratos, Juan Ramén va sal-
vando, para «l salén de su recuerdor, un pedazo de la Espafla mejor de su
tiempo. Pero esta idea, que estd presente en la redaccion de los retratos, sos-
pechamos que se vio enriquecida por otra, a la hora de tener que reunirlos
todos para su edicién como libro. En este sentido, conviene tener en cuenta
que la edicién de esta coleccién de retratos coincide con la gestacion de dos
textos importantisimos en la bibliografia juanramoniana, en relacién con los
cuales debe leerse este libro: «El espafiol perdido»% y Espacio. En el primero de
ellos Juan Ramoén razona coémo el mayor mal del destierro se cifra para €l en
sentirse fuera del espafiol de Espafia». En tanto que Espacio da cuerpo a la
idea —que luego en Animal de fondo desarrollard mas por extenso— de una
«conciencia» universal —con tanta sustancia como la que suponemos tiene la
divinidad—, suma de todas las conciencias individuales%. Y, desde estos dos
contextos, entendemos por qué en el prologo el poeta habla de Espasioles de
tres mundos como «panorama de mi época» o como «saldon de mi recuerdor. De
un lado, al recoger en el «alén de su recuerdo» el mundo de las figuras retrata-

90. la trayectoria de los materiales de Espaioles de tres mundos (1942) ha sido ya bien
seguida, en sus sucesivos avatares, por Ricardo Gullén, y no vamos a detenernos mds en
ella. Pero si que queremos dejar constancia de que este libro es —por las fechas de redaccion
de los textos que lo forman— contemporineo de los que, un poco mds arriba, acabamos de
comentar. Los 61 retratos que integran Espafioles de tres mundos, en esta primera edicion,
son ya, todos, textos publicados con anterioridad —desde 1915, exactamente, y no desde
1924 (como indica Predmore)—, en revistas y periodicos de la época (Esparia, El Sol, Heraldo
de Madrid, La Gaceta Literaria, Héroe, Repertorio Americano, Revista Hispanica Moderna,
Sur, Letras de Méxicoy Revista Iberoamericana) o en los Cuadernos del propio poeta (Suce-
sion, Presente, etc.)

91. Espafioles de tres mundos, ed. cit., p. 39.

92. Ibid., p. 37.

93. Véase hoy este texto en la edicién que del mismo hace A. Crespo en su reconstruc-
cion de Guerra en Esparia, ed. cit., pp. 59 y ss.

94. En este contexto, la recoleccion en Espafioles de tres mundos de los ya viejos mate-
riales, que forman los retratos, adquiere una significacién que no podemos ignorar y que
obliga al lector a leer el conjunto de las caricaturas de forma diferente a como lo haria al
encontrarse con ellas, una a una, en los periddicos y revistas de la época.
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das estd creandose esa Espafa que, en el destierro, echa en falta. De otro lado,
al «yuxtaponer en Espaisioles de tres mundos las conciencias de cada uno de
los retratos, estd reconstruyendo y objetivando —en un «panorama fragmentario
de su época— la «conciencia universal» a la que luego llamari «dios deseado»
en Animal de fondo. Esparioles de tres mundos es un libro de la segunda época
de Juan Ramoén en lo que se refiere a la escritura, pero no se puede olvidar
que anticipa, en su configuracién final como conjunto, los problemas y los
planteamientos de la tercera.

Esparvioles de tres mundos cierra una época —la segunda— y abre otra dife-
rente. Configurado sobre viejos textos, el espiritu que rige la nueva ordenacién
-y el prélogo a la primera edicién es bastante elocuente— responde a las claves
que guian el pensamiento juanramoniano en la Gltima etapa de su produccidn.
Sin embargo, antes de ocuparnos de ese momento, es preciso, en el marco de
la segunda época juanramoniana, hacer referencia a sus cuentos. El cuento
tienta a nuestro autor desde las primeras manifestaciones de su escritura y
—con excesivo lastre biografico— {a corneja»%, publicado en Helios, da cum-
plida cuenta de ésta, tan poco divulgada, vocacién juanramoniana%. Y el
(hasta hace muy poco tiempo) inédito «Cuento para viejos abandonados»9
demuestra que «a corneja» no es un caso Unico. No obstante, serd en la
década de los anos veinte y treinta, cuando la prosa de Juan Ramén se incline
decididamente por la vertiente de esa peculiar férmula narrativa, que alumbran
las series de Cuentos largos, claramente abiertas a muchos de los problemas
metafisicos y a muchos de los planteamientos estéticos de la Gltima etapa de la
escritura juanramoniana.

En la 6rbita de Espacio. La prosa tiltima (1936-1954)

Mucha es la prosa de reflexion critica o de reflexidn estética que sale de la
pluma de Juan Ramén en los afios que siguen a la guerra civil espafiola. Confe-
rencias de temas literarios o no literarios, aforismos y guiones para sus clases
universitarias —ademas de una también relevante produccién en verso—, dan
cuenta de una extraordinaria actividad creadora por parte del poeta de Moguer.

95. Libros de prosa, I, ed. cit., p. 109.

96. Muy pocos, por ejemplo, conocen —no vamos a decir los textos— ni siquiera la noti-
cia de las «novelas intelectuales de tamafio grande», que el poeta iene completamente pen-
sadas y mucho ya escrito» (Juan Ramon de viva voz, op. cit., pp. 58-59). De los borradores
de una de ellas da noticia Ignacio Prat, <La Cabro, una novela inédita de Juan Ramén Jimé-
nez», art. cit., pp. 57 y ss.

97. Rescatado gracias a la excelente labor de Ignacio Prat, que lo edita en EI ciervo, 364
(198D, pp. 9-11.
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Tal actividad, en lo que se refiere a la prosa que interesa para la historia
que trazan estas paginas, se refleja también en la continuada vocacién hacia el
retrato; en la redaccién de importantes textos para libros comenzados antes de
su exilio, tales como Cuentos largos, y en la escritura de no poca poesia «pre-
sentada como prosa» para La obra desnuda®, para Rios que se van®®, o para En
el otro costado, magnifico libro para el cual, posiblemente, estaba destinado
ese singular poema —uno de los mejores de todo el siglo XX en lengua espa-
fiola—, que tituld Espaciol®. De ninguno de estos aspectos de la escritura juan-
ramoniana nos vamos a ocupar ahora!l, pero si que queremos llamar la aten-
ci6én sobre un tipo de prosa, que nos parece de enorme interés para
comprender el pensamiento que anima bajo el todavia tan maltratado «corpus»
de la poesia juanramoniana de los afios cuarenta. Se trata de un género de
prosa que, sin caer en los extremos discursivos de su critica literaria o de su
reflexién estética, da cuerpo a una fragmentaria y dispersa meditacién sobre
un concepto, que nos parece clave para entender la génesis y el significado de
libros como La estacion total, En el otro costado o Animal de fondo. Nos referi-
mos al concepto de conciencia02. A través de toda una serie de textos que gra-
vitan sobre el concepto de conciencia, Juan Ramén desarrolla una interesante
reflexién en busca de respuestas desde las que atender esa avidez de eterni-
dad, presente en toda su escritura desde fechas muy tempranas. Con la crea-
cién poética Juan Ramén persigue —sin resignarse jamas a la idea de la muerte—
una interpretacidn de la existencia que hiciera posible —conceptualmente posi-
ble— el salto y la comunicaciéon de la idea de temporalidad histérica a la idea
de eternidad; una interpretacién, en definitiva, que hiciera aceptable el trinsito

98. Para este libro —que es una antologia de textos juanramonianos sobre su propia
obra— contamos con la muy provisional edicion de A. del Villar (Sevilla: Aldebaran, 1976).
Las pocas prosas que este libro recoge son, en realidad, el resultado de la «prosificacién» de
varios poemas inicialmente escritos en verso, y, aunque tiene un evidente interés como
ejemplo de esa voluntad dltima del poeta de reescribir en prosa toda su obra en verso
[véanse los documentos que cita al respecto A. del Villar, en el prélogo a su edicién de Juan
Ramén Jiménez, Historias y cuentos, ed. cit., pp. 13 y ss.; y téngase en cuenta también la
experiencia que supone, en esta misma linea, la edicién de Leyenda (ed. cit.)], no aportan
nada sustancial para la historia que desde estas piginas estamos intentando reflejar.

99. Véase Juan Ramén Jiménez, Rios que se van (Santander: Bedia, 1974).

100. Para la lectura de Espacio remitimos a las ediciones de A. de Albornoz [en Juan
Ramén Jiménez, En el otro costado (Madrid: Jacar, 1974)] y de A. del Villar, Tiempo y Espacio
(Madrid: Edaf, 1986); y, ahora, el original estudio de J. Wilcox recogido en su reciente libro
Self and Image in Juan Ramén Jiménez (University Illinois Press: 1987).

101. A los retratos y a los cuentos ya hemos hecho referencia mis arriba; y, en lo que
toca a los textos de poesia «presentada como prosa», no es, ciertamente, en el marco de los
libros hasta aqui comentados donde los mismos deben situarse para su correcta lectura.

102. Para examinar la dependencia de este concepto de Swedenborg, de Krausse, de los
teblogos modernistas (Loisy, Tyrrel, etc.) y del panteismo de Spinoza, véase Javier Blasco
Pascual, dntroduccién» a Juan Ramoén Jiménez, Antologia poética, ed. cit., pp. 80 y ss.
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de lo que llamamos vida a lo que llamamos muerte. A esta interpretacién llega
Juan Ramoén a partir, precisamente, del concepto de conciencia. «Por qué —se
pregunta, en un determinado momento— el pijaro de oro que, frente a los
ponientes histéricos, entre las hojas del estio, ha aprendido a espresar con su
canto el sentido eterno de la vida, no serd también eterno?. A tal pregunta
—que Juan Ramoén formula en uno de sus aforismos y que esta latiendo bajo
toda su obra de la primera y segunda épocas— no le encuentra respuesta hasta
la etapa final de su escritura, que es cuando el concepto de conciencia cobra
cuerpo y se convierte en concepto central de una nueva vision de la realidad y
de la existencia. Vivir, para el Juan Ramén de este momento, es poner en pie
una conciencia que no acaba con la muerte, sino que «difundida, igual,
mayor,/ inmensa/ en la totalidad»103, sigue existiendo. Lo que acaba es sdlo la
forma temporal; esa forma temporal que, durante la vida, sirvié de soporte a la
conciencia que, individualmente, cada vida pone en pie. Pero, tras la muerte,
libre de toda atadura, la conciencia individual se «enquista en la tierra que no
se desmorona» y se dunde a lo que nunca cambiari ya de historia»104, pasando
a enriquecer la conciencia total del Universo1. A esta conciencia total, suma
de todas las conciencias individuales, el poeta la llamard Dios en Animal de
Fondo. La estacion total y Espacio —este Gltimo con algunas vacilaciones 06—
son el canto celebrativo del hallazgo de una posible salida. Pero el hallazgo,
en si mismo, se produce a través de toda una serie de textos en prosa, que, sir-
viendo de soporte a una meditacién sobre el ser y la existencial0’, constituyen
uno de los niicleos mas personales y caracteristicos de la escritura Gltima de
nuestro poeta. Las prosas que A. del Villar recoge bajo el titulo de Crimenes
naturales'®s constituyen un magnifico ejemplo de este tipo de escritura.

El otro gran nicleo de interés lo constituyen, por lo que a la prosa se
refiere, los diarios y las series de memorias, con titulos importantes —como
Vida y época—, desde cuyas paginas el poeta intenta recuperar —hacer «con-
ciencia presente— determinados momentos de su pasado, o como Diario poé-

103.  Libros de prosa, I, ed. cit., p. 1164.

104. Libros de poesia, ed. cit., p. 1166.

105. Si en un determinado momento Juan Ramén puede afirmar que «10 me preocupa,
de mi muerte, la podredumbre de la carne; pero ¢qué serd, en que se convertird, en qué
fuerza, en qué instinto de qué, o de quién, puesto que nada se pierde, este ansia vibrante,
este dinamismo espiritual, esta funcién de mis sentidos educados y absortos? (Libros de
prosa, I, ed. cit., p. 740), en su obra de la tercera época el lector asiste al canto gozoso por la
resolucién de la mencionada preocupacién. La clave, queremos insistir en ello, pasa por el
concepto de conciencia y por todo lo que el poeta entiende bajo tal concepto.

106. Véase la ya citada dntroduccion» a Juan Ramon Jiménez, Aniologia poética, ed. cit.,
pp. 88 y ss.

107. Para la deuda que esta fragmentaria meditacién tiene contraida con el pensamiento
de Miguel de Unamuno, véase la «ntroduccion» a la Antologia poética, ed. cit., p. 88, n. 227.

108. Historia y cuentos, ed. cit., pp. 177 y ss.
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tico, con interesantisimas notas —desde la reflexion literaria a la opinién poli-
tica— a través de las cuales esa misma «conciencia presente», que es el poeta, se
ensancha mediante la participacion y el compromiso con la historia diaria de
los diferentes lugares por donde se encauza su exilio.

En realidad, toda la prosa de Juan Ramoén, desde el primer momento, tiene
un fuerte componente autobiogrifico que todavia no se ha sabido valorar1. El
autobiografismo de la prosa juanramoniana, en el momento que ahora estamos
comentando, ofrece, sin embargo, rasgos muy peculiares, que, cuando menos,
merecen una reflexion. El componente autobiogrifico que es posible descubrir
en la obra juanramoniana escrita antes de 1936 revela el compromiso con una
realidad, ante la cual el poeta asume su «destino»; un destino que no es otro
que el de «elevar cada uno de los componentes de dicha realidad «<hasta la ple-
nitud de su nombre». Tiene mucho que ver esta «misién» con la funcidén que
Ortega otorga, en su proyecto de «wenovacion intelectual» de Espaiia, al arte; v,
como ya se ha visto mis arriba, el compromiso que supone la aceptaciéon de

109. Aunque trabajos como el dedicado por Miguel Angel Pérez Priego al Diario de un
poeta recién casado sefialan ya vias importantes para centrar esta faceta de la prosa juanra-
moniana. Véase M. A. Pérez Priego, <El género literario del Diario de un poeta reciencasado,
en Juan Ramon Jiménez en su Centenario , ed. de Ricardo Senabre (Ciceres: Universidad de
Extremadura, 1981), pp. 101-120. El componente autobiogrifico constituye uno de los pilares
centrales del edificio que pone en pie la obra de Juan Ramén. Desde fechas muy tempranas,
Juan Ramén —favorecido por un clima de época en el que la literatura confesional goza, tras
el ejemplo de Amiel, de gran prestigio— manifiesta encontrarse perfectamente a gusto con el
tipo de escritura que exige el diario. Ademds de los «Diarios poéticos», que publicdé durante
sus afos de exilio americano [en Revista Cubana VII (enero-marzo, 1937) y Universidad de
la Habana (noviembre-diciembre, 1937, y mayo-agosto, 1941)], bajo los titulos de Miss
Celeste (AHN, 176/1-3) o de Miss Conciencia (AHN, 177/1-27), o, simplemente, bajo los titu-
los de Recuerdos (AHN, 240/1-229) y de Diario intimo (AHN, 95/1-48), Juan Ramén da
muestras continuas de su atraccién por el género. Pero, cuando afirmamos que lo autobio-
grafico es uno de los mids importantes centros de gravedad de la escritura juanramoniana, no
nos referimos solamente a la cantidad de textos que se adscriben a las normas del género.
En Estioy en el Diario, 1o autobiografico es esencial, no tanto desde el punto de vista de los
contenidos, cuanto desde la Optica de las formas, ya que condiciona y determina la estruc-
tura de ambos libros. Si toda la escritura juanramoniana —lejos de lo que una determinada
critica ha hecho suponer- se asienta sobre el tipo de relacién que el poeta es capaz de esta-
blecer con la realidad que le rodea (:poetizar es llegar, venir a ser yo cada dia en una nueva
visién y nueva expresion de mi mismo y del mundo que yo veo, mi mundo», en Trabajo gus-
toso, ed. cit. p. 126), conviene no olvidar el papel esencial que, frente a dicha realidad,
desempeiia el «yo» del poeta, con una mirada, que primero es apropiacién del mundo, para
venir a ser, luego, una mirada que lo ensancha y lo carga de valores y de significados. Nada
existe —habia dicho Ortega en «Adin en el Paraiso— sin la mirada de un «yo» que lo contem-
ple y que lo cree en su contemplacién. Con frecuencia, viniendo ya a la funcién que desem-
pefian en Juan Ramon los contenidos autobiogrificos, la critica ha visto en la escritura auto-
biogrifica juanramoniana un deseo por parte del poeta de detener el tiempo. Pero,
primordialmente, no se trata de eso. Lo autobiogrifico es ciertamente un modo de la reme-
moracion, pero a Juan Ramon, sobre todo, le sirve de vehiculo para la reviviscencia (a través
del cuadro, del retrato, de la escena, del paisaje, etc.) de un pasado que constituye el pre-
sente del «yo» en rara superposicion de suefios, figuraciones y sensaciones.
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este «destino» por parte de Juan Ramén marca, durante los afios veinte y
treinta, toda su escritura. Los elementos autobiograficos, a partir de la guerra
civil, se hacen, si cabe, mis. intensos y evidentes, pero su presencia cumple,
ahora, una funcioén diferente. El elemento autobiografico funciona en la tltima
obra de Juan Ramoén, sobre todo, como hilo conductor de una memoria que
lucha contra el tiempo, pero no tanto para recuperar un pasado perdido,
cuanto para hacer presente —y Espacio es magnifico ejemplo de ello— los mate-
riales, que, arrancados a la vida, ha ido el poeta convirtiendo en sustancia de
esa conciencia, que es la parte del «yo» contra la que nada puede la muerte. No
es hacia el pasado hacia donde miran estas prosas, sino hacia un presente, que
es sentido como punto de llegada de una fuga raudal de cabo a fin», a través
de la cual se ha ido absorbiendo todo lo que la vida proporciona («osas, restos
de alas, sombra y luz»), para hacer con ello la sustancia de un «dios deseante»,
que, vencida la muerte, aspira convertirse en metamorfoseada conciencia total,
en «dios deseador. Si Crimenes naturales nos presenta el esfuerzo imaginativo
del poeta por verse a si mismo como conciencia final y si Espacio quiere ser la
objetivacion verbal de tal conciencia, las prosas de Vida y época o de los Dia-
rios dan cuenta de la lucha de ese «yo» que quiere salvarse como conciencia
por sacar de cada uno de los momentos de la existencia los materiales mas
ricos y mis plenos.
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Damos por muy bien empleada la frialdad del trabajo positivo que cierra
esta pagina, si con ello hemos conseguido avanzar algn paso hacia la puerta,
que un dia, finalmente, dara acceso a esas «prosas de recuerdos de su infancia,
escritas en la misma época de Platero y yo, que forman casi otro libro, aunque
no tan grande como éste»!, de El calidoscopio probibido, y a las piaginas de ese
otro libro, Las flores de Moguer, «de la época de Platero, que es tan importante
como pueda serlo éste [...], donde en vez de ser un burrillo son las flores, las
mil flores diversas, las que hablan de mis recuerdos de nifiez y adolescencia»?
0, en otro registro muy distinto, esa puerta a la que nos hemos referido nos
situard, un dia, ante las prosas que dan forma a los «uefios de jente desagra-
dable»3, de Jano, o la «critica despiadada, retratos desagradables, las cosas en
su sitio, desdén, ironia», de La casa en ruido, un libro «destemplado, de retratos
desagradables y critica implacable»4, dice el poeta, «que escribi en la calle del
Conde de Aranda, 16, en una ocasidn en que estaban revocando la fachada de
la azotea, amarilla, con el sol de las tres; una verja de madera vieja con campa-
nillas azules, donde se meten en raudo tropel los gorriones, porque llueve y
truena; unas disciplinas en un granero; una viejecita dulce, de marrén, que
saca de una alacena una cajita de cristales de colores y me la ensefa; una luz
misteriosa con que nos cruzamos una noche de viento, por el arroyo del Tras-
muro; unos fuegos de artificios chinos que llenan mi mano de arfileritos de
colores; miscaras en las esquinas de la calle de la Ribera en tarde de agua y
sol; unos cajones que se llevan a otra calle... un toro —jCalderén!- que muje en
la noche del campo; una casa azul a orillas del rfo...»5. Un Universo completo,
en fin, cuyos rincones el lector de Juan Ramoén, hasta ahora, no ha podido ni
visitar ni disfrutar, con tranquilidad y espacio suficiente. No exageramos, EI
sofd ocioso conduce a un pais de «<deas y sentimientos de estética, sin perso-
nas; lecturas, cuadros, musica, paisajes de ciudades e interiores con relacidn al
arte, o la literatura, etc.»6; EIl mirlo de cristal, a un pais de «critica, emociones,
comentarios breves, clisicos puros, modernos puros»7; La paseante espiritual, a
una regién de «pensamientos y sentimientos en forma de didlogo breve, agudo

1. Juan Ramoén de viva voz, op. cit., pp. 242-245.
2. Juan Ramoén de viva voz, op. cit., p. 318.

3. AHN, 41/35.

4. AHN, 41/35.

5. AHN, 240/225.

6. AHN, 41/35.

7. AHN, 41/35.
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y conciso», con la compariera silenciosa al lado, el alma de la paseante respe-
tuosa y amable»8; y, asi, en un sin fin de titulos, que hablan, sobre todo, del
poeta que los cred, pero que resultan también extraordinariamente elocuentes
respecto a su época y respecto al marco estético e ideolégico, que hizo posi-
ble, en un momento de nuestro siglo, el milagro de prosas como las de Valle,
Machado, o Juan Ramon.

Desde la abundante informacién textual de que ahora damos cuenta, esta-
mos en condiciones de aportar materiales nuevos para la reconstruccion, total
o parcial, de —al menos— 38 libros: Las cosas tristes del mundo, El Modernista,
Glosario, Comentario sentimental, Paisajes liricos, Aire triste, Marinas de
ensuerio, Insomwio, Meditacion, Accidentes de la memoria, Baladas para des-
pués, Ausencia, Odas libres, Amor y dolor, Elejias, El pastor herido, Ascension,
Oasis ciudadano, Ayeres para después, Odas libres, Fechas de mi voz, josefito
Figuraciones, Entes y sombras de mi infancia, Piedras, flores, bestias de
Moguer, Recuerdos, Viajes y suefios, Sanatorio del Retraido, Un leon andaluz,
Un vasco universal, Cerro del viento, Colina del alto chopo, Soledades madrile-
fias, Madprid posible e imposible, Lo permanente, El sofd ocioso, Ala compasiva,
Edad de oro y Cuentos largos.

Pero hoy no queremos ir tan lejos. Con este libro, tan sélo queremos dar
una pequefia muestra de la enorme labor editorial que queda por hacer en
relacion con la prosa lirica de nuestro autor. Muchas horas de investigacion,
transcripcién y cotejo de textos respaldan el trabajo que ahora ofrecemos. No
obstante, conociendo la manera de trabajar del poeta, nunca podremos estar
seguros de que nuestros datos, aunque se ajusten fielmente a lo proyectado
por el poeta en un momento dado, no resulten, en otro momento de su escri-
tura, equivocados. No pretendemos, con las piginas que siguen, haber
resuelto el problema textual —de extraordinarias dimensiones— que plantea la
prosa de Juan Ramoén. Seguro que siguen apareciendo, en el futuro, nuevos
libros (y nuevos indices para esos libros), que habrid que ir incorporando a
nuestro catilogo. Pero ya hay un punto de partida. Nuestro trabajo se con-
forma con poner la primera piedra de un edificio que se vislumbra maravi-
lloso, pero del que apenas conocemos otra cosa que el portico; se conforma
con ofrecer, a los interesados en el poeta, una informacién y un material que
juzgamos imprescindibles para futuros investigadores y editores de la prosa
juanramoniana. Es precisamente en esta direccidén en la que un equipo de
investigacion de la Universidad de Valladolid —ocupado actualmente en la edi-
cién del volumen Libros de Madrid- viene desde hace algunos afios traba-
jando, sobre una base de datos y de textos juanramonianos, que estamos segu-
ros se vera enriquecida con las sugerencias que este trabajo despierte.

8. AHN, 203/1y 2.
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