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EL SIGNIFICADO DEL
CONCEPTO DE
IMAGINACION EN
WALLACE STEVENS Y SU
ORIGEN EN LA OBRA DE
GEORGE SANTAYANA

Cayetano Estébanez Estébanez
Universidad de Valladolid

This paper tries to demonstrate that the origin of the meaning of imagination in
Wallace Stevens should be found in the work of George Santayana, whose idea is
that poetry, science and religion are the result of the creative power of the human
mind. The difference is only a question of the various shades of meaning between
those phenomena that can be verified and those that are exclusively products of
the imagination. All ideas are poetic. Even Max Planck is a great poet, says
Stevens. As for religion, it must be considered as poetry intervening in the affairs
of the world and in the behaviour of men in particular. This is the reason why the
poet becomes a prophet. In the end, poetry is the supreme creation of the
imagination, organizing the chaos of existence. This way, the concept of
imagination can be said to have two different sides: on the one hand, it is very
near to a theory of knowledge; on the other, it is part of the ethics and mental
constructs that we make of the universe. Even death occurs in accordance with
the exercise of imagination one has made in his life, as Stevens comes to say of
Santayana in his poem “To an Old Philosopher in Rome.”

Wallace Stevens estuvo siempre preocupado por la funcion que la imaginacion
tiene en la vida y la creacion literaria. Es un tema que aparece en muchas de sus
paginas en prosa y en muchos de sus poemas. Lo que la razon es para el filoésofo y
la fe para el creyente, eso es la imaginacion para el poeta: la suma de todas las
facultades. Mas aun, Stevens pretende darle un estatuto ontolégico, cuando afirma
que la imaginacion es el poder que nos permite percibir lo normal en lo que no es
normal. Es, por tanto, lo opuesto al caos. De hecho, la misma religion es para
Stevens una creacion de la imaginacion. Dios es una idea poética, la mas elevada de
todas, lo mismo que lo son el cielo y el infierno. Asi, el poeta recoge el papel que
han dejado la iglesia, el estado y los dictados de la sociedad. Poesia y filosofia
coinciden al intervenir en los asuntos de los hombres, pues la imaginacion organiza
la realidad fluyente de la existencia disefiando paradigmas para poder interpretarla.
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Son temas que estan presentes en su primer libro, Harmonium (1923). El verso
que comienza el poema “A High-Toned Old Christian Woman” es una declaracion
programatica de la teoria poética de Wallace Stevens: “Poetry is the supreme
fiction, madame.” Las cosas toman un ser nuevo cuando las toca el palpito de la
imaginacion. Es lo que dice Stevens en su poema “The Man with the Blue Guitar”.
Al hombre de la guitarra azul le dicen que no toca las cosas como son y le insisten
en que debe atenerse a la realidad, pero el hombre responde que las cosas, tal como
son, cambian cuando ¢l toca la guitarra azul (1990: 165). Hay un angel necesario
para todo lo humano.

La idea del poder de la imaginacion no es nada nuevo. Lo que es nuevo en
Wallace Stevens es su modo de entender este concepto. Sera necesario investigar si
hay algunos antecedentes en los que se pueda rastrear su origen. Ya Stevens invoca
la influencia que los simbolistas tenian en los poetas de Harvard y el ambito en que
se movian a finales del siglo XIX, durante el tiempo que estuvo en esta universidad.
Se trata de un buen numero de poetas, entre los que destacaron Theodore Parker
Sanborn, Hugo McCulloch, William Vaugh Moody, George Cabot Lodge, Joseph
Trumbull Stickney y George Santayana. Era éste un momento de una gran
preocupacion estética e intelectual en una universidad que estaba, por entonces, en
pleno proceso de evolucidn, y en un lugar, Boston, que era el centro de los mas
grandes escritores y pensadores de la época. Entre éstos, Emerson, que habia
ocupado una habitacion en una de las residencias de Harvard, fue una de las
influencias fundamentales con su version trascendentalista del idealismo. Los
poetas romanticos ingleses eran también una de las fuentes en la que bebian
muchos de ellos. De hecho, Santayana dedico varios ensayos al estudio de estos
poetas. Asi que es facil comprender como el poder creador de la imaginacion en la
poesia y en la vida de Stevens estaba ya en germen en la tradicion romantica
inglesa. A ésta hay que afiadir la influencia que tenian los simbolistas franceses de
finales del siglo XIX, especialmente Rimbaud y Mallarmé, que el mismo Stevens
declara en el escrito mencionado anteriormente (1959: 225).

Para los poetas romanticos ingleses, la poesia crea la realidad, segun la
conocida expresion que le dio Coleridge: la imaginacion es la repeticion en una
mente finita del acto infinito de la creacion. Para Baudelaire, la imaginacion, que es
la reina de las facultades, crea un mundo ideal que compensa la desagradable
realidad en que vivimos. La diferencia fundamental entre este modo de entender el
concepto de imaginacion y el de Stevens es que, para ¢l, la imaginacion no crea
nada; mas bien lo que hace es interpretar la realidad. Si no lo hace asi, pierde toda
su vitalidad, como escribe en su ensayo “The Noble Rider and the Sound of Words:
“The imagination loses vitality as it ceases to adhere to what is real” (1960: 6).

Kermode menciona a Bergson y su concepto de la “fonction fabulatrice” como
uno de los origenes posibles del concepto de ficcion suprema de Stevens. Junto a
Bergson, Kermode ve una influencia directa de del libro de George Santayana
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Interpretations of Poetry and Religion, de 1900. Wallace Stevens confeso6 en varias
ocasiones la deuda que tenia con Santayana. Stevens estudio en Harvard de 1897 a
1900 y, aunque no siguid ninguno de sus cursos, lo cierto es que asistio
asiduamente a las tertulias literarias que dirigia Santayana.

En efecto, una de las ideas estéticas fundamentales de Santayana, que aparecid
en Interpretations of Poetry and Religion, fue decisiva en la teoria poética de
Wallace Stevens. En este libro Santayana afirma que la religion es poesia que
interviene en los asuntos de los hombres. La religion y la poesia son idénticas, de tal
manera que la unica diferencia esta en el modo de influir en la vida: si la poesia
incide en ella, se trata de religion; si no es asi, se trata de una creacion con
posibilidades de eficacia menores:

Religion is poetry become the guide of life, poetry substituted for science or
supervening upon it as an approach to the highest reality. Poetry is religion
allowed to drift, left without points of application in conduct and without an
expression in worship and dogma; it is religion without practical efficacy and
metaphysical illusion. (1900: 171)

De este libro dice Kermode que es la clave para entender el pensamiento de
Stevens (1960: 61). Aqui Santayana intenta una colaboracion entre el trascenden-
talismo de Emerson y el naturalismo que ¢l mismo postulaba. La poesia es,
entonces, una interpretacion de la vida y no meramente una parte del reino de la
fantasia. Son las ideas de una filosofia poética o una poesia filosofica que defendié
toda su vida. La poesia se ve también como el entramado de ideas que organiza el
universo de nuestro entorno.

Este flujo continuo entre la realidad, experimental o religiosa, y la imaginacion
se aprecia ya en uno de los primeros sonetos de Wallace Stevens que ¢l mismo le
ley6 a Santayana una tarde poco antes de dejar Harvard. El soneto, “Cathedrals are
not Built along the Sea” era uno de esos poemas (1970a: 482). Tanto le gusto a
Santayana que ¢l mismo escribid otro en respuesta. Se lo envid al dia siguiente, con
el titulo de “Cathedrals by the Sea”. Este soneto aparecié en 4 Hermit of Carmel un
afio después (1901: 122).

En una carta de 1909 a su futura esposa, Elsie Moll, Stevens le escribe acerca
de unas ideas que son ya parte de su teoria poética. Stevens afirma en esta carta que
la idea poética mas grande del mundo es y ha sido la idea de Dios, y que uno de los
movimientos visibles de las creaciones de la imaginacion es el que, por aquella
época, se alejaba de Dios. Ocurre, por tanto, continta Stevens, que la poesia que ha
creado la idea de Dios o se adapta a la comprension intelectual de ese tiempo o
creard un sustituto o la hara innecesaria. Stevens termina esta reflexion con una
frase que proviene directamente de Santayana: “The knowledge of poetry is part of
philosophy, and a part of science; the import of poetry is the import of the spirit”
(1970: 378). Ya Matthew Arnold habia dicho que la religion cristiana, al modo
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como habia ocurrido con los mitos, podia ser entendida como una guia para la vida
y también como una cultura, incluso si se prescindia del hecho de que la Biblia es
un libro revelado. En Literature and Dogma, Armold sostiene que este tipo de
religion ilustrada y laica tiene poder para conformar la conducta de los hombres.

Realmente, las ideas de Santayana le debieron de parecer a Stevens la
concrecion de la teoria poética que €l mismo buscaba. Como escribe Samuel French
Morse, el problema de Dios le ocupd a Stevens durante algin tiempo, como lo
muestran sus cartas a Elsie, si bien siempre insistido que €l no era persona religiosa.
La solucion a este conflicto, nacido al contacto con la filosofia de Santayana, le
vendria por la época en que escribid “Sunday Morning”. El poema, como dijo el
mismo Stevens, no era realmente la meditacion de una mujer sobre la religion y el
sentido de la vida, sino, simplemente, una expresion de paganismo. Era la
prefiguracion de la ficcion suprema (“the supreme fiction”) que hace de la vida un
ente completo en si mismo (1990: 55). Lo mismo que en los versos posteriores de
“A High-Toned Old Christian Woman”, a la mujer de “Sunday Morning” se le dice
que la tierra debe de reemplazar a los dioses. Es el paso continuo entre lo terrenal y
lo imaginativo que observamos después en toda su produccion.

Ya en la recension de Interpretations of Poetry and Religion, aparecida en
Harvard Advocate, que debid de ser hecha por Stevens como redactor que era de la
revista, éste dice que la religion y la poesia apelan a la imaginacion mas que a la
razén y que la funciéon de ambas no es describir hechos nuevos, sino modelar e
interpretar los datos que aportan la ciencia y la reflexion, de acuerdo con los deseos,
exigencias y actividades de la naturaleza humana. Es un paso adelante sobre el
pensamiento de Arnold. Santayana corrige la idea de una religion laica y cultural
con la de que la religion es la creacion mas excelsa de la imaginacion. Dios puede
existir 0 no existir como un ser independiente para la exploracion cientifica. Lo que
si es cierto es que Dios existe como un postulado de la imaginacion poética que
expresa la vida en una forma concreta. Precisamente uno de los primeros poemas de
Stevens, ya mencionado anteriormente, el soneto “Cathedrals are not Built along
the Sea”, trata de la naturaleza y el arte de la imaginacion. Al conflicto que el joven
Stevens ve entre la creacion del arte, como es una catedral, y el arte de la
naturaleza, tal como aparece en la fuerza del mar del poema, Santayana opone la
unidad de ambos tipos de arte. Todo es uno.

El arte y la naturaleza se superan con la inspiracion creativa de la imaginacion.
Curiosamente el tema de estos sonetos volvid a salir en la conversacion que
mantuvieron los dos un mes antes de que Stevens se fuera de Harvard
definitivamente. La tarde del 27 de mayo de 1900 la pasaron conversando acerca
del drama Lucifer, de Santayana y de uno de los ensayos que éste habia escrito
sobre Emerson. Entonces vuelve a salir de nuevo el tema de los dos sonetos sobre
las catedrales y el mar, clara sefial de la relacion que ambos poetas tenian con la
vision de la poesia de Emerson, que mas tarde tratarian de superar. Por el momento,
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Stevens seguiria sosteniendo sus ideas de la separacion de arte y naturaleza y
Santayana las de una unién de ambos Stevens (1977: 68). La despedida de Harvard
la hizo Stevens publicando los versos de un cuarteto en Harvard Advocate, que
Holly Stevens afirma que estaban dedicados a Santayana (1977: 68-70). Estos
versos bien pueden ser un resumen de todo el quehacer intelectual de Santayana vy,
también, las palabras clave para comprender la teoria poética posterior de Stevens:

He sought the music of the distant spheres
By night, upon an empty plain, apart;

Nor knew they hid their singing all the years
Within the keeping of his human heart.

El dia 13 de junio de ese ano de 1900, cuando Stevens estaba haciendo sus
maletas, escuchaba a un amigo, Warwirck Green, que le leia unos apuntes de las
clases de Santayana sobre estética. Afios mas tarde, en una carta de 1945, Stevens
diria de estos encuentros que en ellos llegd a conocer algo a Santayana. Lo que
sentia entonces lo resume del modo siguiente, tal como aparece en Souvenirs and
Prophecies: “1 always came away from my visits to him feeling that he made up in
the most genuine way for many things I needed” (1977: 69).

En su obra, Santayana intenta conjugar el idealismo y el naturalismo mediante
el poder de la imaginacion. Se trataba, en gran medida, de poner limites al
idealismo y al trascendentalismo con los dictados de la experiencia. El idealismo,
en su forma extrema, habia dado lugar a lo que Santayana llamaba el “egotismo” de
la filosofia alemana. Era un idealismo que habia quedado anclado en el yo y que,
por esta razon, habia hecho imposible una salida a la existencia de los otros. El
espiritu lo creaba todo y estaba sobre todo. Entonces, la cuestion era como
introducir la poderosa fuerza del idealismo en el torrente del conocimiento
cientifico. El elemento que armoniza idealismo y ciencia es la imaginacion, cuyo
cometido es ordenar los fendmenos haciéndolos inteligibles a la razon. La
imaginacion se convierte, por tanto, en una teoria del conocimiento. En Stevens este
resultado se observa en el empefio que pone en “Imagination as Value” en defender
la imaginacion como el poder que tenemos de poner orden en el caos de las cosas:
“My final point, then, is that the imagination si the power that enables us to
percieve the normal in the abnormal, the opposite of chaos in chaos.” (1960: 153).

Santayana cambia el modo de entender el idealismo inmediato a ¢l y a los
pensadores norteamericanos de su tiempo. En el caso de Emerson, el idealismo, al
penetrar en el mundo del conocimiento, lleva al misticismo y a la afirmacion de la
unidad de todo lo existente, algo completamente ajeno a los datos de la experiencia.
Con todo, Santayana veia en ¢l el gran potencial de la imaginacion. Era una
dialéctica entre la imaginacion y la experiencia que le llegaba muy cerca al joven
Stevens, pues era lo que habia percibido en su nifiez. Como anota Joan Richardson,
Stevens se habia movido entre el poder de la imaginacion de su madre y el poder de
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la razén de su padre (1986: 350). Ya adulto, Stevens trataria de resolver esta
problematica dicotomia dando primacia al vuelo de la imaginacion creadora.

Algunas de estas ideas apareceran mas tarde en su ensayo “Imagination as
Value”, que Stevens leyo en la Universidad de Columbia en 1948, donde define lo
que es el flujo continuo entre imaginacion y realidad. En este trabajo se ve también
la profunda admiracion que sentia por Santayana. Para Stevens, la imaginacion
habia tenido en la vida de Santayana una funciéon semejante a la que tiene en
cualquier obra de arte o de letras, como puede constatarse también en la vida ya de
anciano que lleva en un convento-sanatorio de monjas en Roma, cabeza del mundo
(1960: 147-148).

Robert Lowell expreséd también la relacion entre la teoria poética de Wallace
Stevens y George Santayana en una recension que hizo para The Nation de los
poemas de “Transport to Summer”. Lowell piensa que el tema de estos poemas es
la imaginacion y su busqueda de formas, mitos y metaforas para interpretar la
realidad. Aqui Stevens crea un mundo de abstraccion que esta cerca de la filosofia y
el temperamento de Santayana (1947: 400). Frank Kermode va alin mas lgjos, al
apuntar que la imaginacion es necesaria para afrontar la muerte con dignidad. Una
muerte auténtica exige una vida poética e imaginativa (1980: 262-263). Es el tipo
de muerte que Stevens vio en la ancianidad de Santayana, como escribidé en su
poema “To an Old Philosopher in Rome”. Para Stevens, Santayana continud en la
muerte el acto de imaginacion poética que habia hecho de su vida. El convento-
residencia que habia escogido Santayana lo ve Stevens como un lugar donde vivir
poéticamente sus ultimos dias, en la ciudad del mundo, por excelencia, y entre
liturgia, rezos y santos (1970: 762). Hay que recordar que para ambos la religion era
la forma suprema de poesia. Es lo que Stevens llama vivir en la analogia. Tanta fue
la admiracién que Stevens tuvo por Santayana que un critico tan riguroso como
Milton J. Bates llegd a decir que éste era, junto con Garret Stevens, su otro padre
(“co-begetters of the poet”). En el mejor de los mundos, dice Milton J. Bates,
Santayana y Garret Stevens habrian sido un solo hombre. Milton J Bates contintia
diciendo que toda la vida de Stevens fue un intento por restaurar estas dos mitades a
su integridad original, sorprendiendo a los criticos que pensaban que era una tarea
imposible, y desalentando a aquellos que la veian como una trayectoria equivocada
(1982: 201).

En cuanto a imaginacion y ciencia, en el didlogo ‘“Normal Madness”, de
Dialogues in Limbo (1926), Santayana, en el personaje del forastero, cuenta una
fabula que viene a ilustrar la identidad fundamental entre ambas. Un nifio, de
nombre Autologos, juega en un jardin custodiado por la diosa Diké, que deambula
por doquier con una larga podadera. El nifio se entretiene poniendo nombre a las
cosas. Asi, a la rosa la llama Belleza, al jazmin, Placer, a la violeta, Tristeza, al
cardo, dolor y a la vid, Inspiracion, entre otros nombres. Tanto es su interés por las
flores y las plantas que el nifio piensa que los nombres son sus almas. Un dia llega
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un botanico, Nomos, con su saber experimental, que le comunica al nifio que las
flores ya tienen un nombre cientifico. Las flores y las plantas no tienen alma; son
solo flores y plantas. El botanico termina diciéndole al nifio que puede seguir
utilizando sus propios nombres pues, al fin y al cabo, no molestan a nadie. El nifio
se queda muy triste: si no puede dar nombres a las plantas ni contarse asi mismos
cuentos con esos nombres, ya no vale la pena jugar en el jardin. El nifio se marcha
enfadado. Entonces, la diosa Diké sale de su cueva y le corta la cabeza con su larga
podadera. A la mafana siguiente, cuando vuelve el cientifico, se entristece
profundamente. ;A quién va a enseflar botanica ahora? Ya no hay nadie a quien le
interesen las flores y, por tanto, ya no le sirven para nada al botanico. Tanto le
agobia la idea que ¢l mismo se marchita hasta desaparecer.

Lo que dice esta fabula es que la poesia y la ciencia dependen por igual de la
imaginacion. De nuevo, hay que tener en cuenta que, si la imaginacion escapa de la
realidad, no servird para organizar la experiencia, cayendo entonces en un
misticismo vano y alienador. En suma, la teoria de la imaginacién en Santayana,
que incide directamente en la de Wallace Stevens, es que tanto la poesia como la
ciencia y la religion son resultado del poder creativo de la persona. En el caso de la
poesia se trata de creaciones que se pueden verificar; en el caso de la religion, de
creaciones que no se pueden verificar y, en el caso de la ciencia, de creaciones se
pueden verificar siempre. La religion es poesia que interviene en la conducta de los
hombres como una guia moral. Por esta razén, el poeta, en su expresion mas
elevada, se convierte en profeta.

La identidad entre poesia y filosofia es el estadio ultimo de la teoria de la
imaginacion en Stevens y Santayana. En un ensayo de 1951, “A Collect of
Philosohy”, Stevens estudia la relacion entre ideas filosoficas y poéticas. Al
comentar la version que Giordano Bruno hace de la teoria de Copérnico, Stevens
defiende que algunas ideas son poéticas en si mismas, como, por ejemplo, el
concepto de de infinitud del mundo. La razén de esto la podria haber dado el mismo
Santayana: la idea de infinitud es poética porque da una vida subitianea a la
imaginacion, al ponerla en actividad. Mas atin, Stevens dice que hay un estilo de
pensar como es el de Platon o el de Leibniz en su Teodicea, o el de Nietzsche o el
de Bergson. A Santayana, como escribe en “A Collect of Philosophy”, Stevens lo
recuerda como un poeta y un filésofo exquisito; sus paginas, que no se prestan a un
resumen facil, eran, dice, el doucer de vivre (1990: 270). En realidad, las creaciones
de la imaginacién son las mismas que las creaciones de la ciencia. La unica
diferencia estd en que las ideas cientificas son creaciones puestas en practica.
Stevens resume asi su vision de la poesia de las ideas: “Theoretically, the poetry of
thought should be the supreme poetry” (1959: 268 y 270). La diferencia ente
poesia, filosofia, ciencia y creencia es una simple cuestion de matices, dice Stevens
al final de “Collect of Philosophy”, donde incluso ve un poeta en Max Planck:
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I think we may fairly say that it is a nuance of the imagination, one of those
unwilled and innumerable nuances of the imagination that we find so often in the
words of philosophers and so constantly in the works of poets. It is unexpected to
recognize even in Planck the presence of the poet. It is as if in a study of modern
man we predicated the greatness of poetry as the final measure of his stature, as if
his willingness to believe beyond belief was that had made him modern and was
certain to keep him so. (1959: 280)

Realmente, Wallace Stevens es uno de los poetas filosofos mas ilustres del
siglo XX. Su obra fue una tensién continua para expresar la experiencia en un
lenguaje poético, hasta el punto de que la fuerza creativa de la imaginacion se
apoderé de todos sus poemas. Como escribe Blackmur, toda su obra es una
progresion hacia el establecimiento de la naturaleza y el valor de la imaginacion en
la cultura moderna (1940:220).

No es extrafio que hubiese encontrado en Santayana el epitome perfecto del
poeta y el filésofo En el prefacio de Poems (1923), una version aumentada de la de
1894, Sonnets and Other Verses, su primer libro, Santayana escribe que su poesia
es filosofia en proceso de germinacion y desarrollo (“philosophy in the making”).
Por su parte, donde Santayana desarrolla su conviccion acerca de la identidad entre
filosofia y poesia es en Three Philosophical Poets, de 1910. Este libro recogia las
lecciones de un curso al que, por cierto, asistid T.S.Eliot. Santayana ve al poeta
supremo de la naturaleza en Lucrecio, al de lo sobrenatural, en Dante, y al del
romanticismo, en Goethe. El poeta supremo seria la suma de estos tres, pero el
mundo no lo ha conocido todavia. Ademas, este libro muestra la Gltima evolucion
del pensamiento de Santayana en este aspecto. Aqui la filosofia toma
definitivamente el lugar que habia tenido antes la religion. Ahora es la poesia y la
vida de la razdn las que se convierten en guia moral de la conducta de los hombres,
como se dijo anteriormente. Es un camino cada vez mas alejado de la religion, tal
como ocurriria después con Wallace Stevens. En este libro Santayana estudia como
la imaginacion comienza a elevar las cosas de la tierra en los versos de Lucrecio. En
Dante se da el mayor poder de la imaginacion pues, con ella, el poeta crea toda una
cosmogonia. La obra de Goethe significa la tension total hacia el ideal. Cuando esta
tension fracasa, como en el Fausto, se produce la tragedia, porque se trata de un
ideal lejos de toda experiencia. Santayana repite, una vez mas, algo que diria
Stevens después: que la creatividad imaginativa ha de fundarse siempre en la
experiencia. Solo de este modo se pueden convertir las cosas en ideas poéticas.

La poesia, para ser tal, ha de satisfacer tanto a la razéon como a la imaginacion,
dice Stevens (1960: 42). Como escribe David P. Young, cuando en Stevens se une
la imaginacion a la necesidad inmediata de controlar el universo y predecir los
acontecimientos, se convierte en razon y las distinciones entre arte y ciencia dejan
de existir. El hecho es que, cuando falla la comprension de las cosas, volvemos
siempre a la imaginacion, porque buscamos campos donde la demanda de
verificacion no se puede satisfacer y donde el alma busca soluciones (1965:271). La
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teoria de la imaginacion deriva, al fin, a una teoria metafisica. Hemos visto cdmo en
“A Collect of Philosophy” Stevens sugiere que las ideas filosoficas y cientificas
son, por el hecho de serlo, intuiciones poéticas que, con frecuencia, se exponen
también poéticamente, como era el caso de Giordano Bruno. De esta posicion a
decir que las cosas son poéticas en si mismas hay una pequefia distancia que
Santayana habia recorrido ya, resumiendo este pensamiento en una hermosa frase
tomada de la Eneida: “Sunt lacrimae rerum”.

La admiracion hacia la vida y el magisterio de Santayana que Stevens tuvo
desde su estancia en Harvard hasta su edad adulta, la dejo patente en uno de sus
poemas mas hermosos, “To and Old Philosopher in Rome”. El poema ve a un
Santayana anciano en su retiro del convento-sanatorio de las monjas azules, de
Santo Stefano Rotondo, en Roma, ciudad cabeza del mundo, umbral entre dos
universos, simbolo de todo lo sensible y todo lo imaginado. El poema es también la
version propia de Stevens de la teoria del conocimiento y de las esencias que
aprendi6 de Santayana. El protagonista de estos versos espera la muerte
pacificamente, con la razén y la imaginacion por guias, como el poeta y filosofo
que Stevens lo vio siempre. El poema estd organizado a base de paralelismos y
perspectivas. A este respecto, Charles Berger escribe que Santayana pertenece a esa
clase de conciencias mas puras y mas exactas que Stevens ha creado con el
proposito de confrontar su modo propio de ser y escribir con el de su ideal
(1985:184). Las dieciséis estrofas son una puesta en accion de su teoria poética y
una declaracion de su admiracion por el maestro. El poema comienza con una
estrofa que expresa la disolucion de todo lo humano -las figuras de la calle- en la
unidad del cielo. Las dos ultimas estrofas son la realizacion de un yo que ejerce su
poder de eleccion hasta el final:

On the threshold of heaven, the figures in the street
Become the figures of heaven, the majestic movement
Of men growing small in the distances of space,
Singing, with smaller and still smaller sound,
Unintelligible absolution and an end-

It is a kind of total grandeur at the end,

With every visible thing enlarged and yet

No more than a bed, a chair and moving nuns,

The immensest theatre, the pillared porch,

The book and candle in your ambered room,

Total grandeur of a total edifice,

Chosen by an inquisitor of structures

For himself. He stops upon this threshold,

As if the design of all his words takes form

And frame from thinking and is realized. (1990: 508-511)
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Las dos ultimas estrofas completan las transformaciones de las primeras, pero
dentro de una textura mas compleja que recoge el tono, la filosofia y la estética de
Stevens, como escribe Lea Baechler. (1990: 146). Ahora es toda la realidad la que
se transforma en grandeza total. El poema representa el movimiento continuo entre
lo real y lo imaginario, lo exterior y lo interior, la oscuridad y la luz, la lengua y el
silencio. Asi resume Riddle la estructura organica de estos versos (1965: 81). Al
final, la Roma fisica no se distingue de la Roma celestial. Con esto Stevens se
alinea también con la doctrina de las esencias de Santayana, que son el aroma que
dejan las cosas cuando no estan presentes o han dejado de existir. En muchos versos
de Stevens se adivina también esta influencia. El poema es, en suma, la
culminacién, hecha versos, del valor poético de la imaginacion que alumbré la
poesia de Stevens y que provenia de las ensefanzas y la vida de uno de los hombres
de letras espafioles mas ilustres del siglo XX.
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