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autor de liberarse del lastre de los datos concretos, de lo que coloquial-
mente llamamos argumento. En este sentido, Umbral se codea con
sus temas como lo hace un buen poeta lirico con sus versos: yendo a
la esencia del asunto en detrimento de sus ropajes externos. En el caso
al que acabo de aludir, lo circunstancial y perecedero es el hecho de
que haga calor en Madrid en verano. Lo trascendente, y ahi se nota
la ironfa muy calculada en este caso, es que la Meteorologia sea la
ciencia de nuestros dias, como la Metafisica lo fue la de antafo. Es
el mismo asunto que trata en muchas de sus columnas asocidndolo a
otros temas, como por ejemplo en la rotulada «Eugenio d’Ors» (28-
07-07), que por el titulo debia estar en las antipodas de «40 grados»,

pero vemos enseguida que no es asi:

En aquel tiempo —dice Umbral—, por Madrid, los escritores iban
de escritores por la calle, porque habia una cultura general y vian-
dante como habia una pintura visible y catalogable. Ahora, si quieres
conocer una verdadera cultura tienes que irte al fatbol. En el fitbol
enseguida se aprende algo y los mds eruditos recurren al Marca.

Nunca deja de sorprendernos Umbral por su infinita capacidad
para tratar un tema y darle vueltas. En las dos columnas a que acabo
de referirme, en el fondo, vuelve a aparecer su obsesion nostélgica por
el tiempo ido asi como la idealizacién del pasado, entendiendo que la
felicidad estd siempre donde nosotros no estamos.

En fin, Umbral quiso aprehender el mundo en sus columnas, con-
jurarse contra el paso del tiempo y el olvido, untar de poesia la prosaica
realidad para poder mostrar la esencia que yace en todas las cosas y ac-
tos humanos. Como dijo otro periodista, al que ya me he referido arri-
ba, Rafael Altamira, no importa tanto lo que miramos como el modo

de mirarlo. Y ese modo, en el caso de Umbral, creo que fue la columna.
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UMBRAL Y SU CONSTRUCCION COMO
PERSONAJE RETORICO: UNA APORTACION
AL DISCURSO PERIODISTICO ESPANOL

VicTtorR GUTIERREZ SANZ
Universidad de Valladolid

H ABLAR de Francisco Umbral como «personaje» no es nada no-
vedoso. Son muchos los académicos, investigadores y criticos
literarios que han tratado de dibujar o desdibujar (segtin fuera la tesis
defendida) la linea que supuestamente separa ficcién y memoria en la
vida y obra del escritor. Sus novelas hacen constantes referencias a ele-
mentos biogréficos y su capacidad de narrar mediante anécdotas con
un estilo aparentemente fragmentario han hecho que sean muchas las
paginas dedicadas al respecto.

Ahora bien, establecer una dicotomia entre realidad y ficcién pue-
de resultar una ingenuidad, mds cuando el autor estudiado ha gustado
siempre de moverse en una cuerda floja en la divisién de géneros lite-
rarios. La mayoria de las veces este juego se refleja en un hibridismo
que ya definié acertadamente Bénédicte de Buron-Brun mediante la

comparacién entre Umbral y uno de sus referentes literarios:

En gran parte de su obra Umbral experimenta esta teoria prous-
tiana, la cual vendria a resumir en una oposicién entre imaginacion
(memoria «voluntaria») e impresién (memoria «involuntaria»), po-
niendo de manifiesto dos técnicas distintas de escritura que a veces

pueden unirse o entrelazarse’.
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La autobiografia, las memorias y la novela se funden en un todo
en el que siempre aparece una voz narradora protagonista cargada de
lirismo y que derriba las tradicionales fronteras existentes entre los
conceptos tedricos de autor, narrador y personaje. Esta tendencia, casi
obsesiva, de rememorar la ficcién y ficcionalizar la memoria es apre-
ciable en los primeros escritos del autor. En una entrevista que le hi-
cieron en el peridédico ABC poco después de obtener el Premio Nadal
por Las ninfas comenta: «Novelar la infancia no es un recuerdo, sino
que es el novelar mismo. Dejar que la novela se vaya haciendo en uno,
mientras las otras novelas, las que vienen después tienen que ser mds
trabajadas, mds forzadas»® Ya en aquella época, cuando pese a ser un
autor relativamente joven posefa una trayectoria consolidada, se ob-
serva en sus libros una serie de temas subyacentes que se repiten como
obsesiones. Por otro lado, tras mucho perfeccionamiento, el escritor
consiguié generar un estilo personal muy definido en su escritura.
Consecuentemente, la firma de Umbral se perfilé con un trazo ficil-
mente reconocible formal y temdticamente para sus lectores.

Guillermo Lain ha analizado esta caracteristica de la obra literaria
umbraliana y ha enraizado su proceder en la linea de «los autores de
la vanguardia histérica o de lo que la critica anglosajona define como
Modernism, a los que Umbral admir6, como Marcel Proust, Virginia
Woolf, James Joyce o, en Espafia, Gabriel Mir6»®. Lain desarrolla en

su estudio la teorfa de que Umbral, al igual que otros muchos escrito-

1. Bénédicte de Buron-Brun, «Memorias poéticas de La Transicién» en Fran-
cisco Umbral. Memoria(s): entre mentiras y verdades. [Ed.] Bénédicte Buron-Brun.
Sevilla: Editorial Renacimiento, 2014, p. 32.

2. Ramoén Pedros, «Umbral: infancia y novela», ABC, 11-01-1976, p. 30.

3. Guillermo Lain Corona, «Mds alld de la biografia real: Umbral como ma-
teria novelable» en Francisco Umbral. Memoria(s): entre mentiras y verdades. [Ed.]
Bénédicte de Buron-Brun. Sevilla: Renacimiento, 2014 , p. 354.
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res que le sirvieron como maestros, cuando exalta el «yo», no trata de

incidir en un «yo» real, sino en uno ficcionalizado:

Pero no todos los modos de hacer de la propia vida materia no-
velable o de ficcién pasan necesariamente por la tergiversacién de los
hechos autobiogrificos. Esto se puede lograr también sometiendo la
propia vida a las convenciones literarias. Al hacer de los hechos auto-
biogréficos participes de las leyes por las que funcionan los géneros
literarios, ain siendo reales, se transforman en ficcionales, por ser la
literatura un hecho de ficcién per se, asi como por el hecho del mismo

artificio estético®.

Esta débil diferenciacién entre lo ficcional, lo real y la unién de
ambos conceptos en lo que podriamos denominar «autoficcién» se
puede percibir en la mayoria de textos y mensajes pablicos que pro-
tagonizé el escritor. José Amicola en un interesante articulo en el que
recoge un breve repaso sobre el concepto de la «autoficcién» mediante
el andlisis de escritos de Borges y Gombrowicz (entre otros) describe
c6mo en el siglo XX el pacto implicito entre lector y autor se ve roto
por un nuevo movimiento que prima la ambigiiedad frente a las certe-
zas. La obra de Francisco Umbral, en cierto modo, podria ser adscrita

a esta tendencia:

Lo que harfa la autoficcién moderna serfa, en definitiva, tomar la
palabra a las dudas teéricas sobre el pacto autobiogrifico como clave
critica por uno de sus teorizadores mds conspicuo, Philippe Lejeune,
y cuestionar las bases de ese pacto, presuntamente sellado entre lector

y persona real (creadora del texto en cuestién)>.

4. Ibid., p. 368.
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Todo esto condicionaba, y atin lo sigue haciendo, la recepcién por
parte del pablico de los mensajes emitidos por el propio Umbral. El
era un lider de opinién con una presencia muy representativa en los
grandes medios de comunicacién y, muchas veces, el éxito o fraca-
so de sus discursos (escritos u orales) dependia en gran parte de la
percepcién que de él tenfa el auditorio que le escuchaba. De forma
voluntaria o involuntaria, Umbral construyé un personaje retérico
mediante sus libros, sus colaboraciones periodisticas y sus apariciones
publicas, y este constructo lo acompand y condicioné durante la mayor
parte de su vida. Tanto es asi, que atin hoy parece dificil comprender
su obra sin conocer un poco de su personalidad, y es casi imposible
abordar su personalidad sin comprender su obra.

La heterogénea prosa de Umbral se puede percibir como un «todo»
gracias a la presencia, en toda ella, de su propia figura, de su indivi-
dualidad, de todo aquello particular que le hacian ser un emisor tini-
co. Por consiguiente, resulta interesante estudiar bajo la perspectiva
de la retérica los actos comunicativos que produjo Umbral tanto en el
sistema periodistico como en el literario. En ambos casos, el éxito co-
municativo reside en conseguir persuadir al receptor de la credibilidad
de un modelo de mundo (ya sea este ficcional o real). Por esta razén,
es tan valioso volver a los tratados cldsicos de retérica e interpretarlos
desde nuestro tiempo. Al fin y al cabo, no se trata sino de asumir las
ensefianzas de Nietzsche, quien ya propuso un nivel ontolégico de

relativismo que cambi6 el Arte, la Filosofia y la Historia del siglo XX:

«El mundo aparencial es el Gnico que existe; el mundo verdadero

es pura invencién». Esta oposicién de Nietzsche a favor de lo aparen-
5. José Amicola, «Autoficcién, una polémica literaria vista desde los mérgenes
(Borges, Gombrowicz, Copi, Aira)», Olivar, vol. 9, 2008, p. 4. En linea: <http://hdl.

handle.net/10915/12261>. (Ultima consulta: 14-12-2014).
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cial, de lo aparentemente plausible, acaba con el imperio milenario
de la filosofia sobre la sofistica y sobre la retérica en la historia de
Occidente®.

Estudiar la figura de Umbral desde la perspectiva de la «retérica
constructivista»” puede ayudar a comprender mejor su obra, porque
parece que él se percat6 de que vivia rodeado de procesos discursivos.
El madrilefio, tanto en su papel de columnista como en su labor de
escritor, fue consciente de que la credibilidad, en el primer caso, o
la verosimilitud en el segundo, eran dos factores indispensables para
conseguir un éxito comunicativo. Saber la importancia que tenia su
figura, entendida esta como un constructo retérico e identitario, es el
principal objetivo de esta reflexién.

Fernando Lépez Pan ha expuesto en varios articulos la posibilidad
de tomar el ezhos aristotélico como una caracteristica fundamental de

la labor discursiva de algunos columnistas:

Al preguntarnos por las sefias de identidad del columnista/per-
sonaje como refuerzo de su credibilidad, conviene volver a Aristé-
teles, y a los ya mencionados tres elementos constitutivos del ezhos:
la prudencia (frénesis), la virtud (areté) y la benevolencia (eunoia).
Esa credibilidad se genera discursivamente mediante el recurso a las
mdximas o sentencias —que expresan o muestran toda una visién del
mundo- y al vocabulario —de cédmo califique las acciones y las per-
sonas se desprende una idea de cdmo es el orador y cudles son sus
valores—; a partir de las alabanzas explicitas a determinadas perso-
nas —muestran lo qué considera bueno y revelan un valor moral-y

de las reacciones emocionales del orador. Esos mecanismos revelan,

6. José David Pujante, Manual de Retérica. Madrid: Editorial Castalia, 2003.

7. José David Pujante Sdnchez. «Constructivist rhetoric within the tradition of
rhetorical studies in Spain», Res Rhetorica, (en prensa).
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sin convertir las ideas subyacentes en tema del discurso, unos princi-
pios, unas preferencias morales del orador, que suscitan la confianza
de la audiencia; de aquella que los comparte. Y puede ser reforzada,
precisamente, a través de la estrategia del columnista/personaje —en

aquellos casos en los que esté presente®.

Se enmarcan los estudios de Lépez Pan dentro del campo de la
«Periodistica» y sigue la corriente de aquellos que tratan de proponer
la base teérica de la retérica como el cimiento fundador capaz de ge-
nerar un método de andlisis sistemdtico para los textos periodisticos.
Asi, al igual que Maria Jesus Casals Carro® o Bernardo Gémez Calde-
r6n'® (por citar solo a algunos de los investigadores que trabajan con
estos conceptos), Lépez Pan utiliza los elementos de andlisis del dis-
curso como categorias conceptuales en el andlisis textual. Esta idea,
en mi opinién, puede dar provechosos resultados siempre y cuando
se consiga huir de lo que David Pujante ha denominado: «la idea del
sermo ornatus».

Mids alld de los términos en los que se ha interpretado siempre
los versos de Horacio, si, la poesia es como la pintura, pero en su

8. Fernando Lépez Pan, «El articulista-personaje como estrategia retérica en
las columnas personales o literarias», Analisi: quaderns de comunicacié i cultura,
2011, p. 57. En linea: <http://www.raco.cat/index.php/Analisi/article/view/244643>.
(Ultima consulta: 17-12-2014).

9. Marfa Jests Casals Carro, «Juan José Millds: la realidad como ficcién y la
ficcién como realidad (o cémo rebelarse contra los amos de lo real y del lenguaje)
Anlisis de Juan José Millds, Columnista de El Pais» Estudios sobre el Mensaje Perio-
distico, 2003, 63—124 <http://dx.doi.org/->. (Ultima consulta: 17-12-2014).

10. Bernardo Gémez Calderdn, «De la intellectio a la elocutio: un mode-
lo de anilisis retdrico para la columna personaly, Revista Latina de Comunica-
cion Social, n° 57, 2004. En linea: <http://www.ull.es.sci-hub.org/publicaciones/
latina/20040257gomez.htm>. (Ultima consulta: 17-12-2014).
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capacidad carnal de matizar, propia de aquellos que no son ciegos o
débiles para el color. Mds atn, la poesia, y toda la creacidn literaria,
y toda la pintura es como la retdrica, pero siempre en ese sentido mds
amplio, el de su capacidad ilimitada de colorear, de matizar interpre-
tivamente la vida. Tal prohijamiento entre artes y retdrica, sin em-
bargo, pronto se pervirtié convirtiendo Occidente a la retdrica en un
simple inventario de tropos y figuras que aplicar a los ornamentados
discursos literarios. Durante siglos hemos venido tropezando en estos
escollos del camino de las artes: en la conceptualizacién, en la idea de
sermo ornatusy en todas sus ideas-satélite!!.

Si se huye del «inventario de tropos y figuras» al que muchos han
reducido la retdrica, el concepto del ezhos pasa a convertirse en un ele-
mento principal que predispone solo con su presencia al auditorio que
le contempla; no obstante, en los siglos XX y XXI, cuando el orador
posee una presencia casi constante en los medios de comunicacién y
no delimitada exclusivamente a los momentos de intervencién, este
concepto puede no ser suficiente para describir los nuevos paradigmas
comunicativos.

Lépez Pan aborda en su articulo algunas variables del ezhos retérico
como elemento constituyente del discurso. Considera el autor que en el
caso de los columnistas el ezhos podria ser dividido entre el que se genera
de manera previa al discurso y el que es fruto del texto emitido. En el
primer punto, inciden variables como el «ezhos institucionalizado» (por
ejemplo, postura politica e ideologia del medio en el que se ubica el men-
saje). En el segundo, hay que tener en cuenta los factores explicitos den-
tro del propio texto y aquellos implicitos que condicionan inconsciente-
mente al auditorio; es decir, el ehos tematizado y el no tematizado (en

este aspecto, Lépez Pan utiliza la nomenclatura propuesta por Dascal)'2.

11. José David Pujante, op. cit., p. 29.
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En mi opinién, aunque desde un punto de vista analitico estas
divisiones estructurales pueden ser muy utiles para estudiar textos pe-
riodisticos, cuando nos enfrentamos a la figura tan compleja de un
escritor como Umbral, en el que vida y obra confluyen constantemen-
te, es reduccionista aplicarlas. A continuacién se propondrd el andlisis
contrastivo de dos entrevistas realizadas a Umbral datadas con una
diferencia de dos décadas. Pues bien, en ellas se ha apreciado una serie
de constantes comunicativas (muchas de ellas no orales) que el pro-
pio Umbral ha mantenido como una marca personal. Por esta razén,
y por muchas otras, aunque existe una clara evolucién, el personaje
es ficilmente reconocible en ambos actos comunicativos, tanto para
aquellos que conocieran previamente su obra como para los que no. Y
lo mismo puede ser extrapolado a sus columnas y novelas que, como
ya se ha dicho previamente, conforman un todo en el que es casi im-
posible delimitar los limites entre la ficcidn y la realidad. Por esta ra-
z6n, parece mds acertado abordar a Umbral como «personaje». Como

sefala Roger D. Cherry:

Es atil en la teorfa literaria y en la retérica, asi como en el andlisis
del discurso escrito, distinguir entre los dos vehiculos de remolque
de autorrepresentacion en el texto representados por el «ethos» y la
«persona»'®. Debido a que los dos conceptos han llegado hasta no-
sotros a través de diferentes tradiciones, los conceptos de ezhos y per-
sona proporcionan diferentes perspectivas sobre la representacion de
uno mismo en el texto escrito. Con sus raices en la tradicién retérica,
ethos se reflere a un conjunto de caracteristicas que, de ser atribuidas
a un escritor sobre la base de la evidencia textual, mejorard la credibi-

lidad del mismo. El concepto «persona», por otra parte, enraiza con

12. Fernando Lépez Pan, art. cit., pp. 55-57.

13. Asi en el texto original en lengua inglesa.
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la literatura y la critica literaria y proporciona una manera de descri-
bir los roles que los autores crean de si mismos en el discurso escrito
mediante su representacién ante la audiencia, la temdtica y otros ele-

mentos de contexto4.

Erving Goffman propuso como método de estudio la posibilidad
de entender los actos comunicativos de la misma manera que se con-
siderarfa una representacién teatral. En su obra La presentacion de la
persona en la vida cotidiana, Goffman expone los paralelismos existen-
tes entre un acto comunicativo habitual y la puesta en escena drami-
tica y, aunque ¢l mismo sefiala algunos de los posibles conflictos que
plantea su propuesta, los resultados son mds que satisfactorios'>. Cabe
sefalar, ademds, que en el caso que nos ocupa en el que la mayoria de
los mensajes son emitidos unidireccionalmente a un auditorio imper-
sonal, los puntos de encuentro son atin mayores. Imaginemos pues a
Umbral subido al gran escenario de la vida publica y veamos cémo
ejecuta la representacién de su propia persona.

Por lo escrito en la obra de Umbral y sus declaraciones es dedu-
cible que él era consciente en todo momento de que representaba el
papel de si mismo. Con todo, aunque esta conjetura no fuera cierta,
esto no invalidaria el andlisis porque de una manera u otra su actitud
condicionaba la predisposicién del auditorio. Por lo tanto, el objetivo
aqui es ver como modificaba el interés y la propensién del receptor de
estos mensajes su propia figura como personaje retérico y describir los
elementos mds notables en este sentido. Para ello vamos a tratar de
delimitar lo que Goffman llamé «fachada» (fronz):

14. Roger D. Cherry, «Ethos Versus Persona: Self-Representation in Written
Discourse», Written Communication, n° s, 1988, pp. 251-276. (Traduccién del autor).

1s. Erving Goffman, La presentacion de la persona en la vida cotidiana. Buenos
Aires: Amorrortu Editores, 2a ed, 2009.
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Serd conveniente dar el nombre de fachada (fronz) a la parte de
actuacién del individuo que funciona regularmente de un modo ge-
neral y prefijado, a fin de definir la situacién con respecto a aquellos
que observan dicha actuacién La fachada, entonces, es la dotacién

expresiva de tipo corriente empleada intencional o inconscientemen-

te por el individuo durante su actuacién'®.

Siguiendo la propuesta de Goffman y prescindiendo de lo que
denominé «medio» (que podria ser entendido como la utileria que
rodea a la puesta en escena), me propongo estudiar los factores con-
dicionantes de la «fachada personal» de Francisco Umbral. El autor
de La presentacion de la persona en la vida cotidiana considera que «es
conveniente, dividir los estimulos que componen la fachada perso-
nal en «apariencia» (appearance) y «modales» (manner), de acuerdo
con la funcién que desempena la informacién transmitida por estos
estimulos»'’.

Dentro del campo denominado «apariencia» serdn estudiados los
signos verbales y no verbales que configuran el «estatus social del ac-
tuante». Es decir, aquellos elementos que ubiquen a Umbral como
individuo dentro de una colectividad, ya sea, por ejemplo, por su ac-
tividad laboral o por su adscripcién a un determinado movimiento.
Por otro lado, cuando se analicen los «modales» se estara haciendo
referencia a aquellos componentes significativos que expresan e infor-
man al publico acerca del rol de interaccién que el actuante pretende
y espera representar.

A continuacién, se tratard de trazar un esbozo del «personaje retéri-
co» que generaba Francisco Umbral en sus intervenciones. El concep-

to de «fachada» que propone Goffman implica una permanencia en el

16. Ibid., p. 36.
17. Ibid., p. 38.
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tiempo, por lo que se ha fijado como anclas de andlisis dos entrevistas
audiovisuales emitidas en diferentes programas de Radio Televisién
Espafiola con la separacién temporal de dos décadas. Asi, en el caso
de que se identifiquen los elementos, se podria observar su traslado
a través de los afos como marcas reconocibles de un personaje. El
primero de los documentos es una entrevista a Francisco Umbral en
Los escritores, programa de RTVE de 19788, El segundo se trata de su
aparicién en Negro sobre blanco, programa de RTVE de 1999"°.

En la entrevista de 1978, se puede ver a un Umbral bastante joven
que comenzaba a saborear el éxito y el reconocimiento en el mun-
do de las letras. Es pertinente sefalar cémo se abre este programa
de entrevistas dedicado a Umbral con un plano que condiciona la
«apariencia»?® del protagonista. La primera imagen del programa son
dos ojos, pintados como en una especie de esbozo, y encuadrados den-
tro de unas peculiares gafas de pasta. Umbral ya es reconocible. Luego
el plano se va abriendo progresivamente mientras se reproduce una
sintonia de fondo y sobre el retrato del escritor se sobreimpresionan
los créditos del programa®!. Es representativo que las gafas de pasta
negras sean lo primero que ve el espectador en el programa de entre-
vistas, ya que estos anteojos con el paso de los afios van a convertirse

en una marca personal de su estética.

18. Los escritores, entrevista a Francisco Umbral. Director: Marco Antolin. Radio
Televisién Espafiola, 03-07-1978. Consultado desde http://www.rtve.es/alacarta/
videos/escritores-en-el-archivo-de-rtve/francisco-umbral-escritores-1978/1182860/.

19. Negro sobre blanco, entrevista a Francisco Umbral. Presentador: Fernando
Sénchez Dragd. Radio Televisién Espafola, 13-09-1999. Consultado desde http://
www.rtve.es/alacarta/videos/negro-sobre-blanco/francisco-umbral-negro-sobre-
blanco-1999/1182938/.

20. Erving Goffman, op.ciz.

21. Los escritores, op. cit., 00:00-0I:08.
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Veinte anos después, sus gafas seguian siendo muy parecidas (casi
idénticas) y, aunque se nota el paso del tiempo sobre todo en su pelo
completamente cano, el escritor habia mantenido otros elementos de
su apariencia como la media melena, las patillas frondosas y el peina-
do con raya a la izquierda y hacia atrds. Esta constancia en la imagen
personal (ya sea consciente o inconsciente) permite que Umbral en
parte sea reconocible para el auditorio. Asi, al igual que antiguamente
se utilizaban en el teatro mdscaras para hacer més fécil al puablico la
identificacién del personaje, el escritor se mantiene fiel a ciertos ele-
mentos significativos de su caracterizacion.

No obstante, estos signos que condicionan la «fachada personal»
de Francisco Umbral no poseen valor semdntico para el publico,
sino que mds bien son delimitadores de su personalidad. Elegante
pero ajeno a las modas. Formal pero no uniformado. Despreocupa-
do por su imagen, pero siempre con una estética fija. Si un dandy
es aquella persona que se caracteriza por su extremada elegancia y
un esnob aquel que imita las maneras de los que considera distin-
guidos, se podria deducir de Umbral que era un esnob cuando se
miraba en el espejo de romdnticos como Larra, pero también un
dandi cuando se proyectaba como persona ante el auditorio siempre
atento.

La «apariencia» como componente de la «fachada personal» con-
diciona la proyeccién que hace el orador de su condicién social. En
este sentido, a Umbral lo presentan y se presenta como un intelectual
hecho a sf mismo, sabio, nada condescendiente con el pasado y, pese a
sus modales burgueses, detractor y critico con la clase alta (fundamen-
talmente, con la heredera de los privilegios franquistas). Asi se aleja de
los formalismos y del léxico recurrente por los escritores precedentes
y trata de modular su discurso en el campo de la absoluta correccién,

pero alejdndose de la pedanteria. Ante la recurrente pregunta sobre la
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angustia del proceso de la escritura que le hace Javier del Amo en el
programa de 1978 responde:

Yo, personalmente, me siento bien. Me siento muy bien. Para mi
escribir, y dicho de una manera pedante crear, es algo eminentemente
ladico, fundamentalmente lidico. Yo disfruto de una manera muy
directa con el acto de la escritura. Y, por otra parte, creo que estd ese
goce més profundo que explicaba antes de estar llegando a la verdad
de las cosas, de estar dando la vuelta a las cosas y estar viviéndolas,
expresdndolas y disfrutdndolas de verdad tal como fueron o tal como
realmente las llevamos dentro y no como nos obligaron a vivirlas o a
sentirlas [...]. De modo que la escritura para mf es la gran fiesta de la
libertad y, por lo tanto, es un gozo?2

En este breve parlamento, Umbral se ubica ante el auditorio como
un modelo de escritor muy concreto, ya que huye de ese estereotipo
del narrador que sufre durante y por el proceso. Expresa su experien-
cia particular como algo divertido y, ante todo, rebelde. Gracias a la
escritura él puede vivir las cosas como realmente las sintié y no como
le obligaron a vivirlas. Como se verd poco después, esta «apariencia»
de escritor rebelde serd completamente coherente con su «rol de actua-

cién» tendente al enfrentamiento y a la polémica:

Yo creo, como tu bien sabes, que todo es una impostura y un
equivoco al nivel que sea. De forma, que se difunden o triunfan
los aspectos mds triviales del escritor o de quien sea y las zonas mds
profundas de gozo, de dolor, también, y de creacién que puedan
existir en la obra de uno generalmente pasan mucho mds inadver-

tidas. De manera que poco tiene que ver la fiesta interior de la

22. Ibid., 06:43-07:34.
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creacién con la fiesta exterior, social, que de una manera muy vaga

llaman éxito?3.

Con las piernas cruzadas, el cuerpo levemente ladeado y las ma-
nos quietas posadas sobre sus piernas, Umbral desmenuza poco a
poco sus impresiones y va tejiendo una conversacién en la que él pa-
rece dominar en todo momento a sus interlocutores. Mientras que,
por ejemplo, Javier del Amo utiliza constantemente los movimien-
tos de las manos para enfatizar sus elocuciones, Umbral permanece
quieto dando una sensacién de sosiego y conocimiento cediendo
todo el protagonismo a sus palabras y a su tono elocutivo. Lejos de
parecer una postura prepotente o condescendiente, gracias a las con-
tinuas acotaciones al interlocutor («como t bien sabes...», «como
sabes ti mejor que yo...», etc.) Umbral trata de mostrarse humilde
y cercano.

La entrevista prosigue y Lola Martinez, conductora del espacio,
cede la palabra a Francisco Yndurdin (catedrético de Literatura Es-
panola), a Andrés Amords (critico e historiador literario), a Catherine
Bassetti (traductora) y a José Luis Cuerda (director de cine). La po-
sicién que toma el escritor con Francisco Yndurdin es significativa.
Le responde a su pregunta: «Efectivamente, ti sabes mucho mds que
yo de esas cosas y, por supuesto, de mis cosas también sabes mucho
més que yo*%. De esta breve respuesta se pueden remarcar dos as-
pectos: primero, no trata al catedrdtico de usted; segundo, mantiene
esa humildad y llega a decir incluso que el profesor sabe mds sobre
la literatura de Umbral que él mismo, el autor. De esta forma, sigue

reforzando su figura como intelectual rebelde y disidente (al menos,

23. Ibid., 08:00 - 08:48.
24. Ibid., 13:42 - 13:51.
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formalmente) de los protocolos del sistema cultural espafol sin que
eso comporte una devaluacién del interlocutor.

Veinte anos después, cuando su figura como escritor estd consoli-
dada y su nombre comenzaba a sonar para grandes galardones (pocos
meses después recogi6 el Premio Cervantes) estos rasgos de pretendida
representacién de la humildad desaparecen parcialmente de su discur-
so. Algo acertado, ya que podria resultar contradictorio con el presti-
gio que se habia generado en torno a su nombre e, incluso, podria ser
tachada esta postura de «falsa humildad». No obstante, cabe senalar
que en su entrevista con Fernando Sdnchez Dragé en 1999 tampoco
opta en ningin momento por ponerse por encima de su interlocutor
y, siempre que se producen, trata de esquivar los halagos. Por ejemplo,
ante el asombro que dice tener el entrevistador sobre la capacidad de
Umbral de escribir una columna diaria, el entrevistado responde que
para él también seria imposible haber hecho los viajes que su interlo-
cutor habia realizado por Asia. «Estaria en la cama en una situacién
terminal», llega a decir Umbral®>.

Como se ha dicho anteriormente, esta construccién de la «aparien-
cia» del personaje umbraliano coincide con la representaciéon de sus
«modales»?® en el acto comunicativo. Asi, Umbral genera un «rol de
actuacién» muy definido que mantuvo durante afios y que se podria
definir con una palabra: «polemista». Entiéndase que no se trata de
un gusto por el conflicto dialéctico, sino mds bien de una reafirma-
cién de su libertad. El trata de justificar todos estos conflictos que le
acompanaron en vida como la consecuencia légica de expresarse sin
ningun tipo de ataduras, ni con el canon de la historia de la literatura

espafola, ni con ideologias o partidos politicos, ni, por supuesto, con

25. Negro sobre blanco, op. cit., 12:50 - 13:12.

26. Erving Goffman, op.cit.
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los requisitos formales. Por ejemplo, es paradigmdtico que una de las
anécdotas por las que mds se recuerda a Francisco es su indignacién
en el programa de Mercedes Mild Queremos saber®’.

:La polémica ha perseguido a Umbral o Umbral ha perseguido la
polémica? Probablemente, ninguna de las dos opciones de respuesta
que plantea esta pregunta sea correcta, porque Umbral (y su obra) son
polémicas per se. Esta condicién o caracteristica es parte fundamental
en la construccién de su personaje retérico, ya que le permite refor-
zar ante el publico su condicién de intelectual libre sin ningtn tipo
de ataduras. Por esta razdn, es capaz de discutir con Cuerda sobre la
valfa literaria de Baroja explicando que mientras que en su obra los
coloquialismos que introduce (con sus incorrecciones gramaticales)
son deliberados, en la del escritor vasco, no. Mds bien, afirma Umbral,
estos obedecen a una desidia o falta de oficio por parte del autor de
El drbol de la ciencia®®. De esta forma, Umbral demuestra tener una
gran personalidad y un amplio conocimiento del lenguaje, tanto que
es capaz incluso de atacar a un escritor canénico sin ningun tipo de
tapujos.

Este cardcter de Umbral como polemista lo siguié cultivando y
en la entrevista que le hace en 1999 Fernando Sdnchez Dragé vuelve
a salir el tema, esta vez por una disputa que habia tenido con Arturo

Pérez Reverte. Ante la pregunta del entrevistador sobre el asunto dice:

Yo puedo decir que soy un etarra de la literatura y del periodis-
mo. Que yo pongo una bomba en un sitio, o contra una persona, y
rapidamente escapo por la esquina contraria y al dia siguiente estoy

ya en otro tema. De modo, que yo no he seguido eso. Yo no he leido

27. El video en Youtube (plataforma que ni siquiera existia en el momento de
emisién) ya superaba el medio millén de reproducciones en diciembre de 2014.

28. Los escritores, op. cit., 17:30-19:45.
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las contestaciones de Pérez Reverte y ni me preocupan. No por de-
precio hacia él, que lo respeto mucho en lo que él hace, sino porque
YO ya estoy en otro tema. Ahf si que marca lo que tu decias antes, la
urgencia periodistica. Es decir, para mi el tema del dia anterior ya

es viejo??.

:Se puede entender esta respuesta como una huida de la polémica
con Pérez Reverte? En mi opinién, no. En primer lugar, porque en si
la declaracién ya encierra otra declaracién conflictiva al realizar un
paralelismo entre su conducta y la de los etarras. A renglén seguido,
justifica esta idea con la concepcién cobarde de aquel que pone una
bomba y sale corriendo, con lo que rebaja asi un poco las posibles
consecuencias. El espectador puede pensar, por lo tanto, que Umbral
ha tratado de escapar, ahora bien, lo importante son las causas con las
que justifica el escritor esta actitud. La primera y quizd la mds impor-
tante es porque asegura que ¢l no es una persona rencorosa. Con esta
premisa se sigue reafirmando como un individuo libre capaz de desli-
gar las peleas, los conflictos y los odios particulares de su labor diaria.
La segunda razén que da es la «urgencia periodistica», por lo que se
deduce que antepone su trabajo a los intereses personales.

Con todo, si bien es cierto que estos son sus dos argumentos prin-
cipales, las declaraciones que realiza al respecto estdn cargadas de su-
tiles, y no tan sutiles, mensajes con los que contesta sin contestar a
Reverte. Asi, parece significativo el fragmento de duda que muestra
cuando dice: «Lo respeto mucho en lo que él hace». De esta forma,
obvia una realidad y evita definirlo como escritor, lo que implicita-
mente rebaja su obra. También es pertinente senalar cémo continda

su argumentacion:

29. Negro sobre blanco, op. cit., 34:53-35: 50.
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Te lo juro por mi santa madre que estd ahi retratada, sicala que
la vean los espectadores. Te lo juro que yo no he leido ese articulo y
me han llegado... Porque hay mucha gente bondadosa en esta vida,
como sabes, mucha gente bondadosa, ya me entiendes, mucha gente
bondadosa que me ha enviado eso para que lo leyera, pero yo no lo
he leido. Pero no por desprecio, repito, sino porque yo estoy en otra

guerra’’,

En cuanto a los aspectos formales de la elocucién que se acaba de
transcribir, parece necesario sefialar su capacidad de ser irénico en un
medio audiovisual. En la radio y en la televisién, estos matices de la
oralidad se pierden muchas veces y por esta razén es tan importante
remarcar las ideas mediante la repeticién. En una columna, el lector
puede volver sobre el texto y releer una frase, en los medios audiovi-
suales es imposible y por esta razén Umbral repite hasta tres veces
«gente bondadosa». Por otro lado, se reafirma también en la idea de
que no se trata para él de un problema personal y desvia la atencién y
rebaja la importancia diciendo que eso es algo del pasado y que él estd
en otras guerras.

Se ha tratado de exponer mediante el andlisis somero de estas dos
entrevistas como Umbral mantuvo ciertos rasgos de su personalidad a
lo largo del tiempo, ciertos factores casi teatrales en su persona, que le
definieron como un personaje retérico distinguible y respetado. Ya sea
su cardcter polemista o su posicionamiento como intelectual humil-
de y rebelde, su principal intencién fue mostrarse siempre como una
persona completamente libre (pese a que su condicién pudiera enojar
a muchos). En sus novelas, en sus columnas y en las intervenciones
publicas que protagonizé este es un tema recurrente y explotado. De

esta manera, el publico no le percibia como una persona imparcial

30. lbid., 36:03-36:4s.
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(nunca lo quiso ser ni lo pretendid), pero si como un hombre honesto.
Una imagen desde luego muy positiva que aunque le granjeé muchas
rivalidades le convirtié en uno de los lideres de opinién mds impor-
tantes en la Espafa de finales del siglo XX y en un orador temido y
respetado.

Asi pues, se puede considerar que Francisco Umbral es uno de
los escritores-periodistas espanoles que mejor ha sabido proyectar su
«personaje retdricor. Creé una imagen de «marca» reconocible tanto
en la calle como en dmbitos especializados. Por lo tanto, su figura,
por paradigmdtica, es un fenomenal punto de partida para seguir con
la pequena veta abierta que nos ofrece la intersecciéon de periodismo,
literatura y retérica; y para ver cémo en una prosa como la suya, en la
que es tan importante el componente de autorreferencialidad, su cons-
truccién como personaje ha sido vital en su éxito como columnista y

como escritor. Explica David Pujante:

Se crea un personaje retdrico con unas caracteristicas determi-
nadas que aparece como la boca de la que sale el discurso, discurso
que queda impregnado de dichas caracteristicas, anuldndose asi la
persona real que estd en la base de todo. No es cuestién de reducir a
un juego ficticio esto. Muchas veces el personaje creado no es sino el
modo de verse el propio emisor del discurso, quien ha creado precisa-
mente ese discurso para mostrarse ante los otros tal y como se ve, tal
y como siente su personaje, que es su personalidad en ese momento,

en esas circunstancias3'.

Por ende, en este estudio no se ha pretendido reducir la figura
de Umbral a una representacién de imposturas. Todo lo contrario.
La intencién era describirlo como un escritor y columnista con nota-

bles dotes retéricas. Estas, conscientes o inconscientes, han influido y
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condicionado la interpretacién que sus lectores hacian de sus escritos. ASPECTOS GENERICOS EN LA CONFIGURACION
Muchas personas aseguraban que compraban el periédico solo para INICIAL DE LA COLUMNA UMBRALIANA:
leer la columna de Francisco Umbral. Puede que las aqui expuestas EXALTACION DE LA ORALIDAD
sean algunas de las razones de esta fidelidad.
José DomiNGo DUERAS LORENTE
Universidad de Zaragoza (Campus de Huesca)

L adentrarse en la obra memorialesca y ensayistica de Francisco

Umbral, se percibe que el autor entendié muy pronto que la
busqueda de una voz propia, el tono personal de su prosa, habria de
lograrse en su caso en abierta batalla contra los géneros tradicionales.
Y en este sentido, tratd en sus biografias y ensayos de trazar su propia
saga de escritores, nombres todos ellos que, en virtud de una expresion
torrencial, de un verbo desbordante, sobrepasaban las pautas genéri-
cas establecidas hasta configurar otras nuevas o situarse en terrenos de
dificil catalogacion: es el caso de Larra, de Ramoén, de Valle-Incldn, de
Gonzdlez Ruano!. «Conseguido el tono, la voz, mi tono —confesaba
el escritor a Angel-Antonio Herrera-, qué mds me daba trabajar un
género u otro, que es pura convencion y una bobada»?.

Y a propésito de Ramén Gémez de la Serna decia Umbral:

1. Véase Marcos Maurel, «Por los autores de Umbral (Francisco Umbral y el
ensayismo biografico)», Valoracién de Francisco Umbral. Ensayos criticos en torno a
su obra. [Ed.] Carlos X. Ardavin. Gijén: Libros del Pexe, 2003, pp. 123-143.
2. Angel-Antonio Herrera, Francisco Umbral. ;Yo soy asi? Madrid: Grupo Li-
31. José David Pujante, op. cit., p. 367. bro, 1991, p. 59.
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