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DEL SILENCIO A LA PALABRA: LA NUEVA MÍSTICA 

EN LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XX 
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En el contexto de las literaturas europeas, la poesía mística 

ocupa un lugar destacado, sobre todo durante el siglo XVI, cuando la 

devotio moderna del siglo XIII parece impregnar una nueva forma de 

religiosidad, insertando en el pensamiento religioso las nuevas 

concepciones de la relación espiritual con Dios procedentes de Jan van 

Ruysbroeck o el maestro Eckhart, y la posterior aportación de Tomás 

de Kempis, junto a un evidente Neoplatonismo (tradicional desde los 

mismo orígenes del Cristianismo) y una influencia semita tangible 

tanto desde el punto de vista de las fuentes veterotestamentarias, como 

a través de la influencia de Raimundo Lulio y de la mística sufí 

(Hatzfeld, 1976: 37-121; López Baralt, 1985; Prieto, 1998: 737-780). 

Esta influencia semita, no obstante, se carga de la tradición literaria (y 

religiosa) del Próximo Oriente y Grecia, al recoger San Juan de la 

Cruz la imaginería del Cantar de los Cantares, interpretado en su 

doble vertiente como lírica amorosa y espiritual (frente a Santa 

Teresa, quien asume elementos de la lírica provenzal, como la muerte 

por amor, junto a la influencia de Robert Grosseteste y su Château 

d’amour en la prosa). Esta imaginería amorosa y espiritual del Cantar 

de los Cantares se inscribe, sin embargo, en la tradición del 

matrimonio sagrado (hieros gamos) procedente de la religión sumeria 

y que conoce diferentes manifestaciones en el ámbito próximo-

oriental y griego arcaico (v.gr.: Schmökel, 1964: 128-166; Kramer, 

1999: 99-125; Lloyd Carr, 1979; Penglase, 1994: 113-114 y 150-151; 

Pirenne-Delforge, 1994: 166-167 y 363-366; Koehl, 2001), si bien el 
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místico español, en paralelo a la adaptación e interpretación efectuada 

por los Padres de la Iglesia (el Cantar de los Cantares como alegoría 

del matrimonio entre Dios y su Iglesia), lo transforma en la unión 

entre el alma y Dios, proporcionándole así un nuevo sentido a la 

hierogamia en el contexto de la nueva concepción de la religión, con 

ese Deus intus también formulado en los escritos doctrinales de Jean 

Gerson o de Erasmo. 

La cuestión que queremos plantear en este artículo se centra en 

qué elementos se conservan en las tres grandes tradiciones místicas 

(árabe, judía y cristiana), tras los cambios socioculturales acaecidos 

desde los momentos de esplendor de la mística, máxime tras el 

proceso de desacralización y progresivo laicismo acometido por las 

sociedades occidentales desde el siglo XVIII y culminado durante el 

siglo XX. Por tanto, desde el punto de vista de la literatura comparada, 

pretendemos analizar los motivos fundamentales de esa poesía que 

busca lo trascendente (divino o humano) para replantear el concepto 

mismo de ‘mística’. 

 

1. LA PERVIVENCIA DE LOS MOTIVOS CLÁSICOS EN LA MÍSTICA SUFÍ 

 

Si consideramos la pervivencia del Neoplatonismo en la poesía 

mística contemporánea, sin duda es en la literatura árabe donde 

hallamos un número de rasgos más evidentes, en comparación con las 

otras dos grandes místicas (la judía y la cristiana), esencialmente por 

haber variado muy poco a lo largo del desarrollo diacrónico de esta 

manifestación poética. El tema de la trascendencia, con sus motivos, 

se ha mantenido casi inalterable desde las bases mismas del sufismo 

literario hasta nuestros días. 

Así, la idea de la ascensión a la Belleza absoluta a través de la 

ebriedad fingida (López Pita: 2004) supone un motivo de longue 

durée
1
, que hallamos a lo largo del desarrollo medieval de la poesía 

sufí, desde Omar Khayyam, Ibn Arabí,  Jalel Ud-din Rumi o Ibn al-

Farid, donde se manifiesta este ascenso a través de la pérdida de 

conciencia, producto de la introspección, en términos paralelos a la 

teoría del amor derivada del Banquete platónico, cuya materialización 

será el amor udrí en la literatura árabe a partir del siglo IX. En este 

 
1
 Sigo aquí la terminología establecida por Claudio Guillén referente a ‘tema’ y 

‘motivo’, así como lo que él denomina ‘motivo de longue durée’ (Guillén, 2005: 

230-281). 
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caso, a través de esa interiorización de la belleza de la mujer amada se 

produce el encuentro con la Belleza, atributo divino: 
 

Las palmas de mis pupilas me dieron a beber la fiebre del amor 

cuando mi copa se hizo rostro de La que a toda belleza supera. 

En mi borrachera, di a entender con la mirada a los compañeros, 

que era por beber sus vinos mi secreto regocijo. 

Consintieron mis ojos en evitar la bebida, 

pues de Ella procedían tales virtudes, no del fresco vino de la 

embriaguez. 

La taberna de mi borrachera fue la de mi gratitud a esos jóvenes, 

por quienes quedaron ocultos tanto mi amor como mi fama. 

Anhelé su Unión al desvanecérseme el sentido, 

y no me alcanzó la inmensa mano del temor […] 

Aunque mi lengua no pronunció una sola palabra a su oído, 

los más secretos cuidados de mi alma le fueron desvelados. 

Su escucha fue para mí como un sueño, y nada vi, 

pensamiento que giró carente de visión directa. 

Le reveló a la tribu lo más recóndito de mí, 

pues (en verdad) lo conocía. 

Era como si los Ángeles Escritores descendieran a su corazón, 

para referirle lo que en mi interior había escrito […] 

(Al-Farid, 1989: 55 y 57). 

 

La taberna, cuyo sentido es “la ruina” (abandono de los atributos 

humanos), es el lugar donde los sufíes se reúnen, el lugar del 

encuentro con Dios; es decir, se trata de un no-lugar, un espacio para 

el retiro interior. Este mismo motivo lo hallamos en el poeta sufí 

contemporáneo Javad Nurbakhsh (1926-2008), en poemas como “El 

banquete de la taberna” o “Nosotros y la puerta de la taberna”. En el 

primero, 
 

Me honro de la taberna y de los poseedores de la visión ahí reunidos, 

libres sus almas de ambos mundos. 

En ese reino de la no-existencia, no hay seco ni húmedo, 

no hay estéril ni fértil. 

En ese círculo de la fidelidad, no hay camino para el “yo” o para el  

 “tú”, 

muy pequeño es ahí el recuerdo de ambos mundos. 

Con el “yo” y con el “tú” surgen los pensamientos y el temor al  

 peligro, 

donde no hay “tú” ni “yo”, no hay peligro alguno. 

Lo que hay de bueno o malo en este mundo es fruto de tu bien y de tu  
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 mal, 

si te transformas en el bien, ya no caben ahí bueno ni malo […] 

 

En el segundo de los poemas señalados, la presencia divina es 

más evidente: 
 

Aquí estamos nosotros, a la puerta de la taberna, ¿qué deseará el  

 Amigo? 

Aquí esperamos con todo el corazón, ¿qué querrá el Dueño de los  

 corazones? […] 

Si otorgan Luz o no, no hay tristeza alguna, 

aquí estamos nosotros, a la puerta de la taberna, ¿qué deseará el  

 Aliento de la Vida? 

(Nurbakhsh, 2001: 25 y 94). 

 

Como podemos ver, los nombres de la divinidad se manifiestan 

de manera metonímica a través de sus atributos. Como señala el 

propio Nurbakhsh, siguiendo al maestro sufí Hoŷwiri, “«El nombre es 

todo lo que es diferente del Nombrado» […] El nombre divino no es 

una palabra formada por varias letras [éste es el Nombre del Nombre] 

sino que es la esencia sagrada de Dios nombrado por uno de Sus 

Atributos” (Nurbakhsh, 2001: 355). Sin embargo, en otras ocasiones, 

la mención a Dios se realiza a través de pronombres o de formas muy 

cercanas –de nuevo– a la poesía religiosa cargada de simbología 

procedente de la lírica amorosa (o viceversa), siguiendo un modelo 

muy cercano al Cantar de los Cantares. Así, el poema “La imagen del 

pensamiento”: 
 

Desde la imagen de tu pensamiento borramos el deseo que tenemos de  

 Ti, 

pues no es imaginable conversar contigo. 

Yo sé que es imposible esperar nuestra unión, 

pues con los propios pies no puede nadie ir por el camino de tu  

 vecindad. 

Tú eres la Amada que amas tu propio rostro y Tú el enamorado, 

¿quién sino Tú puede beber el vino de tu cántaro? 

El corazón que te ama sin medida no es otro sino Tú, 

pues tus enamorados poseen tu carácter y tu naturaleza. 

En este credo del amor, tu cabellera es el velo de tu rostro, 

nuestras manos no pueden apartarlo. 

Nuestra lengua no logra hablar de Ti, como Tú eres, 

mejor sería cortar la para que no se ruborice […] 
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(Nurbakhsh, 2001: 30). 

 

Taberna, nombres de Dios y reescritura del Antiguo Testamento. 

Los motivos no han variado y el tema de la unión espiritual mantiene 

los mismos elementos que en los textos sufíes clásicos, lo que nos 

muestra, a su vez, un imaginario que se ha mantenido en sus raíces 

antropológicas con pocos cambios, fruto de una concepción de la 

realidad espiritual apegada a la tradición, como producto social y 

cultural que ha mantenido una misma línea en la diacronía histórica. 

 

2. LA MÍSTICA JUDÍA: DE LA CÁBALA A LA SOAH 

 

Si en la mística árabe encontrábamos la ‘taberna’ como motivo, 

en la religión judía el tabernáculo (que comparte raíz léxica con 

‘taberna’, es decir, ‘tienda’ o ‘cabaña’; lugar de encuentro y cobijo en 

cualquier caso), es el lugar de encuentro con lo divino. Junto al 

tabernáculo, hallamos otros elementos recurrentes en la mística judía, 

como los nombres y la reescritura del Antiguo Testamento (Torá), 

puesto que la poesía judía busca dar la palabra al Dios sin nombre, al 

Dios ausente. 

Es ésta la base de la producción poética de Edmond Jabès 

(1912-1991), poeta egipcio de religión judía y lengua francesa, 

exiliado en París desde 1956. La obra de este poeta busca dar nombre 

al que no lo tiene, para que el Eterno Ausente se manifieste a través de 

la palabra humana, se materialice en el verbo poético. Por ello, Jabès 

desarrolla su obra (tanto en prosa, como a través del poema en prosa, a 

veces roto con la inserción de versos libres y versículos) en torno a un 

midrash
2
 en el que rabíes imaginarios debaten sobre Dios (más 

exactamente: sobre la idea misma de Dios) y sobre el ser judío. Estos 

debates cruzan la producción poética jabesiana, dotándola de unidad 

formal y temática, y proporcionando –además– el símbolo central de 

esa producción: el desierto, entendido como “lugar de lugares”, como 

lugar donde todos los caminos comienzan y terminan, donde todos los 

caminos se entrecruzan. El desierto es, pues, el punto central de la 

palabra, de la palabra errante y profética (identificada ya por Blanchot 

con la obra literaria en El espacio literario (1992: 45-50)), cuyo 

paralelo textual se encuentra en la correlación de los libros de Jabès 

 
2
 El midrash consiste en la exégesis de la Torá o del Zóhar a través del diálogo 

(Scholem, 2000: 67 y ss.).  
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formando ciclos temáticos (Le Livre des questions (1963-1973), Le 

Livre des ressemblances (1976-1980), Le livre des marges (1975-

1991), etc…), y estableciendo asimismo correlaciones entre estos 

grandes bloques (con los respectivos libros insertos en ellos) y los 

libros exentos (Le livre du partage (1987), Un étranger avec, sous le 

bras, un livre de petit format (1989), etc…).  

La idea de desierto y la idea de Libro (de Libro de los libros) 

cobra así forma, haciendo realidad el proyecto de Libro de Mallarmé
3
, 

Igitur, solo materializado en Un coup de dés jamais n’abolira le 

hazard. Pero, aquí, este deseo de Libro busca una trascendencia a 

través de la palabra del Ausente concedida por el ser humano. Como 

en Mallarmé, lo trascendente divino pasa a ser trascendente humano, 

incluso partiendo de una simbología que pertenece al imaginario de 

una tradición religiosa milenaria. Todo profeta es judío, todo poeta (en 

tanto que desarraigado y errante) es judío. Por esa confluencia de 

imaginarios y formas, el aforismo se constituye en una de las bases de 

la poética de Edmond Jabès. El poeta vuelve a ser profeta, pero no 

para hablarnos de unas verdades eternas e inmutables, sino para 

hablarnos de unas verdades profundamente humanas. La palabra del 

Dios es ahora la palabra del Hombre, como única expresión posible de 

lo trascendente. Palabra y silencio se constituyen, de este modo, en 

símbolos donde la existencia o el vacío (a los que podrían remitir en 

un primer momento, la palabra y el silencio representado por los 

espacios en blanco, por ejemplo, en el poema de Mallarmé Un coup de 

dés…) ya no importan, pues lo fundamental es el silencio a través de 

la escritura como manifestación de la ausencia (esa eterna ausencia del 

Dios). Así, en Le livre du partage: 
 

Pensar el silencio es, de algún modo, hacerlo audible. 

El silencio no es debilidad del lenguaje. 

Es, por el contrario, fuerza. 

La debilidad de la palabra es ignorarlo. 

– ¿Qué es lo que posees? 

– Un soplo. Y él me destina a la muerte. 

Más que al sentido, apégate al silencio que ha modelado la palabra. 

Aprenderás más sobre él y sobre ti, siendo tan solo, el uno y el otro, 

escucha. 

El ruido del libro: la página que uno vuelve. 

 
3
 En relación al origen y evolución del concepto de Libro, remito a Martínez-

Falero (2009). 
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El silencio del libro: la página que uno lee.  

Como si el paso del silencio no pudiese hacerse sin algún gemido. 

El ruido es sordo; su imperfección se hace, a veces, insoportable. 

El silencio es universo de soledad. Exige, del oído, destreza y acuidad. 

De ahí que, queriéndonos hacer escuchar lo que el oído solo a duras 

penas percibe, sea, con frecuencia, tan doloroso. 

«Escribir es un acto de silencio, que se da a leer en su integridad. 

«Todo gesto de Dios es silencioso y por eso está escrito», enseñaba un 

sabio. 

(“Lengua fuente  lengua blanco”).
4
 

 

Otro concepto crucial en la poética de Jabès es el de escucha. 

Hemos visto que, en el sufismo, la interiorización de la búsqueda de 

Dios (y, finalmente, la contemplación de la Belleza, como atributo 

divino) aparece representada por el motivo simbólico de la taberna. En 

Jabès, la escucha, como concepto que representa esa interiorización, 

también subyacente en el símbolo del desierto, se explicita ya desde el 

mismo comienzo de su obra poética, como hallamos en el arranque de 

su antología Le seuil. Le sable, que acoge su producción en verso a 

partir de 1959, y que coincide en muchos aspectos con los temas y 

motivos desarrollados en esa poética anteriormente expuesta, y 

representada –formalmente– por el poema en prosa y el versículo. Así,  
 

¿Cómo se efectúa el paso del silencio al escrito? Un temblor de la 

escritura, a veces, lo revela; este temblor está provocado por la 

escucha, la última e inmemorial escucha que hace, en alguna parte, 

 
4
 Reproduzco aquí la traducción de J. Á.Valente, recogida en Cuaderno de 

versiones (2002: 331-333). El texto en francés es el siguiente: “Penser le silence 

c’est, en quelque sorte, l’ébruiter. // Le silence n’est pas faiblesse du langage. / Il est, 

tout au contraire, force. / La faiblesse de la parole est de l’ignorer. // – Quel est ton 

bien ? / – Un souffle. Et il me voue à la mort. // Plus qu’au sens, attache-toi au 

silence qui a modelé le mot. / Tu apprendras davantage sur lui et sur toi, n’étant 

plus, l’un de l’autre, qu’écoute. // Le bruit du livre : une page que l’on tourne. / Le 

silence du livre : une page que l’on lit. / Comme si le passage du silence ne pouvait 

se faire sans quelque gémissement. // Le bruit est sourd ; son infirmité le rend, 

parfois, insupportable. / Le silence est univers de solitude. Il exige, de l’oreille, 

adresse et acuité. / C’est pourquoi voulant coûte que coûte nous faire entendre ce 

que l’ouïe a grand-peine à percevoir, il est, souvent, si douloureux. // «Écrire est un 

acte de silence, se donnat à lire dans son intégralité. / «C’est parce que tout geste de 

Dieu est silencieux, qu’il est écrit», enseignait un sage” (Jabès, 1991: 45-46). 
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bascular la lengua y el pensamiento. Pero el milagro es que la lengua, 

lejos de deslucirse, se encuentra enriquecida (Jabès, 2003: 11).
5
 

 

De este modo, podemos ir trazando ya el papel de la 

introspección como instancia creativa para la poesía con valor 

trascendente (para lo trascendente divino y lo trascendente humano), 

en una diacronía que quizá habría que retrotraer hasta los mismos 

orígenes proféticos de una poesía que nos habla de unas verdades tan 

nuestras, tan particulares de lo humano, como el uso de la palabra 

como forma de expresión. 

Ahora bien, este carácter profético de la poesía, así como el 

silencio de Dios, entraron a ocupar un lugar central en el imaginario 

judío tras la Soah no solo como recurso para intentar explicar un 

horror sin límites, sino –sobre todo– para dirigirse al Eterno Ausente 

que ni siquiera se ha manifestado o intervenido para salvar a su 

pueblo, que se dirigía a la muerte en las cámaras de gas cantando 

salmos. Por ello, resulta evidente el motivo de la reescritura de los 

libros sagrados de la Torá que encontramos, por ejemplo, en Nelly 

Sachs (1891-1970). Me interesa aquí la reescritura que del patriarca 

Jacob realizó la poeta germano-sueca en su libro Eclipse estelar 

(1949), por cuanto nos va a permitir más tarde establecer un paralelo 

con el mismo motivo poético en la obra de Paul Celan. 
 

JACOB 

OH ISRAEL, 

primogénito en la lucha del alba 

donde todo nacimiento con sangre 

está escrito en el crepúsculo. 

¡Oh el cuchillo afilado del canto del gallo 

clavado en el corazón de la humanidad, 

oh la herida entre noche y día 

que es nuestro lugar de residencia! 

Paladín, 

en la carne parturienta de las estrellas, 

en el duelo de la vela nocturna 

por el que un canto de pájaro llora. 

 
5
 “Comment s’effectue le passage du silence à l’écrit? Un tremblement de 

l’écriture, parfois, le révèle; ce tremblement est provoqué par l’écoute, l’ultime et 

immémoriale écoute qui fait, quelque part, basculer la langue et la pensée. Mais le 

miracle est que la langue, loin d’être entamée, s’en trouve enrichie”. La traducción 

es nuestra. 
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Oh Israel, 

tú una vez para la bienaventuranza finalmente liberado – 

del rocío de la mañana tu gracia en gotas 

sobre tu cabeza – 

¡Bienaventurado para nosotros, 

los vendidos en olvido, 

gimiendo en el hielo movedizo 

de muerte y resurrección 

y por el pesado ángel sobre nosotros 

torcidos hacia Dios 

como tú! 

(Sachs, 2009: 110-111).
6
 

 

Jacob, que en hebreo significa ‘sostenido por el talón’, posee un 

segundo nombre, Israel, es decir, ‘El que lucha con Dios’. La primera 

denominación nos traslada al ámbito mítico de Aquiles. La segunda, 

nos indica una rebeldía que Nelly Sachs hace suya, en un debate o 

enfrentamiento de rebeldía con Dios, por su silencio, por su ausencia. 

Esta reinterpretación y reescritura de la Torá está marcada por el 

sufrimiento, por una fe que se pregunta, al tiempo que por ese vacío 

de la divinidad en tiempos de persecución (no una más, sino la que 

reúne y culmina los horrores de las anteriores), por las razones del 

enfrentamiento.  

En esta misma línea de reescritura, que determina la mayor parte 

de su producción poética, Nelly Sachs entra de lleno en la mística 

judía reinterpretando la Cábala. En el poema “Secreto surgió del 

secreto Zóhar: capítulo de la creación” (Nadie sabe más, 1957) estos 

caracteres proféticos alcanzan el mayor grado de evidencia. El poeta 

es ahora plenamente profeta, visionario entre el apocalipsis y la 

revelación manifestada simbólicamente a través de las letras del 

alfabeto hebreo. Quizá, por ello, las secciones que componen este 

poema giran claramente ya hacia el enigma: hacia el enigma del ser y 

 
6
 “JACOB /// O ISRAEL, / Erstling im Morgengrauenkampf / wo alle Geburt mit 

Blut / auf der Dämmerung geschrieben steht. / O das spitze Messer des 

Hahnenschreis / der Menschheit ins Herr gestochen, / o die Wunde zwischen Nacht 

und Tag / die unser Wohnort ist! // Vorkämpfer, / im kreißenden Fleisch der 

Gestirne / in der Nachtwavchentrauer / daraus ein Vogellied weint. // O Israel, / du 

einmal zur Seligkeit endlich Entbundener – / des Morgentaus tröpfelnde Gnade / auf 

deinem Haupt – // Seliger für uns, / die in Vergenssenheit Verkauften, / ächzend im 

Treibeis / von Tod und Auferstehung / und vom schwerem Engel über uns / zu Gott 

verrenkt / wie du!“. 
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del lenguaje, hacia el enigma de la creación, quizá como una 

referencia al Sitré otiyot, capítulo del Zóhar que consiste en un 

monólogo del rabí Shim’ón bar Yohay sobre las letras que aparecen 

en los nombres de Dios y acerca de los orígenes de la creación 

(Scholem, 2000: 184). Nelly Sachs concede así a la creación poética 

un sentido cósmico, que alcanza lo visionario, lo profético, mediante 

una sublimación del lenguaje, de un lenguaje que supera lo humano: 
 

ENTONCES ESCRIBIÓ el escribiente del Zóhar 

y abrió de las palabras la red de venas 

e introdujo sangre de los astros, 

que giraban invisibles y solo 

de anhelo incendiados. 

El esqueleto del alfabeto se alzó de la tumba, 

ángel de las letras, cristal primigenio, 

con gotas de agua de la creación insertas, 

que cantaban – y se veía a través de ellas 

brillar rubí, jacinto y lapislázuli, 

cuando la piedra aún estaba blanda 

y diseminada como flores. 

Y, negro tigre, rugió 

la noche; y se revolcó 

y sangró con chispas 

la herida día. 

La luz era ya una boca que callaba, 

tan solo un aura traicionó al dios del alma. 

(Sachs, 2009: 185)
7
 

 

Las letras del alfabeto, que componen la Cábala han 

determinado el destino de los judíos, han escrito la vida y la muerte, el 

horror más allá de todo lo conocido y de lo imaginable, con las 

mismas letras de los nombres de Dios, con las mismas letras que 

acogen desde el soplo creador a la forma, con los atributos divinos 

insertos en sus respectivos sonidos. Porque la Soah desmiente la 

 
7
 “DA SCHRIEB der Schreiber der Sohar / und öffnete der Worte Adernetz / und 

führte Blut von den Gestirnen ein, / die kreisten unsichtbar, und nur / von Sehnsucht 

angechündet. // Des Alphabetes Leiche hob sich aus dem Grab, / Buchstabenengel, 

uraltes Kristall, / mit Wassertropfen von der Schöpfung eingeschlossen, / die sangen 

– und man sah durch sie / Rubin und Hyazinth und Lapis schimmern, / als Stein 

noch weich war / und wie Blumen ausgesät. // Und, schwarzer Tiger, brüllte auf / die 

Nacht; und wälzte sich / und blutete mit Funken / Die Wunde Tag. // Das Licht war 

schon ein Mund der schweig, / nur eine Aura noch den Seelengott verriet“. 
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tradición mística judía referente a la Cábala, porque “los cabalistas 

concebían las letras escritas como símbolos que se refieren a procesos 

en los mundos celestiales” (Laenen, 2006: 283). El más profundo 

horror es profundamente humano, y la escritura, la búsqueda de lo 

trascendente más allá de ese horror, solo nos muestra el vacío o el 

silencio, que es necesario combatir con un nuevo lenguaje. 

Es precisamente en ese nuevo lenguaje sobre el que Paul Celan 

(1920-1970) sustenta su obra poética. Su testimonio (porque nadie / 

testimonia por el / testigo) busca el lenguaje de lo inefable (de lo 

inefable humano) para dar cuenta del horror. En el poema “Voces”, de 

Reja de lenguaje (1959), por ejemplo, el patriarca Jacob no es el que 

lucha con Dios, sino que la voz de este patriarca –fundido en la voz 

del “yo” poético– nos muestra un infinito llanto como representación 

del recuerdo de la Soah, en la que Celan perdió trágicamente a sus 

padres: su padre murió de tifus, su madre (la que le trasmitió la lengua 

y la alta cultura alemana) asesinada de un disparo en la cabeza. Así, es 

la “Voz de Jacob” la que ahora clama desde las lágrimas, es la voz de 

Celan la que lucha con Dios: 
 

Voz de Jacob: 

Las lágrimas. 

Las lágrimas en el ojo hermano. 

Una quedó suspensa, creció. 

Dentro vivimos nosotros.  

Respira, que 

se desprenda. 

(Celan, 2004: 118)
8
 

 

Paul Celan, desde el punto de vista religioso, se inscribe en la 

tradición del jasidismo. Esta corriente de pensamiento místico judío 

nació en Alemania en la Edad Media, si bien fue refundada a 

mediados del siglo XVIII por Israel Ba’al Shem (Maestro del santo 

nombre), cuyas enseñanzas se difundieron por Rusia y otros países 

eslavos (Scholem, 2000: 351), por lo que nos encontramos ante un 

movimiento místico muy localizado geográficamente y en cuyo 

ámbito de influencia se encontraba la Bukovina, región de 

procedencia de Celan (o Ancel). Los escritores jasídicos se sirven  del 

epigrama y el aforismo, lo que era ya para Celan un primer 

 
8
 “Jacobsstimme: // Die Tränen. / Die Tränen im Bruderaug. / Eine blieb hängen, 

wuchs. / Wir wohnen darin. / Atme, daß / sie sich löse“. 
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acercamiento a la poesía. El empleo del aforismo lo aproxima a la 

poética de Edmond Jabès, si bien su tratamiento de la Soah difiere, no 

solo por el punto de partida –en el contexto de la mística del 

judaísmo– por parte de ambos poetas (el midrash en el poeta franco-

egipcio; el jasidismo en el caso del francés de lengua alemana y origen 

rumano), sino también por testimoniar Celan su propia experiencia del 

horror, frente a la visión más literaria (evidentemente, por hablar 

desde experiencias ajenas) de Jabès. Es conocido que cuando Celan 

estaba leyendo a Jabès, el Libro de Yukel (1964) (perteneciente al 

ciclo El libro de las preguntas), trazó un “Nein!” junto al siguiente 

pasaje: 
 

En una aldea de Europa central, los nazis –un atardecer– enterraron 

vivos a algunos de nuestros hermanos. El suelo, con ellos, se remeció 

durante largo rato. Aquella noche, un mismo ritmo vinculaba a los 

israelitas con el mundo. 

(Jabès, 2006: 305) 

 

Celan también lleva a cabo a cabo un proceso de reescritura de 

la Cábala, similar al realizado por Nelly Sachs, aunque llevando aún 

más lejos el carácter trasgresor de la poesía respecto del modelo. Así, 

tomando como base las diez categorías fundamentales (sefirot) a las 

que se reduce la pluralidad de aspectos referentes a Dios, cuya raíz es 

la Cábala, Paul Celan plantea una modificación sustancial: las sefirot 

son las diez esferas de manifestación divina (Scholem, 2000: 234 y 

ss.; 2001: 121 y ss.), la primera de las cuales es la “Corona”, o “La 

suprema corona de Dios”; para Celan, esta suprema corona no nos 

remite a una divinidad, sino al amor físico como única esperanza para 

el ser humano: 
 

CORONA 

En mi mano come el otoño su hoja: somos amigos. 

Descascaramos el tiempo de las nueces y le enseñamos a andar: 

El tiempo retorna a la cáscara. 

En el espejo es domingo, 

En el soñar se duerme,  

la boca dice verdad. 

Mi ojo desciende al sexo de la amada: 

nos miramos, 

nos decimos lo oscuro, 

nos amamos uno al otro como amapola y memoria, 

dormimos como vino en las conchas, 
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como la mar en el rayo de sangre de la luna […] 

(Celan, 2004: 62)
9
 

 

No obstante, Celan no solo reescribe textos pertenecientes a su 

tradición judía, sino que en múltiples ocasiones hallamos referencias a 

textos de la tradición cristiana, fundiendo así ambos imaginarios
10

. De 

acuerdo con esto, los judíos son equiparados a mártires o al propio 

Cristo, mientras que –en otras– se halla una crítica hacia quienes 

causaron la Soah (desde Lutero, y su apremiante invitación a quemar 

sinagogas, a los nazis). Un buen ejemplo de ello es el poema 

“Tenebrae” (Reja de lenguaje), catalogado como blasfemo por 

algunos católicos, pues en él, a partir del Oficio de tinieblas (y de las 

Trois leçons de tenèbres de François Couperin), se plantea la vida (y 

la muerte) en un campo de exterminio. Como señala John Felstiner 

(Felstiner, 2002: 157), Celan utilizó en el borrador el título de 

Couperin, hasta adoptar el eje semántico de la secuencia: tinieblas, 

unas tinieblas del mundo que son las de la humanidad, y ante las que 

Dios aparece como penitente. Jean Bollack, por su parte, interpreta el 

texto en clave de via crucis personal (Bollack, 2005: 365), si bien el 

plural “nosotros” que proporciona la cohesión y la coherencia al texto 

nos sitúa en un campo de concentración, con la identificación de todo 

un pueblo como cristos torturados ante la muerte, por lo que el ruego a 

Dios nos sitúa al tiempo en esos campos y en el Gólgota: 
 

Tenebrae 

Estamos próximos, Señor, 

Próximos y apresables. 

Ya apresados, Señor, 

uno en otro enzarzados, como 

si la carne de cada uno de nosotros fuese 

tu carne, Señor. 

Ora, Señor, 

 
9
 “CORONA /// Aus der Hand frißt der Herbst mir sein Blatt: wir sind Freunde. / 

Wir schälen die Zeit aus den Nüssen und lehren sie gehn: / die Zeit kehrt zurück in 

die Schale. // Im Spiegel ist Sonntag, / im Traum wird geschlafen, / der Mund redet 

wahr. // Mein Aug steigt hinab zum Geschlecht der Geliebten: / wir sehen uns an, / 

wir sagen uns Dunkles, / wir lieben einander wie Mohn und Gedächtnis, / wir 

schlafen wie Wein in den Muscheln, / wie das Meer im Blutstrahl des Mondes [...]”. 

El poema pertenece a Amapola y memoria [Mohn und Gedachtnis] (1952). 
10

 Este proceso de cruce de elementos del imaginario judío y del cristiano 

comenzó en su poesía de juventud: por ejemplo, el poema “Dornenkranz” (“Corona 

de espinas”) (Celan 2010: 42). 
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invócanos, 

estamos próximos. 

Ladeados por el viento íbamos, 

caminábamos para inclinarnos 

sobre la zanja y la oquedad. 

Al abrevadero íbamos, Señor. 

Era sangre, era 

lo que tú has derramado, Señor. 

Brillaba. 

Nos arrojó tu imagen a los ojos, Señor. 

Los ojos y las bocas tan abiertos están, tan vacíos, Señor. 

Hemos bebido, Señor, 

la sangre con la imagen que en ella estaba, Señor. 

Ora, Señor. 

Estamos próximos.
11

 

 

Solo una experiencia que supere la experiencia humana puede 

ser expresada mediante un lenguaje que supere al lenguaje, que 

conceda al individuo la voz de todo un pueblo, que identifique su voz 

con lo trascendente, materializándolo en forma de dolor y de palabra. 

Por ello, Paul Celan supone uno de los grandes pilares de esta palabra 

trascendida. 

 

3. JOSÉ ÁNGEL VALENTE: CONFLUENCIA DE IMAGINARIOS Y MÍSTICA DE 

LA PALABRA 

 

Esta mezcla o confluencia de imaginarios, en torno a una mística 

de la palabra, es esencial para comprender la obra poética de José 

Ángel Valente (1920-2000), sobre todo aquélla que se centra en la 

búsqueda del ser más allá de la experiencia en el mundo, indagando en 

el lenguaje mismo las respuestas que el ser humano necesita, pues en 

el lenguaje se encuentra su verdadera esencia. A esta búsqueda 

corresponde el segundo segmento de la obra del poeta orensano, que 

 
11

 Transcribo la traducción de José Ángel Valente (2002: 273). “TENEBRAE /// 

Nah sind wir, Herr, / nahe und greifbar. // Gegriffen schon, Herr, / ineinander 

verkrallt, als wär / der Leib eines jeden von uns / dein Leib, Herr. // Bete, Herr, / 

bete zu uns, / wir sind nah. // Windschief gingen wir hin, uns zu bücken / nach 

Mulde und Maar. // Zur Tränke gingen wir, Herr. // Es war Blut, es war, / was du 

vergossen, Herr. // Es glänzte. // Es warf uns dein Bild in die Augen, Herr. / Augen 

und Mund stehn so offen und leer, Herr. / Wir haben getrunken, Herr. / Das Blut und 

das Bild, das im Blut war, Herr. // Bete, Herr. / Wir sind nah” (Valente, 2002: 272; 

Celan, 2004: 125). 
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engloba su producción comprendida entre 1977 y 1992, y que el 

poeta, a la hora de establecer su poesía completa, tituló Material 

memoria. En ella, la influencia de San Juan de la Cruz resulta evidente 

(ya era notoria en su producción anterior), pero ahora emerge otra que 

la completa para el fin propuesto: Miguel de Molinos y el iluminismo 

quietista (Valente, 2000a). Tanto a partir de San Juan de la Cruz (y las 

influencias recibidas de la poesía árabe, como ha señalado Luce López 

Baralt), como a través de la lectura directa de otras tradiciones 

heterodoxas, que en el imaginario árabe identifican la poesía con la 

lengua del Paraíso, Valente asume también el imaginario de la mística 

perteneciente a ese imaginario. A través del iluminismo quietista, del 

sufismo y de la mística judía aparece en su obra poética el concepto de 

escucha, de introspección como fuente de la creación, como fuente de 

la palabra poética, trascendida en el ser: “Se oye tan solo una infinita 

escucha” (“Tanquam centrum circuli”) o “Quedan tiempo y escucha / 

para oír lo celeste” (“Fábula”) (Valente, 2000b: 60 y 61), lo que 

entronca, a su vez, con el concepto esencial de silencio en la filosofía 

(Empédocles o Heráclito) y la poesía desde Hölderlin y Rimbaud 

(Steiner, 2000: 68-72) hasta desembocar en Mallarmé.  

En cuanto a la asunción del imaginario místico judío, José Ángel 

Valente va a ir introduciendo progresivamente elementos hasta 

desembocar en sus Tres lecciones de tinieblas (1980). Aquí la Cábala 

se constituye en materia para subvertir la creación divina (a través del 

valor simbólico de las letras del alfabeto hebreo) en un juego entre esa 

creación y la creación poética, desde el aliento inicial a la forma, 

puesto que –como señala Harold Bloom– la Cábala es “un cuerpo 

extraordinario de lenguaje retórico o figurativo” (Bloom, 1992:18). 

Como en Celan, y su poema “Tenebrae”, la música de François 

Couperin desempeña aquí un importante papel. Se produce, por tanto, 

un recorrido inverso entre Celan y Valente: trasvase de la liturgia 

católica al imaginario judío sobre la Soah, en el primero; asimilación 

de la Cábala para hablar de la creación poética, partiendo de un 

imaginario místico cristiano, en el segundo. Así, Valente comienza 

por el soplo creador, el alef: 

 
 ALEFא

En  el  punto  donde  comienza la respiración, 

donde el alef oblicuo entra como intacto relámpago 

en la sangre: Adán, Adán: oh Jerusalem. 

(Valente, 2001: 53) 
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Esta idea del aliento creador, de la alentada que penetra hasta lo 

más profundo del ser, nos remite también hacia esa idea de pneuma en 

la retórica y la poética clásicas, referida al período oratorio o a la 

extensión del verso, sometidos a la secuencia que se puede emitir con 

cada respiración. Pero, obviamente, este término griego también nos 

remite al “alma”, por lo que hallaríamos un punto de identidad, en 

torno al origen, entre alma y palabra. 

No obstante, como es fácil de adivinar, Valente modifica la 

interpretación que la Cábala aporta para cada uno de estos símbolos. 

Por ejemplo, la bet, que para la Cábala representa la morada en la 

tierra para Dios, reflejo de la morada celestial, en el poeta orensano se 

hace un mayor hincapié en los valores de la “morada metafísica”, 

redundando en la memoria y la palabra como moradas del ser, como 

lugar para la creación, pues se trata de una construcción (nuestra 

memoria, nuestra creación) mediante el lenguaje: 

 
 BET בּ

Casa, lugar, habitación, morada: empieza así la 

oscura narración de los tiempos: para  que  algo 

tenga duración, fulguración, presencia: casa, lugar, 

habitación, memoria: se hace mano lo cóncavo y 

centro la extensión: sobre las aguas:  ven  sobre  

las  aguas: dales nombres: para que lo que  no  está  

esté,  se fije y sea estar, estancia, cuerpo: el hálito  

fecunda  al  humus:  se  despiertan, como de sí, las 

formas: yo reconozco a tientas mi morada. 

(Valente, 2001: 54) 

 

Resulta muy difícil interpretar este texto de Valente a la luz de 

la exégesis cabalística, por cuanto escapa a una estricta concepción 

judía. No sucede lo mismo si le aplicamos algunos conceptos 

derivados de la metafísica contemporánea; o mejor dicho, algunos 

planteamientos procedentes de la filosofía contemporánea para 

reconstruir la metafísica. Por este planteamiento, lenguaje y memoria 

se constituyen en la morada del ser (Heidegger, 1999, 2002, 2004 y 

2005; o Vattimo, 1993 y 1999). El mundo interior del ser humano (de 

cualquier ser humano) está construido mediante el lenguaje y la 

memoria, mediante una memoria transformada en lenguaje, fuente de 

la creación literaria (no solo poética), pero que en la poesía adquiere 

un mayor grado de valor simbólico, al explicitar esas profundas 
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verdades del ser humano, al hablar de lo inefable del ser, para lo cual 

es necesario emplear un lenguaje otro, un lenguaje más allá de las 

palabras, porque solo el símbolo puede manifestar esa verdad del ser, 

ese enigma que se plantea ya desde el propio concepto de existencia y 

de estar en el mundo. La poesía desoculta al ser, lo abre a la palabra 

para que sea comprendido por los otros, por sí mismo. Por ello, esa 

desocultación (mediante el enigma, que debe ser interpretado) supone 

un retorno a las raíces proféticas del lenguaje poético. Por ello, 

también, esa asunción en Valente de materiales procedentes de 

diversos imaginarios (árabe, judío y cristiano): 
 

NO DEJÉIS MORIR a los viejos profetas pues 

alzaron su voz contra la usura que ciega nuestros 

ojos con óxidos oscuros, la voz que viene del 

desierto, el animal desnudo que sale de las aguas 

para fundar un reino de inocencia, la ira que 

despliega el mundo en alas, el pájaro abrasado de 

los apocalipsis, las antiguas palabras, las ciudades 

perdidas, el despertar del sol como dádiva cierta en 

la mano del hombre.  

(Valente, 2001: 247) 

 

De este modo, la palabra humana que busca la trascendencia se 

humaniza, deja de mirar fuera de sí, para mirar dentro de sí: su 

escucha ya no espera la voz que viene de lejos, desde un ser ausente y 

cuyo nombre es una incógnita, sino que forja su mundo a partir de la 

introspección. Encontrar la palabra que forje nuestro mundo, el mundo 

de lo humano, es encontrar nuestra esencia. 
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