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EL LUGAR EXTRATERRITORIAL DE
MIGUEL LABORDETA EN LA POESIA ESPANOLA.
CLAVES PARA UNA COMPRENSION
CRITICA DE SU OBRA

VICENTE VIVES PEREZ
INSTITUTO DE EDUCACION SECUNDARIA LA MOLA

1. CONTEXTO HISTORIOGRAFICO DE LA DESATENCION

Para empezar, podemos afirmar que la Historia Literaria ya ha
fijado para la poesia espafiola de posguerra un discurso proclive a
despachar brevemente, cuando no a silenciar —0 a dejar en sus
margenes— (Crespo Massieu, 2007: 68-69), todo lo que no encaja en
un esquema lirico simplificado. Se trata de un discurso historiografico
que, hecho sobre olvidos y exclusiones, ha buscado homogeneizar un
panorama literario cuyo canon, casi maniqueo en la pugna de bandos
poéticos coincidentes con el oficialismo franquista y la cultura
antifranquista, aunque muy util para clasificar académicamente
autores y tendencias, no sirve para dar cuenta de la incomoda
presencia de unos textos que escapan a tan estrecha polaridad. Este es
el modo de forjar una panoramica historiografica y, a la postre,
académica de la que se excluyen obras y autores dificilmente
asimilables (o explicables) desde los restrictivos criterios de quienes
fijan ese orden —no siempre— inmutable. En la inmediata posguerra, la
pugna entablada entre garcilasistas (poetas de la Espafia de los
vencedores que escriben en las revistas Escorial y Garcilaso) y el
sector de los poetas desarraigados agrupados en torno a Espadafia y
alejados de la asepsia clasicista de aquellos, establecia una marcada
dicotomia que, prolongada luego con el triunfo de la estética social
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frente a la mediocre poesia oficial, dejaba fuera de juego cualquier
otra practica que no descansara sobre los presupuestos de un estricto
realismo. Asi, quienes escapaban a las lineas dominantes descritas,
como el Postismo, los poetas andaluces de Cantico u otros tantos
poetas cuya escritura respondia a una trayectoria mas personal, como
la de Juan Eduardo Cirlot, Miguel Labordeta o José Luis Hidalgo,
quedaron relegados en mayor o menor medida de un panorama lirico
que ponia el acento en el interés ético-civico, también politico, de los
textos y en la actitud testimonial del poeta. La evolucién posterior
hacia el realismo social como tendencia hegemdnica vendria a
postergar obras no estrictamente realistas o de autores no integrados,
por diversos motivos (edad, afinidad, etc.), en los moldes establecidos
para la generacion coetanea. Desde luego, este amplio conjunto de
autores excluidos venia a conformar una heterodoxia poética dificil de
ahormar dentro de unas lineas estéticas dominantes o comunes.

No es de extrafiar que el caso de incomprension critica y
minoritaria difusién que ha rodeado a Miguel Labordeta casi desde sus
inicios sea llamativo porque, a todas luces, se trata de uno de los
poetas mas destacados e importantes de la lirica espafiola de
posguerra. Precisamente su obstinado afan de renovacion expresiva y
su ingquebrantable actitud distante hacia los topicos estilisticos han
tenido como fruto un desplazamiento permanente del centro de
gravedad estético predominante, y ello a pesar de que sus libros,
conocidos y valorados en los circulos més avanzados del panorama
literario de su época, resultan equiparables en calidad y madurez a los
escritos por algunos coetaneos como Blas de Otero o Gabriel Celaya,
autores que si han sido encumbrados por la historiografia y los
estudios académicos. Esta situacion de marginalidad de Labordeta es
paradigmatica de nuestros estudios literarios contemporaneos, porque
a ese lugar de purgatorio parecen quedar relegados aquellos autores
cuya obra no se ajusta al polarizado molde estético de la lirica de
posguerra. La extraterritorialidad (Steiner, 2000) seria, pues, el lugar
que el poeta aragonés ocupa en el panorama poético espafiol: se trata
de un incomodo espacio de olvido artistico al que van a parar quienes
asumen en su escritura una exigente actitud formal y moral por
encima de cualquier filiacién a determinado canon de éxito.

La extraterritorialidad vendria a configurar asi una especie de
lugar ajeno a las reglas donde van a parar los descreidos de las normas
comunes, los reticentes a modas estéticas, los apdstatas de cenaculos
donde el arte se adocena, los transgresores de lo aceptado; se trata de
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una zona invisible para lo normativo y reglado por las instituciones;
un espacio que, por otra parte, distingue la escritura como ejercicio
libre o, mejor dicho, ejercido en libertad, lejos de los pactos sociales
que legitiman —pero doblegan— lo escrito. El propio Miguel Labordeta,
mientras iba creando su obra, fue tomando conciencia de la enorme
distancia que se iba abriendo entre sus expectativas personales de
inscripcion en el campo literario (Bourdieu, 2002) y la indiferencia
que se mostraba hacia su escritura. En més de una ocasion el poeta
hubo de sacar a la superficie de sus textos ese fracaso y hacer de €l
verdadera poesia; amarga y socarrona, la palabra del poeta cumplia
con su inquebrantable tarea de ser distinto, porque en eso consiste la
originalidad literaria: decir las cosas siguiendo su personal modo,
luchar hasta la extenuacion —y numerosos borradores o versiones
previas de muchos poemas asi lo confirman (Labordeta, 1983b)— para
que suenen las palabras con nueva voz, siendo solo fiel su escritura a
esa luz de la creacion.

Y, sin embargo, de esa desobediencia a lo consabido no debe
colegirse un desconocimiento de lo que se hacia en la poesia coeténea,
pues Miguel Labordeta estaba, como pocos, atento y muy informado,
desde su provinciana residencia, de las polémicas que se dirimian por
entonces en las capitales culturales, y, desde luego, estaba al tanto del
auge del caracter comunicativo de una lirica pre-social que se
desvestia de sus atuendos retéricos mas complejos para intentar llegar
a un publico mayoritario. Y es que la valia literaria de Miguel
Labordeta no hay que buscarla solo en el valor estético intrinseco de
sus versos, sino también en el desarrollo consciente (y valiente) de una
obra coherente y singular escrita a contracorriente del dictado de las
normas establecidas y en la participaciéon de un modo diferente —o
mejor dicho, disidente— de los estimulos creativos de su tiempo,
aglutinando en ella una expresion vanguardista con contenidos
rehumanizadores. Esta mezcla, estéticamente véalida y original, es
quiza una de sus maximas aportaciones a la lirica de su época, y es,
también, lo que la separa de ella. De hecho, sus libros principales,
editados de 1948 a 1950, Sumido 25, Violento idilico y Transelnte
central, volimenes que componen su primer ciclo, contienen las
claves liricas de la inmediata posguerra: angustioso existencialismo,
violenta imprecacion religiosa, hosco expresionismo e irracionalismo
comprometido.

Asi es como los libros de Miguel Labordeta aparecen desde su
inicio, a finales de los afios cuarenta, desplazados ya del eje estético
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dominante, el realismo, y, por ello, afectados por una desatencion que
lastrd su difusién en los circuitos poéticos decisivos y postergd su
inclusion en aproximaciones historiograficas que iban canonizando
tendencias de las que quedaba fuera. Todavia a dia de hoy pesa sobre
su excelente corpus poético un gran desconocimiento, hecho que le
sigue negando el lugar de privilegio que, por su calidad artistica, tal
conjunto merece en nuestra poesia. La edicion irregular de sus libros,
el caracter minoritario de las colecciones en que estos han salido, la
dispersion de sus textos en numerosisimas revistas y los inéditos que
dejo el poeta tras su muerte, dan cuenta de las muchas dificultades que
tuvo para publicar sus escritos en vida, y del lector para hallar su obra
a mano. Como decimos, Miguel Labordeta cumple con los estigmas
de incomprension y desatencion propias de todos aquellos autores
postergados en nuestra poesia de posguerra, si bien a partir de los
setenta ha habido diversas ediciones y reediciones de sus obras, y
algunas antologias que han incidido en una cierta recuperacion
(Labordeta, 1972a y 1972b; 1975; 1981; 1983a; 1983b; 1994; 2010).
La clave de tal marginacion radica en ese libérrimo espiritu creativo
del autor, también situado en el margen geografico de los centros
poéticos, como autor de una obra que no sigue estéticas de moda o los
criterios creadores emanados desde cenaculos. Este problema de su
ubicacién irradia también a otro igual de importante: el de su
recepcion, pues la incomprensién de su obra deja entrever que la
critica no ha llegado a entender la original propuesta de una poesia
comprometida con lo humano aunque elaborada desde un alejamiento
formal de la norma realista. Equidistante de coordenadas estéticas
antagoénicas, su obra, si resultaba incomprensible para la tendencia
realista, al no cumplir su escritura con el canon de claridad exigido,
también fue rechazada por los estrictamente vanguardistas, pues su
poesia no fue nunca ajena a la expresion de circunstancias historicas
concretas y, al bies, a la manifestacion de un firme posicionamiento
ideoldgico.

Consciente de su alejamiento estético y de su personal camino
lirico, recluido en su ciudad y en su imaginario bureau de la OPI
(oficina-poética-internacional), el poeta aragonés elaboraba una obra
que, tras sus primeras entregas —autofinanciadas—, pasa a quedar
inédita en parte, y, por tanto, desconocida para el publico lector.
Desde luego, esta desatencion, que ha intentado ser reparada desde
hace algunas décadas por algunos estudiosos interesados por su poesia
(Diaz de Castro, 1975 y 1996; Anos, 1977; Senabre, 1981; 249-261;
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Romo Feito, 1988; Ferrer Sola, 1983; Labordeta y Delgado, 1987;
Pérez Lasheras y Saldafia, 1996; VV.AA., 2010), todavia sigue siendo
una realidad que conviene ser superada. Y es que, a dia de hoy y fuera
de su tierra natal, Miguel Labordeta continda estando en el mas
absoluto de los olvidos.

La escasa recepcion de la poesia de Miguel Labordeta y el
desconocimiento de su participacion, junto a otros destacados poetas
préximos —e igualmente poco conocidos y estudiados todavia— en
edad e inquietudes liricas, en la (re)construccion de una poesia
espafiola contemporanea cuya altura estética es comparable a su
coetanea europea, pueden hacer perder de vista cual sea ese lugar en
ella, cosa que deseamos reivindicar comentando aqui la contribucién
esencial del poeta aragonés en la consecucion de una lirica de altura
artistica que entroncara con esa modernidad rota por el franquismo en
la inmediata posguerra. Ciertamente sera dificil hacer una historia
completa de la poesia espafiola de posguerra si no se valora en ella el
decisivo papel desempefiado por un numeroso grupo vanguardista de
autores —Carlos Edmundo de Ory, Francisco Nieva, Carlos de la Rica,
Miguel Labordeta, Manuel Alvarez Ortega, Gabino Alejandro
Carriedo, José Manuel Caballero Bonald, Antonio Leyva, Gloria
Fuertes, Juan Eduardo Cirlot, Angel Crespo, etc.— sobre quienes no se
han realizado aln investigaciones que puedan parangonarse con las
realizadas sobre sus coetdneos catalanes del “medio siglo” reunidos en
torno a la revista Laye (Riera, 1988; Bonet, 1988 y 1994). Los
integrantes de este disgregado grupo vanguardista, sin una clara
conciencia de generacion, no solo colaboraron en las mismas revistas
(El pajaro de paja, Deucalion, Dofia Endrina, etc.), sino que también
les unia su denodado esfuerzo por volver a restituir en la Espafia de la
posguerra un tipo moderno de cultura y arte, alejado tanto del discurso
de las glorias imperiales como de la inmediatez ideoldgica. Sin duda,
con soluciones personales diferentes y genuinas en la manera de
enfocar esos esfuerzos, la lirica de estos autores, pese a las
dificultades con que las desarrollaron, originaron una riqueza y una
variedad que, todavia escasamente exploradas por la critica actual, los
emparentaba con los afanes artisticos anteriores a la guerra. Creemos
que es, en este punto, donde se debe incardinar la importancia de la
escritura labordetiana, que nunca ces6 en su camino de evolucion
expresiva.

Tanto es asi que la fuerte vinculacion de Miguel Labordeta con el
internacionalismo estético y con ciertas actitudes de la bohemia
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artistica le llega desde temprano y por las vias mas cercanas: el ntcleo
surrealista de los hermanos Bufiuel o su amistad con Tomas Seral y
Casas, vanguardista aragonés mayor en edad que Labordeta, galerista
de arte y librero, que ejercia de editor y de maestro del entonces joven
poeta (Calvo Carilla, 2010: 11). Esa ligazén con el vanguardismo se
perpetia més alla de su practica poética, pues fue en él una via de
accion vital: funda una imaginaria oficina poética internacional en la
que confraternizan poetas espafioles, europeos e hispanoamericanos,
asiste a las tertulias y performances del café Niké o promueve lazos
con las generaciones de la posvanguardia nacional e internacional alla
por los sesenta (letrismo, experimentacion, happenings, movimientos
culturales underground, tanto en literatura y arte, que mantienen viva
la rebeldia y radicalidad de la heterodoxia en la que se circunscribe
Miguel Labordeta. Sin duda, es esta una circunstancia que permite
extender la talla del autor zaragozano mas alla de lo local.

2. BAJO EL SIGNO SURREALISTA: HETERODOXIAS POETICAS DE
POSGUERRA

Frente a la ortodoxia politica que implanta la dictadura y un arte
afin en todas sus expresiones a los ideales de los vencedores, existen
otras manifestaciones de una heterodoxia artistica que, sin solucién de
continuidad con la etapa de esplendor cultural anterior a la guerra
civil, no se pliega a los criterios mayoritarios de un renovado
neorromanticismo cristiano de caracter imprecatorio o de un
neoclasicismo amoroso, tendencias mayoritarias de la primera
posguerra en cuanto a poesia se refiere. No obstante, delimitar la
naturaleza estética de tal heterodoxia no estd exenta de ciertos
problemas de categorizacion critica, especialmente cuando la
comprension del panorama poético espafiol de posguerra se ha
organizado a partir de unos marbetes que establecen su distancia con
el régimen segun su explicito grado de compromiso: tremendista y
realismo social para referirse a una lirica cuya oposicion a la poesia
franquista adquiere un sentido politico; existencial para encasillar toda
aquella lirica no comprometida politicamente, pero en la que hay una
espesa angustia vital inconcreta, debida a las represivas circunstancias
de la posguerra. Para resolver esta inexactitud, en acertado criterio de
Raquel Medina, conviene afrontar la definicion de esas heterodoxias
artistico-poéticas desde otros criterios como son la percepcion y la
representacion (Medina, 1997: 17). Es decir, mientras la poesia de
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cufio realista (también tremendista) de Espadafia mantenia para el
lenguaje poético una cualidad objetiva para representar la realidad y
no ponia en cuestion la relacion mimética del lenguaje con sus
referencias, de modo semejante a como lo hacia la poesia oficial, otras
poéticas marginales proponian precisamente dinamitar esa relacion
univoca del lenguaje con la realidad. Asi, la préctica expresiva de
algunos poetas en la posguerra, bajo un signo estético surrealista que
tendia a aglutinar esas heterodoxias, estipulaba que la palabra debia
nombrar una realidad total: lo real y lo surreal, para lo que era
imprescindible eliminar del lenguaje todo valor de uso social, como
instrumento comunicativo comun, y abrir la palabra al &mbito de la
imaginacion. Plantear unos nuevos modos de representacion de la
realidad disidentes de lo estipulado por el lenguaje social no supone
que tales poetas no tuvieran una conciencia social y politica; mas bien,
su rechazo del “orden” que ese lenguaje comun establecia y afirmaba
podria ser entendido como una forma extrema de compromiso y
expresion de una auténtica conciencia social de rechazo a la dictadura.
En efecto, como afirma Raquel Medina:

[l]a dificultad encontrada a la hora de adscribir a ciertos poetas al
compromiso social se debe, en gran medida, a la generalizada
tendencia a confundir “conciencia social” o “compromiso social” con
“compromiso politico” o “poesia de la referencialidad”. La
exclusividad en el empleo del adjetivo “social” o “comprometido” en
torno a aquellos poetas que concebian el lenguaje poético bajo el
paradigma de la referencialidad, ha hecho que los poetas surrealistas
de posguerra hayan sido marginados del terreno del compromiso
(Medina, 1997: 18).

Queda de manifiesto, pues, la inercia maniquea de un discurso
critico que tiende a prestigiar (o a “hacer visible”) aquella lirica de
posguerra que manifestaba su oposicion al statu quo a partir de unos
criterios de compromiso politico explicito, mientras que aparta de la
circulaciéon (o a “hacer invisibles”) a aquellos otros poetas y
tendencias que manifestaron su disidencia desde una extrema
conciencia estética, que, a su vez, resultaba hipercritica con ciertos
valores sociales establecidos y prestigiados —familia, patria, religion,
cultura, etc.— El surrealismo, como préactica artistica que encara esa
expresion total del hombre, propone un tipo de experiencia poética
subversiva, fuera de lo comun, que libera al lenguaje de sus férreas
estructuras racionales: mas que la razon es el deseo, que emana del
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inconsciente, lo que genera la escritura y su perspectiva alejada de la
causalidad impuesta por la logica. La palabra poética favorece asi el
descubrimiento y la experiencia de una realidad inédita para el
pensamiento racional y su proyeccion linglistica convencional. De ahi
que el surrealismo asuma una ruptura con las pautas de percepcion y
expresion a todos los niveles: es frecuente una distorsion sintactica
oracional como reflejo de esa fractura con la organizacion logica, asi
como la presencia de metaforas en la que se resuelven los contrarios y
de otras vias de revelacion mediante poderosas imagenes verbales que
inciden en un particular carécter visionario (o totalizador) de la
realidad.!

Desde luego, la vision alucinada y desbordada de los objetos y
los procesos que emanan de una realidad asi percibida se concreta en
un tipo de escritura que potencia el valor de la imagen por su valor
sintético, siendo la propia visién escindida del sujeto una de las
iméagenes mas recurrentes e importantes del surrealismo. La intensa
paridad entre el individuo y el objeto producida a lo largo de la
modernidad artistica plantea la necesidad de una autoexploracion del
sujeto de radicales consecuencias en el arte y en la filosofia mediante
unos novedosos modos de percepcion que esclarezcan esas nuevas
relaciones del yo en el mundo. La consecuencia inmediata es la
aparicion de una dicotomia simbdlica entre una realidad rechazada (o
infierno) y otra realidad deseada (o paraiso), que se exagera en la
poesia surrealista de posguerra por las evidentes circunstancias vitales
de los autores espafioles y que, sin duda, puede tener también una
interpretacion politica. Esta escision del yo contribuye a un tipo
problematico de autopercepcién que, mediante juegos verbales de
incesantes desdoblamientos, convierten al yo-sujeto en un objeto
observado: el resultado es una imagen mutilada o deformada del
sujeto segn un proceso de autoironfa.? Esta necesidad de conocer y

! para ejemplificar lo que decimos puede servir, entre otros muchos el fragmento
siguiente del poema “Breve experiencia del soldado”, de Transelnte central (1950):
“[...] Yo soy ya mi mismo. / Torno a las remotas moradas del diluvio. / Convivo
con mis antepasados. / El universo es una burbuja rota / una gruta que mana
descendente / la maravillosa melancolia sin sentido. / Lentamente digo adios a tanta
fantasia / y resignadamente adopto una postura burguesa / para acabar
confortablemente / como humilde gusanito filésofo / inventor de piedades”
(Labordeta, 2010: 83, vv. 95-105).

Z Sirva, entre otros, para ejemplificar este aspecto de la bsqueda de la identidad,
el siguiente fragmento de “Retrospectivo existente”, de Violento idilico (1949): “Me
registro los bolsillos desiertos / para saber donde fueron aquellos suefios. / Invado
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representar la propia identidad lleva a muchos poetas a crear una serie
de desdoblamientos en segundas y terceras personas con los que se
entra en didlogo para resolver el caracter contradictorio o multiple del
sujeto. En el caso de Miguel Labordeta, la creacion de méascaras (o de
personajes ficticios) en primera persona —el propio Miguel- o en
tercera —Mr. Brown, Julian Martinez, Valdemar Gris, Profesor Osiris,
el buzo, el astrbnomo, etc.— responde a lo anteriormente comentado.
Otra cosa era la animadversion que la poesia oficial mostraba por una
tendencia que, para los intelectuales del régimen, representaba una
imagen ligada al &mbito cultural de la Republica, lo que era rechazado
claramente por los vencedores. En ese rechazo no hay que olvidar
tampoco la vinculacion al movimiento surrealista del exiliado Alberti
o de Neruda, pues el surrealismo se asimilaba a una de las expresiones
artisticas del comunismo. Y, no obstante, incluso los poetas no
oficialistas, contrarios al franquismo, desconfiarian progresivamente
del surrealismo por diversos motivos.

En un primer momento, nada mas acabar la contienda, frente al
nuevo régimen coinciden con los neorromanticos y los tremendistas
cuantos se sienten fieles a una vanguardia interrumpida, ya que todos
comparten una misma marginacion resuelta en grandes dosis de
compromiso politico. No en vano, muchos primeros libros, los de Luis
Rosales (La casa encendida), José Luis Hidalgo (Raiz), Manuel
Alvarez Ortega (Marea de silencio) o Gabriel Celaya (La soledad
cerrada) mantienen un universo irracionalista muy proximo al
surrealismo. Se trata de una serie de autores rehumanizadores que
optarian mas tarde por un tipo de poesia —especialmente llamativo sera
el caso de Gabriel Celaya— comprometida con la historia y la sociedad
a través de una expresion lirica mas racional. A medida que esa
opcidn realista se vaya definiendo en el panorama como auténtica
alternativa al garcilasismo, los poetas surrealistas iran quedando poco
a poco al margen de una pugna estética de la que ya no forman parte.
Desde luego, algunos continuaron escribiendo hasta que se produce su
redescubrimiento alld a mediados de los afios sesenta; fueron un grupo
recalcitrante de autores que apenas tuvieron influencia en el panorama
lirico espafiol de mediados de siglo y con un estrechisimo cauce de
difusion. Entre ellos estaba Miguel Labordeta.

las estancias vacias / para recoger mis palabras tan lejanamente idas. / Saqueo
aparadores antiguos, / viejos zapatos, amarillentas fotografias tiernas, / estilograficas
desusadas y textos desgajados del Bachillerato, / pero nadie me dice quién fui yo”
(Labordeta, 2010: 145, wv. 1-8).
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Ese momento inicial en que el realismo social parece estar en un
estado embrionario, etapa de coincidencia con numerosas tendencias,
era, sin duda, el mas permeable para los poetas surrealistas, pero
pronto pasoé su tiempo: la revista valenciana Verbo, al dedicar su
numero 23-25 al surrealismo en 1952, parecia levantar acta de ese
primer periodo, que iba de 1945 a 1952. En la némina de poetas
surrealistas que incluye esta revista, a parte del olvido de José Luis
Hidalgo, figura Miguel Labordeta, aunque su adscripcion al
surrealismo parece matizada por el propio poeta en la nota que
antecede a la seleccion de sus poemas. El surrealismo, residuo
artistico incomodo (por sus connotaciones politicas) y, a la vez
anacronico para buena parte de la critica, ya no podia competir con el
realismo, tendencia preparada estéticamente para comunicar a “la
inmensa mayoria” lo que era civilmente necesario. Como hemos
afirmado, la poesia de Miguel Labordeta intentd conjugar en sus
versos, desde sus inicios, una forma vanguardista —como avanzada
forma de escritura— con una actitud comprometida (0 humana)
proxima a la planteada por el realismo, que serd mas visible después
de 1950, pero su resultado no coincidia tampoco con la norma realista.

Precisamente es a partir de 1950 cuando cristaliza en el
panorama lirico espafiol el realismo como corriente hegemonica que
iba fraguandose desde 1947, y cuando la presencia de Labordeta
alcanza (no sin problemas con la censura) en ese panorama su cima,
aungue, paraddjicamente, fracasara en su intento de seguir publicando
sus escritos en afos sucesivos: asi, el siguiente volumen, pensado por
su autor como Los nueve en punto (editado luego con el titulo de
Epilirica), aunque terminado hacia 1951 y de tono mas social que los
anteriores, saldra en 1961, una década después de ser compuesto. A
partir de 1950, el poeta solo puede publicar sus textos de un modo
disperso en numerosas revistas y se esfuerza por fijar una posicién
tedrica que entra en discusion con las predominantes: esas son las
pruebas del desplazamiento estético que en el campo literario espafiol
acontecia a favor de una hegemonia del realismo. Se iba produciendo
asi el desvio del poeta en ese terreno extraterritorial ya comentado,
mientras otros coetaneos certificaban su pleno ascenso al parnaso,
consolidados por el estamento critico y la presencia editorial.

En ese panorama que le ignoraba, Miguel Labordeta publica un
articulo-manifiesto, “Poesia revolucionaria”, en el penultimo numero
de Espadafia (47), revista que se hallaba entonces en plena polémica
interna; y escribe también un “Segundo manifiesto (Opico) jounakos”,
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que intenta publicar hacia 1952 o 1953, si bien queda inedito por
razones de censura. En ambos textos tedricos el poeta aragonés esboza
un pensamiento poético que suscita una aparente proximidad al
realismo, como han visto algunos de sus criticos mas eminentes, pero
no dejan de estar escritos desde un asumido posicionamiento personal
que sabe que escapa a los planteamientos comunes de la poética
social.

“Poesia revolucionaria” entra en didlogo con las opiniones
expresadas por Eugenio de Nora, en el nimero 46 de Espadafia (bajo
el pseudénimo de Juan Martinez), que representaban una contestacion
al editorial del nimero anterior, titulado sintomaticamente “A la
inmensa mayoria”, dentro del debate interno de futuro y pugna de
opiniones estéticas en el que la revista se inserta. De Nora exigia en su
escrito un mayor rigor selectivo para una lirica, ya plenamente social,
en la que detectaba composiciones de baja calidad. EI nimero
siguiente de Espadafia, el 47, canaliz6 numerosas respuestas a esa
carta de Juan Martinez (Eugenio de Nora), entre otras, la enviada por
Miguel Labordeta. El calificativo “revolucionaria” dio pie a
interpretaciones diversas, que su autor tuvo luego que matizar en un
escrito posterior: José Luis Cano vinculd las declaraciones del
aragones con la defensa del caracter comunicativo que propugnaba la
poesia social en su articulo “Poesia y polémica” (Correo Literario,
num. 16, enero de 1951), a lo que respondia Labordeta con “Ni poesia
pura ni poesia popular” (Correo Literario, nim. 20, marzo de 1951).
Aqui Labordeta rechaza su adscripcion a las tesis de Juan Martinez y
matiza el ambiguo término: “revolucionaria” no tiene que ver con el
sentido de una implicacion politica, esto es, con la transformacién del
orden social, sino con el sentido profético de la poesia y la mision de
“conductor del pueblo” —guia espiritual, sacerdote, profeta— que tiene
el poeta, que va més alla de la solidaridad de este con los humildes o
los explotados de la clase proletaria. Es decir, Miguel Labordeta se
dirige al hombre histérico de su época, como luego hara Aleixandre en
“Algunos caracteres de la nueva poesia espanola” (1955), para hablar
de lo esencial humano en el contexto terrible de entreguerras.

Del mismo modo, pero con un estilo méas irénico, combativo y
vanguardista, en “Segundo manifiesto...” el canto del poeta expresa la
contradiccion existencial en que la vida consiste. Se trata de una
rebelion contra el sinsentido de la vida, pero de un modo abstracto,
universal y no como lucha social. Asi pues, el sentido de ese canto es,
en primer lugar, un humanismo, y, en ultimo término, la purificacion
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del poeta que, mediante la poesia, consigue una fusion panteista (o
solidaridad cosmica) con el universo, “estado de conciencia amorosa
hacia el mundo...” resuelta en fraternidad universal.> De ahi que la
poesia sera “proféticamente acusadora” contra cuantas situaciones
impidan al hombre ser verdaderamente consciente, verdadero hombre.
Nada que ver, pues, esa imagen de poeta cosmico con esa otra del
poeta-proletario que promovia la poesia social. En este segundo
escrito, y en otros muchos poemas de Transelnte central y de
Epilirica, es facilmente observable la presencia de ideas procedentes
del Romanticismo y de la mistica oriental, especialmente el taoismo —
a la que tan aficionado era el autor—, en consonancia con otros autores
de escritura criptica como Juan E. Cirlot. Para Miguel Labordeta,
segun expresa en su nota para Epilirica,

Poesia es Reconocimiento. Camino del corazon-mente en su vuelo
nocturno de amor y de ira sobre las aguas profundas del ser
incomprensible. [...]”. “Creo que la inspiracién es tan solo una
exteriorizacion espasmadica de una lenta y laboriosa concentracién de
las fuerzas mentales inconscientes; este relampago creador puede dar,
lo mismo, un santo, un sabio, un artista, un genio de la accion; aunque
en diferentes planos, todos ellos dan fe de un reconocimiento en las
tinieblas milagrosas: Unica temperatura de perfeccion posible (Alonso,
1983: 12, 11I).

Reconocimiento que conlleva un esfuerzo por comprender “el
ser incomprensible”; es este un momento de conciencia activo,
amoroso que, ante su imposibilidad de comprender, sufre y siente un
dolor que se transforma en frustracion o ira; en este primer nivel se
hallan, en sintesis, los tres tonos sentimentales que se pueden observar
de la lirica labordetiana: frustracién, amor, ira (Romo, 1988: 55). Ese
momento de la inspiracion sucede asi a una previa acumulacién de
fuerzas mentales en el inconsciente del poeta que permite a aquellas
exteriorizarse: se trata de una especie de inconsciente colectivo (en

® Esta inclinacién por el panteismo cosmico le llega por influencia de la (antigua)
visién fraylusiana, y también por su conocimiento de autores cuyos libros figuran en
su biblioteca: Freud (vol. IV, V, VIII, X y XVI de las Obras Completas en edicion
de la Biblioteca Nueva de Madrid, 1932-34), Jung, H. G. Wells o R. Rolland.
Ciertamente el sincretismo contaba con antecedentes en poetas modernistas,
conocidos por Labordeta, y su atraccion por las ciencias ocultas, el Platonismo y las
teorias orientales (Romo, 1988: 55).
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términos de Jung, al que también leyo el poeta aragonés) que conecta
con el “alma del universo” a la que se reintegra.

En suma, la peculiar proposicion de una “poesia profética
acusadora” no solo aspira a purificar al poeta, sino a erigirlo en testigo
de esa necesidad para los demas, en un guia de esa patria esencial que
les conduzca a ella, después de superar la alienacién que la
civilizacion impone a sus individuos. Estas singulares ideas de Miguel
Labordeta traslucen su filiacion al frente de un combate poético de
naturaleza social, en paralelo al afan concienciador de clase que el
marxismo y la poesia social pretendia insuflar al proletariado-lector,
pero desde unos presupuestos bien distintos. Aunque Miguel
Labordeta y los poetas sociales pudieran coincidir en ciertas formas de
testimonio y denuncia, el signo de liberacion que ofrecia uno y otros
era bastante diferente, lo que no obsta que el “profetismo” de
Labordeta presuponga un insolito tipo de conciencia social que, sin
adscripcion politica alguna, le acercaba a los presupuestos de una
poesia comunicativa, pero cuyo mensaje no renunciaba a lo irracional
en su forma.

3. TRAYECTORIA POETICA DE MIGUEL LABORDETA: DEL “SURREALISMO
REALISTA” A LA METALIRICA

La critica ha venido considerando, casi como un axioma
inamovible, que la obra poética de Miguel Labordeta puede dividirse
en dos etapas estéticas separadas por la publicacion de Epilirica
(1961), libro que parece cerrar una primera época caracterizada por un
surrealismo de dimensiones sociales, a la que sigue otra etapa de
creacion basada en un cardcter menos discursivo y mas visual.
Precisamente el propio autor llega a publicar una antologia que,
titulada significativamente Punto y aparte (Madrid, El Bardo, 1967),
se realiza con la intencion de recapitular todo ese primer periodo, con
una clara finalidad de ir a otra cosa y comenzar una perspectiva
poética mas experimental, que quedaria inédita. Cuando sale a la luz,
semanas antes de morir el poeta, el volumen titulado Los Soliloquios
(Javalambre, col. Fuendetodos, 1969) se comprueba que Miguel
Labordeta llevaba tiempo transitando un camino nuevo de expresion
poética, mas bien metapoética (0 en términos labordetianos, de una
metalirica), construida sobre una base textual espacial, hasta entonces
trabajada en algunos poemas inéditos y esbozada en unos pocos textos
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publicados. Ambos extremos estilisticos constituyen la trayectoria
poética de Miguel Labordeta.

Precisamente el conocimiento de ese amplio conjunto de textos
anteriores a Sumido 25 (1948), que no llegd a formar parte de sus
libros publicados a mediados de los afios cincuenta —inéditos, bocetos
y variantes de los candnicos—, aparecido en 1983 en los tres
volumenes que componen sus Obras Completas elaborados por
Clemente Alonso, aunque con unos criterios de agrupacion y
ordenacion méas que discutidos por Diaz de Castro (1984: 65-71),
permite matizar esa opinion y poner de relieve que, en la evolucion de
Miguel Labordeta, mas que de dos etapas expresivas distintas, habria
que hablar de dos modos simultaneos de escritura, superpuestos, hasta
que es abandonado uno de ellos, el que habia predominado en sus
primeras entregas y que concluye con el fallido Los nueve en punto,
cuya fecha de composicion es, ya se ha dicho, de 1951. Parece claro
que la escritura de un tipo de poesia experimental, que sefiala a su
representacion gréafica en el texto, reflejo de ese nuevo estadio lirico
denominado Metalirica por el propio poeta, entronca con una practica
lirica anterior incluso a Sumido 25, si bien realizada entonces como
una posibilidad expresiva del poeta vanguardista que siempre fue
Labordeta, pues nunca abandono del todo esa veta experimental que
corria paralela y escondida a ese otro modo comprometido de su
poesia mas conocida. Asi pues, en su poesia parece conjugarse una
vertiente experimental, la que menos se usa en sus textos publicados
en vida, salvo en algunos sueltos para ciertas revistas, y otra de sesgo
irracionalista y muy critico con el presente histérico, que emparienta a
Miguel Labordeta, no sin distancias y muchas particularidades, a la
poesia social coetanea.

Coexistiendo con las tendencias establecidas en el panorama
lirico de la inmediata posguerra (el aséptico neoclasicismo —amoroso
y sacro— de Garcilaso y la poesia meditativa, religiosa e intrahistorica
de Escorial y Espadafia— con desbordamientos tremendistas vy
existenciales), la poesia de Miguel Labordeta se situa junto a la de sus
coetaneos vanguardistas y, aunque mantiene una evidente distancia
expresiva con las tendencias dominantes, no por ello debe verse
desgajada de los estimulos creativos comunes, con los que entroncan
sus libros. Esta obra mantiene, asi, una fuerte ligazon con la corriente
artistica central de su época que asume una rehumanizacion del arte en
nuestras letras desde los afios treinta. Como se sabe, el proceso
estético de esa rehumanizacion recorre un abanico cambiante de
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poéticas que van desde la propuesta de una impureza poética prebélica
(contraria a la poesia pura de los afios veinte) a las mas urgentes y
combativas politicamente, ya en los afios de la contienda civil, para
adquirir un tono de imprecacion religiosa y de desarraigo existencial
(germen también de lo social) durante los afios cuarenta, en manifiesta
oposicion a la lirica oficial auspiciada por el franquismo (Garcia de la
Concha, 1992). En esta corriente general se plantea una renovada
orientacion romantica que si, en sus inicios, alla por la década de los
treinta, se opone a las vertientes purista y vanguardista —consideradas
como estéticas “deshumanizadas” en términos orteguianos—, NO
tardara en incorporar a su poética, tras la contienda civil espafola, las
experiencias liricas vinculadas al surrealismo y a otros movimientos
de vanguardia. EI neorromanticismo de Espadafia propio de los poetas
“desarraigados” y el surrealismo que desarrollan los postistas entre
otros, serian términos estéticos de una misma voluntad artistica de
compromiso con lo humano, pero expresadas por lenguajes antitéticos.

Por otro lado, la obra labordetiana mantiene una evolucion
expresiva que parte de lo existencial —denominador comudn expresivo
en toda su poética— Yy de lo surrealista, en Sumido 25 (1948) y Violento
idilico (1949), para llegar a un cierto realismo sui generis en
Transeunte central (1950) y Epilirica (1961), y culminar en la poética
visual de Los soliloquios (1969) y Autopia (1972), acorde con los
cauces experimentales de la neovanguardia de los sesenta. La lirica de
Miguel Labordeta responde, pues, a la libre imaginacién de su autor,
lo que le confiere una significativa singularidad en relacion con la
poesia de su generacion: mas que unido generacionalmente a un grupo
de poetas, Labordeta es un creador solitario cuya escritura responde a
unos personales impulsos simbolicos.

De todas las corrientes de su época, su poesia se halla mas
cercana al postismo, cuyo programa poético conoce de primera mano,
pues le une con Carlos E. de Ory una estrecha amistad forjada en su
estancia madrilefia, alimentada epistolarmente durante afios; aunque
también se puede percibir en sus primeros libros una proximidad al
expresionismo y al existencialismo (que aparece en Hijos de la ira, de
Damaso Alonso) y hasta al tremendismo de Victoriano Crémer,
Bésicamente la suma de estos tres aspectos estéticos (postismo,
expresionismo y existencialismo) conformarian las diversas caras del
prisma de su excepcionalidad lirica. Y todos ellos, sin embargo,
parecen ser ramificaciones (o0 gradaciones) de un mismo tronco
expresivo irracional, de estirpe romantica, enfrentado a otras poéticas
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de posguerra que, como la realista, lograron finalmente imponer una
dominancia que ocultaba esas otras lineas neovanguardistas (Carnero,
1989: 338). En ellas figuran un elenco variado de poetas: los del 27 no
exiliados (como V. Aleixandre), o algunos del 36 (César Gonzalez-
Ruano o Luis Rosales), y los de promociones posteriores a la Guerra
Civil (Juan E. Cirlot, Julio Garcés, Manuel Segala, Carlos E. de Ory,
Camilo José Cela o José Luis Hidalgo, entre otros). Por asi decirlo el
surrealismo (o vanguardismo) inclusivo de Miguel Labordeta es capaz
de convivir con el existencialismo y hasta paraddjicamente con ciertos
efectos realistas de su escritura;* o dicho en otras palabras, la poesia
de Labordeta concilia de un modo particular una vision delirante del
mundo y unas referencias sociales que confirman ese peculiar
“surrealismo realista”, en acertada expresion de Guillermo Carnero
(1989: 346; Garcia de la Concha, 1992: 746-763).

Basicamente los poetas neovanguardistas de posguerra, entre 1os
que puede considerarse Miguel Labordeta, enlazan con la produccion
surrealista de preguerra, especialmente por la poderosa influencia de
varios libros esenciales de los poetas del 27; se trata de Poeta en
Nueva York, de Lorca; Sobre los angeles, de Alberti; Pasion de la
tierra, de Aleixandre; Un rio, un amor, de Cernuda. A ellos se afiade
la fuerza expresiva del Neruda de Tercera residencia y el
vanguardismo solidario de César Vallejo. No obstante, no se produce
una mera reposicion del surrealismo anterior, sino que en el amplio
conjunto de los jovenes poetas seducidos por la vanguardia historica
se produce una evolucion que afecta a las cuestiones tedricas y al afan
personal por hallar un proyecto artistico asi como unas técnicas y un
estilo que mostraran una experiencia superadora del maniqueismo
poético en que se encontraba la lirica espafiola de posguerra. Ello,
pese al ambito recluido y marginal en que se dio, supuso en algunos
casos una efectiva conciencia de incorporacién a un proyecto artistico
de calado europeo. El surrealismo espafiol de posguerra adquiere asi
unos rasgos distintivos que, dada su particular circunstancia histérico-
politica, explican el uso de un humor recalcitrante, soez y grotesco

* Esto es perceptible, entre otros textos, en el poema “Concierto 1980”, de
Sumido 25 (1948): “Oprimidos trolebuses por las riberas / de miles de entreabiertas
ventanas / en mangas de camisa manchadas de sangre / van degollando inocentes
paquidermos / enterrdndolos con disimulo / en el lugar que ocuparon antafio /
ilustres estatuas de carniceros. / ¢Si el idilio tierno de abril / ha de ser baba de
canguro / inundado con ronquedad / de océano desenamorado? [...]” (Labordeta,
2010: 120-121, wv. 1-11).
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que deriva de la reivindicacion de lo excesivamente cotidiano
(Medina, 1997: 36).°

Ciertamente esta adscripcion a la corriente surrealista no esta
exenta de problemas, pues el propio autor fue el primero en no
atribuirse nunca esta etiqueta o, incluso, en manifestar un alejamiento
de sus topicas consideraciones, como ya se ha dicho para su “Poesia
revolucionaria”.® Pero lo cierto es que su escritura fue considerada
por la critica coetdnea dentro de la orbita vanguardista, pues las
resefias realizadas sobre sus obras en Espadafia siempre aludian a su
caracter surrealista, motivo por el que el poeta vio reducida su
presencia en el panorama de su época. Sin duda, las manifestaciones
de la neovanguardia no fueron bien acogidas por ninguna de las
tendencias en que se polarizaba la poesia espafiola de la posguerra
durante las décadas de los cuarenta y cincuenta; y ello a pesar de que
la poesia de Miguel Labordeta contuviera un evidente compromiso
ideoldgico contra el franquismo y se acercara a candentes cuestiones
sociales en muchas de sus composiciones que le aproximaban también
a esa poética de conciencia social que Celaya le conminaba a seguir.”’
No obstante, ese paso ya se habia dado, pues de haber podido publicar

®> Véase, en este sentido, el fragmento siguiente del poema “Vocaciéon de
protesta”, de Transelnte central (1950): “[...] En los torrentes inmersos / del
levisimo minuto eterno / hierve en aniquilamiento furioso / la ceguedad de los
metales / y las desapariciones / de los bellisimos labios heridos. / Pero yo te miro
fijamente / en la lejania de los irritados besos lacios / tan s6lo / como yo puedo
mirarte / jcastigador de aventuras falaces! / jte dejo tus idilios de fiebre y baba sosa /
Anciano sentimental de las penumbras! / Te devuelvo tus roedores siniestros, tus
largas dinastias de orugas-nubes y simpéaticos gorilas” (Labordeta, 2010: 71-72, vv.
28-43).

® Esta disension con el nlcleo surrealista se muestra en el texto-manifiesto
titulado “Poesia revolucionaria”, de 1950, publicado en el nim. 47 de Espadafa. El
articulo provocé cierta polémica en su época, coincidiendo con la publicacién de
Transelnte central, libro cuyo extremo expresivo se halla mas cerca de la
conciencia social que de la estética surrealista. En “Poesia revolucionaria”,
Labordeta afirma sintomaticamente en la linea de Transelnte central: “Atras los
artificios aconsonantados y vacios, o las inconsistencias surrealistas por otro lado;
esto ya no nos basta.” (Ibafiez Izquierdo, 2004: 98).

" La persistente opinién de Gabriel Celaya, con quien Labordeta mantenia una
excelente amistad, influyé en el cambio de rumbo del zaragozano. Especialmente
significativo es el poema dedicado a Labordeta de su libro Las cartas boca arriba
(1951), texto que, aun partiendo de un profundo afecto por el aragonés, evidencia los
reproches del poeta vasco a una poética en la que se echaba en falta un
hermanamiento con el pueblo, como Celaya hacia en ese momento, tras dar
carpetazo a su etapa anterior.
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en 1951 su nuevo libro (Los nueve en punto), textos de una denuncia
abrumadora, se habria comprobado el giro expresivo de una poética
labordetiana mas cercana a los problemas sociales.
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