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GRA WIDEO JAKO MODEL DOBREGO ŻYCIA

Granie i życie

Klasyczna intuicja Rogera Callois nakazuje sądzić, że „dokonanie wyboru takiej, 
a nie innej gry czy zabawy ujawnia poniekąd charakter, oblicze, styl i system warto-
ści danego społeczeństwa”1: kultura uprzywilejowuje te formy aktywności ludycz-
nej, które zgodne są z przyjętymi przez nią wartościami lub kompensują rozmaite jej 
niedostatki. Spostrzeżenie to uprawomocnia próbę, której celem byłoby wyodręb-
nienie tych składowych złożonej relacji między praktykami kulturowymi, zabawą 
o wysokim prestiżu oraz indywidualnym wyborem bawiących się, które wskazują na 
aktywizację podczas gry elementów systemu wartości grającego. Callois proponuje 
przyjęcie analizy zabawy za punkt wyjścia studiów nad charakterem kultury – moje 
zamierzenie nie jest tak ambitne i przyjmuje odwrotny kierunek. Mam nadzieję 
wskazać na zgodność współczesnych gier wideo z systemem etycznym ich użyt-
kowników. Moim celem nie jest oczywiście ukazanie tej zależności jako jedynego 
powodu współczesnego prestiżu gier wideo, mam raczej nadzieję zwrócić uwagę na 
dodatkowy jego komponent, towarzyszący takim fenomenom, jak kultura uczestni-
ctwa czy presja rozwoju technologicznego i znaczenie określonych technizacji2. 

Aby zamierzenie mogło się powieść, konieczne jest założenie, że modelowy od-
biorca gry wideo, biały trzydziestolatek wychowany na Zachodzie3, w ogóle posia-
da system etyczny – myśl ta wydaje się sprzeczna z intuicją, nakazującą widzieć 
w przedstawicielach współczesnej klasy średniej egocentrycznych nihilistów. Pod-
stawy do dalszych rozważań dostarcza mi jednak zbiór spostrzeżeń Charlesa Taylora, 
zabierającego głos w debacie na temat moralności młodych Amerykanów i postulu-
jącego rozpoznanie charakterystycznej dla współczesności tendencji do buntu wobec 
etyk normatywnych (szczególnie o podłożu religijnym) oraz niechęci wobec mo-
ralności instytucjonalnej jako systemu etycznego4. Jego zasadniczym komponentem 
jest autentyczność, rozumiana jako powołanie, by rozpoznać własny, jednostkowy 
sposób realizowania człowieczeństwa i żyć w sposób, który nie powiela recept eg-

1 R. Callois, Gry i ludzie, tłum. A. Tatarkiewicz, M. Żurowska, Volumen, Warszawa 1997, s. 65.
2 Zob. J. Dovey, H.W. Kennedy, Kultura gier komputerowych, tłum. T. Macios, A. Oksiuta, Wydaw-

nictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2011.
3 Ibidem.
4 Ch. Taylor, Etyka autentyczności, tłum. A. Pawelec, Znak, Kraków 2002.
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zystencjalnych kogokolwiek innego. Ten romantyczny postulat znajduje rozwinięcie 
w przyznaniu tego samego prawa każdej istocie ludzkiej, a w konsekwencji do indy-
widualizacji. Ideałem „dobrego życia” staje się samorealizacja: pielęgnacja i dosko-
nalenie swojego niepowtarzalnego sposobu egzystencji. 

Choć uznanie swobody konstruowania systemu wartości za najwyższą wartość 
wydaje się owocować całkowitą dowolnością wyboru, w gruncie rzeczy jest on ogra-
niczony. Samorealizacja podlega presji społecznej, a niepewność, czy dokonany 
wybór jest trafny, owocuje drugim składnikiem systemu etycznego: potrzebą uzna-
nia. W rezultacie, mimo nieograniczonej swobody w kształtowaniu własnej drogi 
życiowej, uczestnik kultury autentyczności dysponuje katalogiem zwaloryzowanych 
elementów, które nakazują mu sądzić iż, dajmy na to, religijny fundamentalizm jest 
mniej wartościowy niż obyczajowa swoboda i że przyoblekając się w burkę, uzyska 
mniejsze społeczne uznanie niż eksponując swój status i atrakcyjność z pomocą mar-
kowych ubrań.

Sądzę, iż taką właśnie postawą charakteryzuje się modelowy użytkownik gry wi-
deo, zarówno dlatego, że zachowanie analizowane przez Taylora jest – zdaniem fi lo-
zofa – charakterystyczne dla grupy młodych, białych Amerykanów z klasy średniej, 
jak i w związku z faktem, iż poświęcając czas i środki, by oddawać się rozrywce, daje 
on świadectwo dystansu wobec etyki mieszczańskiej, która przyznaje niski status 
zajęciom bezproduktywnym i pozbawionym użyteczności, wiążąc je z dziecinnością. 
Na podobieństwa pomiędzy kolejnymi elementami argumentacji Taylora i właści-
wościami gier wideo zwrócę uwagę poniżej.

Obserwacje gier wideo, umieszczone w ramie etycznej, mają zwyczaj ciążyć 
w kierunku analizy treści, wskazującej już to na materię ideologiczną5, już to na 
zgubny wpływ treści niemoralnych na grających młodzianków6. W moich rozważa-
niach warstwa fabularno-estetyczna ma oczywiście niebagatelne znaczenie, sądzę 
jednak, że poziom zasad oraz poziom rozgrywki (gameplay, praktyki grania) o wiele 
dobitniej ujawniają związki gier z dominującym modelem etycznym7. A zatem, że do 
zrozumienia miejsca elektronicznej rozgrywki w kulturze autentyczności istotniejsze 
od faktu obsadzenia gracza w roli bohatera gromiącego zło ma zezwolenie mu na 
wybór metody, jaką zło będzie gromić. Postulat dowolności w tym względzie stano-
wi zresztą stały element argumentacji krytyków, przyznającej wyższą jakość tytułom 
pozwalającym zerwać z linearnym opowiadaniem na rzecz dowolności układu treści 
i formuły.

5 Zob. R. Szczebakiewicz, „Cywilizacja” vs. cywilizacja, „Teksty Drugie” 2002, nr 6, s. 158–166.
6 Zob. I. Ulfi k-Jaworska, Czy gry komputerowe mogą być niebezpieczne?, „Wychowawca” 2002, 

nr 1, s. 12–15. 
7 Rozróżnienie wprowadzam za Espenem Aarsethem, zob. idem, Badanie zabawy. Metodologia 

analizy gier, tłum. M. Filiciak, [w:] Światy z pikseli. Antologia studiów nad grami komputerowymi, red. 
M. Filiciak, Academica, Warszawa 2010, s. 13–37.
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Interaktywność i samostanowienie

Interaktywność, to jest podatność na rekonfi gurację ze względu na działania gracza, 
wydaje się zasadniczą właściwością gier wideo. Rozmaite rozumienie jej roli wyzna-
cza oś centralnej dyskusji nad metodami badania gier8, a postulat swobody działania 
jest stale obecny w dyskursie miłośników elektronicznej rozgrywki. „Liniowość”, 
czyli konieczność realizacji założonych przez twórców gry działań, budzi wśród gra-
czy kontrowersje, a wysoki prestiż zyskują tytuły odznaczające się dużą podatnością 
na działania gracza. Ekspozycja tej właśnie cechy wynika częściowo z prób emancy-
pacji gier jako medium niezależnego od tradycyjnych form narracyjnych (które nie 
pozwalają na tego rodzaju praktyki)9 i przesądza o ich unikatowości. Jednocześnie 
jednak zgadza się z centralnym postulatem etyki autentyczności: samostanowieniem. 
Gracz odczuwa większą satysfakcję – lub przynajmniej deklaruje jej odczuwanie – 
gdy może wytworzyć własny sposób rozgrywki, dostosować grę do swojego tempe-
ramentu, a w skrajnym wypadku – przełamać lub wykorzystać zasady i, pozostając 
w obrębie gry, postępować w sposób, którego jej twórcy nie przewidzieli. Współczes-
ne gry angażują zatem wiele mechanizmów, by sprostać tym oczekiwaniom.

Na poziomie fabularnym niepożądanym ograniczeniem jest takie konstruowanie 
prezentowanej przez gry historii, by stworzyć wrażenie jej nieuchronności. To jest, 
by nagradzać właściwe posunięcia gracza z pomocą kolejnych sekwencji narracyj-
nych, przyjmujących zwykle postać nieinteraktywnych fragmentów fi lmowych. Dąż-
ność ta wytwarza paradoks, gdyż jednocześnie brak narracyjnego wyrafi nowania, po-
zwalającego prezentować fabułę improwizowaną, a linearny układ głównego wątku 
jest konieczny, by zachować dramaturgiczne napięcie. Podstawową zatem strategią 
jest opowiadanie modularne, którego elementy można aktywizować w dowolnej ko-
lejności: gra proponująca „nieliniową”, to jest interaktywną i podatną na działania 
gracza fabułę, pozostawia grającemu decyzję, w jakiej kolejności realizować będzie 
różne fragmenty narracji. Drugim popularnym narzędziem jest uzupełnienie głównej 
linii fabularnej o wątki poboczne, które grający może, ale nie musi spenetrować, by 
pomyślnie zakończyć rozgrywkę.

Obydwie strategie są w gruncie rzeczy pozorowaniem interaktywności: rezyg-
nacja ze ścisłego porządku chronologicznego części fabuły czy dołączenie do niej 
wątków drugorzędnych, często związanych z głównym w sposób całkowicie preteks-
towy, nie zapewnia jeszcze „interaktywnego opowiadania”. Nawet taka przestrzeń 
wolności wystarczy jednak, by wzbudzić entuzjazm graczy i ulokować produkt wy-
soko w rankingach popularności – skonstruowane na zasadzie pozorowanej swobody 
serie: Mass Effect, Assassins Creed czy Grand Theft Auto cieszą się szczególnym 
uznaniem, gdyż pozwalają zawiesić aktywizację głównego wątku na rzecz swobod-
nej penetracji świata (choć do ich ukończenia konieczne jest rozegranie opowieści 
od początku do końca). Gracz chce jednak decydować sam, kiedy będzie brać udział 

8 Zob. G. Frasca, Ludolodzy też kochają opowiadania, tłum. M. Filiciak, [w:] Światy z pikseli…, 
s. 78–90. 

9 Zob. E. Aarseth, Genre Trouble. Narrativism and Art of Stimulation, [w:] First Person: New Media as 
Story, Performance And Game, red. N. Wardrip-Fruin, P. Harrigan, MIT Press, Cambridge 2004, s. 47–54.
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w głównym wątku, a kiedy poświęci się innym czynnościom, i odebranie mu tej 
swobody niekoniecznie spotyka się z uznaniem.

Szczególnym obszarem swobody, korespondującym z postulatem autentyczno-
ści postępowania, jest oferowana zwłaszcza przez gry cRPG10, gatunek cieszący się 
dużym uznaniem graczy zaangażowanych11, swoboda wyboru kodeksu etycznego. 
Gry takie chętnie stawiają bohatera w sytuacji trudnego i niejednoznacznego mo-
ralnie wyboru o proweniencji tragicznej, gracz natomiast, na podstawie własnego 
wyczucia, decyduje, czy główna postać zachowuje się zgodnie z zasadami ogólnie 
pojętej przyzwoitości, czy też postępuje cynicznie i egoistycznie. Wybór ten ma czę-
sto znaczenie czysto kosmetyczne, a obydwie opcje skutkują analogicznymi fabu-
larnymi konsekwencjami. Jednocześnie stanowi świadectwo ironicznego stosunku 
do etyk normatywnych: stając przed wyborem między opcją szlachetną, w rodzaju 
przebaczenia wrogowi, albo godną potępienia, jak podstępna eliminacja skruszonego 
nieprzyjaciela i kradzież jego precjozów, gracz nie mierzy się z prawdziwym dyle-
matem (gdyż sytuacja jest całkowicie transparentna). Wie też, że żaden wybór nie 
uniemożliwi mu ukończenia gry. Odczuwa wyłącznie satysfakcję z możliwości jego 
dokonania, samemu decydując, czy bohater postępuje źle czy właściwie. 

Konwencjonalna moralność sprowadzona zostaje tym samym do estetyki i jest 
taką samą składową konfi gurowalnych właściwości postaci, jak ubiór czy rysy twa-
rzy. Szczególnie dobitnym przykładem służy tu gra Fable, gdzie wygląd bohatera 
(ale nie umiejętności lub fabularny potencjał) zależą od postępowania: gdy czyni źle, 
rosną mu rogi, zaś postępowanie moralnie słuszne owocuje aureolą.

Wpływ na wygląd awatara to kolejny popularny obszar swobody gracza. Choć 
w prestiżowych tytułach grający coraz częściej otrzymuje kontrolę nad postacią o za-
łożonym wyglądzie, a gry, w których można dowolnie wybierać płeć czy rysy twarzy 
bohatera, wydają się odchodzić w przeszłość, możliwość modyfi kacji postaci zyskuje 
na znaczeniu. Jej wagę podkreśla fakt, że podstawowa metoda przeobrażania boha-
tera, to jest przebieranie go w coraz to nowe kostiumy – by odpowiadał grającemu 
estetycznie – skorelowana jest z postępami w zabawie i stanowi częsty sposób nagra-
dzania za udaną grę. Początkowo zatem grający skazany jest na pierwotny ubiór bo-
hatera, wraz z kolejnymi osiągnięciami zyskuje jednak coraz większą kontrolę i może 
przyoblekać postać zarówno w kostiumy pasujące do zmieniającej się sytuacji, jak 
i atrakcyjniejsze. Niekiedy dowolność w kształtowaniu wyglądu kompensuje nie-
wielką swobodę w innych obszarach: tak dzieje się w popularnej grze platformowej 
LittleBigPlanet, która wprawdzie w znacznej mierze determinuje nie tylko fabułę, ale 
i metodę rozgrywki, nagradza jednak grającego ogromem możliwych przeobrażeń 
postaci, począwszy od faktury i koloru skóry (czy też pokrycia – bohater jest szma-
cianą laleczką), przez całą serię fryzur i ubiorów, z których część można zakupić 

10 Na temat gatunków gier wideo zobacz: J. Stasieńko, Alien vs Predator? Gry komputerowe i ba-
dania literackie, Wydawnictwo Naukowe Dolnośląskiej Szkoły Wyższej Edukacji TWP, Wrocław 2005.

11 Tak zwanych hardcore gamers, którzy darzą gry wideo szczególną pasją i lokują je wysoko w swoim 
systemie wartości. Są podstawowym odbiorcą gier o wysokich budżetach i wymaganiach sprzętowych, 
w opozycji do graczy rozrywkowych (casual gamers). Na temat tego rozróżnienia zob.: J. Juul, Casual 
Revolution. Reinventing Video Games and Their Players, MIT Press, Cambridge 2007.
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niezależnie, jako mikrododatki do gry. Nadto, pilny gracz zyska również możliwość 
dowolnego przystrojenia kapsuły stanowiącej menu gry.

Zasadniczym wyzwaniem dla interaktywności nie jest jednak poziom fabularno-
-estetyczny (choć braki w tym zakresie są przez miłośników gier wideo bezlitośnie 
krytykowane), ale sam sposób rozgrywki. Rzecz jasna, interaktywność można tu ro-
zumieć rozmaicie i sam fakt, że postać prowadzona przez gracza reaguje na polecenia 
wydawane z pomocą kontrolera, otwiera w gruncie rzeczy szerokie spektrum moż-
liwości12. Zasadniczym jednak przejawem interaktywności jest obecność więcej niż 
jednego poprawnego rozwiązania stawianego przed graczem problemu. To moment, 
w którym najpełniej objawia się potencjał gry wideo jako elementu kultury autentycz-
ności: szansa, by w konfrontacji z przeciwnościami gracz samodzielnie wypracował 
rozwiązanie. Rzecz może mieć charakter marginalny – jest nim, dajmy na to, wybór 
uzbrojenia w grze typu FPP, gdzie użytkownik może dowolnie decydować, czy pogro-
mi hordę napastników z pomocą oręża celniejszego, acz o mniejszej szybkostrzelno-
ści, szybkiego, lecz niecelnego i tak dalej. Równowaga pomiędzy różnymi rodzajami 
broni, z których żadna nie jest wyraziście skuteczniejsza, stawia gracza wobec moż-
liwości (błahej) samorealizacji, gwarantując, że nie powiela schematów wypracowa-
nych przez projektantów, lecz poszukuje własnego sposobu destrukcyjnej ekspresji.

Ten najprostszy przykład daje się oczywiście skomplikować, gdy gra pozwala 
przezwyciężyć dany problem na rozmaite sposoby – na przykład aktywować zbrojną 
konfrontację lub posłużyć się sprytną perswazją, by dopiąć swego bez uciekania się 
do przemocy. Ewentualnie wybrać pomiędzy unikaniem nieprzyjaciół i takim po-
konywaniem przestrzeni gry, by zminimalizować ryzyko przypadkowego kontaktu 
z wrogami oraz brutalną przemocą oznaczającą konieczność eliminacji każdego 
przeciwnika, który pojawi się na monitorze. W tak skonstruowanej sekwencji liczy 
się cel, zwykle dotarcie w konkretne miejsce wirtualnej przestrzeni – gracz natomiast 
zachowuje swobodę eksploracji i możliwość decydowania o potencjalnych konfron-
tacjach. Gra na swój własny sposób.

Zapożyczony z narracyjnych gier fabularnych system profesji, obecny przede 
wszystkim w grach cRPG, lecz nieobcy również innym gatunkom, to mechanizm 
analogiczny. Rozpoczynając klasyczną grę Diablo, gracz decyduje, czy sterować 
będzie wojownikiem posługującym się bronią ręczną, łuczniczką czy też czarodzie-
jem. Decyzja ma oczywiście konsekwencje estetyczne, ale daleko istotniejszy jest jej 
wpływ na wszystkie aspekty rozgrywki: grający składa bowiem deklarację podsta-
wowego sposobu konfrontacji z przeciwnikami, która jest sednem zabawy. Wpływa 
ona na doświadczenie płynące z gry na wielu poziomach: sterowania, sposobu prze-
mieszczania się po planszy (a co za tym idzie, metody obserwacji kreowanej w grze 
przestrzeni), emocji związanych z walką, celebrującą już to bezwzględną, męską siłę 
wojownika, już to charakterystyczną dla łuczniczki umiejętność pozostawania poza 
zasięgiem nieprzyjaciela. Oczywiście w wypadku Diablo inicjalny wybór, choć nie-
narzucony, był defi nitywny i chcąc spróbować innej opcji, gracz musiał rozpocząć 

12 O tej właściwości gier pisze Jesper Juul. Zob.: idem, Games Telling Stories? A Brief Note About 
Games And Narratives, „Game Studies” 2002, nr 1, on-line: http://www.gamestudies.org/0101/juul-gts/, 
dostęp: 05.11.2011.
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całą zabawę od początku. To jednak nie jest reguła: niezależna gra Trine zapewnia 
grającemu dostęp do analogicznego zestawu bohaterów, umożliwiając jednocześnie 
przełączanie ich podczas zabawy. W ten sposób grający bezustannie podejmuje decy-
zję, czy woli bardziej statyczną, lecz efektowną grę czarodziejem, dynamiczne ruchy 
posługującej się łukiem złodziejki czy brutalność rycerza.

Wolność decyzyjna obecna jest również na poziomie mechaniki gry, to jest ze-
społu reguł opisujących możliwe interakcje. Przywołany już przykład rozmaitych 
rodzajów uzbrojenia zahacza o dowolność mechaniczną, gdy różnice między orę-
żem nie ograniczają się do dynamiki, lecz posiadają różne właściwości, na podstawie 
których gracz zmuszony jest dokonać wyboru. By poszerzyć obszar swobody, gry, 
w których walka stanowi istotny element zabawy, wprowadzają zwykle skompliko-
wane wartości liczbowe i dużą ilość zmiennych, by utrudnić jednoznaczne rozpozna-
nie broni optymalnej. Czy skuteczniejsze jest uzbroić bohatera w topór, rażący przy 
okazji prądem elektrycznym, czy miecz, którego ostrze może stanąć w płomieniach? 
Gra nie udziela jednoznacznej odpowiedzi, a gracz może dokonać samodzielnego, 
charakterystycznego wyłącznie dla niego wyboru. Podobna logika towarzyszy alo-
kacji środków, które gromadzi się podczas gry wykorzystującej logikę ekonomiczną. 
Zazwyczaj oferta możliwych do nabycia właściwości, reprezentowanych przez do-
datkowe elementy ekwipunku lub trwałe właściwości bohatera, w rodzaju zwiększe-
nia celności lub umiejętności perswazji, przekracza siłę nabywczą gracza. Od jego 
temperamentu, skłonności oraz przyjętej strategii zależy zatem, w jaki sposób będzie 
inwestował, to jest, jakie dodatkowe sposoby gry aktywuje.

Powyższe przykłady dotyczą rzecz jasna gier o wyrazistym, centralnym boha-
terze i linii fabularnej. Prócz tego istnieje jednak wiele tytułów, które jeszcze bar-
dziej poszerzają obszar swobody decyzyjnej. Strategie czasu rzeczywistego, czyli 
gry bazujące w pierwszym rzędzie na talentach ekonomicznych i refl eksie grającego, 
oferują wyłącznie sytuację wyjściową i katalog możliwych zagrań reprezentowanych 
przez budowle, które na polecenie gracza pojawić się mogą na wirtualnej planszy, 
i jednostki wojskowe o rozmaitych zdolnościach. Dysponując takim katalogiem, 
gracz posiada pełną swobodę w realizacji założonego celu i poszukuje szczególnie 
adekwatnej dla swoich kompetencji metody gry. Analogicznie zorganizowane są ty-
tuły, których treścią jest zarządzanie miastem (tak zwane city-builder) czy sieciowe 
gry cRPG (MMORPG) – ich najważniejszym zadaniem jest zagwarantować uczest-
nikowi platformę swobodnej ekspresji.

Można zatem odnieść wrażenie, że ideałem gry wideo jest produkt gwarantują-
cy całkowitą swobodę wyboru i niestawiający przed graczem żadnych ograniczeń. 
Tu jednak ujawnia się pewien paradoks. Wprawdzie tytuł, którego ambicją jest za-
prezentować życie w całej jego złożoności, z pominięciem wątków sensacyjnych 
czy wyrazistych celów, to jest The Sims, należy do największych przebojów w dzie-
jach elektronicznej rozrywki, nie cieszy się jednak szczególnym prestiżem zaanga-
żowanych graczy. Otwarty model rozgrywki, w którym gracz zyskuje kontrolę nad 
wszystkimi aspektami życia wirtualnej rodziny – począwszy od stanu osobowego, 
wyglądu fi zycznego i osobowości jej członków po kolor lodówki w wirtualnym 
mieszkaniu – okazuje się zbyt szeroki. Wprawdzie wzbudza entuzjazm badaczy za-
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frapowanych narracją interaktywną13 oraz części graczy zdystansowanych (casual), 
brak wyrazistych celów okazuje się nadmierną barierą dla graczy zagorzałych. Towa-
rzyszące grze zagubienie wynika z braku przejrzystego systemu odniesień, pozwa-
lających zweryfi kować trafność podejmowanych podczas gry wyborów. Trafność, 
która stanowi nieodłączny składnik autentyczności: skoro bowiem przeżywający 
życie na własny sposób nie może się odnieść do uniwersalnego kodeksu moralnego, 
poszukuje uprawomocnienia swojej drogi w dialogu z innymi uczestnikami kultury 
samorealizacji14. Podobny mechanizm zachodzi podczas gry: wprawdzie gracz po-
żąda przestrzeni dla autonomicznej ekspresji, musi jednak zakorzenić ją w jakimś 
systemie gwarantującym uznanie trafności jego wyborów.

Wytwarzanie uznania

Podręczniki adresowane do potencjalnych twórców gier wideo15 zwracają uwagę na 
istotną właściwość projektu: konieczność takiego zrównoważenia trudności, by gracz 
z jednej strony nie został przytłoczony, z drugiej natomiast nie poczuł się potrakto-
wany protekcjonalnie. Zastrzeżenie to dotyczy sposobów użytkowania gier wideo 
w ogólności – istotnym bowiem komponentem przyjemności grania wydaje się wy-
twarzanie przez grę uznania dla rozmaitych kompetencji gracza i nagradzanie jego 
(wypracowanej samodzielnie, unikatowej) skuteczności. Najdobitniej wyraża się ona 
w napięciu, które Espen Aarseth nazywa poetyką aporii–epifanii16: oto gracz natrafi a 
na blokadę treści gry, stwarzającą problem możliwy do usunięcia na skutek nagłego 
olśnienia. Zasada ta daje się rozciągnąć również na blokady wymagające nie tyle 
iluminacji, ile wprawy w operowaniu kontrolerem – praktyka grania polega na bez-
ustannym przezwyciężaniu blokady dalszej treści gry. Sposób usunięcia przeszkody 
opracować należy samodzielnie, być może posługując się przy tym samodzielnie wy-
pracowaną metodą gry. Kiedy już gracz się z nią upora, zostaje nagrodzony dostępem 
do wcześniej zablokowanych elementów. W ten sposób gra wyraża uznanie dla jego 
przemyślności, wytwarzając przy tym przyjemność. Cel zabawy jest zatem dwojaki: 
samodzielnie podejmowane decyzje wytwarzają uznanie.

Ma ono charakter mierzalny i realizuje się na wszystkich poziomach zabawy. 
W perspektywie fabularnej oznacza zwykle rozwój narracji – już to kolejną sek-
wencję fi lmową, już nowe interakcje będące skutkiem progresu. Na ich aktywizacji 
polega właśnie „przechodzenie gry” – aby ją ukończyć (spowodować wyświetlenie 
napisów sygnujących zakończenie), należy odtworzyć cały główny wątek. Co cie-
kawe, takie zakończenie nie zawsze blokuje dalszą zabawę: w serii Assassins Creed 

13 Zob. J. Murray, Od gry-opowiadania do cyberdramy, tłum. M. Filiciak, [w:] Światy z pikseli…, 
s. 63–78

14 Zob. Ch. Taylor, op. cit, s. 46–75.
15 Zob. B. Bates, Game Design. Second Edition, Thomson Course Technology, Boston 2004; R. Rou-

se III, Game Design. Theory and Practice, Wordware Publishing, Plano 2001.
16 Zob. E. Aarseth, Cybertext. Perspectives on Ergodic Literature, John Hopkins, Baltimore 1997.
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gracz może penetrować świat już po zakończeniu fabuły. A jednak motywacja do 
dalszej zabawy spada: prezentacja historii jako nagrody za trafną rozgrywkę to jeden 
z najistotniejszych komponentów generowanego przez grę uznania. Przynajmniej 
w wariancie zabawy jednoosobowej – obecność innych graczy komplikuje sytuację, 
czemu przyjrzę się poniżej.

Aktywizacji składników fabularnych towarzyszą przeobrażenia estetyczne, szcze-
gólnie poszerzające paletę dostępnych wyglądów awatara, jak już wspomniałem. 
Przekształca się również przestrzeń, gdy progresja gry pozwala zmienić lokalizację 
wydarzeń w obrębie wirtualnego świata. Obydwie metody bywają zresztą składni-
kiem uznania szczególnego, zarezerwowanego dla najbardziej skutecznych graczy. 
Dostęp do nowych wyglądów albo ukrytych poziomów otwiera się niekiedy, gdy 
gracz zdoła usunąć blokadę w sposób wyjątkowo spektakularny, na przykład miesz-
cząc się w wyśrubowanym wymaganiu czasowym. Gry przywiązujące szczególną 
wagę do eksploracji przestrzeni, jak przywoływana seria Assassins Creed czy Tomb 
Raider, oferują nadto ukryte i możliwe do zignorowania nagrody dodatkowe, któ-
rych kolekcjonowanie zapewnia ambitnym grającym cel poboczny. Rozmieszczone 
w trudno dostępnych miejscach „sekrety” oferują mechanizm pochwały szczególnej 
drobiazgowości. Tym razem weryfi kowanym pozytywnie elementem samorealiza-
cji gracza jest zatem przyznanie praktyce grania wysokiego prestiżu. Decydując się 
gromadzić ukryte nagrody, inwestuje on w zabawę znacznie więcej czasu niż osoba 
zainteresowana wyłącznie uznaniem głównym, czyli aktywizacją fabuły. Statystyka 
odnalezionych skarbów upewnia jednak gracza w przeświadczeniu o słuszności de-
cyzji, wyróżniając go jako szczególnie zaawansowanego.

Tak prezentowanej nagrodzie partneruje często korzyść wyrażona językiem me-
chaniki gry, to jest liczbowo. W dowód uznania skuteczności gracz otrzymuje roz-
maite środki inwestycyjne, przybierające postać pieniędzy, doświadczenia, które 
przekuć można na umiejętności, czy innego rodzaju aktywów, którymi rozporządza 
samodzielnie. W tym modelu mechanizm samorealizacji i uznania osiąga szczegól-
ne wyrafi nowanie: gracz decyduje, jak zainwestuje środki, których ilość zależy od 
sprawności wcześniejszych inwestycji. Zadaniem bowiem tego rodzaju zakupów jest 
podniesienie skuteczność bohatera, a co za tym idzie, zwiększenie szansy na dalsze 
nagrody. W ten sposób zorganizowane są przede wszystkim gry cRPG i strategie 
czasu rzeczywistego, ale idea wzajemnego warunkowania pola autorskiej ekspresji 
i mechanizmu uznania nieobca jest nawet The Sims – trzecia odsłona tej gry gwa-
rantuje nie tylko fundusze za dobrze wykonywaną pracę, będącą skutkiem alokacji 
funduszów wcześniejszych, ale i życiowe zadowolenie członka wirtualnej rodziny, 
które przekuć można na rozmaite zalety ciała i charakteru, zwiększające szansę na 
utrzymanie wysokiego ukontentowania w dalszych partiach gry.

Aktywom, którymi gracz rozporządza, towarzyszą też wartości bezwzględne – 
liczba punktów, odznaczenia, osiągnięcia, licznik przeciwników wyeliminowanych 
celnym strzałem w głowę oraz inne zmienne, wyrażane liczbowo. Część przekłada 
się na modyfi kację rozgrywki, jeżeli towarzyszy im przyznanie niedostępnej dotych-
czas możliwości (dajmy na to, szczególny rodzaj uzbrojenia czy nieznany wcześniej 
manewr). Inne miewają komponent estetyczny, zwiększając możliwość modyfi ka-
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cji awatara zależnie od uzyskanego rezultatu. Zwykle jednak oddziałują wyłącznie 
na zadowolenie gracza, który otrzymuje jednoznaczną informację zwrotną na temat 
skuteczności sposobu prowadzenia gry, na który się zdecydował. Różni się on od 
nagrody podstawowej, czyli aktywizacji kolejnego komponentu narracji, w dwóch 
istotnych punktach. Po pierwsze, jest zróżnicowany w przeciwieństwie do nagro-
dy fabularnej, przyznawanej lub nie. Zapewnia zatem nie tylko informację, że gra 
się poprawnie, ale pozwala tę poprawność zmierzyć. Co za tym idzie, waloryzuje 
przedsiębrane strategie, pozwalając na optymalizację działania. Buduje zatem znacz-
nie bardziej kompletny system uznania niż mglista informacja o powodzeniu lub 
jego braku – grający wie, jak wysoko uniwersalny, bo jednakowy dla wszystkich, 
mechanizm dystrybucji zachwytu ocenia jego konkretne wybory. Może zatem, jeśli 
zależy mu na byciu „dobrym graczem” (to jest, przyznaje graniu wysokie miejsce 
w skonstruowanym przez siebie kodeksie samorealizacji), zweryfi kować swoją po-
stawę i podjąć ponowną próbę.

Nie bez znaczenia jest też fakt operowania przez taki system oceny poetyką ma-
tematyki i ekonomii, w przeciwieństwie do literacko-fi lmowego języka nagrody nar-
racyjnej. Jak wskazuje Taylor, argumentacja poparta tego rodzaju dyskursem, a więc 
żerująca na projekcie „naukowej prawdy obiektywnej” żywo obecnym w kulturze 
popularnej, zyskuje szczególną moc perswazyjną. Zwłaszcza operowanie dużymi 
liczbami uchodzi za wartościowe17. Komunikowanie uznania za pomocą wartości 
liczbowych z jednej strony sprawia wrażenie mechanizmu obiektywnego, którego nie 
można oszukać, z drugiej zaś zwiększa jego prestiż: takich treści warto natomiast słu-
chać, gdyż zawierają informacje prawdziwe. Dzięki zastosowaniu dominującej poe-
tyki znaczenie aktu grania oraz wyborów podejmowanych podczas zabawy wzrasta.

Bezwzględność całego mechanizmu nie koresponduje jednak całkowicie z po-
trzebą uznania charakterystyczną dla uczestników kultury autentyczności, brak tu 
bowiem zarówno miejsca na dialog z innymi jej przedstawicielami, jak i na wartoś-
ciowanie zachowań interesujących, choć pozostających poza systemem oceny – na 
przykład szczególnej urody awatara. Wczesne gry wideo realizowane na publicznie 
dostępnych automatach zapewniały przestrzeń obecności różnych graczy za pomo-
cą prezentacji rekordowych wyników, ten jednak model pozbawiony był niezbędnej 
elastyczności. Stąd właśnie, jak się wydaje, dopiero rozwój internetyzacji zapewnił 
elektronicznej rozrywce prestiż, którym cieszy się obecnie, pozwalając miłośnikom 
tej formy ludycznej grupować się i tworzyć dodatkową przestrzeń samorealizacji. 
Podstawowym jej forum jest gra przeciw innym uczestnikom grupy, w której me-
tody aplikowane przez gracza zweryfi kowane zostają nie przez cyfrowe algorytmy, 
noszące pewien posmak normatywności, lecz poprzez bezpośrednią konfrontację ze 
sposobami gry innych. W ten sposób rodzi się przestrzeń dialogu, w którego rezul-
tacie powstaje wspólny horyzont metod samorealizacji zasługujących na szczególne 
uznanie, ponieważ bezpośrednio dominujących nad sposobami ekspresji innych. 

O prestiżu takiego sposobu grania zaświadcza przeobrażenie w obrębie krytyki: 
przed kilku jeszcze laty możliwość rozgrywki sieciowej wydawała się dodatkiem do 

17 Zob. Ch. Taylor, op. cit., s. 12–15.
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podstawowego zastosowania gry, jakim była zabawa samemu. Obecnie nie tylko po-
wstają tytuły pozbawione trybu jednoosobowego, ale i w grach w założeniu jednooso-
bowych możliwość pojedynków za pośrednictwem sieci staje się komponentem domi-
nującym. Co znamienne, właściwość ta w mniejszym stopniu dotyczy gier, w których 
uznanie dystrybuowane jest z pomocą fabuły i środków inwestycyjnych, szczególnie 
cRPG – choć te ostatnie wykształciły szczególny model płaszczyzny porównawczej.

Istotą gier MMORPG, w których dziesiątki użytkowników penetrują z pomo-
cą swoich awatarów wirtualny, zwykle fantastyczny, świat, jest rozwój bohatera za 
pomocą aktywów, zdobywanych w procesie grania. Ich alokacja zwiększa możliwo-
ści postaci i umożliwia zbudowanie hierarchii porównawczej, dzięki której można 
jednoznacznie określić, który z graczy podejmuje trafniejsze decyzje, czyj sposób 
ekspresji jest bardziej wartościowy. Jednocześnie charakter rozgrywki, mniej niż 
w wypadku bezpośredniej konfrontacji agresywny, wręcz sprzyjający tworzeniu 
aliansów i sojuszy, wytwarza iluzję harmonijnej współegzystencji rozmaitych mo-
deli rozgrywki. Jest to oczywiście iluzja, mechanizm promuje osoby, które lokują 
gry wideo wysoko w swoim indywidualnym systemie wartości i poświęcają eksplo-
racji wirtualnego świata dużo czasu. Ich przewaga zaznacza się zarówno w większej 
kompetencji postaci, jak i w dostępie do specjalnych odznaczeń lub przedmiotów, 
pamiątek określonych wydarzeń, w których uczestniczyli. To one właśnie pozwalają 
wyróżnić prawdziwego, wiernego grze weterana. Przy tym wszystkim, paleta zacho-
wań dopuszczalnych jest dość szeroka i gracz może wybierać ofertę współuczest-
ników nastawionych na agresywną konfrontację lub towarzystwo osób, dla których 
priorytetem jest zwiedzanie wirtualnej rzeczywistości albo dbałość o integralność 
wizerunku bohatera poprzez stylizację języka. Jednoznacznie penalizowane są tylko 
zachowania aspołeczne i działanie na szkodę innych użytkowników.

Społeczności internetowe stanowią również płaszczyznę konfrontowania tych 
elementów praktyki grania, które nie znajdują bezpośredniego potwierdzenia w ob-
rębie mechaniki danego tytułu. Najprostszy przykład stanowią grupy zainteresowane 
grami, których treścią jest rozwój przestrzeni miejskiej, gdzie współgracze chętnie 
komentują jedyny element miasta, którego sama gra nie ocenia – estetykę przestrze-
ni. Witryny miłośników SimCity, serii Anno czy Caesar zawierają zwykle dział, 
w którym użytkownicy zamieszczać mogą zrzuty ekranowe prezentujące szczególnie 
efektowne rozwiązania i poddać je pod dyskusję – czy też, co jest praktyką znacznie 
częściej spotykaną, uzyskać zapewnienie o ich wysokiej wartości estetycznej.

Przykładem eskalacji tej tendencji jest twórczość fanowska realizująca się w po-
staci modyfi kacji gry. Przyjmują one rozmaitą postać, od dodatkowych poziomów, 
poprzez nowe tekstury, zastępujące zdezaktualizowaną prezentację grafi czną lub 
przekształcające stronę estetyczną gry, modyfi kacje reguł, aktywizację treści nie-
dozwolonych – najczęściej pornografi cznych – po kompleksowe przekształcenia 
wprowadzające nową estetykę, zasady i fabułę18. Same gry wspierają zwykle proces 
modyfi kowania, oferując użytkownikom narzędzia ułatwiające całą procedurę. Go-

18 Najsławniejszą modyfi kacją tego rodzaju jest Counter Strike, wykorzystujący grę science-fi ction 
Half-Life jako podstawę narracji o starciu terrorystów i amerykańskich komandosów. Modyfi kacja doznała 
pełnej emancypacji i obecnie funkcjonuje jako niezależny tytuł, rozgrywany również turniejowo.
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towe modyfi kacje zaprezentowane na stronie producenta lub w obrębie społeczności 
podlegają następnie ocenie, zarówno jakościowej, gdy witryna zawiera możliwość 
liczbowej oceny modyfi kacji, jak ilościowej, mierzonej w liczbie pobrań przez użyt-
kowników. Z jednej strony, cały ten system najbardziej zbliża się do mechanizmów 
charakterystycznych dla kultury autentyczności: choć istnieje wspólny horyzont zna-
czeń (tu wyznaczany przez grywalność, czyli atrakcyjność danej modyfi kacji pod-
czas zabawy, oraz możliwości silnika gry), swoboda ekspresji modyfi kujących nie 
jest ograniczona. Z drugiej strony, system taki wprowadza jednak kastowość, dzieląc 
użytkowników na pozbawionych umiejętności modyfi kowana i tą obdarzonych. Na-
pięcie to redukować usiłują same gry, oferując proste w obsłudze edytory poziomów: 
to druga, obok szerokich możliwości przeobrażania awatara, taktyka, którą stosuje 
gra LittleBigPlanet jako rekompensatę za nienadmiernie interaktywną rozgrywkę. 
Narzędzia, zaprezentowane przystępnie jako proste w obsłudze, mają pobudzać fa-
nów nieposiadających kompetencji programistycznych do wytwarzania własnej tre-
ści i prezentowania jej społeczności. Próba jest, skądinąd, udana, a liczba poziomów 
stworzonych przez członków społeczności szacowana jest na dwa miliony19.

Rozwój sieci łączących konsole oraz platform w rodzaju Steam wiąże się z wpro-
wadzeniem dodatkowego mechanizmu uznania, scalającego dwa wspomniane mode-
le. Zarejestrowana w obrębie serwisu gra przyznaje grającemu specjalne nagrody, tak 
zwane osiągnięcia (achevements), gdy wypełni określone warunki. Część z nich jest 
nieunikniona i wiąże się z progresją fabuły lub nauką system sterowania – zapew-
nia zatem uznanie już na wczesnym etapie zabawy. Inne dokumentują szczególny 
model zabawy, w rodzaju eliminacji przeciwników strzałem w głowę, akumulacji 
aktywów, rozwoju postaci i tak dalej. Miewają przy tym stopnie wzrastające wraz 
z postępującymi dokonaniami gracza. Wszystkie osiągnięcia tworzą osobistą cha-
rakterystykę grającego, która staje się podstawą jego profi lu, dostępnego dla innych 
za pośrednictwem Internetu. Dzięki temu każdy inny uczestnik tejże może nie tylko 
zbadać, jakiego rodzaju tytuły interesują gracza, ale monitorować jego sposób grania 
oraz zaangażowanie w rozmaite gry. Ponieważ jednocześnie osiągnięcia nie przyj-
mują formy rankingu, ciężar oceny przesunięty zostaje na członków społeczności, 
wytwarzając tym samym płaszczyznę dialogicznej waloryzacji komponentów syste-
mu – niektóre osiągnięcia ważą więcej niż inne, gdyż społeczność (a nie arbitralny 
mechanizm gry) uznaje je za szczególnie trudne do zdobycia.

Warto przy tym zauważyć, że system osiągnięć prowadzi jednocześnie do redukcji 
przestrzeni swobodnej ekspresji. Kosztem szerokiej i wieloskładnikowej platformy 
społecznego uznania jest powstanie mechanizmu normatywnego: gracz wie, w jaki 
sposób zdobywać kolejne nagrody i jeżeli interesuje go wysoka pozycja w grupie, 
powściąga indywidualną samorealizację na rzecz wypełniania poleceń. Ponieważ 
cały system jest zjawiskiem stosunkowo nowym (w opisanej postaci po raz pierwszy 
zaimplementowano go w grze Halo 2 z 2007 roku), trudno wyrokować, czy przyczy-
ni się do przeobrażenia praktyki grania, czy też zyska większą elastyczność.

19 Taką informację podaje ofi cjalny organ Playstation Network: http://blog.us.playstation.
com/2010/02/26/littlebigplanet-sack-it-to-me-the-zomg-two-million-levels-edition/, dostęp: 05.11.2011.
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Skuteczność

Należy zwrócić uwagę, że podstawowym kryterium oceny dokonywanej maszyno-
wo – to jest z pominięciem walorów estetycznych wytworów ekspresji gracza, ocenia-
nych przez współuczestników grupy – jest skuteczność. Gracz posiada zatem swobo-
dę wyboru drogi prowadzącej do założonego przez grę celu albo aplikowanych w tym 
czasie metod, nie może jednak ani od celu całkowicie odstąpić, ani zdecydować się na 
strategie o obniżonej wydajności. Przy czym sam program niekoniecznie to uniemoż-
liwia, stosując jednak mechanizmy perswazji, na przykład uznawanie wysokiej sku-
teczności za bardziej wartościową (czyli wyżej punktowaną), efektywnie ogranicza 
dostępne dla gracza wybory. Nawet grając w otwartą zdawałoby się produkcję, w ro-
dzaju The Sims, gracz wie, których posunięć powinien unikać. W tym wypadku niepo-
żądane jest zaniedbywanie potrzeb kontrolowanych postaci czy strategie prowadzące 
do ekonomicznej ruiny lub towarzyskiej klęski. Gra zezwala wprawdzie na stworzenie 
sytuacji patologicznych, rodzin dysfunkcyjnych, społeczności bezrobotnych i tak da-
lej20, grający uzyska jednak w ten sposób niewiele generowanego przez nią uznania.

Z jednej strony, takie ograniczenie rodzi bunt, którego skutkiem jest gra subwer-
sywna, podważająca obowiązujące zasady – w wypadku The Sims jest to dość po-
wszechna praktyka doprowadzania do śmierci postaci, którą gracz ma się opiekować. 
Taka strategia obliczona jest jednak na uzyskanie uznania od społeczności, z którą 
grający ma zamiar podzielić się swoim buntowniczym dokonaniem, i nie wydaje się, 
by sama w sobie była źródłem satysfakcji: gwarantuje ją dopiero wysoka ocena zdol-
ności „walki z systemem” zapewniana przez współgraczy i prawdopodobnie uznawa-
na za istotniejszą niż uznanie przez algorytmy programu. Z drugiej, częstym efektem 
gry z dobrą wiarą i maksymalizacją skuteczności jest kolizja poziomu fabularnego 
i poziomu rozgrywki gry. Gracz skuteczny staje się cyniczny: traktuje komunikaty 
fabularne przede wszystkim jako źródło potencjalnej korzyści, przyjmuje zatem takie 
strategie, które niekoniecznie korespondują z narracyjną spójnością, ale przynoszą 
profi ty. Procederem takim jest eliminacja bohaterów niezależnych w grze Baldur’s 
Gate po wypełnieniu zleconych przez nich zadań. W ten sposób gracz nakazuje bo-
haterowi zachowywać się schizofrenicznie i mordować osoby, którym przed chwilą 
udzielił pomocy, często z narażeniem życia. Zachowuje jednak spójność na poziomie 
rozgrywki i zasad, maksymalizując nagrodę wyrażoną w punktach doświadczenia 
i przyznawaną za realizację zadań oraz eliminację przeciwników.

Tego rodzaju skłonność redukuje znacznie potencjał narracyjny gier. Stworze-
nie fabuły, która zaintryguje gracza na poziomie interpretacyjnym, nie wspominając 
nawet o zamierzeniach artystycznych, wydaje się szczególnie trudne, gdy grający 
traktuje ją całkowicie instrumentalnie. Nie oznacza to, rzecz jasna, że w związku 
z tym warstwę fabularną gry należy odrzucić jako nieistotną21 – przeciwnie, wielu 
graczy wyraża nią zainteresowanie. Problemem wydaje się raczej taka konstrukcja 

20 Zapis takiej gry może być podstawą rozważań o świadomości społecznej graczy. Zob. G. Frasca, 
Rethinking Agency and Immersion, „Digital Creativity” 2001, nr 3, s. 167–174.

21 Jak postulują niektórzy badacze. Zob. J. Juul, Games Telling Stories?…
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mechanizmu uznania w obrębie poziomu rozgrywki, która skutkuje instrumentali-
zacją składników narracyjnych i redukuje ich potencjał oddziaływania. Nie sposób 
przecież potraktować z całą powagą osób i problemów, które stanowią wyłącznie 
pretekst do uzyskania nagrody i tym samym z zasadniczej treści przekształcają się 
w preteksty do działania.

Analogiczna instrumentalizacja wydaje się towarzyszyć rozgrywce wieloosobo-
wej. Wprawdzie gracz ma świadomość współuczestnictwa innych osób, jednak ich 
status różni się zasadniczo od doznania grającego. Nie są obecni w obrębie rozgryw-
ki cieleśnie i tym samym nie różnią się niczym, prócz większej gamy reakcji na 
działanie gracza, od istot, którymi zarządza algorytm. Dają się zatem sprowadzić 
do analogicznych pretekstów do maksymalizacji skuteczności. Sądzę, że to powód 
rozbieżności zachowań użytkowników gier MMO: ci, których interesuje przede 
wszystkim horyzont uznania zapewniany przez program, zachowują się agresywnie 
i wykorzystują słabszych współuczestników zabawy, natomiast zainteresowani prze-
de wszystkim uznaniem ze strony innych ludzi (na przykład grający w gronie znajo-
mych) odznaczają się większą skłonnością do kooperacji22. Zachowania tego rodzaju 
są zresztą zupełnie przewidywalne – instrumentalizacja stosunków międzyludzkich 
oraz relacji człowieka ze światem jest jednym ze skutków kultury autentyczności23.

Identyfi kacja punktów zbieżnych pomiędzy systemem etycznym zidentyfi kowa-
nym przez kanadyjskiego fi lozofa i praktykami grania w gry wideo – to jest ana-
logicznego dążenia do indywidualnej ekspresji i samorealizacji, przebiegającej na 
tle horyzontu wartości, których hierarchię podzielają współuczestnicy kultury auten-
tyczności, oraz tendencji do instrumentalizacji relacji z otoczeniem – nie jest, rzecz 
jasna, wyłączną odpowiedzią na pytanie o przyczynę wzrostu znaczenia oraz popu-
larności tych ostatnich. Jak sądzę, przyczyny są bardziej złożone. Rozpoznanie to 
jednak wydaje się mieć kilka konsekwencji. Po pierwsze, pozwala postawić hipote-
zę na temat miejsca gier wideo we współczesnej kulturze popularnej, gdy przyjąć, 
że fundamentem przyjemności obcowania z popkulturą jest utożsamienie się z jej 
przekazem światopoglądowym24. Po drugie, problem instrumentalizacji wydaje się 
bardziej owocnym punktem wyjścia do refl eksji nad dydaktyczną wartością gier niż 
argumenty o wpajaniu dzieciom przemocy. Po trzecie, w pewnej mierze tłumaczy, ja-
kiego rodzaju właściwości gier są szczególnie pożądane, a więc domagają się uwagi 
w dalszych badawczych przedsięwzięciach.

22 Na temat zachowań graczy w sieci zob. R. Bartle, Gracze, którzy pasują do MUDów, tłum. P. Za-
jąkała, [w:] Światy z pikseli…, s. 363–409.

23 Zob. Ch. Taylor, op. cit., s. 57–70.
24 Zob. U. Eco, Superman w literaturze masowej, tłum. J. Ugniewska, Państwowy Instytut Wydaw-

niczy, Warszawa 1996.


