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Resumen: Este articulo propone una defensa de
la filologfa que toma como punto de partida la re-
lacion entre el “amor al lenguaje” y el “amor al sa-
ber” en la cultura griega antigua. En la retérica psi-
cagbgica de Platon y en la logica de Aristoteles la
palabra es concebida como una forma de pathos,
simbolo de las pasiones del alma o de las afec-
ciones de la mente. Esta idea determina una larga
tradicion de filosofia del lenguaje que llega a la filo-
logfa de época romantica e idealista, cuando Frie-
drich Schlegel proyecta una “Filosofia de la Filolo-
gla” inspirada en el pensamiento kantiano, cuyos
postulados fragmentarios han influido en algunas
tendencias posteriores de los estudios filolégicos y
literarios. De esta moderna tradicion de filologia cri-
tica (o filologia filoséfica) se deriva una nueva com-
prension de las Gltimas teorfas del lenguaje y la lite-
ratura, desde la deconstruccion de Jacques Derrida
y Paul de Man hasta los recientes programas neofi-
lolégicos de Hans Ulrich Gumbrecht y Werner Ha-
macher.
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Abstract: This article suggests an approach to phi-
lology that examines the relationships between
“love of language” and “love of knowledge” in the
cultural context of Ancient Greece. In accordance
with Plato’s view of rhetoric as an art of “psychago-
gia” (soul-leading), and with Aristotle’s logic, words
are conceived as symbols of the soul’s passions and
the mind’s dispositional affects. These ideas have
engendered an enduring tradition in the philosophy
of language that extends to the philological pro-
gram in Romantic Idealism, specifically Friedrich
Schlegel’s project of a “philosophy of philology”,
inspired by Kantian thought and its influence on
subsequent methodologies and critical approaches
in literary studies. Emerging from this modern tra-
dition of critical philology is a new understanding of
contemporary theories of language and literature,
encompassing Jacques Derrida’s and Paul de Man’s
Deconstruction, as well as the insights of Hans
Ulrich Gumbrecht and Werner Hamacher.

Keywords: Philosophy of Philology. Pathos. Ger-
man Idealism. Deconstruction. Posthermeneutics.

43



CUESTA ABAD. PASIONES DE LA FILOLOGIA

Para Carlota,
a la vie a la mort.

esde antiguo, desde el comienzo mismo —quiza— de las lenguas llama-
das naturales, existe una cierta pasiéon por la palabra. Pasién que sin
duda ha determinado, en grados muy diversos, toda forma de senti-

miento filolégico. Es sabido que, en sus primeras ocurrencias, términos como
phildlogos y philologia significaban la inclinacién de quien se complace en pro-
nunciar discursos o en escuchar palabras propias y ajenas como si fueran ob-
jetos de deseo y de deleite. Recordemos que Socrates se atribuye el caricter de
aner philologos, “hombre amante de los discursos”, en un pasaje del Fedro (236¢)
donde la philia o el amor a la palabra queda raigalmente vinculado al erotikds
logos, es decir, a un discurso encomiistico sobre el amor dentro de un texto en
el que el amor mismo es concebido como una suerte de pasion o afeccién sa-
grada, erotikin pathos inseparable de la theia mania. Recordemos, también, que
en el Teetero (146a) la philologia de que hace gala Sécrates se identifica con su
impulso tenaz a crear mediante el didlogo (dialégesthai) lazos afectivos que ha-
gan de €l y de sus interlocutores amigos y confidentes. La aficién socritica a
la palabra y al discurso, esa peculiar verbosidad del sabio, tozuda e imparable
una vez desatada, resulta pues solidaria de su amor a la amistad, de una philo-
philin que, mediada siempre por la philologia, predispone al tratamiento de
todo cuanto pueda ser materia de didlogo, controversia, averiguacién y cono-
cimiento.

De este amor socratico a la palabra se desprende que la philologia —por
cuanto tiene de locuacidad y elocuencia cuyo propésito convivial no es otro
que generar philiaz en los demds— es anterior e interior al amor a la sabiduria,
algo asi como una condicién imprescindible de la philosophia. Mas atn: en la
abundancia verbal de Sécrates se pone de manifiesto el hablar por hablar,
la charlataneria primordial que comparten el fil6logo y el filsofo. No es ca-
sual que estas dos palabras formen una especie de hendiadis en una frase lapi-
daria del didlogo Repiiblica (582¢): “Es necesario —dijo— que la mayor verdad
consista en alabar al filésofo y al fil6logo”. En Platén phildlogos califica prime-
ro al hablador, el bavard proclive a la chichara sobre cualquier asunto, y des-
pués al razonador (frente al mzisdlogos: ver Laques 188c-e), aquel que, llevado de
su pasion por la palabra, se sirve diestramente de procedimientos argumenta-
tivos para componer toda clase de discursos. La mala filologia, el hablar por
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hablar tanto en el sentido de parloteo vacuo e inttil cuanto en el de intercam-
bio estdlido o superfluo de palabras, estd en la base de la retdrica sofistica, de
su palabreria embaucadora, de sus razonamientos arteros e ilusorios y, en
suma, de su repertorio de estratagemas eristicas. En cambio, la buena filolo-
gia propende de suyo al dialégesthai, el conversar dialéctico en virtud del cual
corresponde al filésofo reconstruir la técnica retdrica transformédndola en “un
arte de conducir las almas a través del discurso” (téchne psychagogia tis dia logon,
Fedro 261 a). La retdrica psicagégica que defiende Platén no se distingue por
tanto de la verdadera filologifa, en la medida en que el amor al Jogos ha de ins-
pirar también la técnica mayéutica requerida en todo discurso educativo. La
fuerza de la palabra, el poder del discurso (logou dynamis) estriba, de hecho, en
la recta conduccién del alma, y esta potencia psicagdgica solo puede ser técni-
camente eficaz, solo llegard a ser de veras seductora y paidéutica, si logra dis-
cernir “los géneros del discurso y del alma y sus pasiones” (Fedro 271a-c). Las
pasiones o afecciones —patheémata— de que habla el texto platénico son pasio-
nes o afecciones del discurso y del alma al mismo tiempo, y de lo que se va a
tratar aqui es precisamente de la palabra como pasion, de una extrafia afeccién
cuyo efecto primario no es otro que el amor por el lenguaje, el sentimiento fi-
lolégico o, mejor adn, un insaciable deseo de palabras, de lectura y escritura,
de voces, letras y literatura.

Que se pueda hablar de afecciones propias del alma y del discurso se ex-
plica por el hecho de que se pueda hablar en general. En el origen del lenguaje
y de sus principales técnicas, como la gramatica, la retdrica y la dialéctica, en
el origen incluso de la filosofia en tanto que saber del alma y de sus facultades,
estd la pasion por la palabra. Puesto que “pasion” se dice de muchas maneras,
¢qué sentido tiene hablar de una pasion por la palabra? La idea de que hay una
relacion constitutiva entre la palabra y las afecciones del alma es mds antigua
que la semidtica y la l6gica aristotélicas, pero deviene en estas el principio
axiomatico de toda filosoffa del lenguaje posterior: “Los sonidos vocales son
simbolos de las afecciones del alma, y las letras lo son de los sonidos vocales”
(De Interpretatione 1, 16a3-5). “Afeccién” es el término con que se suele tra-
ducir el sustantivo pdthema que aparece en el texto aristotélico, al igual que
“pasion” se emplea por lo general como equivalente de pathos. Sin embargo,
en el vocabulario filoséfico de Aristoteles pathos y pathema no se limitan a sig-
nificar la capacidad natural de percibir sensaciones e impresiones del mundo
exterior, sufridas pasivamente en cuerpo y alma, sino que poseen un significa-
do epistemolégico mucho mis general, pues nombran las posibles formas de
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alteracion (#lloiosis) de una sustancia o las modificaciones de un género. Asi, el
blanco y el negro constituyen pathe del género color, la geometria es el estu-
dio de los pdthe relativos a las magnitudes, la metifora y el extranjerismo son
pdthe de la elocucion, la intuicién inmediata de lo verdadero (ndesis), la facul-
tad de razonamiento secuencial (didnoia) y la creencia basada en el juicio de los
sentidos (pistis) son pathémata del alma (Lo Piparo 42-44; Newmark 27-45).
Luego, los sonidos vocales serfan simbolos de los diferentes modos de ser
—perceptivos, imaginativos, emotivos, cognitivos, volitivos— del alma o de la
mente humana. Modos de ser que, dicho sea de paso, son segtn Aristételes los
mismos para todos en tanto que imdgenes o facsimiles (homoidmata) de las co-
sas que representan, a diferencia de los sonidos verbales y las letras, que, no
siendo los mismos para todos, constituyen a su vez —cabe licitamente deducir—
innumerables modificaciones simbélicas “por convenciéon” de las modificacio-
nes psiquicas.

Esta diferencia entre la generalidad de los modos de ser del alma y la
particularidad proliferante de sus modificaciones simbdlicas en los sonidos
verbales ha fundado, en efecto, una divisién intelectual del trabajo sobre el
lenguaje, repartido durante siglos entre un conocimiento filoséfico (cientifico-
universalista) y un conocimiento filolgico (histérico-perspectivista), pero
también ha suministrado argumentos a las tentativas ulteriores de conciliacién
de ambas disciplinas en una deseable filologia critica (Raimondi 48-50). Conci-
liacién genialmente ensayada por Vico en su intento de superar la discordia
entre filosofia y filologia con el propésito de fundamentar una scienza nuova
que diera a conocer el encuentro —nunca del todo pacifico— entre la universa-
lidad de la razén y la particularidad de la historia. De ahi que el postulado te6-
rico viquiano no deje de ser en cierto modo “aristotélico”, habida cuenta de
que presupone la existencia indagable de “una lingua mentale comune a tutte le
nazioni”, e impone la tarea de “ritruovare i principi dentro le modificazioni della
nostra medesima mente umana” (Vico 232). Estas modificaciones vienen a ser a
la lengua mental comin de Vico lo que son en Aristdteles los sonidos vocales
particulares a los universales modos de ser del alma. La nueva ciencia viquia-
na conserva los dualismos metafisicos, distribuye entre la filosofia y la filologia
la contemplacién de la razén y la observacion del arbitrio humano, la ciencia
natural —o transcendente— del verum y la conciencia histérica —o inmanente—
del certum. No obstante, la etimologia de las lenguas muestra la propension de
la mente humana a reconocerse en los objetos del mundo exterior, a modifi-
carse y diversificarse, como los idiomas, en contacto con la realidad concreta
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y cambiante de las cosas. Es en la investigacién etimoldgica de Vico donde la
filologia proyecta la sombra de una filosofia de lo contingente, de la singula-
ridad y del acontecimiento, de las pasiones del alma como idioma nomadosé-
mico, proteico, dispersivo, itinerante.

“Philosophia facta est quae philologia fuit”, rezaba el desideratum con el que
el joven Nietzsche conclufa su disertacion inaugural de 1869 sobre “Homero
y la Filologia cldsica”. La tradicion filologica a la que pertenece Nietzsche es
la de Friedrich Schlegel, Friedrich Schleiermacher, Georg Creuzer, Wilhelm
von Humboldt y August Boeck, en cuyas obras la atencion microlégica al dato
empirico o a los documentos histéricos en absoluto menoscaba la reflexion es-
peculativa sobre el lenguaje. No es del todo seguro, sin embargo, que la filo-
logia pueda convertirse de veras en filosofia, aunque solo sea porque esta ha
sido y sigue siendo demasiado alérgica al gusto de la filologia por el perspec-
tivismo idiomdtico, la contingencia, el devenir, la pluralidad y la materialidad
de la voz y la letra. En todo caso, una filologia critica ha de comenzar por
abordar la cuestién sobre la condicién de posibilidad de la que ella misma sur-
ge, tiene su primer objeto en la propia afeccion que la define: la pasion por ln
palabra. En esta formula la preposicion indica que la palabra es causa, objeto y
modo de la pasién, y no al revés. Si, como parecia pensar Aristoteles, los so-
nidos vocales son simbolos de las afecciones del alma, entonces estas preceden
y de algin modo determinan, en calidad de concepto psiquico, de significado
ideal o de contenido transcendental, el surgimiento de la palabra. Algo no muy
distinto sostiene Rousseau cuando afirma que los primeros motivos que hicie-
ron hablar al hombre fueron las pasiones (“Que la premiére invention de la pa-
role ne vint pas des besoins mais des passions”, Essai sur lovigine des langues, cap. 10).
Para una filologia critica sucede mas bien lo contrario: es la palabra la que pre-
figura y determina esas alteraciones de los estados del alma que llamamos pa-
siones. Palabra quiere decir aqui, ante todo, phoné, sonido vocal articulado
que, como veremos, origina la primitiva pasion-alteraciéon-modificacion del
alma, esto es, la auto-afeccion vocal. Para comprender el alcance de esta afir-
macién conviene detenerse un momento en la concepcion critica de la filolo-
gia que se remonta a las teorfas romdntico-idealistas.

En primer lugar, la filologia como afeccién y afecto. “Philologie ist ein lo-
gischer Affekt” [“La filologia es un afecto légico”], sentencia Friedrich Schle-
gel en uno de los apuntes que forman parte de su proyecto inacabado de Phi-
losophie der Philologie (cuyas notas fueron publicadas por Joseph Korner en un
volumen de la revista Logos de 1928). En Schlegel la idea de la filologia es cier-
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tamente critica (en sentido kantiano), pero no estrictamente filoséfica, desde
el momento en que sitia en el afecto y el sentimiento el origen del impulso fi-
lol6gico. No es indiferente que Affekt y affiziren, afecto y afectar, sean térmi-
nos recurrentes en algunos fragmentos del Athenium donde el teérico roman-
tico sintetiza su concepto de la filologia:

Leer es satisfacer el impulso filolégico, afectarse a si mismo literaria-
mente (sich selbst litterarisch affiziren). No se puede leer sin filologia, por
pura filosofia o poesia. (391)

No hay fil6logo sin filologia en el sentido mds originario de la palabra,
sin interés gramatical. La filologia es un afecto logico, la contraparte de
la filosofia, el entusiasmo por el conocimiento quimico: pues la gramati-
ca no es sino la parte filos6fica del universal arte de la separacién y la co-
nexion [...]. El inico modo de aplicar la filosofia a la filologfa o, lo que es
aun mds necesario, la filologia a la filosofia, es ser al mismo tiempo fil6-
logo y fil6sofo. Pero incluso sin esto puede el arte filolégico afirmar sus
derechos. Consagrarse al desarrollo de un impulso originario (urspriing-
licher Trieb) es sabio y meritorio, asi como la mejor y mas noble ocupa-
ci6én que un hombre pueda elegir en su vida. (404)

La esencia del sentimiento poético (das Wesen des poetischen Gefiibls) resi-
de quizd en afectarse solamente desde si mismo (wus sich selbst affiziren),
no caer en afecto por ninguna cosa y poder fantasear sin motivo. (433)

Affekt es en aleman un préstamo del latin (affectus: passio: pathos), anadido al pa-
radigma léxico de “sensacién”, Empfindung, “sentimiento”, Gefiibl, y “pasion”,
Leidenschaft, para designar emociones mas bien exaltadas, intensas y pasajeras.
En Kant, por ejemplo, los afectos se distinguen de las pasiones, en la medida
en que los primeros se refieren solo al sentimiento, son tormentosos y no pre-
meditados, mientras que las segundas pertenecen a la facultad de desear (Be-
gebrungsvermaigen), son de por si perseverantes y reflexivas, inclinaciones que
dificultan o impiden toda determinabilidad de la voluntad segin principios.
“La indignacién, como c6lera, es un afecto; pero como odio (deseo de vengan-
za) es una pasion” (Critica del juicio § 29 nota; Antropologia § 74). En los frag-
mentos filologicos de Schlegel el recurso a Affekt y affiziren (o affizieren) evoca
igualmente el uso que hace Kant de esos mismos términos en la Critica de la ra-
zon pura (§ 24): el sujeto es afectado en el sentir, de modo que “afectar” signi-
fica la relacién de las cosas en si con el sujeto sensible. Como fenémeno, el su-
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jeto es afectado por los objetos empiricos, corpéreos, de manera que el efecto
de un objeto que nos afecta sobre nuestra facultad de representacion se llama
sensacion. Asi como solo conocemos los objetos en tanto que somos afectados
exteriormente por ellos, no tenemos intuicién de nosotros mismos sino en la
medida en que somos afectados interiormente por nosotros mismos, converti-
dos en fenémenos del sentido interno, del que ademads surgen, como autoafec-
ciones, las formas puras de la intuicién sensible (espacio y tiempo). Eso que
Schlegel llama “un afecto l6gico” viene a coincidir con la pasién germinal de la
que nace eso que Kant llama “auto-afeccion”. En una doble vindicacion del
sentimiento filologico, 95 tesis sobre la Filologin / Para — ln Filologia, Werner Ha-
macher ha sefialado que en la teoria filolégica de Schlegel el afecto l6gico pue-
de significar “afecto por el lenguaje, pero también afecto del lenguaje, es decir,
afecto del lenguaje por el lenguaje” (14). Esta observacién remite implicita-
mente a otro escrito filolégico contemporineo de los fragmentos de Schlegel,
el “Mondlogo” de Novalis, donde el poeta romdntico expone su famosa teoria
de la Selbstsprache:

Es una cosa ciertamente extrafia el hablar y el escribir; el verdadero dia-
logo es un mero juego de palabras. Es de admirar el ridiculo error de que
la gente crea que habla para decir las cosas. Precisamente lo propio del
lenguaje, que solo se preocupa de si mismo, nadie lo sabe. Por eso es tan
maravilloso y fecundo que cuando uno habla solo por hablar (wenn einer
bloss spricht, um zu sprechen), justamente entonces expresa las verdades
mids espléndidas y originales [...]. ¢Y si este instinto del lenguaje (Sprach-
trieb) que me hace hablar fuese la marca de la inspiracion y los efectos del
lenguaje en mi? (Novalis 269)

En segundo lugar, la filologia como efecto de una auto-afecciéon. El lenguaje
habla de si a si. Es —en Novalis como en Schlegel- Trieb, impulso instintivo
por el que uno se habla como si hablara a otro (un extrafio, un amigo), se afec-
ta a si mismo alterdndose y modifica a su modo la lengua poéticamente cada
vez que habla por hablar. Hamacher reconduce el oficio filolégico, en cuan-
to tiene incluso de técnica textual metddica, a su primer impulso auto-afecti-
vo: la enmienda critica de c6dices y manuscritos, la minuciosa tarea ecddtica,
el comentario y las diversas formas de acceso hermenéutico a las obras lite-
rarias constituyen otras tantas modalidades de auto-afeccion, a través de las
cuales el lenguaje habla de si y se habla a si mismo, se despliega en una per-
petua y expansiva dindmica repetitivo-diferencial. Hasta la critica textual mads
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exigente, que se ocupa de la fijacién de los textos segin estrictos criterios de
correccién y autenticidad, no puede ser mas que una “restitucién de lo dicho”
y, por eso mismo, repeticién indisociable de un factor diferencial. Si hablar,
leer y escribir son formas primordiales de auto-afeccion, la filologia es el dis-
curso sobre las infinitas expresiones de esa pasion por la palabra. Secreta pa-
sién activa de todo hablante: pues quien habla es al mismo tiempo hablado
por la lengua que habla, se ve sin remedio afectado por el afecto de y a las pa-
labras, cuyos “sonidos vocales”, cuyas “letras” producen inevitablemente un
movimiento auto-afectivo que pone en juego la otredad, el extranamiento de
si —como queria Hegel- en el encuentro (y no hay otro) de cada uno consigo
mismo en el lenguaje:

Pues el lenguaje es el ser-ahi del si-mismo puro en cuanto si mismo; en
él, la singularidad-que-es-para-si de la autoconciencia entra como tal en la
existencia, de tal manera que es para otros. Si no, el yo en cuanto yo puro
no estd ahi, no existe [...]. Yo es este yo: pero, en la misma medida, es algo
universal; su aparecer es, con la misma inmediatez, la exteriorizacién y el
desvanecerse de este yo y, por esa via, su permanencia en su universalidad.
El Yo que se pronuncia es escuchado (ist vernommen); es un contagio en el
que ha pasado inmediatamente a la unidad con aquellos para los que exis-
te, y en el que es autoconciencia universal. En el hecho de que sea oido-
escuchado, se apaga inmediatamente el eco de su estar-abhi mismo; este ser-
otro suyo se ha retirado dentro de si; y justamente esto es el estar-ahi del
yo en cuanto #hora autoconsciente: segun esta ahi, no estar ahi, y existir,
estar ahi por ese desaparecer. (Hegel 2010, 601)

El yo solo existe por efecto de la auto-afeccion que entrafia oirse-hablar en
general. En una de las lecciones que el joven Hegel impartié en Jena entre
1805 y 1806 (publicadas por Johannes Hoffmeister bajo el titulo general de
Fenenser Realphilosophie), se lee que la voz es oido activo, puro si mismo que se
pone como universal, y “el lenguaje, en cuanto sonoro y articulado, es voz de
la conciencia por el hecho de que todo sonido tiene un significado, es decir,
que en él existe un nombre, la idealidad de una cosa existente, el inmediato
no-existir de esta” (Hegel 1967, 161; Agamben 76-77). Herder habia ya ex-
plicado detenidamente en su Ensayo sobre el origen del lenguaje (Abbandlung
iiber den Ursprung der Sprache, 1772) que el oido es la puerta genuina de las
representaciones del alma y el verdadero sentido del lenguaje, cuyo origen se
encuentra en el sonido como resonancia natural e inmediata de lo interno en
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lo externo y viceversa. La idea era en realidad muy antigua, pues los pitagé-
ricos pensaban que el lenguaje es el soplo o el hilito del alma (tozs de logous
psyches anémous einai: ver Diégenes Laercio, Vidas, vii, 30). Como si las pala-
bras se valieran de la respiracién, articuldndola en la voz, para que cada ha-
blante pueda expirar su alma en forma de sonidos e inspirar la ajena a través
de la audicién. He aqui la mds primitiva fenomenologia del espiritu como
aliento psiquico, soplo neumadtico, exhalacién sonora del alma en la voz ar-
ticulada. En Hegel el sonido vocal surge del interior del sujeto como el héli-
to mismo de la conciencia, como lo intimo y mds préximo a quien habla y, al
mismo tiempo, como lo que se enajena de si inmediatamente hasta volatili-
zarse en la exterioridad y la alteridad del lenguaje. La existencia del mundo y
la realidad misma de la autoconciencia no consisten sino en este movimiento
de enajenacion (Entiusserung), que genera la posibilidad de la experiencia
convertida en “mundo del espiritu extrafiado de si”. La autoconciencia solo
alcanza realidad (Realitit) y se reconoce como tal en tanto que “se extrana de
si misma” (es sich selbst entfremdet) en la universalidad del lenguaje (Hegel
2010, 579). La palabra “yo”, realmente pronunciada en cada acto de habla,
seria entonces algo asi como el signo neutroferente por excelencia, la voz refe-
rida a un sujeto de enunciaciéon espectral (voz del espiritu-ghost-Geist) que es
ni-uno-ni-otro, ni este —yo estrictamente singular— ni aquel/ —yo puramente
universal-. Pero ademds Hegel advierte que en los sonidos lingiiisticos, dota-
dos de significado, las cosas acceden a la existencia ideal perdiendo su exis-
tencia real. No es solo que en la phoné las cosas existan transformadas en una
idealidad que niega o suprime su realidad efectiva, fictica, concreta. Es que
el propio sonido articulado solo existe como negacién de si en otro, marca
opositiva y diferencial de la significacién. Decia Roman Jakobson que la de-
finicién escolistica del signo, fijada en la férmula aliquid stat pro aliquo, con-
tinda siendo vilida, siempre y cuando se entienda sobre todo que aquello por
lo que esta ese “algo” no es la cosa o el concepto, sino otro fonema como sig-
no puramente diferencial:

Solo el fonema es un signo diferencial puro y vacio. El unico contenido
lingtiistico o, dicho en términos mds amplios, el Gnico contenido semi6-
tico del fonema es su desemejanza en relacion a todos los demds fonemas
del sistema dado. Un fonema significa algo distinto a lo significado por
otro fonema en la misma posicién; este es su tnico valor [...]. Es a este
valor de alteridad, segin la terminologia filoséfica, a lo que se reduce,
para el fonema, el aliguo de la férmula citada. (Jakobson 421)
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La lengua es lengua de fonemas antes que de signos o palabras, afirma Jakob-
son siguiendo de cerca las intuiciones centrales de Saussure. Cierto que esta
prioridad del fonema hace de la fonologia una suerte de arqueologia no solo
del lenguaje y la semiosis, sino también del alma y sus auto-afecciones, del
si-mismo y la experiencia humana. Por eso ha podido afirmar Derrida que
“el fonema se da como la idealidad dominada del fenémeno” (Derrida
1967a, 85). En efecto, la voz se oye, es oida por el sujeto que la profiere en
la proximidad inmediata de su aqui y ahora, de manera que ella misma se
torna presente como auto-afeccién pura, como conciencia que se afecta a si
misma resonando hacia dentro y hacia fuera, o mis bien en un lugar atépi-
co (el no-lugar de la presencia ideal) que estd propiamente 7 dentro i fue-
ra de uno. No hay que decir que tal auto-afeccion lleva consigo la hetero-
afeccion: hablar a alguien supone oirse hablar y a la vez la posibilidad de ser
oido por otro, poder hacer que otro repita en si inmediatamente el oirse-
hablar de uno (sus significantes) y, en cualquier caso, diferir uno de si alte-
randose en el lapso infinitesimal que separa el hablar del oirse, la voz dicha
de la voz oida, el afectar del ser afectado... La critica de Derrida al fono-
logocentrismo —y a la metafisica de la presencia que le es inherente— recla-
ma por fuerza deconstruir la idea de auto-afeccion de la que toda una tradi-
ci6n filoséfica, y en especial los programas del idealismo desde Kant hasta
Hegel, hacia depender la conciencia, la idealidad, el lenguaje, la experiencia
y el conocimiento (Derrida 1967a, 92-93; 1967b, 235-37; Gasché 231-36).
La auto-afeccidn, es decir, la voz, el fonema es segin Derrida la condicién
de la experiencia en general, el acontecimiento que produce el yo, la subje-
tividad y la conciencia, a los que dota de una potencia y un dominio cada vez
mayores a medida que su poder de repeticion se idealiza. Idealizar quiere de-
cir someter los fenémenos externos al poder de repeticion del significante,
hasta que aparecen como imdgenes transparentes y espontdneas de las cosas
mismas en el alma.

A partir de este esquema es preciso oir la voz. Su sistema requiere que
ella sea inmediatamente oida por el que la emite. Produce un signifi-
cante que parece no caer en el mundo, fuera de la idealidad del signi-
ficado, sino quedar cubierto, en el momento mismo en que alcanza el
sistema audio-fénico del otro, en la interioridad pura de la auto-afec-
ci6n. No cae en la exterioridad del espacio y en lo que se llama mundo,
que no es otra cosa que lo que se llama el afuera de la voz. En el habla
llamada “viva”, la exterioridad espacial del significante parece absoluta-
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mente reducida. [...] El coloquio, pues, es una comunicacién entre dos
origenes absolutos que, si se puede arriesgar esta férmula, se auto-afec-
tan reciprocamente, repitiendo como eco inmediato la auto-afeccién
producida por el otro. La inmediatez es aqui el mito de la conciencia. La
voz y la conciencia de voz —es decir, la conciencia sin mas como presen-
cia consigo— son el fenémeno de una auto-afeccion vivida como supre-
sion de la diferencia-différance. Este fendmeno, esta presunta supresion de
la diferencia-différance, esta reduccion vivida de la opacidad del signifi-
cante son el origen de lo que se llama la presencia. Es presente lo que no
estd sujeto al proceso de la diferencia-différance. El presente es eso a par-
tir de lo cual se cree poder pensar el tiempo borrando la necesidad in-
versa: pensar el presente a partir del tiempo como diferencia-différance.
(Derrida 1967b, 236)

Tenemos, pues, que a la voz como fonema le es esencial /o ausencial (el diferir
un fonema de otro, el diferir yo de mi-mismo, el diferir el significante el sig-
nificado...), de tal forma que la auto-afeccién fénica pone en movimiento el
lenguaje entero como juego diferencial de presencia-ausencia del que brota
ipso facto la experiencia del tiempo, la conciencia mortal, la finitud. Ahora bien,
en todas estas disquisiciones sobre el afecto 16gico, la auto-afeccion vocal, el
fonema en tanto que matriz ideal del fenémeno, ¢;qué hay de la filologia como
pasion por la palabra? ;Dénde ha quedado ese sentimiento filolégico que al
principio parecia casi natural y un tanto ingenuo? Si algo caracteriza el pro-
yecto gramatoldgico de Derrida, mds alld de sus deudas para con la filologia
romantica, la semiologia del espiritu de Hegel, la retérica genealdgica de
Nietzsche y la ontologia del lenguaje de Heidegger, mds alld incluso de la
compleja evolucion posterior de tal proyecto en las estrategias del discurso de-
constructivo, es justamente el filologocentrismo, el amor a las palabras, la lec-
tura y la escritura, la conviccion de que toda philia tiene su lugar en la lengua
como lugar de nacimiento no solo de las pasiones, sino también de quien la
habla y, por asi decir, viene al mundo hablindola. Puesto que de lengua natal
se trata, citemos en el francés del texto original unas lineas de Le Monolinguis-
me de Pautre donde Derrida describe admirablemente su pasion por la propia
lengua:

Or jamais cette langue, la seule que je sois voué a parler, tant que parler
me sera possible, a la vie a la mort, cette seule langue, vois tu, jamais ce
ne sera la mienne. Jamais elle ne le fut en verité.
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"Tu percois du coup I'origine de mes souffrances, puisque cette langue les
traverse de part en part, et le lieu de mes passions, de mes désirs, de mes
prieres, la vocation de mes espérances. Car c’est au bord du frangais, uni-
quement, ni en lui ni hors de lui, sur la ligne introuvable de sa cote que,
depuis toujours, a demeure, je me demande si on peut aimer, jouir, prier,
crever de douleur ou crever tout court dans un autre langue ou sans rien
en dire a personne, sans parler méme. (Derrida 1996, 14)

La lengua, lugar de mzis pasiones, que sin embargo nunca serin del todo mias,
porque la lengua que hablo y estoy destinado a hablar de por vida nunca ha
sido ni serd solamente mia. Derrida se pregunta si es posible amar, sufrir, go-
zar en otra lengua que no sea la propia, sin decir nada a nadie, incluso sin ha-
blar. La respuesta filolégica es clara: no, dado que es en estz lengua donde tie-
nen lugar mis pasiones, y la primera de todas es la pasién por la palabra —la
filologia—, ese primer amor auto-afectivo que nos liga para siempre a la len-
gua natal y materna al tiempo que nos separa de ella fatal, ineluctablemente.
El lema con el que Derrida se atrevi6 a “definir” la deconstruccidn, a pesar
de su conocida resistencia a toda tentativa de definicion, cifra la divisa que
conviene perfectamente al sentimiento filolégico: plus d’une langue (Derrida
1996, Priere d’insérer). Esta formula sugiere en francés al menos dos sentidos:
de una parte, “mds de una lengua”, es necesario hablar o conocer el mayor
nimero de lenguas, cuando menos una mas, dado que una sola nunca es su-
ficiente; y de otra, “nada mds que una lengua”, tan solo cabe hablar una len-
gua, solo en una podemos sentirnos plenamente como en casa, y basta la que
tenemos por nuestra, la nativa, puesto que en ella arraigan nuestras pasiones
y la posibilidad misma de nuestro trato con el mundo y con los otros. Nunca
se habla mds de una lengua y nunca se habla solo una lengua: tal es la premi-
sa antinémica fundamental de todo sentimiento filolégico, sea 0 no decons-
tructivo. Lo que el monolingiiismo del otro ensefia es que la lengua que ha-
blamos como propia la hemos aprendido de los parientes, de los ancestros, de
palabras oidas y queridas, de textos leidos, deseados, imitados. Y sin embar-
go, en esa lengua de otros que hago mia tienen lugar mzis pasiones, solo en ella
me es posible experimentar realmente el amor, el sufrimiento y el placer, solo
en ella puedo hablar de estas y otras pasiones —precomprendidas ya siempre
en la lengua recibida— como si fueran solo mias, pero sin llegar a decir nun-
ca su cardcter Unico o singular. La lengua propia nos recuerda antes o des-
pués que, frente a la intensidad del amor, el sufrimiento extremo y la muer-
te, nuestras palabras “deben plegarse a unas preesquematizaciones que jamds
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pueden dar cuenta de la particularidad de toda verdadera experiencia” (Gron-
din 110).

A la vie & la mort: “para siempre”, “de por vida”, “hasta que la muerte nos
separe”. La expresion idiomatica con que Derrida reconoce saberse destinado
a hablar su lengua mientras viva es una declaracion de amor, la férmula que en
francés suelen utilizar los parientes, los amigos y los amantes para declararse o
prometerse amor eterno. La historia de la lengua, de la poesia y de la filologia
lleva la marca de origen de un amor vitalicio a la madrelingua, por emplear esta
espléndida palabra usual en italiano. Al Dante filélogo debemos, por cierto, la
mas amorosa defensa del parlar materno que cabe hallar en los inicios de las li-
teraturas verniculas europeas: “Lengua vulgar es aquella que, sin regla alguna,
aprendemos imitando a la nodriza” (vulgarem locutionem asserimus quam sine
omni vegula nutricem imitantes accipimus: De vulgari eloquentia 1, 2). La lengua
materna —casi literalmente— se mama, se ingiere nutriciamente desde el primer
boca a boca parental, mientras que la segunda lengua que adquirimos, observa
el poeta toscano, aprendida artificialmente, recibe en latin el nombre de
“arammatica”. El sentimiento delicado y entrafiable hacia la lengua materna
(“amore a la mia loquela propria”, “Uamore ch’io porto al mio volgar”: Convivio 1,
xii) conduce indefectiblemente a la adoracién amorosa que la poesia estilno-
vista de Dante tributa a lo femenino. Ante la belleza cindida e inefable de Bea-
triz “toda lengua tiembla y enmudece” (ogne lingua deven tremando muta: Vita
nuova XXVI, 5). El temblor de la lengua evoca el balbuceo del in-fans, su pul-
si6n oral hacia la lengua materna, ya que la palabra deseada y la mujer amada
son en la poesia una sola y la misma cosa: “El Otro puede presentarse tanto
con figura de lengua como con figura de mujer. Tal es el caso de Dante, para
quien Beatriz y la lengua italiana se encuentran en idéntica posicion” (Milner
82). La philo-logia, dectamos, ensalza desde muy antiguo su pasién por la pala-
bra a través de discursos consagrados a elogiar el Amor. En Dante, como en
tantos otros poetas, la poesia amorosa es (no solo, pero también) el pretexto 6p-
timo para declarar su amor eterno al idioma natal, mis noble y querenciable
que cualquier lengua estudiada, y la poesia es el culto rendido a esa pasion fi-
lolégica para la que las palabras-nodriza, por cercanas e intimas que se nos an-
tojen, llevan siempre consigo el sentimiento de algo que uno extrafia, que uno
desea porque en parte lo ha perdido o nunca lo ha tenido, y que el deseo mis-
mo transforma en objeto de un amor de Jonh. Decia Leo Spitzer, justo a pro-
posito del trovador Jaufré Rudel (“Amors de terra lonbdana”), que todos los re-
finados e intrincados procedimientos formales de la lirica provenzal no tratan
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sino de revelar “le grand probleme intérieur de 'amour”. De suerte que es
necesario leer la poesia lirica de los trovadores “procurando impregnarse de la
atmésfera intima, de su inward form, siguiendo el hilo de las palabras y de las
metiforas hasta el centro interior que las ha producido”, pues de otro modo,
al decir de unos versos de Rudel, “No conois de rima co-s va / Si razo non enten en
s5i”: “No sabe de qué va la poesia / quien no entiende en si el sentido” (Spitzer
109-10).

Ni que decir tiene que la literatura no ha cesado de girar en torno a su
propia pasion filologica: pasioén por la palabra que ningin discurso, ninguna
disciplina puede dominar. La literatura, escribia Derrida en la contribucién a
un coloquio sobre su obra titulado Passions de la littérature (Université Catho-
lique de Louvain, 1995),

debe sufrirlo o soportarlo todo, padecer de todo precisamente porque ella no
es ella misma, no tiene esencia sino solamente funciones. [...] No hay
esencia ni sustancia de la literatura: la literatura no es, no existe, no se
mantiene de modo permanente en la identidad de una naturaleza o de un
ser historico idéntico a si mismo. (Derrida 1998, 28-29)

Muchas son, en efecto, las pasiones de la literatura. El inventario diacrénico
de los significados del término “pasién” arroja ya el saldo de una pluralidad
mads bien incalculable. Pasion esconde en realidad un plurale tantum, la plura-
lidad indémita, irreductible a unidad, de los afectos y las afecciones que tienen
lugar en la lengua y por la lengua. Ni la filosofia ni la filologia pueden enton-
ces controlar por completo los posibles sentidos de la palabra “pasién” y sus
virtuales irradiaciones connotativas. Un gran filélogo como Erich Auerbach
trazé la historia de esta palabra en un ensayo magistral, “Passio als Leidens-
chaft” (1941), donde muestra los miltiples cambios y las fluctuaciones crucia-
les de un concepto de longue durée al que, sintomdticamente, él mismo dedicd
distintos estudios. Desde las mas antiguas ideas de pathos-passio, con sus signi-
ficados de receptividad pasiva y sufrimiento paciente (en contraste con actio),
pasando por la acepcién moralmente peyorativa —de raigambre estoica prime-
ro y después cristiana— que opone passio a ratio, hasta el concepto religioso de
la Pasién, que la teologia cristiana medieval —y sobremanera la mistica cister-
ciense— transforma cualitativamente al privilegiar la significacion positiva de
fuerte deseo amoroso, extitico y martirial, heroico y agénico, humano y divi-
no, muy influyente en la doctrinas poéticas del amor cortés, la palabra “pa-
sién” evidencia una multiplicidad de sentidos, a menudo contradictorios entre
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si, que desemboca modernamente en una exaltacién de la sublimidad de las
pasiones frente a la fria austeridad de la razon:

La pasién moderna (die moderne Leidenschaft) es mas que el deseo, la ma-
nia o la locura. En ella se da siempre como posibilidad, a menudo pre-
ponderante, el noble fuego creador que se prodiga en luchas y sacrificios,
al lado del que la sobria razén parece a veces despreciable. (Auerbach 162)

Estas inflexiones dialécticas en la historia de la palabra “pasién” no conducen
sin embargo a sintesis o superacion alguna. Lo que ponen de manifiesto la eti-
mologia y la semdntica histérica no es solo que, como hizo notar Spitzer, “el
cambio de la palabra implica el cambio cultural y el cambio mental” (Worz-
wandel ist Kulturwandel und Seelenwandel), sino también que los usos plurales,
las connotaciones indomablemente heteréclitas de la palabra “pasién” obede-
cen a la misma pasién por la palabra que determina el modo de ser de la filo-
logfa y la literatura. Se puede sin duda recurrir a los fil6sofos para explicar las
pasiones de la literatura de acuerdo con les passions de I’ime de Descartes, con
la geometria affectuum de Spinoza o con la dindmica pulsional de la libido de
Freud. Pero resulta dificil, si no imposible, comprender las pasiones /literarias
de Dante, de Shakespeare, de Montaigne o de Cervantes a través de interpre-
taciones éticas y psicoldgicas, aun cuando sean extraordinariamente ldcidas.
De Ia literatura solo cabe proponer esta definicién vaga e infalible: es el arte
de la pasion filolégica. Ahora bien, la pasion por la palabra carece de toda re-
gla (“sine omni regula”, dice Dante del aprendizaje de la muaterna locutio), es
andémica y en el fondo andrquica, no se somete a ningun principio inalterable
ni responde a ninguna unidad esencial. Las pasiones de la literatura —como en
cierto modo las del alma— son modificaciones de una “sustancia”, la lengua, el
habla, la escritura, la textualidad, que solo consiste al fin en sus ilimitadas al-
teraciones patho-ligicas, y solo insiste en sus auto-afecciones, que ponen en
cuestion, interminablemente, la posibilidad y el poder de ese prefijo auto-, esto
es: la identidad, el en-si o la esencia de la literatura més alld del devenir plural
y metamorfico de sus pasiones textuales. Quizd es esta extrafia condicion
inesencial de las pasiones filologicas y, por ende, de la literatura la que en el
fondo tiende a producir su afeccién contraria.

Pues existe, también, un sentimiento anti-filolégico: “Es gibt einen anti-
philologischen Affekt”, declara la frase con que Hamacher inicia su ensayo “Para
— la Filologia”, donde reivindica, no ya la vigencia de una vieja disciplina hu-
manistica tal vez periclitada, sino la necesidad humana de conservar y cultivar
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lo que hemos llamado aqui “pasiones de la filologia”. La repetida defensa de
una disciplina suele anunciar —y no pocas veces precipitar— la crisis final o la
extincion inminente de aquello que se defiende. Hace ya tiempo que la filolo-
gia viene siendo objeto de apologias mds o menos encendidas y esporddicas
que incluyen entre sus motivos ciertos lugares comunes: a) la legitimacién ci-
clica de los estudios humanisticos, de sus fundamentos y fines cognoscitivos,
sociales, ideoldgicos; b) la defensa moral de la literatura como forma de crea-
ci6n que refleja a la perfeccion la complejidad y la variedad inagotable de la
vida humana en sus dimensiones lingiiisticas, culturales e histéricas y, por eso
mismo, justifica a fortiori la importancia vital de los estudios y la ensefianza de
las humanidades; y c) la necesidad de una compenetracién entre filologia y fi-
losofia que permita difuminar o abolir los rigidos limites disciplinarios que se-
paran a unas ciencias humanas de otras. En todo caso, la vindicacién de la fi-
lologia responde siempre, antes que a 7azzones s6lidamente fundadas, a pasiones
encontradas que, por lo demids, forman parte a su vez del objeto de estudio ul-
timo del amor a las palabras. Quiere esto decir que toda defensa de la filolo-
gia es —y en el fondo solo puede ser— pasional.

En la frase inicial del ensayo de Hamacher que citibamos antes, “Es gibt
einen anti-philologischen Affekt”, resuena, no por azar, no sin cierto tono iréni-
co, el arranque del opusculo de Carl Schmitt Catolicismo romano y forma poli-
tica (1923): “Es gibt einen anti-romischen Affekt”, “Existe un sentimiento anti-
romano”. En efecto, Hamacher lanza duras criticas a la reforma de Lutero en
sus —par6dicamente tituladas— “95 tesis sobre la Filologia”, donde sitda en la
prescripcion luterana del “odio a si mismo” (odium sui, Hass gegen sich selbst de
la tesis 4) un momento clave de la perversion moderna del sentimiento filol6-
gico: “La conciencia de culpa mds despiadada es imputada por una palabra, un
lenguaje, un discurso que representa la mas llana perversién de ese logos para
el cual regifa la philin de Platén e incluso la de Juan” (Hamacher 32). Cierto es
que la historia muestra hasta qué extremo el amor por la palabra puede deve-
nir en una temible filo-polemo-login. Pero la idea de un sentimiento anti-filol6-
gico se refiere ahora sobre todo al menosprecio de lo verbal, lo literal o lo tex-
tual, sefiala cierta tendencia ideolégica al descuido y la trivializacién de la
palabra, la escritura y la lectura, sintomas epocales de una desafeccion ligada,
no obstante, al afecto del que ella misma deriva como reaccién contraria y aun
hostil. En uno de sus tltimos escritos, Paul de Man consideraba que la mejor
teorfa literaria del siglo XX habia supuesto un “retorno a la filologia”, en la me-
dida en que ponia en primer plano la atencién al lenguaje como tal, en detri-
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mento —muy denostado, por cierto— de las interpretaciones de tipo histdrico,
estético y ético:

el giro hacia la teorfa se produjo como una vuelta a la filologfa, a un exa-
men de la estructura del lenguaje previa a la del significado que produce
[...]. Parece como si la vuelta a la filologfa, ya suceda como si tal cosa o a
consecuencia de mutaciones filos6ficas muy autoconscientes, trastocara
los supuestos incuestionados con los que la profesion de la literatura ha
estado operando. De resultas de ello, se vuelve mucho mas dificil atri-
buirle a la literatura una funcién fiable o incluso una funcién ejemplar,
cognitiva y, por extension, ética. (De Man 44)

La resistencia a la teorfa tiene pues algo de sentimiento anti-filol6gico. Un
sentimiento infiltrado subrepticiamente, bajo el aspecto de una reaccion anti-
hermenéutica, en algunas defensas de la filologia y la literatura mis o menos
recientes. Asi, Hans Ulrich Gumbrecht ha reivindicado las virtudes de una fi-
lologia que contribuya, una vez superada la extenuante y contumaz época her-
menéutica de la sobreinterpretacion, a la produccion de presencia que €l mismo
reclama para todas las variedades de los estudios humanisticos. Segun el fil6-
logo alemdn, formado en la Rezeptionsisthetik de H.-R. Jauss, las practicas fi-
lolégicas suscitan deseos de presencia, y tales deseos de “una relacion fisica”
con los textos son el fundamento sobre el cual la filologia basa su capacidad de
producir “efectos de tangibilidad” (Gumbrecht 2005, 68; 2007, 18). Las tesis
sobre la produccion de presencia como factor deseable del trabajo filolégico en
esta “época posthermenéutica” quedan resumidas en tres formas de actividad
o de experiencia que Gumbrecht elogia abiertamente y hace suyas: epifania (es-
tética), presentificacion (historica) y deixis (didactica). La edicién de textos supo-
ne el deseo de corporeizar el texto en cada caso, que puede transformarse en
deseo —menos factible, desde luego— de corporeizar al autor. La escritura de
comentarios y glosas nace de un deseo de completud y opulencia, una especie
de horror vacui tendente a rellenar del todo los méargenes y espacios vacios del
texto glosado. La tarea de historizar pretende convertir los textos en “objetos
sagrados”, esto es, en reliquias o iconos que mantienen siempre una distancia
insalvable a la vez que engendran un deseo incoercible de cercania y tangibili-
dad. La ensenanza —“bien entendida y académicamente exitosa”— debe exigir al
profesor que prescinda de preanalizar y preinterpretar los textos, de manera
que estos exhiban (?) su complejidad no domesticada y su “auténtica” fisono-
mia como presencia material. Con loable cautela habla Gumbrecht de la osci-
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lacién entre efectos de presencia y efectos de significado en la experiencia estética de
las obras de arte y en la recepcién de los textos literarios (Gumbrecht 2005,
113-16). Aun cuando estas ideas sobre la filologia como produccién de pre-
sencia sean interesantes e ingeniosas, y tal vez fecundas algunas de sus aplica-
ciones, encubren, tras la irénica gestualidad anti-hermenéutica y la jovialidad
post-moderna, un modo de entender el trabajo filol6gico demasiado tradicio-
nal, escorado en exceso ora hacia un neo-positivismo de sesgo historicista, ora
hacia un materialismo acritico y esteticista que corre el riesgo de ceder al dog-
matismo intelectual de la autenticidad y la inmediatez.

En este sentido, llama la atencién que casi todas las defensas de la filologia
y la literatura que se han hecho en los tltimos tiempos tengan en comin tres
presupuestos por asi decir pasionales: en primer lugar, la critica adversa a la su-
perproduccion interpretativa, de la que se hace responsable —sin atenuantes— a
la moderna proliferacién de métodos hermenéuticos; en segundo lugar, el re-
chazo poco menos que visceral, y en todo caso acérrimo, de las ideas de len-
guaje, escritura y textualidad atribuidas a la deconstruccion como critica de “la
metafisica de la presencia”; y por tltimo, la tentativa de reconstruir la realidad
material e inmediata de /z presencia de las obras artisticas mediante el recurso
unas veces a la conceptualidad teoldgica y al imaginario religioso, y otras a una
concepcion metafisica retrograda del ser y la representacion. Epifania, palabra-
clave (muy del gusto de Joyce) en la propuesta teérica de Gumbrecht, es un tér-
mino visiblemente cargado de connotaciones religiosas. Pero fue Murray Krie-
ger, en el capitulo final de Theory of Criticism (1976), uno de los primeros criticos
en alzar la voz a favor de una reconstruccion de la poética que debia pasar por
la recuperacién de “la presencia del poema”. En su perspicaz apologia de la pre-
sentness, Krieger observa que en la lectura no hacemos sino aceptar el poema
como un presente, un don gratuito que parece excluir todo lo demads y relegar-
lo a la ausencia, pues la obra poética, aunque se repita, renueva el efecto de pre-
sencia en cada recepcion gracias al cardcter Gnico de su textura verbal y a la fuer-
za expresiva orientada a la literalizacion de sus metaforas. Esta “presentidad” del
poema tiene mucho que ver, analégicamente, con una nocién de hierofania ins-
pirada en Mircea Eliade, o sea, con la manifestacion de lo sagrado en un obje-
to que no deja por ello de ser la cosa que es, realidad profana y al mismo tiem-
po presencia de un momento primordial del mito que retorna ciclicamente
(Krieger 248-49). Mds polémica y probablemente menos productiva es la posi-
cién de George Steiner en Real Presences (1989), donde la realidad formal de la
obra de arte o del texto literario es interpretada, en un gesto romantico no me-
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nos seductor que epigonal, como una especie de parousia, advenimiento de lo
transcendente y lo divino en la fulgurante inmediatez de la creacién estética:
“presencia real” sin la cual todo lo sélido se desvaneceria en el aire del nihilis-
mo posmoderno. Todos estos discursos tedricos, aun siendo obviamente dife-
rentes, comparten una pasion comun, la pasion de la presencia. La presentness de
Krieger, la presencia real de Steiner o el efecto de presencia de Gumbrecht son for-
mas de una misma pasion, porque eso que llamamos “presencia” es, antes que
cualquier otra cosa, el efecto de un afecto, una afeccion del alma en la que las
imagenes de cualquier otra cosa se (re-)presentan saturadas de evidencia, de aque-
lla endrgeia o intensidad cataléptica que para los estoicos era el criterio decisivo
de la realidad del objeto percibido frente a la incierta existencia de otros obje-
tos de la fantasia.

La filologia ha sido siempre pasion por la palabra como presencia, fené-
meno sonoro, literal, textual, cuya materialidad afectiva media inexorable-
mente entre el hablante y la realidad exterior al lenguaje. He aqui el credo del
filélogo: solo podemos ver, sentir, experimentar las cosas a través de las pala-
bras, solo nos cabe interpretarlas de mil formas que representan en conjunto
“las modificaciones de nuestra misma mente humana”. Pero lo ausencial es
esencial a la presencia de la palabra, y la realidad de que se ocupa la filologia
no puede ser otra que la experiencia de lo real lingiifsticamente interpretada.
Desde que Susan Sontag publicara Against Interpretation (1966), se ha conver-
tido en un hdbito académico e intelectual deplorar la sobreabundacia masiva
de pricticas hermenéuticas que sepultan bajo el peso ingente de la literatura
secundaria la presencia real de las obras o su sentido genuino. No hay duda de
que abundan las lecturas prescindibles e inttiles, como tampoco se puede
negar que ciertas interpretaciones de una obra literaria son mds rigurosas,
perspicaces e iluminadoras que otras. Pero no existe un criterio a priori que
permita establecer una diferencia concluyente entre interpretacién y “so-
breinterpretacion” (Eco 55-60), salvo que nos situemos en la posicién —tan
hermenéutica como ideol6gica— de quien puede decretar en cada caso cudl sea
la nica authorized version. “La exacta comprensioén de una cosa y su mala in-
terpretacion no se excluyen totalmente”, advierte el sacerdote a Joseph K. en
un pasaje fascinante de E/ proceso. Las interpretaciones y las sobreinterpreta-
ciones son con igual derecho pasiones filol6gicas, no solo en el sentido de que
pueden ser leidas como creaciones o subproductos textuales, sino también
porque constituyen alteraciones y modificaciones de las que, al fin y al cabo,
depende la supervivencia de toda obra literaria.
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La filologia es la supervivencia de una pasion a la que todo proyecto hu-
manistico debe regresar antes o después. Retorno no de la filologia, como si esta
fuera el espectro de una disciplina ya acabada cuya pérdida conmemoramos
cada cierto tiempo, sino # la filologia, con esta preposicién “ad” que sefiala aqui,
como en adfectus, deseo, inclinacion, querencia: amor por y hacia la palabra.
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