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Texte intégral 

 
1C’est dans l’Indochine française de 1927 que nous transporte Les Annamites chez eux, un texte publié par Camille 
Drevet en septembre 1928, moins de quatre mois après la fin de son tour du monde1. Cet accablant témoignage sur 
la colonie frappe par sa force idéologique, mais sa forme, à la jonction du rapport de mission, du journal de voyage, 
du pamphlet politique et du grand reportage, le rend difficilement classable et le distingue des textes à ambition 
littéraire. Cette voyageuse française semble vouloir éviter toute fioriture ; elle écrit, dans l’urgence, un texte qui doit 
faire réagir les lecteurs. Paradoxalement, c’est peut-être justement le rejet des formes littéraires qui caractérise son 
rapport à l’Autre, aux subalternes de la relation coloniale, à ceux que la France nommait les « Annamites ». C’est 
cette hypothèse que je propose de vérifier. Pour cela, je commencerai par présenter Camille Drevet, puis 
j’examinerai les points de vue théoriques sur la spécificité du voyage au féminin et passerai ensuite à l’analyse 
des Annamites chez eux pour dégager les stratégies par lesquelles la voyageuse affirme son identité et crée des liens 
avec les Annamites. Je veux montrer que la stratégie employée à la fin du livre, ce que j’appelle « l’écriture de 
l’urgence », est révélatrice du travail de Drevet, de son identité et de sa relation aux autres. 

Camille Drevet (1880-1969) féministe 

2Aujourd’hui oubliée du grand public, peu étudiée par la critique, Camille Drevet, cette infatigable voyageuse, 
conférencière de talent et spécialiste de Gandhi était réputée à l’entre-deux-guerres pour son engagement 
anticolonialiste, féministe et pacifiste2. C’est en 1927, alors qu’elle a 47 ans, que la Ligue Internationale des Femmes 
pour la Paix et la Liberté (LIFPL) l’envoie en mission en Asie3. Mais son engagement est né plus tôt, lors de la 
Première Guerre mondiale, en particulier à cause de la disparition de son mari en octobre 1914. Elle l’explique dans 
un article de 1926 lorsqu’elle raconte sa récente visite dans les tranchées, là où celui « dont la vie était toute la 
[s]ienne […] est resté étendu […] pendant plus de huit ans sans qu[’elle] sache rien de lui4 ». Pourtant, si elle se 
rend dans ces régions en 1926, ce n’est pas à cause de ce drame personnel, c’est par engagement pour l’avenir, pour 
reconstruire la vie après la guerre. Elle plante des « arbres de la Paix » avec une consœur allemande de la LIFPL, 
Gertrude Baer, mère d’un soldat tombé dans la même région. La mort de l’époux est devenue pour Drevet « symbole 
de la douleur de toutes les femmes5 ». Cette action de solidarité entre une veuve française et une mère allemande, 
illustre le type de propagande de la LIFPL, ainsi que la position profondément internationaliste de ses membres. 
« Toute nationalité est fondée sur une spoliation », dit Drevet qui tient le nationalisme pour responsable de la 
boucherie de 14-18 et pour déclencheur possible de futurs conflits6. 

3Par le biais de la LIFPL, Drevet entre dans le cercle des féministes qui, adhérant aux thèses essentialistes de 
l’époque, estiment que la femme, parce qu’elle donne la vie, ne peut que condamner la guerre. Combattre les conflits 
est une responsabilité féminine. Si les femmes, en éduquant leurs enfants, évacuent les haines et les jouets guerriers, 
les nouvelles générations seront libérées de l’horreur des guerres et, si les hommes écoutent « la voix des femmes », 
le monde pourra être sauvé. Cette logique explique le titre de la revue féministe, pacifiste et indépendante dont 
Drevet est rédacteur en chef en 1926 : La Voix des femmes. La même année, Drevet participera au congrès 
international de la LIFPL à Dublin. C’est, semble-t-il, au contact de ses consœurs irlandaises qu’elle forge son triple 
engagement féministe, pacifiste et anticolonialiste. Elle analyse dans le problème irlandais le jeu d’arguments 
nationalistes, économiques et coloniaux qui installent les inégalités et les injustices sources des guerres7. Son 
inébranlable position de pacifiste repose sur un simple constat moral : les injustices sont à l’origine des guerres ; 
pour combattre les guerres, il faut combattre les injustices, toutes les injustices : celles faites aux femmes, aux 
pauvres, aux colonisés, aux employés mal traités, etc. Mais c’est aussi la forme du combat des « indomptables » 
Irlandaises que Drevet prend pour modèle8. Elles font la grève de la faim pour protester contre les injustices et les 
violences commises par les Anglais et par les Irlandais ; elles prennent la parole publiquement pour défendre les 
droits des prisonniers politiques et courent le risque de se retrouver elles-mêmes en prison. Le pacifisme est un 
combat actif qui se joue sur la scène publique. 

4Pourtant Dublin ne marque pas sa première rencontre des injustices coloniales. À la fin de la guerre, Drevet 
travaille dans un centre d’accueil pour mutilés de guerre où patientent « les épaves de l’armée d’Orient », 
Sénégalais, Malgaches, Annamites, et autres tirailleurs abandonnés par la France qui « oublie » de les rapatrier9. 
Drevet constate la profonde misère de ces hommes traités injustement sur base de la couleur de peau. C’était, se 
souviendra-t-elle plus tard, la première fois qu’elle s’était sentie « si fortement enracinée dans le bloc humain 
mêlant races et nations10 ». Ce contact avec des tirailleurs rappelle l’histoire de Lucie Cousturier et le titre Les 
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Annamites chez eux est probablement inspiré de Mes Inconnus chez eux, le récit africain de Cousturier que Drevet 
avait lu avec admiration11. 

5La LIFPL, attentive à la révolution chinoise, décide d’envoyer des déléguées en Asie : le choix tombe sur Drevet et 
sur sa consœur anglaise et quaker, Edith Pye. Le but poursuivi était d’identifier des groupes de femmes partageant 
les visées féministes et pacifistes de la LIFPL, de les inciter à intégrer la ligue qui s’en trouverait renforcée et 
pourrait plus efficacement faire pression sur les gouvernements et prévenir les guerres. Mais, avant de partir, Drevet 
participe encore aux cours d’été organisés par la LIFPL sur « La Relation de la race blanche avec les autres races » et 
y rencontre un des conférenciers, l’Annamite Duong van Giao qui invite Drevet et Pye à s’arrêter en Indochine où il 
leur servira de guide12. 

La spécificité des voyageuses dans l’univers colonial ? 

6Que ce texte soit l’œuvre d’une femme, qui plus est, d’une féministe, n’est sans doute pas indifférent, mais le 
contexte du voyage semble également essentiel pour évaluer la possible relation entre identité féminine et création 
de liens avec les colonisés. Selon Susan Bassnett, s’il est généralement admis que les voyageuses doivent se 
réinventer dans le voyage, celles qui se déplacent dans les colonies en pleine transformation politique éprouvent 
d’autant plus de difficultés à manœuvrer entre la sphère publique et privée de l’Empire13. 1927 est en Indochine 
l’année où les partis annamites, jusque-là divisés, tentent de créer une union antifrançaise14. Dans ce contexte 
conflictuel, la relation à l’autre porte probablement les marques du politique. Même si la majorité des théoriciens 
reconnaissent les variations de la littérature viatique au féminin, ils dégagent aussi des tendances, des accents et 
choix plus fréquents chez les voyageuses que chez les voyageurs. Or ces tendances sont évaluées de manière parfois 
contradictoire. Certains spécialistes, comme Susan Bassnett, constatent une écriture féminine plus intimiste ; 
d’autres au contraire, comme Mary-Louise Pratt, signalent la position souvent décalée des voyageuses qui critiquent 
l’action masculine ou la culture de leur pays d’origine15. Intériorité et critique politico-culturelle ne semblent guère 
compatibles. 

7Sara Mills apporte des solutions à cette apparente contradiction. Refusant l’interprétation essentialiste qui consiste 
à évaluer les textes des voyageuses coloniales comme étant, par définition, différents de ceux des voyageurs, elle 
attire notre attention sur le fait que les contraintes varient en fonction des sexes16. Poser la question du voyage au 
féminin consisterait alors à dégager les contraintes matérielles et discursives ayant pesé sur le voyage, sur l’écriture 
et sur la réception du texte des femmes. Or, la position des voyageuses occidentales dans l’univers colonial est 
ambivalente. Subalternes du discours patriarcal, elles sont des privilégiées du discours colonial. Cette ambivalence 
implique des configurations instables par rapport aux discours dominants. Tantôt les voyageuses y adhérent, tantôt 
elles les contestent. 

8La soumission au discours patriarcal se lirait, par exemple, dans les récits intimistes qui accordent ainsi au pouvoir 
le droit de surveiller et de contrôler la subalterne. Cependant, le voyage permet également aux femmes, 
traditionnellement confinées à la sphère domestique, de pénétrer dans l’espace public considéré masculin. Par la 
pratique du voyage, les femmes peuvent affirmer une liberté à laquelle les subalternes du discours colonial n’ont pas 
accès. En Indochine, la population qui est soumise à des lois très restrictives, revendique justement le droit de 
voyager librement. Selon Mills, certaines voyageuses adhèrent aux discours coloniaux dominants, affirmant leur 
supériorité ethnique pour revendiquer leur liberté au détriment des colonisés. De tels cas se rencontrent 
effectivement dans le contexte qui nous intéresse. On pourrait citer le cas de Titaÿna, une globetrotteuse française 
qui fait escale en Indochine en 1927, et adhère au discours colonial ; elle prend la posture du conquérant masculin 
en féminisant le territoire colonisé pour affirmer sa liberté17. 

9Mais le traditionnel rôle domestique féminin intègre aussi l’empathie : c’est la femme sœur compréhensive, mère 
nourricière, aide-soignante. Cette empathie incite potentiellement les femmes à considérer la situation des 
colonisés, à critiquer la manière dont ils sont traités. Le discours patriarcal en vient alors à saper celui du 
colonialisme. Une autre Française voyageant en Indochine en 1931, Andrée Viollis, illustre ce phénomène. Lors de la 
visite d’une prison, elle confronte au langage bourru du fonctionnaire qui l’accompagne, des prisonniers politiques 
« étonnamment jeunes, [aux] visages enfantins, […] [qui] répondent d’une voix très douce […], pathétiquement 
enfantine […]18 ». Posant un regard maternel sur ces jeunes révolutionnaires, dont certains sont condamnés à mort, 
la voyageuse ne peut s’empêcher de nous communiquer son émotion : « Mon cœur bat : j’ai honte, j’ai mal19 ». 
L’empathie féminine, sans contredire le discours patriarcal, conteste ici le discours colonial. Signalons d’ailleurs que 
cette empathie des voyageuses est justement un sujet d’inquiétude de la littérature coloniale de l’Indochine. Dans 
nombre de fictions coloniales, des héroïnes-voyageuses, inconscientes des dangers, se laissent attirer à écouter, 
comprendre, aimer l’Asie. C’est une trahison au discours colonial que ces héroïnes-voyageuses doivent 
généralement payer de leur vie20. Nous pouvons confirmer l’analyse de Mills : les voyageuses de l’Indochine ne sont 
pas nécessairement, par solidarité intrinsèque de co-subalternes, contestataires du discours colonial. 

Les stratégies des Annamites chez eux 

10Voyons maintenant comment Camille Drevet négocie sa relation à l’autre et quelles stratégies elle met en œuvre 
pour répondre aux contraintes qui lui sont imposées. La première contrainte du voyage tient à la méfiance dont les 
voyageuses font l’objet. Viollis, Drevet et Titaÿna en parlent dans leurs récits : elles ont toutes eu à subir la 
surveillance de la police coloniale. Mais les voyageurs masculins sont nombreux à s’en plaindre également. Dans 
bien des cas, le voyageur se présente comme un marginal de la colonie et en profite pour critiquer, voire ridiculiser 
les coloniaux. Cette marginalité est une caractéristique générale du récit de voyage à la colonie et correspond bien à 
ce que Helen Carr analyse dans la littérature de l’époque moderniste où les voyageurs se positionnent non 
seulement en marge, mais « au-dessus » des représentants de la civilisation coloniale21. Cependant Drevet est un 
cas particulier puisque la Sûreté indochinoise la considérait comme une dangereuse révolutionnaire française. Si les 
déléguées de la LIFPL sont « des femmes suspectes », c’est surtout parce qu’elles sont « accompagnées d’un 
Annamite qui écrit dans les journaux et fait des conférences22 ». Comme le montrait Sarga Moussa dans un autre 
contexte, il est important de considérer avec quels compagnons les voyageuses se déplacent23. Pour la police, le 
voyage en groupe de Giao, Pye et Drevet fait la preuve des « liens entre révolutionnaires français et les nationalistes 
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annamites » qui contribuent à créer une unité antifrançaise24. Ce qui alerte les coloniaux, qu’ils soient policiers ou 
romanciers, ce sont les liens personnels et politiques entre Occidentaux et Asiatiques car ils réfutent l’idéologie 
coloniale basée sur la séparation. 

11Passons aux contraintes textuelles. Une discussion préoccupait les critiques littéraires qui estimaient que les 
voyageurs, ne connaissant pas la colonie de l’intérieur, étaient incapables de la décrire et de la juger25. L’exotisme, 
considéré dépassé, n’était pas le seul piège à éviter ; l’ethnographie ne pouvait pas non plus être du ressort du 
dilettante. Ces critiques attendaient avec impatience la naissance d’une vraie littérature coloniale (à la Kipling) pour 
prouver les succès de la mission civilisatrice française. L’objectif visé était de promouvoir la colonisation ; d’où la 
création, en 1921, du Grand Prix de Littérature coloniale. Il restait deux options aux voyageurs : soit faire une 
littérature d’escale, soit participer au mouvement général pour créer une opinion coloniale basée sur la 
connaissance des coloniaux. 

12C’est à partir de cette étroite marge de manœuvre que Drevet va opérer ; elle adhère au discours dominant sur les 
limites de la littérature de voyage. En effet, aucune description de paysages exotiques ou de pratiques culturelles ne 
vient égayer le texte. Dans l’introduction, elle résume rapidement les stéréotypes habituels, pour prouver qu’elle y 
était sensible, et passer sans plus attendre aux choses sérieuses : 

[…] j’ai pu voir, avec la beauté de la nature d’Indochine, la valeur de la civilisation 
d’Annam, le charme de la vie familiale. J’ai vu des écoles indigènes, des pagodes 
familières, des maisons fraîches et recueillies. J’ai vu dans les rizières les femmes, 
coiffées du chapeau conique, repiquant le riz et dans les étangs, les enfants couchés 
sur les buffles accroupis. 
Mais j’ai aperçu aussi, dans les plantations, les travailleurs courbés sur le sol malsain, 
et je ne puis oublier les coolies-pousse, courant en plein soleil dans les rues de 
Saïgon26. 

13Drevet se bornera à créer l’opinion coloniale, cependant dans le sens inverse à celui escompté par la critique 
puisqu’elle s’intéressera à la misère du peuple. 

14Mais la crise de la littérature de voyage à l’entre-deux-guerres, c’est aussi la prise de conscience acerbe que tout a 
été découvert, visité et narré par les générations précédentes. Les voyageurs se sentent pris au piège, programmés à 
percevoir ce qu’ils ont lu et à faire du Loti revisité. Drevet ne semble pas partager cette crainte : elle est en Indochine 
pour « vérifier [les informations qu’elle a lues, les] […] enrichir […] d’une documentation vivante […] [et obtenir] 
sur les graves questions coloniales, quelques éclaircissements27 ». C’est qu’elle ne copie pas des sources éculées ; 
elle apporte des intertextes inédits au récit de voyage en Indochine, des textes rédigés par des révolutionnaires 
annamites et repérables dans Les Annamites chez eux. 

15Critiquant le système colonial qui pousse à la consommation d’alcool et d’opium elle écrit : « “Si les Annamites 
possédaient autant d’écoles que de débits d’alcool et d’opium, le peuple annamite serait le plus instruit du 
monde”28 ». Les guillemets indiquent qu’il s’agit d’une citation, mais Drevet ne donne pas de référence. Cette 
phrase est un des arguments du constitutionnaliste Bùi Quang Chiêu, le père spirituel de Giao, pour contredire le 
discours sur les « bienfaits » de la colonisation29. Drevet reprend également à son compte une stratégie de celui qui 
deviendra Hô Chi Minh30. Comme l’avait fait Hô, elle recopie simplement une lettre d’Albert Sarraut, dans laquelle 
le grand colonial poussait à la multiplication des Régies d’opium et d’alcool. Notons que Les Annamites chez 
eux crée des liens textuels entre Hô et Chiêu qui avaient des positions politiques très différentes, « unifiant » ainsi la 
contestation antifrançaise. Drevet contredit ici les discours sur le voyage : tout n’a pas été dit puisque certaines voix 
sont jusqu’ici restées inaudibles. Elle met à profit une stratégie qui permet de faire du neuf en intégrant les voix des 
Annamites ; les grands reporters tels que Louis Roubaud et Andrée Viollis feront pareil après elle.  

16D’une certaine manière, la Ligue lui apporte également des contraintes, cette fois idéologiques. Comment justifier, 
en effet, que Camille Drevet ne s’intéresse plus aux groupes de femmes qui pourraient devenir membre de la 
LIFPL ? Car il faut le souligner, jamais Drevet ne parle des femmes annamites. Qui plus est, en tant 
qu’internationaliste, il est délicat de légitimer un texte écrit : par une Française, sur le colonialisme français, publié 
en France et destiné à faire réagir les Français. Elle a beau se présenter au début comme « membre de la Section 
française » (et pas comme Française), plus le texte avance, plus il s’adressera spécifiquement aux « Français de 
bonne foi » et invoquera « notre devoir à nous Français31 ». Ces citations pourraient faire croire qu’elle adhère alors 
au discours nationaliste. Or elle n’en fait qu’un emploi provisoire, pour revenir dans la conclusion à 
l’internationalisme humaniste qui lui tient à cœur : « La question coloniale intéresse tous les Français, tous les 
Anglais, tous les citoyens de toutes les nations colonisatrices32 ». Ces changements montrent qu’elle puise à 
différents discours pour mieux convaincre, d’abord la ligue, puis ses compatriotes français et enfin le monde entier. 
Ils révèlent également que son féminisme est subordonné à son pacifisme ou, pour reprendre un concept de Gayatri 
Spivak, qu’il s’agit d’un essentialisme stratégique, qui permet provisoirement à un groupe opprimé de créer une 
appartenance collective et de formuler des revendications pour s’émanciper33. Drevet abandonne l’essentialisme 
féministe de sa ligue, formule temporairement des arguments nationalistes, pour se mobiliser dans 
l’anticolonialisme. Elle justifie ce changement dès le début. Conformément au genre du récit de voyage, le premier 
chapitre se passe sur le bateau, et c’est là qu’elle prend conscience de la violente division qu’implique le système 
colonial : « À mesure que le Cap St-Jacques s’éloignait de Marseille les coloniaux du bateau devenaient plus 
coloniaux et notre ami annamite plus Annamite34 ». Cette constatation la pousse à rédiger au chapitre deux, un 
nouveau plan de travail où elle recopie un des objectifs de la LIFPL formulé à Dublin : traiter « toutes les questions 
politiques […] [et non pas] l’intérêt exclusif de tel ou tel groupe humain35 ». Elle peut alors délaisser le lobbyisme 
féminin prévu par la LIFPL et s’engager pour tous les colonisés. 
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17Néanmoins, la principale contrainte idéologique est celle qui pèse en France sur la publication de toute critique de 
la colonisation. La doxa de l’époque souscrit au colonialisme et cela demande du « courage […] de manifester cette 
désapprobation36 ». Comme « l’empire qui est de moins en moins contesté, va faire consensus », l’anticolonialisme 
français est surtout réformiste37. Rares sont les anticolonialistes radicaux qui demandent l’indépendance. Vu ce 
consensus métropolitain, la première arme à la disposition des critiques est l’ironie, ultime ressource de ceux qui 
n’ont pas le droit de parler puisqu’elle permet de signifier le contraire de ce que l’on dit, de jouer avec les antinomies 
en évitant de prendre clairement position. 

18C’est effectivement avec sarcasme que Drevet parle de la surveillance policière : 

Dès notre arrivée, […], nous eûmes nos anges gardiens. [...] nous eûmes le plaisir de 
voir [...] trois policiers prévenus de notre arrivée. Il en fut ainsi jusqu’à notre départ. 
[…] je n’oubliai pas de remercier [le chef de la police] […] de nous avoir 
fait « protéger » avec tant de soin38. 

19On remarquera ici, outre l’ironie critique, une des rares occurrences où la voyageuse se met en scène. La majeure 
partie du texte est réservée aux exactions coloniales parfois présentées avec cynisme : 

Pousser à la consommation de l’opium et se servir de la drogue comme instrument de 
corruption, tout cela forme un ensemble « colonial » des plus harmonieux. […] En 
vérité, s’il [l’Annamite] ne sait pas apprécier dans cette opération les beautés de la 
colonisation, c’est qu’il s’obstine à ne pas comprendre39. 

20En répétant les termes élogieux sur le colonialisme, Drevet colle au discours pour mieux le désavouer. D’ailleurs 
l’ironie de Drevet se manifeste aussi dans le titre puisque, justement, tous ses arguments concourent à nous le faire 
constater, les Annamites n’ont pas de « chez eux ». L’ironie vient étonnamment souligner le sérieux d’un sujet 
marqué d’emblée par les interdits auxquels sont soumis les colonisés, entre autres le compagnon de voyage 
annamite40. « Que vient faire ici D.V.G ? [demande la presse lors de leur débarquement] En effet, quelle audace 
pousse un Annamite à venir dans son pays, après 12 ans d’absence41 » ? 

21Néanmoins, si l’ironie est une arme, elle est également la marque d’une impuissance à désavouer directement les 
discours dominants. Andrée Viollis, cette autre anticolonialiste courageuse, se montre dans la douleur d’un silence 
impuissant à s’opposer aux horreurs coloniales : « je me détourne avec douleur, dit-elle, avec honte puisque je ne 
peux rien faire...42 ». Drevet va plus loin. Son double discours cède la place à un franc rejet colonial alors que le 
texte subit un double développement. Tout d’abord, comme je l’ai signalé plus haut, le public auquel elle s’adresse 
s’élargit, il s’agit de faire réagir le monde entier et plus seulement les Français. Ensuite, elle abandonne le 
traditionnel fil chronologique du récit viatique et passe à une construction thématique décousue où le fond et la 
forme dévoilent la misère de la population. 

22Il y a tant d’injustice, de violence, de crimes contre l’humanité, qu’elle ne sait plus où donner de la tête. Elle 
nomme en vrac une masse impressionnante d’injustices qui viennent submerger le lecteur, parce qu’elles la 
submergent. On ne peut pas dire que ces chapitres soient bien écrits ni même logiquement structurés, au contraire 
la structure argumentative semble exploser : c’est ce que j’appelle « l’écriture de l’urgence ». La narratrice 
s’impatiente : la situation est si grave qu’il n’y a plus ni choix rhétorique, ni distance ironique qui vaille. Drevet fait 
ici à nouveau entendre la voix des Annamites car son impatience textuelle mime celle, politique, des colonisés qui 
revendiquent de plus en plus l’indépendance. La population a « support[é] avec patience l’oppression. La patience 
des Annamites peut être incroyable. Mais elle n’est pas éternelle. Aujourd’hui les Annamites veulent vivre 
librement43 ». Drevet, comme la population, prend position pour l’indépendance. Il n’est pas question de réformer : 

[…] le régime […] doit être changé. Le problème […] dépasse les frontières de 
l’Annam. La France, comme l’Angleterre, la Hollande, est venue en Asie asservir. Les 
Européens ont cru et croient encore que la couleur de la peau conférait des privilèges. 
Mais le peuple Annamite défend ses mœurs, ses aspirations, son avenir, son 
existence44. 

23L’ironie a disparu ; la voyageuse donne maintenant son avis, directement, catégoriquement. Elle réinvestit ses 
arguments de pacifiste solidaire avec les opprimés et « joi[nt] [sa] voix à celle des Annamites […] [parce qu’elle est] 
des leurs45 ». 

24De son écriture de l’urgence émerge le rejet et l’angoisse de la guerre. Il faut « savoir que la colonisation c’est la 
guerre ; guerre pour conquérir, “pacifier” la colonie ; guerre pour la conserver » ; il faut donc mettre « la 
colonisation […] hors la loi » et accorder la liberté aux peuples colonisés « sinon […] l’indépendance sera conquise 
de haute lutte au prix de sacrifices et de meurtres » alors que le monde entier devrait souhaiter, comme elle, « que 
cette indépendance soit un affranchissement heureux et non pas un nouveau carnage46 ». Drevet accumule les 
formules péremptoires et affirme des vérités qui doivent inciter les lecteurs à la suivre dans son engagement, à se 
mobiliser pour que les colonisés aient un « chez eux ». 

25Les Annamites chez eux est sans conteste l’essai français le plus radicalement anticolonial de son époque. Sa 
radicalité explique probablement qu’il fut publié dans l’obscure « Imprimerie de la Société Nouvelle d’Éditions 
Franco-Slaves » et qu’il n’eût guère d’effet sur l’opinion publique47. Vu le consensus procolonial de la métropole, les 
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anticolonialistes tels que Camille Drevet et les Annamites antifrançais, ne pouvaient toucher qu’un lectorat restreint, 
principalement composé d’anticoloniaux et d’agents de la Sûreté. Confrontée à diverses contraintes matérielles, 
textuelles et idéologiques, Camille Drevet négocie avec les discours dominants. Adhérant parfois au discours du 
pouvoir (sur les limites de la littérature de voyage, notamment), elle conteste le discours colonial sur toute la ligne, 
conformément à ses convictions de pacifiste. En effet, même si elle voyage comme féministe de la LIFPL, ce n’est 
plus comme féministe qu’elle construit des liens avec les autres. Elle prend ses distances avec l’activisme préconisé 
par la LIFPL qui ne peut répondre à l’urgence du problème colonial. 

26Les Annamites chez eux peut décevoir les féministes et les amoureux de la belle langue puisqu’il est écrit dans 
l’urgence, sans chercher à plaire. Cependant, et c’est là toute sa force de conviction, c’est un texte qui pratique une 
écriture de l’urgence. Cette stratégie, où la forme mime le fond, est symptomatique de l’anticolonialisme de la 
voyageuse, des relations de solidarité qu’elle crée avec les colonisés et de son combat de pacifiste. 
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