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ABSTRACT 

ANNE STEINBERG : Le conte au 18ème siècle : pour une nouvelle esthétique. 

(Under the direction of Philippe Barr) 

 

L’amour et le conte sont intrinsèquement liés depuis la naissance de ce genre à la 

définition impossible. Si les critiques ont tenté d’établir des catégories auxquelles le conte 

se plie (libertin, merveilleux, moral, réaliste, etc…), il est encore difficile de comprendre 

la place qu’il possède dans l’histoire littéraire du 18ème siècle et la façon dont l’amour 

participe à lui conférer une nouvelle esthétique. Trois auteurs en marge du clan 

philosophique, Crébillon fils, Marmontel et Rétif de la Bretonne se sont servis du conte 

pour véhiculer à la fois des idéaux en phase et en marge des Lumières, révélant la 

potentialité expérimentale d’un format encore considéré comme frivole et irrationnel. Au 

carrefour du théâtre, du roman et de son ancêtre le conte de fées, ce genre « mineur » 

redessine non seulement les contours du champ littéraire mais aussi ceux de la parole 

efficace. Cette étude entend montrer comment chez ces trois auteurs, la rhétorique de 

l’amour au sein du conte engage pour Crébillon fils un discours sur la connaissance, dont 

le clair-obscur régit l’esthétique. Pour Marmontel, le conte est un moyen de s’ancrer dans 

le champ littéraire de la mi siècle, en y inscrivant les valeurs bourgeoises émergentes et lui 

donnant une définition qui le détache du roman. Rétif, lui, fait du conte une véritable 

économie narrative qui au crépuscule de l’Ancien Régime promeut une valeur essentielle : 

le travail. 
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INTRODUCTION 

 

Si l’on se réfère aux écrits antiques, à Aristote notamment, la poétique est 

intrinsèquement liée à l’art de plaire et à la valeur morale ou instructive qu’elle véhicule. 

Il en va de même au 17ème siècle, à la différence que la question esthétique tourne davantage 

sur l’imitation elle-même que sur l’objet imité. Le critique s’intéresse de plus en plus à la 

manière dont la mimesis est opérée ; c'est-à-dire, comment l’artiste parvient à toucher le 

spectateur. Les théoriciens de l’esthétique tels que l’Abbé Du Bos1 ou le Père Rapin2 

considèrent les conditions de possibilité de l’œuvre d’art en fonction de l’affect et de l’effet 

produit sur le spectateur : « Pour toucher son public, l’artiste doit traiter d’un sujet que le 

public puisse facilement reconnaître, sans quoi il ne pourrait parvenir à l’intéresser3 ». Cette 

question de l’affect demeure l’une des questions centrales et devient l’un des débats 

esthétiques du 18ème siècle, puisque que l’un des principaux projets des Lumières vise à 

universaliser la connaissance et à la vulgariser, afin d’abolir la frontière entre savants et 

non-savants. Il importe, dès lors, de trouver le véhicule approprié afin de convaincre le 

spectateur que tous les moyens sont bons pour « écraser l’infâme », tout en mettant à 

l’avant-scène de la représentation les valeurs humanistes et universalistes nécessaires à la 

                                                             
1Voir Du Bos, Jean-Baptiste. Réflexions critiques sur la poésie et la peinture. Paris, P.-J. Mariette, 1733. 

 
2Voir Rapin, René. Réflexions sur la poétique d'Aristote et sur les ouvrages des poètes anciens et modernes 

de 1676. 

 
3Kremer, Nathalie. Préliminaires à la théorie esthétique du XVIIIe siècle. Editions Kimé, 2008. Print.  p.26. 
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réalisation de ces idéaux cardinaux. A partir de la seconde moitié du siècle, les écrits 

d’Edmund Burke et de Joseph Addison présentent la sensibilité comme le moyen le plus 

sûr de gagner une plus large audience. Dans son célèbre Spectator, et plus particulièrement 

dans “Chevy Chase”, Addison décrit comment la sensibilité opère une scission entre l’art 

noble et l’art populaire, et ébranle la hiérarchie qui existait entre eux :  

…so, on the contrary, an ordinary song or ballad that is the delight of the common 

people cannot fail to please all such readers as are not unqualified for the 

entertainment by their affectation of ignorance; and the reason is plain, because the 

same paintings of nature which recommend it to the most ordinary reader will 

appear beautiful to the most refined4. 

 

En tant que format adapté au plus grand nombre, efficace et facile à comprendre, le 

conte figure, tout comme la chanson ou la ballade, parmi ces véhicules de choix évoqués 

par Addison en sa qualité de pouvoir toucher la sensibilité du plus « ordinaire » comme du 

plus « raffiné » ; et, bien qu’il n’entre pas dans le « Temple du Goût » d’un Voltaire, 

s’inscrit au sein de la lente transformation de la hiérarchie des genres qui régnait encore au 

Grand Siècle.  

Tour à tour merveilleux, oriental, libertin, moral ou populaire, le conte se donne 

effectivement de manière simple et accessible au plus grand nombre pour diffuser un 

message plus ou moins explicite, qu’il soit moral ou critique. Il apparaît comme un mode 

d’écriture expérimentale qui, avançant d’abord « masqué », en reprenant les mots de René 

Descartes recourant à l’ironie ou au sarcasme après avoir étudié « le grand livre du 

                                                             
4Addison, Joseph. « The Ballad of Chevy Chase”in The Spectator, n°70, 1711. 
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monde », instaure au fil de l’histoire littéraire d’Ancien Régime une réflexion sur les 

conditions de possibilité de la parole dite efficace. 

La vague du conte de fées, phénomène de mode à la fin du Grand Siècle et qui 

parcourt tout le siècle des Lumières5, offre effectivement à de nombreux écrivains un 

nouveau terrain d’écriture alternatif à la pratique du roman qui, à cette époque est de plus 

en plus largement décriée et associé à un tissu d’invraisemblances6. Pour éviter de se faire 

attaquer, les écrivains des Lumières ont recours à de nombreuses stratégies et cherchent 

avec obstination à donner de nouvelles formes à la parole, plus particulièrement celles qui 

permettent l’élaboration d’une parole « qui se donne pour un témoignage authentique, 

arraché à la réalité, et non pour le fruit de l’imagination7 ». Paradoxalement, les écrivains 

vont choisir les « Mémoires », ou les « Correspondances », tout en continuant d’utiliser la 

fiction ou le mensonge, ce qui trouve son paroxysme dans les contes.  

Si le conte n’a pas encore de définitions propres et précises, il reste une forme de 

fiction narrative frivole, qui n’est en rien prise au sérieux et qui fait donc peu ou prou l’objet 

de la critique contemporaine. La concision et la brièveté inhérentes au conte attirent les 

salonniers, qui vont imiter la forme et développer leurs propres contes dans les années 

1700-1720, surtout après la traduction du conte oriental des Mille et Une Nuits, par Antoine 

Galland, entre 1704 et 1717. Le cadre exotique et l’apparence lointaine des énigmes 

                                                             
5Voir Storer, Mary Elizabeth. Un Episode littéraire de la fin du dix-septième siècle : la mode des contes de 

fées (1685-1700). Paris : Honoré Champion, 1928. 

 
6May, Georges. Le Dilemme Du Roman Au XVIIIe Siècle; Étude Sur Les Rapports Du Roman Et De La 

Critique, 1715-1761. New Haven: Yale University Press, 1963. Print. Dans le premier chapitre de son 

ouvrage, George May met en évidence « ce manque de réalisme et de vraisemblance qui le fait verser dans 

le non-sens et le mauvais goût ».  

 
7Géraud, Violaine. La lettre et l’esprit de Crébillon fils. Paris: SEDES, 1995. Print. p. 122. 
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donnent la possibilité de placer des personnages fictifs qui, sous couvert de noms étrangers 

et d’accoutrements orientaux, rappellent les figures principales du pouvoir en France. Ainsi 

commence la première évolution du conte de fées, devenu maintenant oriental. Cependant, 

dans le conte oriental, le merveilleux ne remplace plus la réalité, il vient se greffer à elle 

pour lui conférer ce que Jean-Paul Sermain appelle « une troisième dimension8 », lui 

ajoutant une autre réalité parallèle. Cette vague « orientaliste » du conte reçoit un immense 

succès en France et intéresse de nombreux écrivains, tels qu’Antoine Hamilton et surtout 

Crébillon fils. Le premier de ces auteurs est surtout le premier détracteur du conte, ou celui 

qui a commencé à le parodier. Dès les années 1700, il écrit sur le ton satirique, des contes, 

qui n’étaient pas destinés à être publiés mais qui circulent dans les salons sous forme de 

manuscrits et qui attirent compliments et critiques. L’Enchanteur Faustus (publié en 1776), 

Zeneyde (1731), Les Quatre Facardins (1717), sont autant de contes qui visent à « conter 

des enchantements en parfait désenchanté9 » écrit Anne Defrance, qui a recueilli et critiqué 

les contes appelés séditieux et libertins du 18ème  siècle, dans une des éditions de la 

« Bibliothèque des contes de Fées ». En donnant la définition du conte licencieux et libertin, 

Anne Defrance dit que « l’interprétation érotique et libertine des contes les plus naïfs, est 

devenue une virtualité inévitable de toute expérience de lecture, doublant de soupçon la 

langue de la décence10 ». Effectivement, Hamilton tente de ridiculiser le merveilleux et la 

superstition qui parsemaient et définissaient les contes de Charles Perrault ou de Marie-

                                                             
8Sermain, Jean-Paul. Le Conte De Fées, Du Classicisme Aux Lumières. Paris: Desjonquères, 2005. Print. 

« Galland fait des contes l’expression d’un génie collectif et le caractérise par une familiarité avec un 

merveilleux qui, sans prendre la place de la réalité, la complète et la transfigure, lui donne comme une 

troisième dimension ». p. 25. 

 
9Defrance, Anne, Anthony Hamilton, and Jean-François Perrin. Contes. Paris: Champion, 2008. Print. p. 

52. 

 
10Ibid. p. 19. 
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Catherine D’Aulnoy. En débutant ses histoires in medias res, en emboîtant des récits qui 

ne sont pas liés, et en commentant sur son écriture auprès du lecteur, il subvertit le conte 

de fées pour en faire un instrument de pur plaisir, et notamment de plaisir érotique.  

La vague du conte libertin et séditieux naît alors sous sa plume et crée un courant 

d’écriture auquel Crébillon fils est trop souvent associé, puisque la critique voit dans 

Tanzaï et Néadarné (1734), le Sopha (1742), et surtout Ah ! Quel conte ! (1754) que le 

merveilleux devient un outil de la métamorphose des parties génitales et où toute la féerie 

amène l’illusion de la passion pour participer au plaisir érotique. La transformation du 

conte sous la plume de Crébillon fils fait l’étude du premier chapitre de cette thèse, dans 

lequel ses contours, bien que vagues, se précisent grâce à l’importance de la description de 

la rencontre amoureuse. En choisissant la scène d’amour entre des personnages qui n’ont 

pas encore goûté aux voluptés du corps et des sens, Crébillon fils, loin de la machine 

machiavélique du libertinage d’un Versac ou d’un Meilcour, montre les mécanismes de 

l’amour-goût et de l’amour-passion11 comme la volonté de découvrir l’autre en même 

temps qu’une connaissance de sa propre sensualité. En subvertissant les ressorts 

merveilleux du conte de fées, ou bien en leur donnant une nouvelle fonction dans la 

                                                             
11Hartmann, Pierre. Le Contrat Et La Séduction: Essai Sur La Subjectivité Amoureuse Dans Le Roman Des 

Lumières. Paris: Champion, 2010. Print. Les Dix-huitième Siècles 14.: « C’est que la définition 

crébillonienne de l’amour-goût ne prend tout son sens que relativement aux deux déterminations majeures 

de l’amour présentes dans le siècle précédent : l’amour tendre et l’amour-passion, qui impliquent tous deux 

la complète mobilisation de l’énergie psychique et l’engagement total de la personnalité. Face à de telles 

conceptions, l’amour-goût se présente comme un retour au quotidien et à la normalité. Ce mouvement 

typiquement début de siècle de démythification et de d’humanisation ne va pas sans un processus parallèle 

d’extrême banalisation […] Du roman de la passion au roman galant, le 18ème siècle nous fait passer sans 

ménagement de la poésie à la prose de l’amour ». pps. 94-95. Les italiques sont dans le texte.  
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narration, l’auteur invente un nouveau terrain d’expérimentation littéraire, trop hâtivement 

libellé de conte libertin par la critique, développant son propre schéma de la rencontre12. 

* * * 

Le conte est depuis sa naissance un conte d’amour. Du fin’amor médiéval, à 

l’Heptaméron de Marguerite de Navarre, il est toujours question soit d’un amour héroïque, 

idéal, soit dévastateur, adultère, impossible, etc.  Depuis la publication posthume de 

l’Heptaméron (1558), le conte, qui s’inscrivait principalement dans une tradition orale, 

trouve sa place dans les recueils écrits. Ils deviennent de petites histoires, faites pour 

amuser mais aussi pour instruire. A partir du 17ème siècle, les contes d’amour vont se 

réclamer au service de l’instruction13.  A l’épicentre se trouve la question de l’éducation 

des femmes, qui s’articule autour de l’apprentissage des bonnes mœurs, du principe de la 

vertu, et surtout, de leur domestication, c’est-à-dire comment en faire de bonnes épouses. 

Dans l’école fondée par Mme de Maintenon en 1686, Saint-Cyr, les jeunes filles devaient 

lire des contes pour parfaire leur éducation, « on les exerçait à parler sur les histoires qui 

leur avaient été lues14». Exercice à la fois rhétorique et didactique, la lecture des contes 

                                                             
12 Jean Rousset montre à propos de l’originalité de la rencontre amoureuse chez Crébillon fils qu’il 

« propose un type plus commun : tout franchissement est d’abord exclu, il sera longtemps différé et se 

confondra finalement  avec le premier échange parlé ; il semble que la règle la plus suivie commande un 

franchissement externe, autrement dit exclu dans l’immédiat et remis à plus tard ».Rousset, Jean. Leurs 

Yeux Se Rencontrèrent: La Scène De Première Vue Dans Le Roman. Paris: Corti, 1981. Print. pps. 44-45. 

 
13Voir à ce propos, Perrault, Charles, et Jean Pierre Collinet. Contes : Suivis Du Miroir Ou La 

Métamorphose d’Orante, De La Peinture, Pòeme, Et Du Labyrinthe De Versailles. Paris: Gallimard, 1981. 

Print. Préface. « ces bagatelles n’étaient pas de pures bagatelles, qu’elles renfermaient une morale utile, et 

que le récit enjoué dont elles étaient enveloppées n’avait pas été choisi que pour les faire entrer plus 

agréablement dans l’esprit et d’une manière qui instruit et qui divertit tout ensemble ».  

 
14Gréard, Octave. L’Education Des Femmes Par Les Femmes: Études Et Portraits. Nabu Press, 2010. Print. 

p. 115. 
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possédait des bienfaits essentiels pour peaufiner leur éducation. Le même attrait pour les 

contes se fait entendre par Fénelon dans son Traité de l’éducation des filles (1687), 

soulignant l’importance de leur lecture, puisqu’  

il faut qu’elles sachent ce qui se dit, ce qui se fait : une chanson, une nouvelle, une 

intrigue ; qu’elles reçoivent des lettres et lisent celles que reçoivent les autres ; 

qu’on leur raconte les choses pour qu’elles les aillent raconter à leur tour15.  

Destinés à un public féminin, ces contes viennent compléter l’éducation des jeunes 

filles et en même temps, leur permettent de réfléchir sur « ce qui se dit » ou « ce qui se 

fait ». Grâce à ces histoires, elles vont non seulement bénéficier d’une connaissance plus 

large de l’amour, mais elles vont pouvoir aller les « raconter à leur tour ». Ce colportage 

qui s’effectue par les femmes va prendre une importance majeure à la fin du 17ème siècle. 

Les salons de Melle de Scudéry et de Mme de Rambouillet (que nous allons développer un 

peu plus loin) deviennent emblématiques par leur volonté de créer non seulement un 

nouveau langage de l’amour, un langage précieux, mais aussi parce qu’ils sont le théâtre 

de la composition d’œuvres littéraires portant essentiellement sur l’amour. Cet effort de 

colporter les histoires d’amour aboutit donc à la naissance du roman moderne, dont Mme 

de La Fayette est l’instigatrice avec  La Princesse de Clèves (1678). Si les contes, tout 

comme le roman de Mme de La Fayette, proposent une réflexion sur l’éducation des 

femmes tout en participant à celle-ci, ils mettent en lumière un phénomène important, qui 

va traverser tout le 18ème siècle : la remise en question du rôle de la lecture et par extension, 

de l’écriture de l’amour. Que doivent apprendre les jeunes filles de la lecture sur l’amour ? 

Quelle façon d’aimer devient leur modèle ? Comment écrit-on l’amour ? 

                                                             
15Fénelon. Traité de l’éducation des filles, cité in Gréard, Octave. Op. cit. p. 42. 
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Ainsi, dans cette étude, on se propose de montrer, par le biais de la rencontre 

amoureuse, ce que les contes de Crébillon fils, Jean-François Marmontel et Nicolas-Edmé 

Rétif de la Bretonne ont à offrir ou à enseigner sur ce vaste sentiment. 

1) Le mythe de l’amour dans la littérature : 

Qu’il s’agisse des Hymnes Homériques, des Métamorphoses d’Ovide ou de la 

légende de Psyché, la rencontre amoureuse semble toujours motivée : « Zeus inspira à 

l’âme d’Aphrodite elle-même le doux désir de s’unir à un homme mortel, afin qu’elle 

éprouvât le lit d’un homme », raconte Homère.  Dans les Métamorphoses, on lit : 

Le premier objet des amours d’Apollon fut Daphné, fille du Pénée. Sa passion 

naquit, non d’un aveugle hasard, mais de l’implacable ressentiment de l’Amour 

[…]. De son carquois, il tire deux flèches d’une vertu différente : l’une chasse 

l’amour, l’autre le fait naitre […]. Aussitôt [Apollon] ressent l’amour ; mais 

Daphné refuse le nom d’amante16.  

 

 Ovide, par l’introduction de la flèche, saisit le cœur d’Apollon, qui s’efforce de 

pourchasser sa bien-aimée, jusqu’à ce qu’elle prie son père de la métamorphoser en laurier 

afin d’éviter les caresses de son poursuivant. Psyché, elle, subit la jalousie d’Aphrodite, 

qui demande à Eros de la faire tomber amoureuse du plus méprisable mortel, pour se venger 

de l’adulation qu’elle génère, mais il se blesse avec la flèche destinée au mortel et s’éprend 

de Psyché. Ainsi, dès les premiers mythes, la « mise en place17 » de la rencontre amoureuse 

                                                             
16Ovide. Les Métamorphoses d’Ovide (2e éd) / traduction française de Gros, refondue... par M. Cabaret-

Dupaty,... ; et précédée d’une notice sur Ovide par M. Charpentier. Garnier frères (Paris), 1866. pps. 24-32. 

 
17Rousset, Jean. Leurs yeux se rencontrèrent: La scène de première vue dans le roman. Paris: Corti, 1981.  

Print : « D’emblée se détachent les indicateurs de temps (âge, moment, saison, circonstances diverses) et 

surtout le lieu ; […] ce peut être toute intersection entre un site et un autre, entre un dedans et un dehors : 

seuil, fenêtre, passage, carrefour, etc…Dans cet espace […], on prêtera la plus grande attention aux 

positions, c’est-à-dire à la place que les partenaires occupent l’un par rapport à l’autre : proximité ou 

éloignement, immobilité ou mouvement, isolement ou présence de tiers, approche libre ou barrée. Il est 

statutaire aussi que ces acteurs soient pourvus d’une figure, d’une apparence physique, vestimentaire, par 

conséquent sociale et ethnique ; c’est l’occasion du portrait, qui est l’objet d’une ancienne et tenace 
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se fait par des éléments extérieurs et indépendants des protagonistes, les poussant dans les 

bras de celui ou celle qui leur est destiné(e), non pas par choix mais bien plus par subterfuge 

ou fatalité. Que ce soit la flèche d’Ovide, ou la vengeance d’Aphrodite, l’amour est 

provoqué, et enlève aux héros ou plutôt aux amants, la responsabilité devant leurs 

sentiments. Le mythe de l’amour, dans l’Antiquité, est donc synonyme d’une dépossession 

de soi au profit de la possession de l’autre, à n’importe quel prix, pour ne faire qu’un. Cette 

violence que crée la soudaineté de l’amour est caractérisée chez Platon, comme une 

maladie de l’âme, « passion », parce que celle-ci transcende la volupté physique, le plaisir, 

pour devenir enthousiasme : il élève l’amant au-delà de lui-même, en lui faisant perdre le 

sens des réalités. Comme le rappelle Denis de Rougemont, « c’est une inspiration tout 

étrangère, un attrait qui agit du dehors, un emportement, un rapt indéfini de la raison et du 

sens naturel18 ».  La passion chez Platon est donc une forme de sentiment à mépriser, 

puisque inconciliable avec la raison, et provoquée par des éléments extérieurs, 

indomptables. Cette irresponsabilité devant l’amour aboutit à la recherche de l’Eros, qui 

représente le désir total, cette volonté de fusionner avec l’autre à s’y perdre soi-même, et 

aboutit à la négation de l’être actuel. L’unité (deux amants ne font qu’un) que veut saisir 

l’Eros, provoque une insatisfaction incessante et insurmontable du désir, qui tend à vouloir 

embrasser le Tout. Il anéantit donc l’autre, le prochain, qu’il cherche à posséder en se 

perdant soi-même. Amour-passion excessif, motivé par des facteurs extérieurs, l’amant ne 

peut combattre cette fatalité de l’amour, qui peu à peu, s’érige en modèle. 

                                                             
codification : il sera complet ou lacunaire, présenté dans l’ordre (du haut vers le bas) ou dans le désordre 

[…] ou simplement esquissé […] ». p. 24. 

 
18Rougemont, Denis de. L’Amour et l’Occident. Ed. remaniée et augm. Paris: Plon, 1961. Print. p. 43. 
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Au douzième siècle, avec l’apparition de l’amour courtois, et du fin’ amor chanté 

par les troubadours, cette fatalité de la passion va être glorifiée, ce que l’on retrouve dans 

le roman de Tristan et Iseut,  aujourd’hui encore, meilleur exemple du mythe de l’amour-

passion dans la littérature. L’élément qui fait naitre cet amour frénétique vient cette fois 

d’un philtre que Tristan et Iseut ont bu, par inadvertance19. Symbolisant la naissance de 

l’amour, le philtre les rend captifs d’un sentiment qui les aliène et qui les soumet à 

l’emprise de la passion. Les amants ne se choisissent pas, ils ne s’aiment pas non plus 

librement, et ne tombent amoureux que de l’idée de la passion, diffusée par le breuvage 

magique20. Ils ne cherchent alors qu’à poursuivre un idéal qu’ils se sont vu forgé de 

l’amour, dont ils deviennent le jouet. Saisis par la passion, ils ne peuvent lui résister, et cet 

inéluctable élan, involontaire, pour être ensemble va transgresser toutes les règles imposées 

par la société, par le mariage, ou par la religion. L’amour-passion devient profanation des 

lois sociales et religieuses. 

Le philtre, qui leur ôte toute responsabilité et qui donne une justification à leurs 

actions profanatoires, devient un véritable alibi à leur folie amoureuse, les poussant à 

renoncer à leur rang, à leur honneur ou à leur vie sociale. La glorification de la passion 

passe alors par cette fatalité : Iseut est mariée au roi Marc mais elle ne peut lutter contre 

cette passion ; de même pour Tristan, loyal et fidèle chevalier du même roi, ne peut aller 

contre le philtre. Incapables d’agir contre l’amour, ils sont prêts à en subir toutes les 

                                                             
19Bédier, Joseph. Traduction du Roman de Tristan de Béroul (1170), IV, le philtre : « L’enfant chercha 

quelque breuvage, tant qu’elle découvrit le coutret confié à Brangien par la mère d’Iseut. « J’ai trouvé du 

vin ! » leur cria-t-elle. Non, ce n’était pas du vin : c’était la passion, c’était l’âpre joie et l’angoisse sans fin, 

et la mort ». 

 
20Ibid. « Iseut l’aimait. Elle voulait le haïr, pourtant : ne l’avait-il pas vilement dédaignée ? Elle voulait le 

haïr, et ne pouvait, irritée en son cœur de cette tendresse plus douloureuse que la haine ». 
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conséquences, et par-dessus tout, la mort. Ils ne peuvent être unis que dans l’anonymat ou 

dans une autre vie, puisque pour pouvoir s’aimer, ils doivent se cacher et souffrir de ne pas 

pouvoir combattre la passion dont ils ne sont pas maitres. Le philtre et son emprise les 

aident à surmonter tous les obstacles qui se dressent devant eux et ce sont justement les 

épreuves que leur amour va essuyer qui vont faire de ces deux amants des martyres, leur 

seule issue apparaissant dans la mort ou dans l’isolement total de la forêt de Maurois dans 

laquelle ils restent pendant trois ans.  

Cet esclavage de l’amour s’accompagne de souffrance et de malheur, qui exaltent 

l’incapacité des amants à se défaire de leurs chaines. Ils ne vivent que pour l’autre et 

doivent se couper du monde pour s’adonner à leur obsession. Rien ne compte plus que 

l’autre et par là même, la passion les condamne à plusieurs « morts » : puisqu’ils ne peuvent 

s’aimer en plein jour, à la lumière du soleil, ils doivent s’enfoncer dans les profondeurs 

sombres de la forêt et ne permettre qu’à la lune de servir de témoin à leurs ébats. La passion 

est donc source d’aveuglement, et provoque une mort de la conscience et de la 

connaissance, puisqu’elle anéantit la lucidité et la raison, en n’offrant que la possibilité 

d’un épanouissement nocturne des sens. Péché, la passion est non seulement associée aux 

ténèbres de la nuit, mais incarne aussi une mort sociale, puisque pour vivre heureux, il faut 

vivre caché. C’est l’intensité de la passion qui les contraint à rester en marge,  pour 

déboucher sur une mort totale, puisque le seul rachat, la seule pénitence pour la faute 

d’aimer, se trouve dans la mort physique. 

Jusqu’au 18ème siècle, cette association de la passion avec la nuit, avec l’isolement 

et finalement la mort, est omniprésente dans la littérature, plus particulièrement dans la 

poésie, qu’on pense aux vers de Pétrarque à Laure, ou dans le théâtre : la tragédie de 
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Shakespeare, Roméo et Juliette, puis les tragédies cornéliennes (Polyeucte, Cinna) ou 

raciniennes (Phèdre, Bérénice, etc.) du 17ème siècle. C’est le malheur d’un amour 

réciproque, impossible, parsemé d’obstacles et voué à la mort qui devient une forme 

d’amour mythique voire mystique à combattre. Les modèles antiques de l’Eros deviennent 

des mythes de l’amour à mettre en scène pour inciter le spectateur/lecteur à les éviter, grâce 

à la catharsis. Les héros tragiques sont donc victimes de sentiments trop violents, qu’ils ne 

peuvent combattre, et sont donc condamnés à mourir. Discours négatifs et purgatoires, le 

roman, la poésie et la tragédie vont stigmatiser l’amour-passion, rendant compte de ses 

dangers et de sa fatale irrationalité. La condamnation de l’amour-passion réside donc dans 

le manque de contrôle des amants, mais aussi dans l’isolement qu’elle leur impose. Le 

tourment dans lequel ils se trouvent ne les laisse jamais en repos, et les sépare de la réalité 

aux alentours. Ne pouvant détourner les yeux de l’autre, objet de toutes les fascinations, la 

passion embrase les cœurs pour les enfiévrer, les rendre fous. Prisonniers de leurs 

émotions, ils s’aliènent tout en aliénant leur entourage. Apollon « est dévoré par sa passion : 

tout son cœur s’embrase […]21 », et Aphrodite, par sa beauté parvient à faire s’accoupler 

tous les fauves en qui « elle mit le désir dans leurs poitrines, et tous, à la fois, s’accouplèrent 

dans les vallons ombragés22 ».  

L’irrationalité de la passion, qui consume les héros et leur entourage, va émerger 

dès la rencontre « optique » des partenaires, offrant le moment le plus propice à l’examen 

de l’interaction entre esprit et cœur. Comment transparait le manque de responsabilité 

                                                             
21Ovide. Les Métamorphoses d’Ovide (2e éd) / traduction française de Gros, refondue... par M. Cabaret-

Dupaty,... ; et précédée d’une notice sur Ovide par M. Charpentier. Garnier frères (Paris), 1866. p. 20. 

 
22Homère, Hymnes Homériques. Traduction de Leconte de Lisle, A. Lemerre, 1893. pps. 411-420. 
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incombant aux amants et leur incapacité à combattre leurs sentiments, dans ce premier 

combat entre rationnel et irrationnel ? Comment la première rencontre évolue-t-elle entre 

l’Antiquité et le 18ème siècle ? En quoi est-elle déterminante dans la conception de l’amour 

et de l’étude du conte au siècle des Lumières ?  

C’est d’abord par la vue que la rencontre va être motivée et précipitée, et c’est donc 

ce qui donne à l’amour son élan. C’est elle qui va mettre en marche les mécanismes de 

l’amour et en gouverner ses effets. Les regards, qui vont sceller le sort funeste des amants, 

vont aussi cristalliser leurs attentes et leur obsession. Non seulement Aphrodite est séduite 

à la vue d’Ankhisès, mais elle éprouve un désir violent pour lui : « et dès qu’Aphrodite, 

qui aime les sourires, l’eut vu [Ankhisès], elle l’aima, et le désir saisit violemment son 

âme23 ».  De même lorsqu’Apollon voit Daphné, « en proie à l’amour, Apollon brûle de 

s’unir à Daphné, qui vient de frapper ses regards24 », le désir provoqué par la beauté de 

Daphné, parait irrésistible et absolu. La rencontre visuelle provoque alors des effets 

immédiats et violents sur les protagonistes.  

Après avoir bu le philtre et tenté de résister pendant trois jours, Iseut fait venir 

Tristan dans sa tente et lui fait part de son trouble : « — Ah ! tout ce que je sais me 

tourmente, et tout ce que je vois. Ce ciel me tourmente, et cette mer, et mon corps, et ma 

vie !25 ». Tout ce qu’elle voit, autrement dit, Tristan, et les émotions qu’elle lui associe sont 

insoutenables. Ce désordre créé par les regards et in extenso par la passion va être 

                                                             
23Ibid. 

 
24Ovide. Les Métamorphoses d’Ovide (2e éd) / traduction française de Gros, refondue... par M. Cabaret-

Dupaty,... ; et précédée d’une notice sur Ovide par M. Charpentier. Garnier frères (Paris), 1866. p. 26. 

 
25 Bédier, Joseph. Traduction du Roman de Tristan de Béroul (1170), IV, le philtre. 
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caractéristique de la rencontre amoureuse, accompagnant pas à pas les mouvements du 

cœur et de l’esprit. 

2) La rencontre amoureuse : 

Une fois touchés par les ailes de l’amour, la rencontre va procéder selon un schéma 

et des étapes très précis : Jean Rousset relève trois passages ou « éléments dynamiques » 

de la scène de rencontre, après sa mise en place : l’effet (propulse le récit), l’échange 

(formes de communication), le franchissement (annulation de la distance)26. Le premier, 

l’effet, se doit d’être soudain, immédiat et peut se décomposer comme suit : d’abord vient 

la fascination, « degré élevé de l’étonnement », puis la commotion, « manifestation 

psychologique de l’effet », et enfin la mutation, dans laquelle « la scène est un seuil, qui 

sépare de façon tranchée le passé et le futur27 ». La scène de rencontre apparait capitale 

dans le développement des personnages, qui frappés par l’amour, sont pris dans un ballet 

chorégraphié d’émotions, afin de découvrir l’autre et en même temps, subissent des 

changements eux-mêmes.  

L’étonnement, la commotion vont totalement bouleverser la vie des amants telle 

qu’ils la conçoivent mais ces mouvements du cœur vont redessiner les contours de la 

connaissance, celle qu’ils avaient du monde ante-passion, de soi et surtout de l’autre. La 

connaissance de l’autre et de ses propres émotions passe non seulement par l’échange de 

paroles, mais surtout et avant tout par l’échange des regards.  

                                                             
26Rousset, Jean. Leurs yeux se rencontrèrent: La scène de première vue dans le roman. Paris: Corti, 1981. 

Print. p. 42. 

 
27Ibid. pps. 71-77. 
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Comme le suggère l’article de l’Encyclopédie, « Passions » : « L'admiration est la 

première & la plus simple de nos passions : elle mérite à peine ce nom ; c'est ce sentiment 

vif & subit de plaisir qui s'excite chez nous à la vûe d'un objet dont la perfection nous 

frappe28 ». L’idéalisation de l’autre, dont la perfection apparente se caractérise dans la 

littérature jusqu’au 18ème siècle, par une longue série de superlatifs, d’allusions 

allégoriques, divines et abstraites, fait naitre le plaisir de contempler l’autre mais fait 

émerger aussi le désir de voir plus, d’en savoir plus, et  

produi[t] la curiosité ou le désir de connoître mieux ce que nous ne connoissons 

qu'imparfaitement ; passion raisonnable & qui tourne à notre profit, si elle se porte 

sur des recherches vraiment utiles & non frivoles ou simplement curieuses ; si elle 

est assez discrette pour ne pas nous porter à vouloir connoitre ce que nous devons 

ignorer ; & si elle est assez constante pour ne pas nous faire voltiger d'objets en 

objets, sans en approfondir aucun29.  

Cette curiosité, définie ici comme la volonté de « connoître mieux ce que nous ne 

connoissons qu'imparfaitement », agit comme le déclencheur des actions et émotions qui 

vont découler de la première vue de l’autre, et lui donner sa finalité, « d’approfondir » la 

connaissance du même objet. Jusqu’à présent, nous avons vu que l’amour-passion est 

imposé aux amants, que ce soit par les flèches, le philtre, le destin, les Dieux, etc.  Au 17ème 

siècle, cette fatalité va devoir être repensée, canalisée et épurée, surtout parce que l’âge 

classique est le règne de la mesure, de la modération et de la tempérance. L’amour va 

devoir se plier aux règles classiques et se soumettre à la raison afin d’être socialement et 

moralement acceptable. Il s’agit surtout de débarrasser l’amour de sa passion violente et 

                                                             
28Diderot et D’Alembert, Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, par 

une Société de Gens de lettres. Paris : Briasson, David, Le Breton, Durand, 1765. XII : p. 142. 

 
29Ibid. 
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déraisonnable, en lui imposant des codes moraux et en la dominant par l’esprit. Les traités 

sur la naissance des passions ou sur leurs origines apparaissent avec le penseur le plus 

influent du 17ème siècle, René Descartes. Dans son œuvre de 1649, Les Passions de l’âme, 

il cautionne le désir quand celui-ci n’est ni violent ni dénué de constance : « pour le désir, 

il est évident que lorsqu’il procède d’une vraie connaissance il ne peut être mauvais, pourvu 

qu’il ne soit point excessif et que cette connaissance le règle30 ».  

Il faut donc attendre le Grand Siècle et le règne du « molle et facetum31 » des 

Bergers de l’Astrée, dont l’univers pastoral et atemporel invite à la douceur et à l’exclusion 

des violentes passions pour donner tout son sens à la théorie de Descartes, ou bien 

contempler la retenue de la Princesse de Clèves, qui parvient à dominer ses sentiments pour 

le Duc de Nemours et dont les passions restent muettes jusque dans sa tombe. Ces exemples 

de passions tues, limitées par les règles de la bienséance à une époque où l’on privilégie 

l’honneur, la vertu et dans laquelle l’austérité janséniste domine, deviennent les canons 

d’une littérature qui promeut la tempérance et la constance du savoir. On discute, on décrit 

la première rencontre plus qu’on ne la vit : 

Au 17ème siècle, le débat sur l’effet de la première vue se théorise chez les 

romanciers qui placent ce débat au centre de leur récit : Zaïde, Clélie. Ils suspendent 

les relations et la distribution des acteurs principaux de la conversation en forme de 

pour et contre dans laquelle s’échangent les thèmes antagonistes qui leur sont 

familiers : aimer sans connaitre/ connaitre avant d’aimer, ce qui se traduit par une 

                                                             
30Descartes, René. Œuvres de Descartes. [Volume 4] / publ. par Victor Cousin... ; [et précédées de l’éloge 

de René Descartes par Thomas]. F.-G. Levrault (Paris), 1824. Print. « Art. 141 : Du désir, de la joie et de la 

tristesse ». p. 153. 

 
31Voir Lavocat, Françoise. Arcadies Malheureuses. Aux Origines Du Roman Moderne. Honoré Champion, 

2000. Print. p. 251: « Le facetum […], renvoie en effet aux caractéristiques atténuées du romanesque. Il est 

en effet associé à l’idée de galanterie ; il est en quelque sorte l’indice de la place occupée dans l’œuvre par 

l’intrigue amoureuse ». Et plus loin, elle explique : « molle, en revanche, est défini comme ‘une douceur 

naïve et ingénue’. La ‘douceur’ est liée à l’exclusion, dans l’univers arcadique, de la violence et des 

passions ». 
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autre opposition : inclination spontanée, donc « sympathie »/ amour de 

connaissance et d’estime ; ainsi se pose la question de la naissance des passions32.  

La conversation enjouée, qui remplace le discours amoureux, que ce soit chez Madeleine 

de Scudéry (Clélie, Le Grand Cyrus) ou chez d’Urfé (l’Astrée), trouve sa place dans les 

salons, mais participe à une nouvelle esthétique de l’amour de la fin du 17ème siècle, la 

galanterie : 

Si le texte fondateur de l’esthétique galante est le Discours sur les Œuvres de 

Monsieur Sarasin (1656), dès 1653 c’est dans le cadre romanesque du Grand Cyrus 

que Madeleine de Scudéry définissait « l’air galant », ce « je ne sais quoi » qui 

permet à celui qui en est pourvu de « dire ce que les autres n’oseraient seulement 

penser », et qui « [penche] plutôt vers la douceur et l’enjouement, que vers le 

sérieux et le brusque33.  

Nouvelle forme du discours, éminemment mondain et synonyme de jeu, elle 

transforme la scène de première rencontre en une séduction caractérisée de « badine » : « le 

badinage, de sottise qu’il était, devient un jeu raffiné du langage, et la galanterie, mauvais 

tour joué, tromperie au 16ème siècle, renvoie à un ‘idéal du comportement’34 ». L’exercice 

de style proposé à la fin du siècle de Louis XIV cherche donc à codifier la rencontre 

amoureuse, dans une séduction dont le langage doit plaire sans choquer, selon les règles de 

la bienséance et amuser sans blesser. Ainsi apparait « l’idéal du comportement » de 

                                                             
32Rousset, Jean. Leurs yeux se rencontrèrent: La scène de première vue dans le roman. Paris: Corti, 1981. 

Print. p. 96. 

 
33Grande, Nathalie. Le Rire galant. Usages du comique dans les fictions narratives de la seconde moitié du 

XVIIe siècle, Paris : Honoré Champion, 2011.p. 24. 

 
34Ibid. p. 24. 

 

http://www.fabula.org/actualites/n-grande-le-rire-galant-usage-du-comique-dans-les-fictions-narratives-de-la-seconde-moitie-du-xviie-_42375.php
http://www.fabula.org/actualites/n-grande-le-rire-galant-usage-du-comique-dans-les-fictions-narratives-de-la-seconde-moitie-du-xviie-_42375.php
http://www.fabula.org/actualites/n-grande-le-rire-galant-usage-du-comique-dans-les-fictions-narratives-de-la-seconde-moitie-du-xviie-_42375.php
http://www.fabula.org/actualites/n-grande-le-rire-galant-usage-du-comique-dans-les-fictions-narratives-de-la-seconde-moitie-du-xviie-_42375.php
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l’homme amoureux, qui doit selon la Carte de Tendre de Madeleine de Scudéry, passer par 

différentes étapes allégoriques35 afin de découvrir le noble sentiment de l’amour. 

On revient à l’idéalisation de l’amour courtois, en l’épurant de sa violence et de 

l’élan passionnel de l’amour36. Comme le souligne Rougemont, « la mystique se dégrade 

en pure psychologie37 », laissant aux femmes le soin de créer des typologies de l’amour, 

lequel doit être digne de valeur pour être avoué en toute impunité, c’est-à-dire qu’il doit 

être honnête, et prouvé par l’amant à sa dame, en passant par divers obstacles, épreuves, 

prouesses, bravoures, etc. La passion à cette époque apparait mettre en danger l’amour 

honnête, puisqu’il se termine par la mort ou la déraison des amants. Les précieuses du 17ème 

siècle recherchent ce qu’on appellerait aujourd’hui un « happy ending », où tout rentre dans 

                                                             
 35Pour résumer : Collectif. “[La Carte De Tendre].” Madeleine De Scudéry : Carte De Tendre. Oxford: 

Clarendon Press, 1883. Print. pps .191–194 : Tendre est le nom du pays ainsi que de ses trois villes 

capitales. Tendre a un fleuve, Inclination, rejoint à son embouchure par deux rivières, Estime et 

Reconnaissance. Les trois villes de Tendre, Tendre-sur-Inclination, Tendre-sur-Estime et Tendre-sur-

Reconnaissance sont situées sur ces trois cours d’eau différents. Pour aller de Nouvelle-Amitié à Tendre-

sur-Estime, il faut passer par le lieu de Grand-Esprit auquel succèdent les agréables villages de Jolis-vers, 

Billet-galant et Billet-doux. Dans cette sorte de géographie amoureuse, le fleuve Inclination coule 

tranquillement car il est domestiqué tandis que la Mer est dangereuse car elle représente les passions. La 

seule Passion positive est celle qui est la source de nobles sentiments que l’homme peut éprouver. Le lac 

d’Indifférence représente l’ennui. 

 

 36Voir Goncourt, Edmond de, and Jules de Goncourt. La femme au dix-huitième siècle. Charpentier, 1890. 

Print. Ch. 4 « l’Amour », pps. 109-110 : « Jusqu'à la mort de Louis XIV, la France semble travailler à 

diviniser l'amour. Elle fait de l'amour une passion théorique, un dogme entouré d'une adoration qui 

ressemble à un culte. Elle lui attribue une langue sacrée qui a les raffinements de formules de ces idiomes 

qu'inventent ou s'approprient les dévotions rigides, ferventes et pleines de pratiques. Elle cache la 

matérialité de l'amour avec l'immatérialité du sentiment, le corps du dieu avec son âme. Jus qu'au dix-

huitième siècle, l'amour parle, il s'empresse, il se déclare, comme s'il tenait à peine aux sens et comme s'il 

était, dans l'homme et dans la femme, une vertu de grandeur et de générosité, de courage et de délicatesse. 

Il exige toutes les épreuves et toutes les décences de la galanterie, l'application à plaire, les soins, la longue 

volonté, le patient effort, les respects, les serments, la reconnaissance, la discrétion. Il veut des prières qui 

implorent et des agenouillements qui remercient, et il entoure ses faiblesses de tant de convenances 

apparentes, ses plus grands scandales d'un tel air de majesté, que ses fautes, ses hontes même, gardent une 

politesse et une excuse, presque une pudeur. Un idéal, dans ces siècles, élève à lui l'amour, idéal transmis 

par la chevalerie au bel esprit de la France, idéal d'héroïsme devenu un idéal de noblesse ». 

 
37Rougemont, Denis de. L’Amour et l’Occident. Ed. remaniée et augm. Paris: Plon, 1961. Print. p. 179. 
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l’ordre. La création romanesque est donc faite pour moraliser, pour plaire ; la société et les 

codes de la bienséance l’emportent toujours dans ces romans à clés. On ne retrouve qu’un 

amour vécu en rêve, dans la pastorale, au pays de chimères, dans lesquels les troubles de 

la passion physique n’existent pas.  

Il n’est donc pas question de faire parler le corps amoureux, les sens étant toujours 

suspects. Anne Deneys-Tunney, en réfléchissant à la place du corps dans la littérature de 

l’âge classique jusqu’à Laclos, montre bien le lieu des « chimères » que représente le 

corps38, et rejoint la définition du bonheur que propose Robert Mauzi : « Le bonheur est 

une plénitude de l’âme qui demeure en deçà des passions, et où règne une raison 

transparente, mais non point ascétique, gouvernant les jouissances naturelles qui 

n’impliquent aucun risque de division et rejetant fermement toutes les autres39 ».  

3) Le conte des Lumières : 

Mais à l’aube du 18ème siècle, le désir de savoir va passer non seulement par la 

raison, mais aussi par l’expérience du corps.  Pourquoi et comment parler d’amour au siècle 

des Lumières ? Comment donner une place au corps et à l’amour dans un siècle qui 

s’évertue à tout rationaliser ? Dans le siècle de la connaissance, comment réconcilier la 

raison et le corps, l’âme et les sens ? Comment faire d’un sentiment irrationnel tel que la 

                                                             
38Deneys-Tunney, Anne. Écriture Du Corps: De Descartes à Laclos. 1st ed. Presses universitaires de 

France, 1992. Print. : « le corps est exclu de la définition du sujet parce qu’il est posé comme le lieu des 

‘chimères’, c’est-à-dire du non-sens, de l’imagination, du rêve, de la folie, trois ‘maladies’ de l’esprit qui, à 

l’âge classique ne s’articulent pas—ou seulement sous la forme d’une extériorité—au savoir et à la vérité ». 

p. 42. 

 
39Mauzi, Robert. L’idée Du Bonheur Dans La Littérature Et La Pensée Françaises Au XVIIIe Siècle. 4. éd. 

Paris: A. Colin, 1969. Print. p. 21. 
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passion, dévorant et excessif, une émotion rationnelle et naturelle, compréhensible et 

appréhendable par la raison ?  

Selon la devise du siècle des Lumières énoncée à son crépuscule par Immanuel 

Kant, « Sapere Aude40 », en continuité avec celle de la fin du 17ème siècle, notamment 

Descartes et Fontenelle, « le désir de savoir est non seulement légitime […] mais source 

de plaisirs41 », puisqu’il permet à l’homme de délimiter les contours de son entendement 

en pouvant contrôler ses élans, le tout en y éprouvant du plaisir, voire de la joie, « passion » 

honorable, comme le souligne Descartes : « il est évident aussi que la joie ne peut manquer 

d’être bonne […] au regard de l’âme, parce que c’est [là] que consiste toute la jouissance 

du bien qui lui appartient42 ».  Le besoin de connaitre, de savoir ce que l’amour a en réserve, 

ce qu’il peut apporter dans le développement humain et sensuel va devenir le centre des 

débats sur l’amour au 18ème siècle.  

Le rationalisme philosophique qui apparait dans la première moitié du siècle 

promeut la supériorité de la raison, capable de tout expliquer et de définir la condition 

humaine, comme le rappelle l’article de l’Encyclopédie, « Philosophe » :   

                                                             
40Kant, Immanuel.  Eléments métaphysique de la doctrine du droit, traduction d’Auguste Durand, 1853. 

Réponse à la question : “Qu’est-ce que les Lumières?”: paragraphe 1, p. 281 : « Qu’est-ce que les 

Lumières ? La sortie de l’homme de sa minorité dont il est lui-même responsable. Minorité, c’est-à-dire 

incapacité de se servir de son entendement (pouvoir de penser) sans la direction d’autrui, minorité dont il 

est lui-même responsable (faute) puisque la cause en réside non dans un défaut de l’entendement mais dans 

un manque de décision et de courage de s’en servir sans la direction d’autrui. Sapere Aude ! (Ose penser) 

Aie le courage de te servir de ton propre entendement. Voilà la devise des Lumières ». 

 
41Fontenelle. Entretiens Sur La Pluralité Des Mondes. Flammarion, 1998. Print. Présentation de Christophe 

Martin p. 28. 

 
42Descartes, René. Œuvres de Descartes. [Volume 4] / publ. par Victor Cousin... ; [et précédées de l’éloge 

de René Descartes par Thomas]. F.-G. Levrault (Paris), 1824. Print. « Art. 141 : Du désir, de la joie et de la 

tristesse ». p. 153. 

 

http://www.ac-grenoble.fr/PhiloSophie/articles.php?lng=fr&pg=270
http://www.ac-grenoble.fr/PhiloSophie/articles.php?lng=fr&pg=270
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[…] La raison est à l'égard du philosophe, ce que la grâce est à l'égard du chrétien. 

La grâce détermine le chrétien à agir; la raison détermine le philosophe. Les autres 

hommes sont emportés par leurs passions, sans que les actions qu'ils font soient 

précédées de la réflexion: ce sont des hommes qui marchent dans les ténèbres ; au 

lieu que le philosophe dans ses passions mêmes, n'agit qu'après la réflexion; il 

marche la nuit, mais il est précédé d'un flambeau43 .  

 Dominer les passions, rationaliser la condition humaine, réfléchir à ses actions, 

deviennent les apophtegmes des Lumières, mais peu à peu, cet optimisme et cette confiance 

accordés à la raison vont s’ébranler : la ruine de la France après la Guerre de Sept ans 

(1763), l’émergence du sentiment révolutionnaire, et les catastrophes naturelles, surtout le 

tremblement de terre de Lisbonne (1755), mettent en doute la puissance de l’esprit à 

pouvoir tout justifier ou expliquer. La raison devient impuissante face aux cataclysmes, et 

l’optimisme va peu à peu se dissocier du rationalisme pour trouver « ses points d’appui 

dans une philosophie ou une mystique de la nature44 ».  

Ainsi, un nouveau discours apparait vers 1750, mettant les sens et les sensations à 

l’avant-scène de la connaissance : le sensualisme et la sensibilité. Condillac, dans son 

Traité des Sensations (1754) entend redéfinir la connaissance, en la faisant découler des 

sensations :  

Le jugement, la réflexion, les désirs, les passions, etc., ne sont que la Sensation 

même qui se transforme différemment. C’est pourquoi il nous a paru inutile de 

supposer que l’âme tient immédiatement de la nature toutes les facultés dont elle 

est douée. La nature nous donne des organes, pour nous avertir par le plaisir de ce 

que nous avons à rechercher, et par la douleur de ce que nous avons à fuir. Mais 

                                                             
43Diderot et D’Alembert, Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, par 

une Société de Gens de lettres. Paris : Briasson, David, Le Breton, Durand, 1765. XII : p. 509. 

 
44Mauzi, Robert. L’idée Du Bonheur Dans La Littérature Et La Pensée Françaises Au XVIIIe Siècle. 4. éd. 

Paris: A. Colin, 1969. Print. p. 76. 
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elle s’arrête là ; et elle laisse à l’expérience le soin de nous faire contracter des 

habitudes, et d’achever l’ouvrage qu’elle a commencé45. 

Ainsi penser et sentir semblent intrinsèquement liés chez Condillac, l’expérience 

des sens parvient à redéfinir la théorie de la connaissance, qui allie corps et esprit. 

Comment se manifeste ce changement dans la littérature au 18ème siècle ? 

Il semble qu’au théâtre, l’écriture de l’amour reste encore limitée aux carcans du 

classicisme, la préciosité persistant en ces premières années du siècle des Lumières. 

Molière est encore prépondérant dans les esprits et Marivaux, par le biais de 

travestissements, de surprises de l’amour, de disputes sur l’inconstance, etc., invente une 

nouvelle forme d’expérimentation du sentiment amoureux, que l’on connait sous le nom 

de marivaudage, dans lequel il montre les dynamiques, les mécanismes de l’amour hérités 

du 17ème siècle à l’épreuve de la loi sociale. Le jeu de l’amour marivaudien met en scène 

quelques stéréotypes appartenant encore au Grand Siècle, tels que la coquette, la prude, le 

valet, le confident, et met en place une expérimentation sur le sentiment amoureux46 pour 

faire triompher l’amour socialement acceptable, en conformité avec le rang des 

personnages : les valets restent amoureux de leurs homologues, de même pour les nobles 

et les bourgeois. Le triomphe de l’amour chez Marivaux reste limité par les liens sociaux 

qui unissent les personnages, et restreint donc son analyse aux convenances sociales de ses 

héros. A la scène comme dans ses romans, dont La Vie de Marianne (1731) est l’exemple 

                                                             
45Condillac, Étienne Bonnot de. Traité Des Sensations. Londres et Paris: De Bure l’aîné, 1754. Print. 

« Dessein De Cet Ouvrage ».  pps. 8-9.  

 
46« Dans mes pièces, dit-il, c’est tantôt un amour ignoré des deux amants, tantôt un amour qu’ils sentent et 

qu’ils veulent se cacher l’un à l’autre, tantôt un amour timide, qui n’ose se déclarer ; tantôt enfin un amour 

incertain et comme indécis, un amour à demi né, pour ainsi dire, dont ils se doutent sans être bien sûrs, et 

qu’ils épient au-dedans d’eux-mêmes avant de lui laisser prendre l’essor ». Le Rond d’Alembert, Jean. 

« Eloge de Marivaux », pp.1, xxxii, in Marivaux Théâtre, Bernard Dort, ed. (Paris : Le Club Français du 

Livre, 1961). 
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le plus pertinent bien qu’inachevé de Marivaux, l’amour est toujours en relation avec la 

place que l’un possède dans le monde. Le langage, seul, vient se substituer à la psychologie 

amoureuse, on aime dans le dialogue, on se parle d’amour mais on ne laisse pas encore de 

place au corps. La comédie de l’amour vient dénoncer l’idéal chevaleresque du 17ème siècle, 

mais ne semble pas proposer de solution quant à ce que l’amour devrait être au siècle des 

Lumières.  

La fatalité de l’amour apparait encore dans les romans, mais elle est sévèrement 

décriée47 : L’Abbé Prévost, dans Manon Lescaut (1731), montre que l’amour passionnel 

est sans issue, les deux amants ne peuvent vivre qu’une passion cachée, secrète, parce que 

Manon, fille de mauvaise vie ne pourrait être une épouse convenable pour la famille du 

Chevalier des Grieux. Encore une fois, la passion est soumise à la loi sociale, les 

personnages doivent être issus du même monde pour pouvoir vivre leur amour au grand 

jour. Si l’auteur fait « gémir » la nature, on voit s’opérer un changement de points de vue 

sur la place accordée au destin mais aussi à la raison.  

A la mort de Louis XIV et pendant les années de Régence précédant le règne de 

Louis XV, les mœurs se relâchent et on assiste à une émancipation des plaisirs de la chair, 

redéfinissant la place de l’amour dans la société :   

L'idéal de l'amour au temps de Louis XV n'est plus rien que le désir, et l'amour est 

la volupté. Volupté! c'est le mot du dix-huitième siècle ; c'est son secret, son 

charme, son âme. Il respire la volupté, il la dégage. La volupté est l'air dont il se 

nourrit et qui l'anime. Elle est son atmosphère et son souffle, 

                                                             
47Marmontel, Jean-François. Essai sur les romans, considérés  du côté moral, in Œuvres Complètes, tome 

X, p. 318 : « L’auteur, il est vrai, ne sait pas y faire parler la nature ; mais il la fait gémir […]». 
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 confient les frères Goncourt dans La Femme au Dix-huitième siècle48. La 

coquetterie, l’apparition du petit maitre, du roué,  multipliant les conquêtes et aventures 

amoureuses semblent prévaloir dans ce début du 18ème siècle, comme une volonté 

d’affirmer que l’amour n’est qu’un outil social, voire le moyen de se faire une renommée.  

 Parallèlement, on découvre un nouveau discours sur l’amour, chargé de faire 

triompher l’amant et de lui donner un contrôle total sur ses sentiments et ceux des autres. 

Le roman va se donner pour but de décrire les mœurs telles qu’elles sont, dans leur 

truculence comme dans leur trivialité pour donner naissance, entre autre, au libertinage49. 

On passe donc d’une idéalisation de l’amour, comme élément unificateur entre les 

hommes, à sa démythification. Le langage va être au service de la manipulation de l’autre, 

pour faire triompher le « moi », c’est-à-dire, l’esprit. Le libertinage devient l’apanage du 

jeune mondain qui souhaite se faire connaitre dans les cercles de la haute société. Qu’on 

pense aux Egarements du Cœur et de l’esprit (1736) de Crébillon fils ou bien aux 

Confessions du Comte de *** (1741) de Duclos, force est de constater que le plaisir, la 

volupté, remplacent l’idéal de l’amour épique et héroïque du 17ème siècle. Comme le 

mentionne Nicolas de Chamfort, les premières décennies du siècle des Lumières 

                                                             
48Goncourt, Edmond de, and Jules de Goncourt. La Femme au dix-huitième siècle. Charpentier, 1890. Print. 

Ch. 4, « L’amour », p. 151. 

 
49La définition du libertinage varie selon les siècles mais aussi selon les critiques. Il n’y a pas de « genre 

libertin » per se, mais bien un courant et des traces de ce qu’on appelle le libertinage. En considérant cette 

notion dans une perspective historique, le terme « libertinage » prend des acceptions différentes et presque 

contradictoires : dès l’Antiquité, le libertin désigne celui qui est affranchi, en opposition à l’homme libre. 

Au 16ème siècle, le libertin « devient rapidement synonyme d’athée, libertinage quitte la sphère purement 

religieuse pour entrer dans l’usage courant, désignant une manière de vivre qui unit la liberté de penser à la 

débauche » (Perrin, Jean-François et al. Du genre libertin au XVIIIe siècle. Les Editions Desjonquères, 

2004. p. 99). Le 17ème siècle voit une séparation entre le libertinage d’esprit, incluant les esprits 

contestataires relatifs à la religion et à la foi ; et le libertinage de mœurs, réservé à la conduite morale. 

Ainsi, au 18ème siècle, le libre-penseur ou le libertin d’esprit devient philosophe et le libertin au sens large 

devient celui dont le comportement et les frivolités riment avec dévergondage et dissipation.  
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représentent dans la littérature « le contact de deux épidermes50 » comme avatar de l’amour. 

On aime pour soi au début du 18ème siècle, de manière narcissique et pour parvenir à entrer 

dans le monde. On veut être libre d’aimer, on choisit l’objet de son amour ou plutôt de son 

désir, et les obstacles qui rendaient si sinueux le chemin de l’amant pour conquérir sa dame, 

n’existent plus, ou sont déguisés par la fausse vertu d’une prude, ou les scrupules qui 

viennent avec la défaite de la raison, qui ne font que retarder l’inévitable « franchissement » 

de la rencontre amoureuse. Le corps reprend ses droits dans le libertinage, mais devient 

une marchandise, une possession, interchangeable et multipliable51. Les personnages de 

romans veulent connaitre la volupté pour connaitre l’amour, et au diable les bienséances, 

les façons, les manières ; on attaque, on agit pour que l’autre s’abandonne aux transports 

de ses désirs. Les frères Goncourt montrent dans leur œuvre, La Femme au Dix-huitième 

siècle, que ce changement dans les mœurs correspond également à une volonté 

émancipatrice de la femme, d’un siècle à l’autre. Dans le chapitre consacré à l’amour, ils 

décrivent le semblant d’égalité que la femme va s’octroyer au 18ème siècle concernant la 

sexualité52. Elles prennent, se servent, jouent avec les hommes de la même façon qu’ils le 

                                                             
50Chamfort, Sébastien-Roch-Nicolas de. Maximes et Pensées, in Œuvres complètes de Chamfort. T. 1 / 

recueillies et publiées  avec une notice historique sur la vie et les écrits de l’auteur par R.-P. Auguis. 

Chaumerot jeune (Paris), 1824 : « L’amour, tel qu’il existe dans la société,  n’est que l’échange de deux 

fantaisies et le contact de deux épidermes ». p. 413.  

 
51Voir à ce sujet les Maximes et Pensées de Chamfort, Sébastien-Roch-Nicolas de. Œuvres complètes de 

Chamfort. T. 1 / recueillies et publiées avec une notice historique sur la vie et les écrits de l’auteur par R.-P. 

Auguis. Chaumerot jeune (Paris), 1824: « il est plaisant que le mot, connaitre une femme, veuille dire, 

coucher avec une femme, et cela dans plusieurs, langues anciennes, dans les moeurs les plus simples les 

plus approchantes de la nature comme si on ne connaissait point une femme sans cela. Si les patriarches 

avaient fait cette découverte, ils étaient plus avancés qu’on ne croit ». p. 412.  

 
52Goncourt, Edmond de, and Jules de Goncourt. La Femme au dix-huitième siècle. Charpentier, 1890. 

Print.: « Modestie, bienséance, le dix-huitième siècle travaille à dispenser la femme de ces misères. Et pour 

remplacer toutes les vertus imposées jusque- là à son caractère, demandées à sa nature, il n'exige plus d'elle 

que les vertus d'un honnête homme (1). En même temps l'homme commence à donner à la femme l'idée 

d'un bonheur qui ne laisse aucun lien à dénouer. Il lui expose une théorie de l'amour parfaitement indiquée 

dans une nouvelle qui la ré sume par son titre : Point de lendemain. » p. 174.  
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font : il suffit de penser à la Marquise de Merteuil des Liaisons dangereuses (1781) de 

Laclos, pour en convenir. Finies, donc, les prérogatives du destin, des baguettes magiques 

pour rendre les amants irresponsables de leur passion. Le libertinage vient consolider la 

démarcation entre le Grand Siècle et sa pudeur, des Lumières et de sa volupté. Les amants 

sont libres de se choisir et de s’aimer, responsables de leur corps et de leurs désirs.  

Cependant, à partir de la moitié du siècle, un nouvel air du temps vient condamner 

les frasques libertines et remettre de l’ordre dans la morale : la montée de la bourgeoisie 

impose une ère morale, dont les principes et le mode de vie deviennent de plus en plus 

représentés dans la littérature. Au narcissisme caractéristique de la première moitié du 

siècle des Lumières et au poids du destin social, se substitue a contrario, un engouement 

pour la vertu et la sensibilité : les personnages de romans ne sont plus soumis aux aléas du 

destin mais « il [leur] suffit d’être vertueux pour être heureux, sans qu’aucune puissance 

maligne intercepte le fruit légitime de sa vertu53 ». J-J Rousseau avec la publication de Julie 

ou la Nouvelle Héloïse, en 1761, devient le chantre de la vertu naturelle, exaltant la 

sensibilité. L’amour passionnel, mais impossible entre Saint Preux et Julie va faire des 

deux héros des martyres de l’amour, qui pleurent, se morfondent, gémissent et se torturent 

à cause de ce sentiment. La sensibilité devient le fondement même de l’individu, le cœur 

doit être écouté, et comme le suggère le Vicaire Savoyard de l’Emile, « exister pour nous, 

c'est sentir ; notre sensibilité est incontestablement antérieure à notre intelligence, et nous 

avons eu des sentiments avant des idées54 ».  

                                                             
53Mauzi, Robert. L’idée Du Bonheur Dans La Littérature Et La Pensée Françaises Au XVIIIe Siècle. 4. éd. 

Paris: A. Colin, 1969. Print. p. 77. 

 
54Rousseau, Jean-Jacques. Emile ou de l’Education, in Œuvres Complètes. « Bibliothèque de La Pléiade », 

vol. IV. Gallimard. Paris, 1969. Print. « La profession de foi du Vicaire Savoyard », p. 600. 
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L’amour au 18ème siècle semble réduit, dans le roman ou dans le théâtre, à deux 

extrêmes : le libertinage ou la sensibilité. Si le roman pose un problème de vraisemblance, 

de fausseté, si son « dilemme55 » se trouve dans la diffusion de fausses idées morales, le 

conte se trouve au carrefour du théâtre et du roman, servant de nouveau champ à l’analyse 

de l’amour. Ainsi la question est ouverte : puisque l’amour a tant changé au 18ème siècle, 

ces changements exercent-ils une quelconque influence sur la façon dont on parle d’amour 

dans les contes ? 

Les critiques se sont longtemps, et continuent toujours de s’intéresser à convenir 

d’une définition du conte sans qu’ils arrivent à s’entendre sur la question56, que ce soit au 

18ème siècle comme aujourd’hui57. On n’a pas vraiment réfléchi sur le contenu ou le conte 

nu. Tout ce qu’on sait de Crébillon fils, c’est qu’il représente le chantre du conte libertin58. 

Pour Marmontel, on ne cesse d’accoler son nom au titre de son œuvre : c’est un conteur 

moral, s’occupant tantôt de définir ce qu’est la morale marmontélienne ou au contraire, si 

                                                             
 
55May, Georges. Le Dilemme Du Roman Au XVIIIe Siècle; Étude Sur Les Rapports Du Roman Et De La 

Critique, 1715-1761. New Haven: Yale University Press, 1963. Print. 

 
56On peut penser à l’analyse de Martin, Angus. Anthologie Du Conte En France, 1750-1799 : Philosophes 

Et Cœurs Sensibles. Paris: Union générale d’éditions, 1981. Print. Il propose dans son introduction de 

dresser un panorama des études effectuées sur le conte, ainsi que les définitions contradictoires associées à 

celui-ci. Voir aussi voir Le Conte merveilleux au XVIIIe siècle. Une poétique expérimentale, textes réunis par 

R. Jomand-Baudry et J.-F. Perrin, Paris, Kimé, 2002. Ou encore l’œuvre de Jean-Paul Sermain, Op. Cit. 

Cette sélection d’ouvrages, certes peu étendue vise à montrer que le conte est au cœur du débat sur la 

littérature du siècle des Lumières, bien qu’elles ne s’accordent pas sur les définitions. 

 
57En effet, comme le rappelle Veysman, Nicolas. « Le rictus moral de Marmontel », in Féeries 5 (2008): 

115–132. Print. « Le rire des conteurs » : « QU’EST-CE QU’UN CONTE? Celui qui cherche une définition du 

conte au XVIIIe siècle ou un discours sur sa place dans la hiérarchie des genres littéraires ouvrira sans grand 

succès les différents arts poétiques de l’âge classique et autres cours de belles lettres, car tous refusent une 

dignité littéraire à ce petit genre méprisé des théoriciens, a fortiori lorsqu’il est écrit en prose. Cette carence 

théorique et poétique du conte au XVIIIe siècle est d’autant plus paradoxale que le siècle des Lumières, s’il 

fut celui de la philosophie, passe aussi pour être celui du conte ». pps. 115-116.  
58Témoin en est l’étude de Sgard, Jean. Crébillon fils : Le Libertin moraliste. Desjonquères, 2002. Print.   
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c’est une fausse morale, ou de l’immoralité59. On s’est donc davantage intéressé aux 

catégories du conte en laissant de côté son contenu.  

Notre étude propose, au contraire, d’examiner comment se place le conte à 

l’intérieur du système des genres littéraire du 18ème siècle, et de mettre en lumière les 

lacunes comblées par ce mode d’écriture particulier en rapport avec les autres genres de 

l’époque. De ce discours sur les genres, on montrera que le conte est également au cœur 

d’une réflexion générale (critique) par rapport aux idéaux des Lumières comme la raison 

ou le progrès. On verra donc en quoi le conte suggère, avec une originalité certaine, un 

discours qui vient critiquer la pensée philosophique. Pourtant considéré comme un genre 

mineur au 18ème siècle60, il est intéressant de noter que tout le monde l’a pratiqué, que ce 

soit Voltaire61, Denis Diderot62 ou encore Jean-Jacques Rousseau63, ce qui laisse supposer 

qu’il offre aux écrivains certains avantages qui font défaut aux autres genres. Si le conte 

depuis sa naissance est lié à l’amour, on ne s’est jamais intéressé à la représentation de la 

rencontre amoureuse dans le conte du 18ème siècle.  

                                                             
59Dans la récente étude de Veysman, Nicolas. Contes immoraux du 18e siècle. Robert Laffont, 2010. Print., 

il montre Marmontel sous son jour “immoral”. On peut aussi relever, Sgard, Jean. « Marmontel et la forme 

du conte moral », in Ehrard, Jean. Jean-François Marmontel (1723-1799). Clermont-Ferrand: G. de 

Bussac, 1970. Print. Ecrivains d’Auvergne 8 ; Ben Sdira, Khaled. « Moralisme et immoralité dans les 

Contes Moraux de Marmontel », in Wagner, Jacques. Marmontel: Une Rhétorique de L’apaisement. 

Peeters Publishers, 2003. Print. 

 
60 Bahier-Porte, Christelle, and Régine Jomand-Baudry. Écrire En Mineur Au XVIIIe Siècle. Paris: Éditions 

Desjonquères, 2009. Print. 

 
61Micromégas (1752), Candide, ou l’optimisme (1759), L’Ingénu (1767), pour ne citer que les plus 

célèbres. Voir Voltaire, and Henri Bénac. Voltaire. Romans et Contes. Texte Établi Sur L’édition de 1775, 

avec une présentation et des notes par Henri Bénac. Garnier frères, 1949. Print. 

 
62Les Bijoux Indiscrets (1748), Les Deux amis de Bourbonne (1770), Ceci n’est pas un conte (1772), etc. 

 
63La Reine Fantasque (1769). 
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L’enjeu de cette étude n’est donc pas de trouver une impossible définition au conte, 

mais de réfléchir sur le statut de la parole en tant que véhicule d’un discours sur l’amour. 

On s’interrogera sur les manières de décliner la représentation de l’amour dans le conte du 

18ème siècle, et s’il est possible, de mettre en rapport cette représentation avec l’esthétique 

du conte en général. Nous nous demanderons également s’il existe un lien entre le statut 

de la parole à l’intérieur du discours amoureux des Lumières et l’art d’écrire propre au 

conteur. En analysant le statut du conteur, on réfléchira sur sa place au 18ème siècle par 

rapport à l’héritage des conteuses classiques, ce qui nous permettra d’inscrire le conte 

dans l’histoire des idées. 

On peut alors se demander pourquoi choisir Crébillon fils, Jean-François 

Marmontel et Nicolas-Edmé Rétif de la Bretonne. On peut d’ores et déjà dire que ce sont 

des auteurs mal lus, qu’on caractérise souvent d’obscurs, dont les contes ont fait école, 

puisqu’on les mentionne dans les manuels, mais dont on n’a presque pas analysé le 

contenu, ou la trame narrative (et encore moins l’amour). Ils ont été abordés dans leur 

rapport à des mouvements généraux, que ce soit le libertinage, le moralisme, la sensibilité 

ou le réalisme mais sans faire vraiment état de leurs singularités. Nous les avons également 

choisis parce qu’ils représentent trois périodes charnières du 18ème siècle : la Régence 

(Crébillon fils), la moitié du siècle (Marmontel), et la période (pré)révolutionnaire (Rétif).  

Les textes que nous nous proposons d’analyser sont Ah ! Quel conte ! (1754) de 

Crébillon fils, les Contes Moraux (1761-65) de Marmontel et Le Palais-royal (1790) de 

Rétif. Ce sont des textes auxquels on s’est peu intéressé soit parce qu’ils sont illisibles, 

compliqués, alambiqués, comme c’est le cas de Crébillon fils ; soit qu’ils ont été 

rapidement catalogués comme des textes à la mode et simplistes, c’est le cas de Marmontel 
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(dont l’œuvre n’a pas été publiée depuis le 19ème siècle) ; soit qu’ils n’ont pas bénéficié 

d’une publication étendue : c’est le cas de Rétif.  

Ces trois auteurs ont aussi été jugés rapidement par la critique : Crébillon fils est  

souvent taxé de lubrique et maniéré, Marmontel est larmoyant et moralisateur, Rétif est un 

paysan populaire extravagant et sans style. Ce sont donc trois modes d’écriture différents, 

et donc trois esthétiques que nous voulons présenter : la néo-préciosité de Crébillon fils, le 

pathétique et la plume naïve de Marmontel, la rustique élocution d’un Rétif. Ce que nous 

voulons, c’est explorer un pan de la production littéraire du 18ème qui baigne depuis très 

longtemps dans le clair-obscur. En effet, on a davantage écrit sur les contes au féminin, 

qu’on a jugé pertinent d’ignorer le conte de ce point de vue64. Dans la présente étude, on 

s’intéresse au conte qui a été écrit par de vrais écrivains (c’est-à-dire qui ne sont pas de 

simples salonniers, écrivant en dilettante) et qui ont une œuvre importante reconnue par 

leurs pairs, lues par le public de l’époque et qui ont contribué à la production culturelle des 

Lumières.  

Ce sont en effet des écrivains qui ont souvent été considérés comme mineurs et 

marginaux, mais ils possèdent leur place dans l’histoire littéraire. Notre étude, nous 

l’espérons, leur rendra justice tout en éclairant les raisons, peut-être pour lesquelles, ils 

n’ont pas mérité toute l’attention de la critique contemporaine. Nous souhaitons offrir une 

                                                             
64Il serait trop exhaustif de donner une liste complète de toutes les études  sur le conte féminin, mais on 

peut citer Defrance, Anne. Les Contes De Fées Et Les Nouvelles De Madame d’Aulnoy, 1690-1698: 

L’imaginaire Féminin À Rebours De La Tradition. Genève: Libr. Droz, 1998. Print. On renvoie notre 

lecteur à l’excellente et exhaustive bibliographie consacrée à cet effet par Le Marchand, Bérénice Virginie. 

Reframing the Early French Fairy Tale: A Selected Bibliography, in Marvels & Tales; 2005; 19, 1. 
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image renouvelée d’un genre épuisé et donner un tableau plus exact du champ littéraire des 

Lumières et dans lequel ces trois auteurs s’inscrivent. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

Chapitre 1 

L’esthétique crébillonienne : si l’art d’aimer était conté. 

Siquis in hoc artem non movit amandi 

      Hoc legat et lecto carmine doctus  amet65. 

 

Dans L’Histoire de la sexualité, Michel Foucault démontre comment, à partir du 

17ème siècle, il existe, malgré l’ambiguïté du langage, une véritable « incitation aux 

discours » concernant la sexualité, l’amour et, par extension, la libido :  

Il se peut bien qu’il y ait eu une épuration—et fort rigoureuse—du vocabulaire 

autorisé. Il se peut bien qu’on ait codifié toute une rhétorique de l’allusion et de la 

métaphore. De nouvelles règles de décence, sans aucun doute, ont filtré les mots : 

police des énoncés66.  

 

Amour et littérature sont donc intrinsèquement liés. Le premier concept donnant 

matière au second et qui le représente à la fois comme un tyran, une source d’aliénation et 

d’extase, mais aussi comme une source de connaissance67. Établissant « de nouvelles règles 

de décence », la bienséance de l’âge classique incite à utiliser une « rhétorique » semée 

d’allusions ou de métaphores pour divulguer secrètement un discours sur la sexualité et 

révèle ainsi l’importance accordée à la volonté de savoir, c’est-à-dire à la connaissance de 

l’amour. Ce désir de connaitre, cette curiosité, ou ce que Foucault appelle une « pétition de 

                                                             
65Ovide. L’Art d’aimer, trad. H. Bornecque, revue et corrigée par P. Heuzé, Paris, Belles Lettres, 1994, I, 1-

2, p. 2, cité in Loubère, Stéphanie. Leçons D’amour Des Lumières. Paris: Classiques Garnier, 2011. Print. 

L’Europe Des Lumières 10.: « S’il est quelqu’un de notre peuple à qui l’art d’aimer soit inconnu, qu’il lise 

ce poème, et, instruit par sa lecture, qu’il aime ». p. 9. 

  
66Foucault, Michel. Histoire De La Sexualité. Vol.1 « La volonté de savoir », 1ère partie : « L’incitation aux 

discours », Paris: Gallimard, 1976. Print. Bibliothèque Des Histoires. pps. 26-27. 

 
67Voir les tragédies de Racine et de Corneille à ce propos. 
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savoir68 », devient à l’aube du siècle des Lumières de plus en plus légitime69. La libido 

sciendi dont relève l’entreprise de Fontenelle traduit le lien entre le désir de savoir et le 

plaisir des sens, jusqu’à la libido sexuelle, (ce que Freud appellera « la pulsion de 

savoir70 ») et fournit alors une nouvelle perspective sur l’appréhension de la connaissance, 

étroitement liée au corps et aux sensations.  

Dans ses Entretiens sur la pluralité des Mondes71, Fontenelle met effectivement en 

place une conversation se déroulant dans un jardin sur six soirs entre une marquise curieuse 

de savoir ce qu’est la philosophie et un galant philosophe qui lui enjoint de voir le monde 

différemment à la nuit tombée, en questionnant les idées reçues qu’elle partage avec lui. 

Plus qu’une entreprise de « vulgarisation72 » du savoir scientifique, Fontenelle entend 

                                                             
68Ibid.: « Il (le sexe) a été placé, voici plusieurs centaines d’années, au centre d’une formidable pétition de 

savoir. Pétition double, car nous sommes astreints à savoir ce qu’il en est de lui, tandis qu’il est soupçonné, 

lui, de savoir ce qu’il en est de nous. […] Il ne faut pas s’y tromper : sous la grande série des oppositions 

binaires (corps-âme, chair-esprit, instinct-raison, pulsions-conscience) qui semblaient renvoyer à une pure 

mécanique sans raison, l’Occident est parvenu  […] à nous faire passer presque tout entier—nous, notre 

corps, notre âme, notre individualité, notre histoire—sous le signe d’une logique de la concupiscence et du 

désir. Dès qu’il s’agit de savoir qui nous sommes, c’est elle qui nous sert de clef universelle ». pps.102-

103.  

 
69Voir à ce sujet Cassirer, Ernst. La Philosophie des Lumières, trad. de Pierre Quillet, Fayard, 1966 (rééd. 

Presses Pocket, « Agora », 1990), chapitres I et II. 

 
70Voir Freud, Sigmund. Trois essais sur la théorie de la sexualité. Paris, Gallimard : Collections « Idées », 

1962. : « Wisstrieb » ou pulsion de savoir. p. 90.  

 
71« La première édition des Entretiens, en 1686, parait en un temps où les thèses jansénistes ont réactivé 

toute une tradition chrétienne condamnant le désir de savoir comme vanité, à tous les sens du terme : la 

connaissance de la nature et des créatures est inaccessible à la raison humaine et détourne de l’amour du 

Créateur. Les Entretiens […] proclament que le désir de savoir est non seulement légitime […] mais source 

de plaisirs ». In Fontenelle. Entretiens Sur La Pluralité Des Mondes. Flammarion, 1998. Print. Présentation 

de Christophe Martin, pps. 27-28. 

 
72« Dès lors que les tourbillons cartésiens devinrent objets de risée, on ne considéra plus les Entretiens sur 

la pluralité des mondes de Fontenelle que dans la mesure où ils semblaient un chef-d’œuvre 

de ‘vulgarisation’ scientifique. […] Pour autant, assigner à l’œuvre de Fontenelle les frontières génériques 

d’un traité de vulgarisation revient à en limiter singulièrement l’horizon et la portée ». In Fontenelle. 

Entretiens Sur La Pluralité Des Mondes. Flammarion, 1998. Print. Présentation de Christophe Martin, p. 

23. 
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récuser par son ouvrage « la possibilité même d’une disjonction entre plaisir et 

instruction73 ». En choisissant de traduire dans le langage de la galanterie le discours 

scientifique, il démontre que l’implication affective, voire érotique, va de pair avec la 

connaissance et le raisonnement. Entreprise que la pensée philosophique d’un Voltaire 

dénigre74. 

Si comme le suggère Fontenelle, il existe bel et bien un rapport entre la 

connaissance et l’affect, les sens deviennent porteurs d’une vérité qui ouvre la voie à 

l’inscription du sentiment amoureux au sein d’une quête de savoir dont la source provient 

des manifestations du corps. Inexistant dans les écrits du Grand Siècle,  

le corps est exclu de la définition du sujet parce qu’il est posé comme le lieu des 

‘chimères’, c’est-à-dire du non-sens, de l’imagination du rêve ou de la folie, trois 

‘maladies’ de l’esprit qui, à l’âge classique ne s’articulent pas—ou seulement sous 

la forme d’une extériorité—au savoir et à la vérité75.  

 

Anne Deneys-Tunney démontre à cet effet, de Descartes à Laclos, qu’« il est clair 

qu’on est passé d’une conception anatomique du corps à une conception physiologique où 

le corps est désormais dominé par la sensation76». La célèbre devise de Kant, Sapere 

Aude !, qui traverse le siècle des Lumières donne ainsi lieu à la rationalisation de l’amour 

                                                             
73Ibid.  p. 26. 

 
74« L’ironie d’un Voltaire à l’égard du ton néoprécieux du texte de Fontenelle n’a-t-elle ainsi pour principal 

objectif de dénigrer un badinage qui porte entrave au raisonnement ? » in Barr, Philippe. Rétif de la 

Bretonne spectateur nocturne, une esthétique de la pauvreté. Rodopi, 2012. Print. p.61. 

 
75Deneys-Tunney, Anne. Écriture Du Corps: De Descartes à Laclos. 1st ed. Presses universitaires de 

France, 1992. Print. p. 42. 

 
76Ibid. p. 20. 
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et des sensations. On parle de systèmes77, de science78, de machines79, en imposant aux 

sens un autre substantif : le système du savoir, la science du désir, la machine du sentiment. 

Ces concepts briment et confinent la réflexion sur le sentiment amoureux à une pure 

logique déductive. On étudie les divers cas de figures relatifs aux effets de l’amour en 

tentant de les faire coïncider avec des catégories fixes ; sensibilité, volupté et plaisirs sont 

les termes privilégiés, associés aux discours théoriques sur l’amour80. Force est de constater 

que le besoin de soumettre l’expérience amoureuse au microscope de l’esprit scientifique 

aboutit souvent à des études imparfaites, divergentes et presque toujours inconclusives 

puisque ambiguës81. L’amour passé au crible devient une série de procédés chimiques et 

hormonaux qui ne reconstituent guère les sensations éprouvées par l’objet aimant et/ou 

aimé, et pose un problème majeur à l’entendement : comment transformer un sentiment 

irrationnel en savoir ? On peut voir ici que l’un des paradoxes cardinaux des Lumières 

consiste à rationaliser82 par la science un phénomène émotionnel et qui découle des 

                                                             
77Voir Mauzi, Robert. L’idée Du Bonheur Dans La Littérature Et La Pensée Françaises Au XVIIIe Siècle. 

4. éd. Paris: A. Colin, 1969. Print. p. 427. 

 
78Voir Sturm, Ernest. Crébillon fils, ou, La science du désir. Nouv. éd. entièrement rev. et corr. Paris: A.-G. 

Nizet, 1995. Print. 

 
79Voir tous les ouvrages dont les titres comportent le terme « Machine », tels que Deguy, Michel. La 

Machine matrimoniale, ou, Marivaux. Paris: Gallimard, 1981. Print. Le Chemin, ou encore Brabant, Roger. 

« La Machine Infernale Ou Le Jeu De L’amour Selon Crébillon Fils ». Revue d’Histoire littéraire de la 

France 94.2 (1994): pps. 198–220. Print. 

 
80Pour un approfondissement de ces termes et des discours théoriques sur l’amour, voir Loubère, Stéphanie. 

Leçons D’amour Des Lumières. Paris: Classiques Garnier, 2011. Print. L’Europe Des Lumières 10. 

Première partie : « la tentation du système ». 

 
81Voir à ce sujet les pages consacrées aux « Arts d’aimer médicaux » in Op.cit. pps. 330-341. 

 
82Ibid. : « Certains auteurs déploient beaucoup d’énergie pour rationaliser l’amour. Le philosophe des 

Lumières est presque toujours un homme de science, qui applique les nouvelles méthodes de la raison 

objective et du raisonnement hypothético-déductif. Le système « philosophique » de l’amour est aussi un 

système « scientifique » ». p. 115. 
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sensations. « Tout le 18ème siècle », écrit Henri Coulet, « a reconnu et proclamé le rôle des 

sens, la détermination du moral par le physique, et cherché un langage décent pour 

expliquer ce rôle dans le sentiment le plus souvent idéalisé : l’amour83». Et c’est dans cette 

recherche active d’un langage pour expliquer l’amour que s’opère le glissement d’une 

« conception anatomique » et scientifique du corps vers sa conception « physiologique » 

et organique. Ce glissement inspire une nouvelle esthétique du sentiment amoureux qui va 

d’abord se faire remarquer dans les écrits de deux écrivains rivaux du début du 18ème siècle : 

Marivaux et Crébillon fils 84. 

* * * 

Il s’avère effectivement impossible de proposer une analyse du sentiment amoureux 

au début du siècle des Lumières sans parler de Marivaux, écrivain phare du discours sur 

l’amour dont la préciosité langagière, le marivaudage85, entend analyser les recoins du 

                                                             
83Coulet, Henri. Le Roman Jusqu’à La Révolution. 8. éd. Paris: Armand Colin, 1991. p. 386. 

 
84Pour les études sur Marivaux, une liste exhaustive serait dérisoire dans le cadre de ce chapitre, mais pour 

les œuvres de référence qui comparent, rapprochent ou bien opposent Marivaux à Crébillon fils, on 

retiendra:  

Coulet, Henri. Marivaux romancier: Essai sur l’esprit et le cœur dans les romans de Marivaux. Paris: A. 

Colin, 1975. Print. Publications De La Sorbonne, Université De Paris IV, Paris-Sorbonne : N.S. 

Recherches ; 16. Chapitre 2 : « Attaches » pps.80-81/ Chapitre 4 : « L’esprit et le cœur », pps. 129-153. 

---. Marivaux; Un Humanisme expérimental. Paris: Larousse, 1973. Print. Thèmes Et Textes. Chapitre 2 : 

pps. 35-58/ chapitre 4 : pps.102-123/ chapitre 7 : pps.193-214 

Deguy, Michel. La Machine matrimoniale, ou, Marivaux. Paris: Gallimard, 1981. Print. Le Chemin. Voir 

chapitre 1 : « Journal de lectures », pps.54-60 et chapitre 2 : « Du fil à retordre », pps.154-223. 

Deloffre, Frédéric. Une Préciosité nouvelle: Marivaux et le marivaudage. Slatkine, 1993. Print. 

Gilot, Michel, and Pierre Carlet de Chamblain de Marivaux. L’Esthétique de Marivaux. Paris: SEDES, 

1998. Print. 

Gossman, Lionel. “Literature and Society in the Early Enlightenment: The Case of Marivaux.” MLN 82.3 

(1967): pps. 306–333.  

Larroumet, Gustave. Marivaux, sa vie et ses œuvres : d’après de nouveaux documents (Nouvelle édition) / 

par Gustave Larroumet,... Hachette (Paris), 1894. « L’homme », pps.90-100. 

Spink, J. S. “Marivaux: The ‘Mechanism of the Passions’ and the ‘Metaphysic of Sentiment’.” The Modern 

Language Review 73.2 (1978): pps. 278–290.  

Vázquez, Lydia (ed. and introd.). “Marivaux, Moderne Et Libertin.” Revue des Sciences Humaines, 291 

(2008): 7–180. Print.  

 
85Voir pour l’analyse du terme et de la portée du marivaudage: Deloffre, Frédéric. Une Préciosité nouvelle: 

Marivaux et le marivaudage. Slatkine, 1993. Print. 
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sentiment amoureux de manière métaphysique. Expression fixée au terme de sa carrière, le 

« marivaudage86 » lègue une esthétique du sentiment et de la conversation amoureuse à ses 

contemporains ainsi qu’à la critique actuelle87.  Marivaux reste effectivement  

pendant tout le 18ème siècle, et même jusqu’à une époque assez récente, le type du 

précieux qui joue sur les mots et qui dépense une prodigieuse ingéniosité verbale à 

exprimer les mille nuances aperçues dans leurs âmes par des personnages délicats 

et oisifs88.  

 

 Ecrivain prolifique ayant publié tous les ans de 1713 et 1755, Marivaux est 

considéré comme le chantre de la conversation amoureuse, à laquelle il accorde une place 

prépondérante dans son théâtre et ses romans89. Le triomphe de l’amour ainsi que toutes 

les circonstances dans lesquelles il nait et se développe passe par la mise en examen de la 

parole et du langage90.  Chez Marivaux, l’amour se dit avant d’être vécu. Il existe une 

préséance du langage sur la réflexion et l’expérience. La parole arrive en premier et la 

conscience de soi et de l’autre intervient après. C’est par conséquent par et dans le langage 

                                                             
 
86Ibid. : « Le terme de ‘marivaudage’, qui est apparu au terme de la carrière théâtrale de Marivaux, est 

ambivalent, car il reconnaît d’un côté l’influence de son théâtre auprès du public au point qu’il désigne un 

mode de la conversation amoureuse (d’autant plus précieux que nous avons perdu un syntagme ‘faire 

l’amour’) et finalement une manière de ne pas s’engager; et d’un autre côté il résume tous les défauts 

reprochés au langage de Marivaux pratiquement tout au long de sa vie ». p. 3. 

 
87 Voir ci-dessus la liste des ouvrages publiés sur l’auteur et son œuvre. 

 
88Coulet, Henri. Marivaux romancier: Essai sur l’esprit et le cœur dans les romans de Marivaux. Paris: A. 

Colin, 1975. Print. Publications De La Sorbonne, Université De Paris IV, Paris-Sorbonne : N.S. 

Recherches ; 16. « Chapitre 7, Anatomie », p. 251. 

 
89Toutes les pièces de théâtre et romans de Marivaux traitent du sujet de l’amour. On retient bien sur les 

titres dont le substantif « amour » fait partie : Arlequin poli par l’amour (1720), La Surprise de l’Amour 

(1722), La Seconde Surprise de l’amour (1727), Le Triomphe de l’amour (1732), etc. 

 
90« Marivaux poursuit au théâtre la révolution dans le roman entamée par Mme de La Fayette: l’action 

réside dans l’interprétation que les personnages font des moindres mots et dans les détours retors auxquels 

ils recourent, et le lecteur est invité à appliquer cette herméneutique morale et psychologique à l’ensemble 

de leurs énoncés » dit Sermain, Jean-Paul, « Critique du marivaudage et marivaudage critique dans le 

théâtre de Marivaux », in Marivaudages, edited by Catherine Galloüet, Oxford, Studies on Voltaire and the 

Eighteenth Century (forthcoming 2013). p. 5. 
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que se réalise la connaissance de l’amour pour l’autre. Qui plus est, l’amour est à la fois 

immanent et éphémère. Interchangeable, l’objet du désir n’importe qu’en autant qu’il soit 

là. Les personnages marivaudiens, puisqu’ils croient à la sincérité et à la transparence du 

langage, tombent ainsi toujours amoureux à partir du moment où ils s’écrient malgré eux : 

« je t’aime ». 

 On retrouve à la même époque en Crébillon fils un second écrivain de l’amour qui 

adopte une position toute aussi complexe mais néanmoins opposée à celle de Marivaux 

dans ses analyses du sentiment amoureux.91 La confiance de Marivaux en la transparence 

d’un langage qui révèle à la perfection les émotions et l’éveil de la connaissance se 

substitue chez Crébillon fils à l’étude des affects et des préjugés véhiculés par le discours 

mondain92.  

Comme Marivaux, Crébillon cherche à attirer l’attention sur le langage lui-même, 

qui devient la véritable matière de ses œuvres. Son intention n’est pourtant pas la 

même. Marivaux signale le langage qu’il écrit ; il veut nuancer et montrer que les 

mots peuvent être riches de sens si on les manie avec adresse : d’où la célébrité du 

« marivaudage ». Ce sur quoi insiste Crébillon est le langage qu’on parle, différent 

en un sens à analyser justement parce qu’il n’a rien de spécial. Tout le monde sait 

parler avec adresse, nous dit-il, seulement à les écouter on n’apprend rien sur leur 

caractère ou leur conduite. Il faut donc, pour mettre en valeur le sens réel des 

                                                             
91Les ouvrages proposant un rapprochement, opposition, contraste entre ces deux auteurs sont aussi divers 

que nombreux. On peut citer Coulet, Henri. Marivaux romancier: Essai sur l’esprit et le cœur dans les 

romans de Marivaux. Paris: A. Colin, 1975. Print. Publications De La Sorbonne, Université De Paris IV, 

Paris-Sorbonne : N.S. Recherches ; 16. ; Hartmann, Pierre. Le Contrat Et La Séduction: Essai Sur La 

Subjectivité Amoureuse Dans Le Roman Des Lumières. Paris: Champion, 1998. Print. Les Dix-huitième 

Siècles 14 sur lesquels nous allons développer notre examen critique entre eux. 

 
92Sur l’expression transparente de Marivaux, voir Ibid. : « Le langage, pur moyen d’expression, d’une 

transparence parfaite, n’existe pas en dehors de l’usage qu’on en fait […] ; le mot recouvre exactement le 

sens, comme une étiquette désigne sans équivoque un objet et nul autre […] : pour Marivaux, chaque mot 

ayant un sens et un seul sens, celui qui sait sa langue doit pouvoir dire exactement ce qu’il a à dire ». pps. 

269-270. 
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paroles, et qui ne réside nullement en elles-mêmes, que Crébillon joue sur son 

propre « double registre » et juxtapose langage et actes93. 

 

Chez Crébillon fils, « tous ces grands sentiments exprimés par de grands mots ne 

sont que des ruses par lesquelles la conscience ennoblit l’appétit sensuel94».  L’amour est 

un long processus engageant les sens dans un dialogue des corps et des sensations, étranger 

à la conversation95. L’amour est l’occasion pour Crébillon fils d’attirer l’attention du 

lecteur sur l’écart existant entre le dialogue mondain (obscur) et le langage des corps. 

Contrairement à Marivaux, la conversation est une joute qui n’exprime rien qui puisse jeter 

un nouvel éclairage sur l’intériorité des personnages.  

Cette divergence quant au statut accordé au langage dans l’analyse du cœur devient 

rapidement le grief principal entre deux auteurs qui, tout au long de leur carrière 

d’écrivains, se critiquent d’une œuvre à l’autre96. Possédant une vision de l’amour 

                                                             
93Voir l’étude de Stewart, Philip. Le Masque et la parole : le langage de l’amour au XVIIIe Siècle. Paris: J. 

Corti, 1973. Print. p. 150.  

 
94Coulet, Henri. Le Roman Jusqu’à La Révolution. 8. éd. Paris: Armand Colin, 1991. p. 386. 

 
95Coulet, Henri. Marivaux romancier: Essai sur l’esprit et le cœur dans les romans de Marivaux. Paris: A. 

Colin, 1975. Print. Publications De La Sorbonne, Université De Paris IV, Paris-Sorbonne : N.S. 

Recherches ; 16. : « Le langage du monde, selon Crébillon, est un ensemble de conventions destinées à 

dissimuler la grossièreté des désirs et à permettre leur satisfaction sans scandale ; ceux qui y sont initiés 

sont à l’abri du jugement des profanes, mais il ne leur rend pas possible un véritable dialogue : instrument 

de mauvaise foi qui sert aux uns à aveugler, aux autres à dominer […] ». p. 259. 

 
96Voir l’article de Cotoni, M-H. « L’égarement de deux néophytes dans le monde : La Vallée et Meilcour » 

in Société d’histoire littéraire de la France. Revue d’histoire littéraire de la France. Paris : Armand Colin, 

1996, Janvier-février N°1 : « Crébillon fils ». pps. 45-71.: «  Car le plus étonnant est que les deux 

romanciers se sont mutuellement critiqués. Dans les chapitres 4, 5 et 6 du troisième livre de L’Ecumoire, 

Crébillon, qui vient de lire la seconde partie de La Vie de Marianne, se moque des longues réflexions et de 

son style précieux, qu’il parodie dans les discours de la taupe Moustache. Mais Marivaux, qui a eu 

connaissance de L’Ecumoire avant l’édition de fin 1734, répond dans sa quatrième partie du Paysan 

parvenu, publiée en octobre de cette même année, en donnant une leçon à son jeune confrère. En effet, le 

jeune écrivain qui reçoit critiques et conseils d’un de ses compagnons de voyage ne peut être que 

Crébillon ». pps.46-47. Sur toutes les critiques entre les deux auteurs, voir surtout Coulet, Henri. Marivaux 

romancier: Essai sur l’esprit et le cœur dans les romans de Marivaux. Paris: A. Colin, 1975. Print. 

Publications De La Sorbonne, Université De Paris IV, Paris-Sorbonne : N.S. Recherches ; 16. pps. 254-263. 
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différente ainsi qu’une esthétique littéraire comportant vraisemblablement plus de 

divergences que de convergences, les nombreuses parodies et pastiches que leur inspire 

leur congénère portent à la fois sur le plan stylistique et moral :  

il [Crébillon fils] ridiculise le style de Marivaux par la façon dont il fait parler la 

fée Moustache dans L’Ecumoire ; on lui a rétorqué que son propre style était parfois 

aussi obscur ou subtil que celui de Marivaux, mais c’était ne pas voir la vraie raison 

de la querelle, qui n’est pas stylistique, mais morale : Crébillon fils reproche à 

Marivaux de croire et de faire croire, par ses distinctions fines, ses dosages 

alambiqués, à la réalité des scrupules moraux où lui-même ne voit que les 

déguisements de la sensualité97. 

 

Crébillon fils « montre la victoire de la ‘nature’ sur la ‘morale’98 » alors que 

Marivaux ne croit pas dans cet état de nature. Autrement dit, c’est le rapprochement des 

corps qui développe une théorie de la connaissance chez Crébillon fils, à l’inverse de 

Marivaux pour lequel la connaissance se développe à travers le langage. Le langage chez 

Marivaux est outil de connaissance et la révélation par l’introspection est a posteriori ; 

alors que chez Crébillon fils, les personnages savent ce qu’ils désirent et le langage leur 

apparait comme un obstacle à la réalisation de l’amour. L’expérimentation du sentiment 

amoureux ne peut ainsi se produire que dans un espace intime et clos où les amants sont en 

marge d’une société fondée sur les apparences et la fausseté du langage.   

De plus, les mondes décrits par les deux auteurs sont extrêmement différents : 

le domaine de Crébillon est plus limité, il ne s’est intéressé ni au peuple, ni à la 

bourgeoisie petite et moyenne, ni à la province, il lui manque donc la ressource 

qu’avait Marivaux, d’opposer aux laideurs de son monde les sentiments et des 

valeurs empruntées à d’autres milieux99.  

                                                             
97Coulet, Henri. Le Roman Jusqu’à La Révolution. 8. éd. Paris: Armand Colin, 1991. p. 372.  

 
98Ibid. p. 365. 

 
99Ibid. p. 80. Voir aussi Mossé, Émeline. Le langage de l’implicite dans l’œuvre de Crébillon fils. Paris: H. 

Champion, 2009. Print. En parlant des autres romanciers qui commencent à introduire la rôture dans leurs 



 

 

10 

 

S’il est vrai que « l’univers de Crébillon est, de part en part, celui des aristocrates 

oisifs dépouillés par la centralisation absolutiste de toute fonction sociale conséquente100 », 

cet univers se double d’un resserrement temporel, le « moment », qui se vit à la nuit tombée, 

loin des regards et de l’hypocrisie mondaine. « Espace-temps idéal d’une expérience qui 

s’y déroule en temps réel : les protagonistes restent en scène sans discontinuer, et le temps 

de leur expérience subjective est strictement égal au temps objectif de l’expérimentation 

crébillonienne101 ».  

En effet, à l’espace social et diurne où se multiplient chez Marivaux les surprises 

de l’amour, Crébillon-fils substitue une intimité nocturne qui donne lieu à la naissance et 

l’expérience du sentiment amoureux. Pierre Hartmann et Henri Coulet voient dans la 

littérature de Marivaux un élan optimiste tentant de retrouver une « nouvelle positivité de 

l’amour102 », tandis que chez Crébillon fils, ils trouvent une littérature plus pessimiste qui 

condamne les mauvaises mœurs de l’aristocratie sans proposer de solution « aux 

mensonges, aux perfidies, à tout l’appareil de l’aliénation et de la corruption103 ». Le 

                                                             
œuvres, « Crébillon s’applique à ignorer ce nouvel événement du roman. Il efface les traces des autres 

ordres sociaux et ne retient que la noblesse ». p. 27. 

 
100Hartmann, Pierre. Le Contrat Et La Séduction: Essai Sur La Subjectivité Amoureuse Dans Le Roman 

Des Lumières. Paris: Champion, 1998. Print. Les Dix-huitième Siècles 14. p. 91. 

 
101Ibid. 

 
102Hartmann, Pierre. Le Contrat Et La Séduction: Essai Sur La Subjectivité Amoureuse Dans Le Roman 

Des Lumières. Paris: Champion, 1998. Print. Les Dix-huitième Siècles 14. p.49. 

 
103Coulet, Henri. Marivaux romancier: Essai sur l’esprit et le cœur dans les romans de Marivaux. Paris: A. 

Colin, 1975. Print. Publications De La Sorbonne, Université De Paris IV, Paris-Sorbonne : N.S. 

Recherches ; 16. p. 80. Voir aussi Coulet, Henri. Le Roman Jusqu’à La Révolution. 8. éd. Paris: Armand 

Colin, 1991. Print.: « Libérateur en effet dans la mesure où il fustige les hypocrites et les timorés, où il 

brave la pruderie, où il montre la victoire de la « nature » sur la « morale », il ne proclame pas la bonté de 

cette nature ‘victorieuse’. A part deux chapitres du Sopha, qui évoquent avec lyrisme le franc et vrai plaisir 

d’aimer, tout le reste de l’œuvre est pessimiste et grimaçant, on y cherche en vain un élan généreux de 

sentiment ou d’épicurisme qui donnerait à la critique un sens positif ». pps. 365-366.  
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langage est opaque dans le sens où les mots ne peuvent exprimer sincèrement les 

sentiments puisqu’ils peuvent cacher une volonté manipulatrice de la part de celui qui 

professe cet amour. Qu’elle soit pessimiste ou optimiste, la réflexion sur l’amour des 

auteurs se réalise par le truchement d’une pratique littéraire qui privilégie deux genres 

foncièrement distincts. La création littéraire, la portée des écrits des deux auteurs sont donc 

opposés dans le fonds comme dans la forme. Marivaux développe dans l’espace littéraire 

du roman ou du théâtre la prise de conscience de soi à travers l’expérience intersubjective 

du langage amoureux, tandis que Crébillon fils choisit de « se ramasse[r] et se 

concentre[r]104 » dans le conte afin de démontrer que la naissance de l’amour ne sert de 

relai qu’à une conscience de soi déjà formée et qui ne peut s’approfondir que loin des 

regards des autres et par un contact physique et corporel. Le dialogue auquel s’adonnent 

les deux auteurs de part et d’autre du champ littéraire de leur époque permet ainsi de mettre 

au jour les liens subtils qui lient, tout au long du siècle, le théâtre à la forme du conte, liens 

sur lesquels nous aurons l’occasion de revenir tout au long de cette étude. 

* * * 

D’un point de vue essentiellement thématique, la rencontre amoureuse examinée 

par Marivaux et Crébillon fils est l’aboutissement d’une longue tradition. Marivaux et 

Crébillon fils sont effectivement deux écrivains auxquels on a reproché une certaine 

préciosité qui s’ouvre avec les romans fleuves du 17ème siècle. La langue souvent 

alambiquée et sinueuse des deux auteurs autorise à bien des égards à comparer leurs œuvres 

aux ratiocinations des précieuses. Or, en ce qui concerne Crébillon fils, la forme même 

                                                             
 
104Ibid. p. 90. 
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qu’il choisit pour analyser les aléas du sentiment amoureux est encore plus étroitement liée 

à la tradition littéraire de la fin du 17e siècle que son comparse dramaturge. Si les romans 

fleuves revendiquent une hybridité de styles105 (l’épopée héroïque, la conversation 

mondaine, etc.), de tons (galant, satirique, badin, etc.) et accordent aux jeux de l’amour une 

place de choix, de nombreuses aventures merveilleuses et imaginaires servent à glorifier 

les qualités de l’amant et les obstacles qui se dressent sur la route du cœur. Ces « histoires » 

ou « contes » sont intercalés afin de divertir un public avide d’aventures et de dissertations 

morales sur les actions des protagonistes. Ces contes font figures de « tiroirs » ou 

d’histoires secondaires qui viennent briser « la ligne de la narration sans aucun souci de 

l’unifier, par fantaisie, pour gonfler le récit de nouvelles péripéties ou pour retarder l’issue 

d’une situation pathétique106 ». Essentiellement ludiques et badins, ces contes, qui sont 

d’abord insérés dans la narration en guise de pause fantaisiste, annoncent l’avènement d’un 

genre nouveau aux traits mondains et invraisemblables, satisfaisant le goût pour les 

histoires galantes et courtes et servant de source même au discours crébillonien sur 

l’amour : le conte de fées.  

Ce goût pour ces histoires farfelues, merveilleuses et idéales devient effectivement 

de plus en plus probant à la fin du 17ème siècle, même si les définitions entre roman, 

                                                             
105Voir Lavocat, Françoise. Arcadies Malheureuses. Aux Origines Du Roman Moderne. Honoré Champion, 

2000. Print. p. 250 : l’Astrée est décrit comme un « monstre moderne » : « […] il provient de l’assemblage 

hétéroclite de matériaux empruntés au poème épique, au roman chevaleresque, à la bucolique en vers et à la 

pastorale dramatique ». 

 
106Barguillet, Françoise. Le Roman Au XVIIIe Siècle. 1re éd. Paris: PUF, 1981. Print. p. 41. 
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nouvelle, conte107 et histoire restent floues et interchangeables108 . En 1694, par exemple, 

le Dictionnaire de L’Académie Française propose comme définition du conte une 

« narration, récit d’adventure, soit vraye, soit fabuleuse, soit sérieuse, soit plaisante 109 » 

qui confère au format bref un contour merveilleux et amusant, et dont Charles Perrault et 

Marie-Catherine d’Aulnoy sont les précurseurs les mieux connus110. En effet, dès le début 

des années 1690, Marie-Catherine d’Aulnoy intercale dans ses « nouvelles comiques et 

parodiques » des contes qui servent de relai à l’écriture romanesque, tel que le conte de 

L’Ile de la Félicité dans le roman intitulé Hippolyte, comte de Duglas111. Puis, en 1697, 

viennent Les contes de ma Mère l’Oye, dans lesquels Charles Perrault engage son lecteur 

                                                             
107La seule différence notable, semble-t-il, et ce jusqu’à 1750, entre le roman et les autres récits, réside dans 

la longueur et encore… « Le critère élémentaire de la brièveté, en plus, n’est pas universellement respecté : 

un ouvrage de plus de 700 pages, en trois bon volumes, peut encore porter le nom de conte ! Il est vrai 

qu’en général une grande imprécision règne dans toute la terminologie concernant le genre romanesque : le 

même morceau sera parfois appelé tour à tour ‘roman’, ‘nouvelle’ et ‘conte’». Martin, Angus. Anthologie 

Du Conte En France, 1750-1799 : Philosophes Et Cœurs Sensibles. Paris: Union générale d’éditions, 1981. 

Print. p. 37. 

 
108Si le critère de longueur pose problème, il en va de même pour la place du merveilleux, ou 

vraisemblance, comme le signale l’article de D’Alembert dans l’Encyclopédie : Conte, Fable, Roman, 
syn. (Gramm.) désignent des récits qui ne sont pas vrais: avec cette différence que fable est un récit dont le 

but est moral, & dont la fausseté est souvent sensible, comme lorsqu'on fait parler les animaux ou les 

arbres; que conte est une histoire fausse & courte qui n'a rien d'impossible, ou une fable sans but moral; & 

roman un long conte. On dit les fables de Lafontaine, les contes du même auteur, les contes de madame 

d'Aulnoy, le roman de la princesse de Clèves. Conte se dit aussi des histoires plaisantes, vraies ou fausses, 

que l'on fait dans la conversation. Fable, d'un fait historique donné pour vrai, & reconnu pour faux; & 

roman, d'une suite d'avantures singulieres réellement arrivées à quelqu'un. Diderot et D’Alembert, 

Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, par une Société de Gens de 

lettres. Paris : Briasson, David, Le Breton, Durand, 1757, IV, p. 111. 

 
109Dictionnaire de l’Académie Francaise, 1ère edition, 1694. p. 239. 

 
110Voir Raynard, Sophie. La seconde préciosité: floraison des conteuses de 1690 à 1756. Gunter Narr 

Verlag, 2002. Print.: « 1690 est la date de naissance du conte de fées littéraire. Nous la devons à Mme 

d’Aulnoy qui publie cette année-là un roman, Histoire d’Hyppolite, comte de Duglas, dans lequel elle 

insère discrètement un conte de fées intitulé L’Ile de la félicité. Aussi anodin que cela puisse paraitre, c’est 

le début d’une véritable vogue des contes de fées, puisqu’en l’espace de vingt ans, paraissent plus de 

quatre-vingt-dix contes, dont les deux tiers sur deux années seulement, en 1697 et 1698 ». p. 57. 
111Pour une étude complète et détaillée des contes de Mme D’Aulnoy, voir Defrance, Anne. Les Contes De 

Fées Et Les Nouvelles De Madame d’Aulnoy, 1690-1698: L’imaginaire Féminin À Rebours De La 

Tradition. Genève: Libr. Droz, 1998. Print. 
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dans un univers aux apparences de « bagatelles112 ».  Il y utilise un langage naturel, simple 

et clair, presque naïf, mais dont la portée morale et ce que Rabelais aurait appelé « le plus 

hault sens » sont à chercher sous le vernis du merveilleux. Comme le rappelle Eve Katz, 

« The reception was astonishing, and by 1702 twenty collections of fairy tales had 

appeared. It seems safe to conclude that by then the word conte was associated with the 

conte de fées113 ».  

Ces contes de fées de la fin du 17ème siècle ont non seulement pour but de moraliser, 

mais encore d’éduquer les jeunes filles sur la façon convenable d’aimer et d’être aimée114. 

Tous les contes de fées de cette époque sont donc presque tous des contes d’amour au 

service de la loi sociale115. Les Aventures de Finette (1696) de Mademoiselle L’Héritier, 

ou Le parfait Amour de Murat (1698) décrivent en effet les conditions nécessaires à un 

commerce amoureux jugé respectable au regard de la société aristocratique et de la 

définition de la  la vertu. Le merveilleux apparaît le plus souvent sous les traits d’une Fée 

qui tantôt vient appareiller les héros de dons surnaturels et de prédispositions à la bonté, à 

                                                             
112Perrault, Charles, and Jean Pierre Collinet. Contes : Suivis Du Miroir Ou La Métamorphose d’Orante, 

De La Peinture, Pòeme, Et Du Labyrinthe De Versailles. Paris: Gallimard, 1981. Print. Préface : « ces 

bagatelles n’étaient pas de pures bagatelles, qu’elles renfermaient une morale utile, et que le récit enjoué 

dont elles étaient enveloppées n’avait pas été choisi que pour les faire entrer plus agréablement dans l’esprit 

et d’une manière qui instruit et qui divertit tout ensemble ».  

 
113Katz, Eve. The Contes Moraux of Jean-François Marmontel. 1966. Print. Le surlignage est de l’auteur. 

 
114Voir le travail de Simpson, Robin Smith. Fairy-tale representations of social realities: Madame 

D’Aulnoy Contes des Fées (1697-98), Duke university, 1996. Voir surtout la 2ème partie: « Fairies and 

social realities ». 

 
115Voir à ce sujet Robert, Raymonde.  Il Était Une Fois Les Fées: Contes Des XVIIe Et XVIIIe Siècles. 

Nancy: Presses universitaires de Nancy, 1984. Print et. Le conte de fées littéraire en France de la fin du 

XVIIe à la fin du XVIIIe siècle. Nancy: Presses universitaires de Nancy, 1982. Print. Voir aussi Defrance, 

Anne. Les Contes De Fées Et Les Nouvelles De Madame d’Aulnoy, 1690-1698: L’imaginaire Féminin À 

Rebours De La Tradition. Genève: Libr. Droz, 1998. Print. et du même auteur : Colloque international. Le 

Conte En Ses Paroles: La Figuration De L’oralité Dans le Conte Merveilleux Du Classicisme Aux 

Lumières. Paris: Desjonquères, 2007. Print. On peut aussi noter tous les articles d’Aurélia Gaillard et de 

Jean-François Perrin dans la revue en ligne Féeries, notamment n°6 « le conte, les savoirs » paru en 2009. 
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la beauté et à l’amour, tantôt rend les réfractaires au bonheur des amants détestables et 

laids. Par exemple, la Fée Danamo de Murat a enfanté une fille « d’une laideur 

extraordinaire116 », Azire, qu’elle souhaite marier au fils de son frère dont « l’amour 

pouvait être jaloux de sa beauté117 ». Les conteuses font alors correspondre beauté physique 

et bonté morale en faisant coïncider l’onomastique et les caractères, la couleur des cheveux 

et la pâleur de la peau aux qualités honorables ou méprisables des personnages. Princes et 

princesses trouvent toujours leur équivalent dans les contes de fées ; et si les bons 

personnages sont récompensés, les méchants sont toujours punis118 .  

Que ce soit dans le roman ou au théâtre, le Grand Siècle ne traite de l’amour qu’à 

demi-mots dans les ouvrages destinés au divertissement. La comédie de Molière, bien 

qu’elle s’avère moralisatrice et correctrice des mœurs, n’engage guère le spectateur dans 

un débat sur l’amour au-delà des convenances sociales119. Malgré les qui pro quo, les 

                                                             
116Murat, Henriette-Julie de Castelnau. Le Parfait amour, in Contes de fées, dédiez à S. A. S. Madame la 

princesse douairière de Conty, par Madame la comtesse de M**** [Murat]. C. Barbin (Paris), 1698. Print. 

p. 3. 

 
117Ibid. p. 5. 

 
118L’Héritier de Villandon, Marie-Jeanne. Œuvres meslées, contenant L’innocente tromperie, L’avare puni, 

Les enchantemens de l’éloquence, Les aventures de Finette, nouvelles, et autres ouvrages, en vers et en 

prose, de Mlle L’H*** [L’Héritier de Villandon], avec le Triomphe de Mme Des Houlières, tel qu’il a été 

composé par Mlle L’H***. J. Guignard (Paris), 1696. Print. pps. 238-239. Chez L’Héritier, la Princesse 

Finette est différente de ses deux sœurs ainées, Nonchalante et Babillarde, par sa vivacité d’esprit, « elle 

avait beaucoup de jugement et une présence d’esprit si merveilleuse, qu’elle trouvait sur le champ des 

moyens pour sortir de toutes sortes d’affaires […] La Princesse donna en plusieurs autres occasions des 

marques de sa pénétration et sa finesse d’esprit ; elle en donna tant que le Peuple luy donna le surnom de 

Finette». Au départ, cette Princesse se voit contrainte d’épouser le fils du royaume voisin, le prince nommé 

Bel-à-voir, qu’elle ne connait pas. Inconnu de Finette, elle le rencontre et après bien des péripéties, en 

tombe amoureuse. Ce n’est qu’à la fin de l’histoire qu’ils se marient et s’aiment, non seulement parce qu’ils 

ont la même noblesse de cœur et d’esprit, mais surtout le même statut social : ils sont tous les deux les 

futurs héritiers de leurs royaumes. 

 
119Voir Hubert, Marie-Claude. Le théâtre. A. Colin, 1988. Print.: « Molière, lui, situe le drame au sein des 

relations familiales, et tout particulièrement dans le conflit des générations. Le schéma le plus utilisé par 

Molière est celui du contretemps, obstacle à l’état pur, qui empêche la réalisation d’un désir ». p. 66. 
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retournements de situation ou les révélations tardives des origines des uns et des autres, 

l’amour triomphe toujours autour de l’heureuse conclusion du mariage120. Que ce soit Elise 

et Valère dans L’Avare (1668), Clitandre et Henriette dans Les Femmes savantes (1672), 

les amants se retrouvent invariablement à la fin de la pièce pour célébrer, une fois 

approuvée par les parents et conforme aux normes sociales, leur union par le mariage. 

L’amour se trouve relégué au second plan et fait figure d’intrigue subalterne à la farce ou 

à la comédie121. 

Le conte de la fin du 17ème siècle figure parmi les formes d’expression littéraire qui 

permettent d’accorder la prééminence à une intrigue amoureuse demeurée somme toute 

secondaire chez Molière. Grâce à la concision de son format, le conte constitue ainsi le 

véhicule privilégié à l’exploration, sur une échelle condensée, du territoire infini délimité 

par les romans précieux. À cet effet, comme le rappelle Lewis C. Seifert, la féerie intervient 

dans le conte pour mettre fin aux longueurs du roman précieux et résoudre les dilemmes 

moraux qui lui étaient inhérents : « by its very definition, the fairy tale provides for the 

intervention of supernatural forces who ensure the triumph of Good122 ».  

Outre la fonction structurale qui permet de mettre un terme aux digressions du 

roman de la fin du 17ème siècle, le merveilleux prend le relai du philtre issu de la tradition 

                                                             
120Ibid. p. 71, sur le dénouement de la comédie de Molière: « le dénouement traditionnel de la comédie est 

le “happy end”. […] Toutes les pièces de Molière, sauf Dom Juan, se terminent dans la gaieté, le mariage 

du jeune couple étant enfin assuré ». 

 
121Cismaru, Alfred. Marivaux and Molière: A Comparison. Texas Tech University Press, 1977. Print. 

p.6:  “Love, for Molière, was what tottering wooers or grouchy old men talked about. Love was not a 

serious preoccupation, and hardly ever was it an obsession”.  

 
122Seifert, Lewis C. The Time That (N)ever Was. University of Michigan at Ann Arbor, 1989. Print.  p. 80. 
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du roman courtois à l’intérieur de la diégèse du conte pour faire naitre l’amour dans le cœur 

des princes et princesses ou donner un coup de pouce au destin :  

In the conteuses’tales, these forces are most often embodies by fairies (fées) whose 

principal rôle is to predict the future, as the etymology of « fairy » or « fée » 

suggests, but who can also impose futher hardships on the hero or heroine, or, on 

the other hand, provide the magical means to overcome them123.  

 

Grâce aux fées et à leur baguette magique, les héros profitent d’une force extérieure 

déterminant leurs actions et leur destin, ce que confirme l’étymologie du terme « fée » qui, 

comme le rappelle Seifert, provient du latin fatum, fata, qui signifie « destin » ou « sort124 ». 

À la fois pourvoyeuse d’obstacles à surmonter ou de faveurs qui mènent au triomphe, les 

fées règnent non seulement sur le parcours des héros, mais assurent à leur trajectoire le 

poids d’un destin et d’une fatalité qui impose des bornes à l’amour. Elles veillent ainsi à 

attiser les feux d’un amour modéré, sans excès et mérité, à l’intérieur du cadre fourni par 

le discours sur l’amour d’une préciosité rétive au style de vie galant. Comme le note Jean 

Michel Pelous, la nébuleuse précieuse fonde sa cohérence sur le rejet systématique de la 

conception galante de l’amour, telle qu’elle se définit vers 1650. En réaction contre 

l’avènement d’un nouveau code amoureux qui menace de renverser l’idéal courtois, le 

programme éducatif précieux se donne pour principal objectif de substituer la sincérité à 

« la recherche du plaisir immédiat » et au « style de vie instable, insouciant, joyeux en 

surface mais foncièrement vain » de la galanterie125. Dans la foulée du vaste projet de 

réforme du comportement qui constitue le mode d’ordre du Grand Siècle, le merveilleux 

                                                             
123Ibid. 

 
124Ibid.  

 
125J-M, Pelous, Amour précieux, amour galant (1654-1675), p. 406. 
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des contes contribuent ainsi à redorer le blason du mariage en remettant les personnages à 

leur place dans l’ordre social126. Les désordres amoureux n’apparaissent jamais dans les 

contes, puisqu’ils sont la source des troubles de l’âme. Au contraire, le merveilleux et la 

féerie remplissent une fonction régulatrice qui vise à modérer les passions en rectifiant la 

trajectoire de ses héros :  

[…] fairy tales postulate marriage as the logical outcome of a perfect love, perhaps 

because fairy-tale lovers do not need to experiment. The first love is the only love, 

and since the loved one is by definition appropriate, the coexistence of love and 

marriage becomes not only conceivable but inevitable127.  

 

La connaissance de l’amour et son développement apparaissent alors toujours 

encadrés par un certain a priori moral nullement propice à la représentation de rencontres 

amoureuses où deux amants se cherchent et se trouvent librement. Il n’y a pas encore de 

mise en pratique, ou d’expérimentation voulue des mouvements du cœur et de l’esprit, du 

corps et de l’âme.  

Le conte de Crébillon fils procède selon une double gageure : reprendre la 

thématique de rencontre amoureuse inhérente au conte de fées de la fin du 17e siècle et 

porter sur le genre même un discours critique sur ses mécanismes éculés. En effet, cette 

critique, on l’a souvent remarqué, passe d’abord par la présence de la figure du conteur à 

l’intérieur de la diégèse du récit. Dès son premier conte, L’Ecumoire ou Tanzaï et 

Néadarné, paru en 1734, « c’est l’auteur lui-même qui tient le rôle du conteur128 » afin de 

                                                             
126Voir Simpson, Robin Smith. Op. cit. Chapitre 5 : « On choosing a marriage partner » p.108: “the simple 

fact of their social eminence destines the couple to become an exemplum, a perfect pair. The example they 

embody is that of an appropriate couple; that is, they are well assorted from social, political, and economic 

standpoints”. 

 
127Ibid. p. 113. Mon emphase. 

 
128Ibid. 



 

 

19 

narrer la rencontre entre le Prince Tanzaï et la Princesse Néadarné qui sont sur le point de 

devenir mari et femme. Dans Le Sopha, conte moral, second conte de l’auteur paru en 

1742, il s’agit d’Amanzéi qui est transformé en sopha et qui raconte au Sultan Schah-

Baham et à sa femme ce qu’il a vu et expérimenté avant de reprendre sa forme humaine au 

moment même où deux amants vierges s’adonnent sur lui à un amour innocent et 

passionnel. Enfin, dans Ah ! Quel conte !, conte politique et astronomique, publié en 1754, 

ce sont les mêmes personnages, à l’exception d’Amanzéi qui est remplacé par le Vizir, qui 

commentent la rencontre entre la Fée Tout-ou-Rien et le Prince Schézaddin. « Cette 

‘mimesis’ de la parole orale échangée favorise la métafiction. Les couples narratifs 

introduisent un débat d’idée sur la fiction en train de se dérouler129 ». Les nombreuses 

digressions qui parsèment les contes tournent en dérision et ridiculisent les mécanismes du 

conte de fées, du conte oriental et du conte galant ou libertin dont Crébillon fils parodie les 

thèmes et les structures, afin de proposer une véritable théorie littéraire et amoureuse au 

sein même de la fiction qu’il propose. L’hybridité130 qu’il revendique à l’intérieur même 

de ses contes s’inscrit ainsi au sein d’une recherche esthétique qui « relève d’ambitions 

partagées avec le roman, qui peuvent d’autant mieux être poursuivies que le genre autorise 

une liberté d’écriture sans égale131 ». Grâce à cette liberté d’écriture, Crébillon fils va 

pouvoir faire du conte « le lieu d’une expérimentation et d’une recherche ; il ne saurait se 

                                                             
129Mossé, Émeline. Le langage de l’implicite dans l’œuvre de Crébillon fils. Paris: H. Champion, 2009. 

Print. p. 384. 

 
130Ibid.: « Ainsi tente-t-il de répondre au dilemme du roman par ses œuvres hybrides qui se critiquent elles-

mêmes sur le mode parodique ». p. 223. 

 
131Crébillon, Claude-Prosper, et Régine Jomand-Baudry. Contes. Champion, 2009. Print. Sources 

Classiques, 1169-2936 ; 90 Bibliothèque Des Génies Et Des Fées vol. IV, « Contes Parodiques Et 

Licencieux (1730-1754) » ; 17. « Introduction générale » : p. 16.  
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résoudre à s’inscrire dans la lignée d’un canon : aucune des formes préexistantes du conte 

n’étant à elle seule satisfaisante, c’est par le recours à des genres voisins ou en marge qu’il 

va le régénérer132 ».  

* * * 

 

Douze ans séparent la publication du deuxième conte de Crébillon fils, Le Sopha, 

conte moral (1742) et d’Ah ! Quel conte !, conte politique et astronomique (1754) dont il 

reprend les personnages du récit-cadre133. Cependant, même si Crébillon fils marque une 

pause dans la publication de ses œuvres, de « 1742 à 1754 [il] n’avait publié que les deux 

« Dialogues des morts » dans le Recueil de ces Messieurs134 », on sait, grâce aux recherches 

et à la nouvelle édition des Œuvres Complètes de l’auteur par Jean Sgard et la brillante 

introduction à Ah ! Quel conte ! de Régine Jomand-Baudry, que la genèse du conte date a 

priori de 1736.135 Pendant près de vingt ans, Crébillon « reprend son scénario initial, le 

développe et le reconstruit pour en modifier l’esprit et donner un texte digne de figurer 

honorablement au nombre de ses œuvres avouées136 ». En effet, non seulement la 

                                                             
132Ibid. p. 20. 

 
133Voir Sguaitamatti, Marie-Florence. Le Dialogue Et Le Conte Dans La Poétique De Crébillon. Paris: 

Classiques Garnier, 2010. Print. p.387: « On constate sans surprise que c’est la réapparition des 

personnages du récit-cadre qui a le plus contribué à faire d’Ah ! Quel conte ! une espèce de suite du Sopha 

aux yeux des lecteurs de 1754. La mise en scène du conte avec le conteur et les deux personnages du Sultan 

et de la Sultane était de plus une des parties du Sopha les plus marquées par l’emploi du dialogue et par les 

renvois à la tradition du conte ».  

 
134Ibid. p. 379. 

 
135Crébillon, Claude-Prosper Jolyot de, Sarah Benharrech, et Jean Sgard. Œuvres complètes. Tome 3. Éd. 

critique rev. et corr. Paris: Éditions Classiques Garnier, 2010. Print.: « Sa genèse est particulièrement 

complexe, avec une durée de composition longue, probablement de 1736 à 1754 »,  p. 275. 

Toutes les citations du texte feront référence à cette édition de 2010. On utilisera l’abréviation suivante: 

AQC!, OC, III, Chapitre 1, p.300 pour toutes les futures mentions du texte. 

 
136Ibid. 
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correspondance de Madame de Graffigny137 parvient à apporter des précisions temporelles 

sur les écrits de son ami, mais il existe aujourd’hui deux versions manuscrites antérieures 

à la version publiée en 1754, retrouvées à Madrid et à la Bibliothèque de l’Arsenal à 

Paris138, attestant des transformations du texte et du travail minutieux de l’auteur avant la 

version imprimée de 1754. Cette période de gestation souligne la volonté de la part de 

Crébillon fils d’étoffer son travail d’analyse du cœur et de l’esprit par le truchement d’une 

expérimentation formelle. Les nombreuses réécritures d’Ah ! Quel conte ! projettent ainsi 

l’image d’un écrivain exigeant, sachant certes s’adapter au public qu’il vise, mais sacrifiant 

une description trop leste ou un détail de mauvais goût lorsque son œuvre doit être 

pérennisée par la publication. Cependant, c’est ce mauvais goût que la critique 

contemporaine de l’auteur va retenir, Ah ! Quel conte ! étant d’emblée confronté aux succès 

de Tanzaï et Néadarné (1734) et du Sopha (1742)139. Nombreux sont les commentaires 

                                                             
137Voir Correspondance De Madame De Graffigny, sous la direction de J.A Dainard et D. Smith, Oxford: 

Voltaire Fondation, Taylor Institution, 1985. Print. 6 volumes sont déjà parus.  

 
138Dans le cadre de cette thèse et de ce chapitre, nous n’allons pas analyser les différences entre les 

manuscrits et la version imprimée de 1754, dont nous nous servons pour cette étude. En revanche, je 

renvoie aux excellentes études de R. Jomand-Baudry : « La Genèse de Ah ! Quel conte ! de Crébillon fils 

ou la fabrique du conte » et de Jean Sgard, op.cit. autant qu’à celle de M-F Sguaitametti, op.cit notamment 

le chapitre « Ah ! Quel conte ! et la transformation de l’art de conter » pps. 375-433, qui permettent de 

retracer la genèse et les changements dans les diverses éditions. 

 
139Pour toutes les réflexions critiques à l’époque de Crébillon fils, on peut retenir la Correspondance 

littéraire, philosophique et critique de Grimm et de Diderot, depuis 1753 jusqu’en 1790. Furne, 1829. 

Print. t.2, 1er juillet 1754 : « Je regarde son Sopha comme un chef-d’œuvre, le seul de tous les ouvrages 

d’esprit que je connaisse, le seul peut-être qu’on ne se lasse jamais de lire et de relire […] ». p. 171. Voir 

aussi la lettre du 1er juin 1763 : « « Si M. de Crébillon n'avait jamais fait que le Sopha, on aurait dit : Quel 

dommage que cet auteur n'ait pas continué à écrire! Il a continué, mais pour se perdre de réputation. 

D'ailleurs, ce fils de Crébillon est aujourd'hui un jeune homme d'au-delà de cinquante ans. On pardonne au 

feu du premier âge un ouvrage trop libre, mais on ne peut s'empêcher de mépriser un homme qui a passé sa 

vie à écrire des livres.licencieux, à outrager les moeurs, et à fournir de l'aliment à la dépravation et à la 

corruption de la jeunesse ». p. 249. On peut aussi se référer à « l’Accueil critique » compilé par Régine 

Jomand-Baudry sur Ah ! Quel conte ! dans l’édition des Œuvres Complètes, op.cit. pps. 663-667, dans 

lequel elle rappelle la déception et la morosité associés aux commentaires de l’époque : « L’accueil fait à 

Ah ! Quel conte ! dans les principaux journaux littéraires, comme dans les correspondances à diffusion 

restreinte, est, dans l’ensemble, plutôt morose. L’ouvrage fait l’objet de comptes-rendus assez longs, ce qui 

prouve qu’il a été lu, mais il déçoit […] ». p. 667. 
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négatifs sous la plume de Grimm ou de Raynal, qui ne reconnaissent plus le génie de 

l’auteur dans ses contes de jeunesse, et qui ne savent pas encore comment libeller le 

« genre » de cet écrit. On voit tour à tour les termes d’« ouvrage » et de « roman140 » s’inter-

changer dans leur correspondance. On trouve aussi dans le Mercure de France141 le terme 

de « conte » qui contribue à attiser l’ambigüité générique du texte même de Crébillon142. 

Sans doute, ces critiques méconnaissent aussi les « qualités esthétiques de ce ‘genre’ 

soumis à un renouvellement permanent sous la plume de Crébillon143 ». C’est justement sur 

ce point que la critique actuelle s’est penchée dans l’étude de l’œuvre crébillonienne en 

tâchant notamment depuis les années 1960 de dépoussiérer l’auteur afin de mieux 

comprendre la place  occupée par son œuvre au 18ème siècle144. Il est par conséquent encore 

                                                             
140Voir la lettre du 15 avril 1755 : « La plume de M. de Crébillon fils devient très-féconde ; sans se laisser 

le temps d'achever son roman Ah quel conte ! et de nous en donner la dernière partie qui est restée en 

arrière, voici un nouvel ouvrage de cet homme célèbre, intitulé : la Nuit et le Moment, ou les Matines de 

Cythère.  Voir aussi celle sur la mort de Crébillon fils de Juin 1777 : « — Il y a environ deux mois que nous 

avons perdu M. Jolyot de Crébillon, censeur royal, ancien censeur de la police, connu lui-même par 

plusieurs ouvrages d'agrément […] », et plus loin : « Ainsi que la plupart de nos écrivains célèbres, M. de 

Crébillon fils a eu son moment de vogue, mais les modes littéraires les plus brillantes, comme les autres, ne 

sont-plus de longue durée, et celle du genre dans lequel M. de Crébillon s'est distingué devait durer moins 

qu'une autre ». Mon emphase. 

 
141Voir Mercure de France, janvier 1755 : « il parait que ce conte est une suite du Sopha; on y voit un 

Sultan toujours bête, interrompre son vizir toujours spirituel ». p. 120.  

 
142Comme nous l’avons mentionné précédemment, il existe encore une incertitude concernant les frontières 

du conte, roman et fable dans cette première moitié du siècle. Nous adopterons le terme de conte puisque 

cette étude entend dévoiler comment Crébillon fils ébauche son esthétique. 

 
143Sguaitamatti, Marie-Florence. Le Dialogue Et Le Conte Dans La Poétique De Crébillon. Paris: 

Classiques Garnier, 2010. Print. p. 380. 

 
144La précision et l’analyse de Siemek sont les plus exhaustives concernant le recensement des œuvres 

critiques et biographiques de Crébillon jusqu’à 1981, ainsi, la mention de ces auteurs et œuvres ne serait 

que répétitive. Voir, Siemek. Andrzej. La Recherche morale et esthétique dans le roman de Crébillon fils. 

Oxford: Voltaire Fondation at the Taylor Institution, 1981. Print. (16-27). Cette bibliographie se trouve 

actualisée dans Sgard, Jean. Crébillon fils : Le Libertin moraliste. Desjonquères, 2002. Print.  Ces quinze 

dernières années, après avoir cantonné Crébillon fils à un auteur de contes licencieux et libertins (voir 

Crebillon, Claude. Contes. Champion, 2009. Print. Sources classiques, 1169-2936 ; 90 Bibliothèque des 

génies et des fées 17 Sources classiques ; 90. Bibliothèque des génies et des fées. IV, Contes parodiques et 

licencieux (1730-1754) ; 17. sous la direction d’Anne Defrance), la critique déplace son analyse sur les 

thèmes, motifs et esthétique proprement crébilloniens, produisant davantage des études stylistique et 

poétique, afin de comprendre la place qu’il occupe dans son siècle, dont Fort, Bernadette. Le langage de 
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difficile de trouver de nos jours des analyses détaillées de la place et de la fonction occupées 

par la rencontre amoureuse à l’intérieur de l’économie narrative de l’œuvre en général et 

de sa relation avec l’esthétique du conte qui s’en dégage.  

* * * 

Le récit d’Ah ! Quel conte ! s’articule autour de quatre parties, 

dont la clé de voûte est l’histoire des amours de Schézaddin, qui se déroule en deux 

époques dans un récit linéaire : séduit par les rêves enchanteurs dirigés par la fée 

Tout-ou-Rien, le jeune roi indifférent s’éveille à l’amour, mais il est bientôt 

détrompé sur la véritable origine de ce coup de foudre qu’il attribuait au destin : 

l’idylle se clôt par une rupture et une malédiction de la fée (récit 1)145.  

 

Dans le récit suivant, le roi tombe amoureux instantanément d’une jeune princesse-oie 

prénommée Manzaïde, qu’il rencontre dans une cour (récit 2). Puis, le père de cette 

princesse, le roi Autruche vient retracer ses aventures et sa défaite contre le génie Plus-

vert-que-Pré qui l’a transformé ainsi que sa cour en oiseaux (récit 3). Enfin, la reine des 

Iles de Cristal, ou la Grue, vient raconter à Taciturne, l’acolyte du roi d’Isma (Schézaddin 

ou le prince dans le texte) à quel point elle voudrait échapper à la malédiction qui la 

                                                             
l’ambiguïté dans l’œuvre de Crébillon fils. Klincksieck, 2000. Print., Giard, Anne. Savoir et récit chez 

Crébillon fils. préface de Jean Sgard. Genève: SLATKINE, 1986. Print., Régine Jomand-Baudry avec 

Jean-François Perrin. Le Conte Merveilleux Au XVIIIe Siècle: Une Poétique Expérimentale. Paris: Kimé, 

2002. Print. , Mossé, Émeline. Le langage de l’implicite dans l’œuvre de Crébillon fils. Paris: H. 

Champion, 2009. Print. Paray-Clarke, Geeta. La féerie érotique : Crébillon et ses lecteurs. New York: P. 

Lang, 1999. Print. Ramond, Catherine. Claude Crébillon, ou, Les mouvements du cœur : Lettres de la 

marquise de M*** au comte de R***. 1st ed. [Vanves]: CNED ; 2010. Print. Géraud,Violaine. La lettre et 

l’esprit de Crébillon fils. Paris: SEDES,1995. Print. ;  Sturm, Ernest. Crébillon fils, ou, La science du désir. 

Nouv. éd. entièrement rev. et corr. Paris: A.-G. Nizet, 1995. Print.; Cazenobe, Colette, and Henri Coulet. 

Crébillon fils ou La Politique dans le boudoir. Paris: H. Champion, 1997. Print. On peut aussi se référer 

aux articles de la revue Féeries, mise en ligne en 2004, dont J-F Perrin et Aurélia Gaillard sont les 

fondateurs. Même si cette bibliographie peut paraitre sommaire, elle reflète l’importance de l’intérêt de 

rendre justice à Crébillon fils, lui retrouvant une place de premier rang dans la littérature et la création 

esthétique des Lumières. 

 
145Crébillon, Claude-Prosper Jolyot de, Sarah Benharrech, et Jean Sgard. Œuvres complètes. Tome 3. Éd. 

critique rev. et corr. Paris: Éditions Classiques Garnier, 2010. Print. Ah ! Quel conte !, « introduction », 

pps. 277-78. 
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condamne à être sexuellement frustrée à perpétuité (récit 4). On a souvent souligné à cet 

égard qu’ « aucun de ses fils n’aboutit et le texte se perd dans un inachèvement 

problématique146 ». 

Quatre récits s’enchevêtrent donc dans ce conte qui se déroule sur presque quatre-

cents pages et qui prend comme thème principal la naissance du sentiment amoureux. Si la 

critique s’est jusqu’à présent penchée sur le manuscrit le plus ancien qui engage Crébillon 

fils dans une satire politique inachevée autour du mariage de Louis XV et de Marie 

Leszczynska147, c’est sur le premier récit que nous proposons de centrer notre analyse 

puisque c’est dans ces chapitres que Crébillon fils met  non seulement en scène de la façon 

la plus détaillée le schéma amoureux, mais c’est aussi parce qu’il opère une modification 

d’importance dans la représentation traditionnelle de la rencontre amoureuse dans le conte. 

Alors que Schézaddin, Roi d’Isma, est indifférent à l’amour, « haïss[ant] les prudes, et 

mépris[ant] les coquettes », la Fée Tout-ou-Rien, qui a vent de cette histoire souhaite « de 

le voir amoureux » (ch. 1). Sûre de ses charmes et de la « fatuité » du Roi, elle décide de 

le voir en personne afin de gagner son cœur. Mais puisque le Prince l’effraie par sa cruauté, 

la Fée cherche « un moyen qui p[eut] sans la compromettre, disposer le Prince à l’aimer, 

                                                             
146Ibid. 

 
147« […] Crébillon est en février 1744 ‘en relation d’écrits avec la Reine d’Espagne’ à qui il fait part ‘de 

toutes les anecdotes galantes de la Cour et de Paris’. Plus que la chronique scandaleuse parisienne, ou à 

côté d’elle, Crébillon adresse à la souveraine un conte satirique mettant en scène des personnages qu’elle 

avait de fortes raisons de haïr. […] Elle n’avait pas oublié le renvoi brutal, en 1725, de la jeune infante 

Marie-Anne Victoire, promise à Louis XV dès 1721. […] Choisie pour que soit assuré au plus vite une 

descendance royale, Marie Leszczynska n’était pas seulement d’extraction douteuse ; le parti des opposants 

à ce mariage ‘indigne’ avait fait courir le bruit qu’elle avait des défauts corporels. On disait notamment 

qu’elle souffrait du haut mal et qu’elle avait les pieds palmés. Crébillon flatte le ressentiment de sa 

correspondante en lui adressant un pamphlet allégorique déguisé en conte de fées, mais suffisamment 

transparent pour que les applications soient immédiatement lisibles. Les détails çà et là ne laissent aucun 

doute sur la ‘malice satirique’ de l’auteur » in Crébillon, Claude-Prosper Jolyot de, Sarah Benharrech, et 

Jean Sgard. Œuvres complètes. Tome 3. Éd. critique rev. et corr. Paris: Éditions Classiques Garnier, 2010. 

Print. Ah ! Quel conte !, « introduction », p. 279.   
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et qui [est] en même temps assez extraordinaire pour remplir toutes les idées qu’il avait sur 

l’amour » (ch.2). Elle trouve alors judicieux d’utiliser le « temps du sommeil » pour le 

persuader et lui faire découvrir le bonheur d’aimer dans ses songes.  

* * * 

1) Une modification du rôle de la fée : 

 

Comme nous l’avons noté précédemment, la fée des contes de la fin du 17e siècle, 

symbole de la « Bonne Mère » ou de la confidente148, est prête à se sacrifier  pour le bien-

être des héros en les dotant de talents ou de qualités. Elle ne s’occupe « que de grandes 

choses, dont les moindres sont de donner de l’esprit à ceux qui n’en ont point, de la beauté 

aux laides, de l’éloquence aux ignorants, des richesses aux pauvres, et de l’éclat aux choses 

les plus obscures149». Il suffit de penser aux bonnes fées de Madame d’Aulnoy, Merluche 

dans Finette Cendron ou Chatte Blanche, ainsi que La Grenouille Bienfaisante, et encore 

La Bonne Petite Souris pour s’apercevoir que les fées participent d’ordinaire au bonheur 

des héros. Leurs caractéristiques physiques sont généralement associées à l’éclat et la 

magnificence : plus elles sont blanches et blondes, meilleures elles sont. Or, dans Ah ! Quel 

conte !, au contraire, les attributs de la Fée Tout-ou-Rien révèlent un personnage en proie 

à ses humeurs et qui place le personnage du côté de l’obscurité. 

Voyons d’abord le portrait que brosse Crébillon de Tout-ou-Rien : « Ce n’était pas 

une de ces majestueuses beautés que les yeux contemplent avec surprise, qui ne leur offrent 

                                                             
148Voir La Belle au bois dormant, Cendrillon, tous les contes de fées du 17ème siècle qui font de la fée une 

adjuvante aux héros. 

 
149Murat, Henriette-Julie de Castelnau (1670-1716 ; comtesse de). Histoires sublimes et allégoriques, par 

Mme la Comtesse D*** [Murat], dédiées aux fées modernes. 1699. Epître. La modernisation de 

l’orthographe est de notre fait. 
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aucun défaut, mais dont tout l’éclat ne prend rien sur les sens150 ». Loin d’être 

dithyrambique, le portrait de la Fée ne semble susciter ni admiration ni désir, ce qui la 

démarque des fées traditionnelles qui, êtres merveilleux, sont parées de toutes les qualités 

et attributs divins. Si ses atouts ne provoquent guère l’éblouissement des regards, la Fée 

est présentée comme un être banal et quelconque, insipide et lassant, n’inspirant nullement 

l’amour, notamment parce que ses « traits » montrent « de légères irrégularités qui font 

qu’une femme n’est que jolie, et la sauvent du malheur d’être seulement admirée151».  Ce 

portrait peu flatteur dépeint une Fée sans grâce et sans harmonie, et dont les yeux noirs 

sont « moins remplis de sentiment que de feu ». Non seulement sa silhouette est loin d’être 

inoubliable, mais elle n’inspire rien de positif dans son expression. Le noir de ses yeux est 

révélateur des ténèbres et des mauvaises intentions qui animent son âme. La fée, 

traditionnellement associée au jour, (il suffit de penser aux dons qu’elle fait le jour des 

naissances et au rôle de guide éclairant la vie des héros dont elle se voit investie dans les 

contes classiques), devient une créature horrifiante de la nuit concoctant des projets presque 

maléfiques pour servir ses propres intérêts et non ceux des autres. Personnage qui aime, la 

fée n’est plus ce personnage momentané et épisodique comme dans les contes du 17ème 

siècle. Sa figure est aussi vile que ses actions : malgré « la finesse, la fraicheur et la vivacité 

», elle apparait comme un être sans scrupules et aux mœurs légères152 . Les insinuations 

faites à l’égard de son comportement sont plus qu’évocatrices : « elle aimait mieux avoir à 

punir un téméraire, qu’à se plaindre d’un indifférent », et « l’on pouvait se flatter de réussir 

                                                             
150AQC!, OC, III, Chapitre 4, p. 316. 

 
151Ibid. p. 316 pour toutes les citations de cette page. 

 
152Ibid. p. 317. 
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auprès d’elle », puisqu’ « elle ne tenait point aux préjugés, préférait le plaisir à l’estime, 

donnait tout au penchant ou à ce qu’elle prenait pour tel, et aimait mieux courir le risque 

de se tromper, que d’avoir l’ennui de réfléchir153 ». Dépravée et impulsive, Tout-ou-Rien 

est l’opposé de la créature raisonnable et pondérée des contes de fées ; cherchant à être 

désirée et « regrettée longtemps », elle ne rechigne donc devant rien et est prête à tout. 

Tout-ou-Rien, comme son nom l’indique, est à la merci de son tempérament et sujette à 

produire le meilleur, comme le pire. Piquée par l’indifférence du roi face à l’amour, elle 

invente un stratagème pour le faire tomber amoureux en utilisant ses pouvoirs magiques.  

Cette première réappropriation et subversion de l’élément féerique par Crébillon 

fils, annonce la première démythification du conte de fées, car il inverse le pouvoir 

bienfaiteur de la fée en la rendant désormais désireuse de connaitre l’étendue de sa 

puissance, par simple curiosité. Ce désir de savoir ouvre la représentation de l’expérience 

amoureuse à une investigation de type philosophique d’une manière peu conventionnelle : 

la fée recourt à des procédés malhonnêtes et dissimulés pour satisfaire sa curiosité et pour 

mener à bien ses projets. Pour mettre en place son stratagème, elle décide d’envoyer à 

Schézaddin une nymphe dans son rêve. 

En général, les créatures aériennes mythologiques telles que nymphes, sylphes ou 

sylphides font irruption dans les rêves pour inciter le rêveur à connaitre l’illusion d’une 

créature parfaite154. Idyllique, le songe fait évoluer ces créatures parfaites qui non 
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154Pour une étude approfondie de la fonction de la nymphe, du sylphe ou des sylphides, voir Delon, Michel. 

Sylphes et sylphides: Montfaucon de Villars, Crébillon, Marmontel, Nougaret, Sade, quelques poètes : 

anthologie. Paris, Desjonquères. 1999. « Les Lumières avaient cru au miroitement de l’illusion et du plaisir. 

Elles avaient reconnu dans le rêve une dimension de la réalité. Certains s’étaient penchés en observateurs 

ironiques et lucides sur les songes compensatoires ; d’autres avaient évoqué un monde où les gestes 

d’amour seraient débarrassés de leurs interdits. Le sylphe était l’instrument de cette lucidité ou de cette 

libération. Sa grâce aérienne contagieuse, donnant aux époux des élans d’amants, aux solitaires des 
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seulement attirent le rêveur mais le séduisent parce qu’elles sont des divinités naturelles 

(au sens de la Nature) sans parures ni artifices. Le pays des rêves, depuis les mythes de 

Morphée et de Psyché, invite en effet celui qui y pénètre à expérimenter et à observer ce 

que Crébillon fils décrit dans Ah ! Quel conte !, comme « les objets les plus riants et les 

plus voluptueux », dans un « palais » dans lequel les Nymphes sont vêtues  « le plus 

galamment et le plus légèrement du monde155 ».  

L’admiration qu’elles génèrent passe donc naturellement par le regard d’abord, 

premier sens qui déclenche la rencontre. En effet, le champ lexical de la vue, cette vue si 

chère aux Lumières et qui pour les philosophes du début du siècle notamment, est le 

symbole par excellence de la connaissance, parcourt tout le chapitre 3 consacré au rêve de 

Schézaddin orchestré par la fée : « Charmer les regards », « ses yeux erraient », « admirer », 

« offrait à ses regards » ; les yeux du roi errent « sur mille beautés » et les Nymphes sont 

« languissamment couchée[s] sur des carreaux », qui ne portent qu’une « gaze156 ». Cette 

simple tunique de gaze agit comme l’unique obstacle à la connaissance. Pour prendre 

connaissance (des attraits) de la Nymphe, Schézaddin doit soulever ce voile à la fois littéral 

et symbolique. Sous cet accessoire se trouve le corps de la femme et symboliquement 

l’accès à une nouvelle forme de connaissance, l’amour. Le stratagème de la Fée, qui 

souhaite assouvir sa curiosité en tentant de faire germer l’idée de l’amour chez Schézaddin, 

                                                             
revanches discrètes et aux reclus des libertés insoupçonnées. Elle prenait cent formes diverses et récusait 

toute forme dans le domaine du plaisir. » p. 31. 

 
155Ibid. 

 
156Stewart, Philip. Le Masque et la parole : le langage de l’amour au XVIIIe Siècle. Paris: J. Corti, 1973. 

Print. p « Le prétendu négligé, par exemple, devient tout-à-fait volontaire. Il convient de recevoir habillée, 

on s’habille donc d’une façon délicatement indécente qu’on fait passer en principe pour une inattention. 

[…] Non qu’un honnête déshabillé soit le seul prétexte pour se faire valoir ; l’ingéniosité voluptueuse en 

sait mille autres ». pps. 43-45. 
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commence à éprouver de la jalousie dans l’ardeur qu’il exprime pour cet être parfait que 

représente la Nymphe. Elle se sent « humiliée de n’être pas ce qu’il désire157 !» et décide 

d’interrompre le songe. Jalouse à la fois de la perfection de la Nymphe mais aussi du fait 

qu’elle ne soit pas elle-même l’agent de la connaissance amoureuse, la Fée décide de se 

montrer elle-même dans le prochain songe du prince. Elle « résolut enfin de se montrer en 

songe à son amant158». 

Elle prend donc un rôle beaucoup plus ambigu et opposé à celui de la simple fée 

bienveillante des contes classiques. Puisqu’elle cherche à ouvrir les yeux du roi à l’amour, 

puisqu’elle veut lui faire connaitre cet univers inconnu, elle se substitue à la Nymphe pour 

lui enlever le rôle de guide qu’elle lui avait attribué. A ce titre, elle veut se faire la figure 

exclusive du Philosophe des Entretiens sur la pluralité des Mondes, en offrant au roi 

« Tout » son enseignement la nuit.  

Dans les deux prochains chapitres, Crébillon fils va montrer comment la Fée 

élabore une série de rencontres en apparaissant et disparaissant trois fois de suite. La 

répétition, la multiplication de la même scène va donc remettre en cause les pouvoirs 

féeriques de cet être surnaturel, qui dans sa forme humaine n’a plus « Rien » de 

merveilleux. En effet, elle devient telle que les autres femmes : elle plait (Tout) ou ne plait 

pas (Rien). Malgré tous ses pouvoirs, la Fée « trembla en songeant qu’elle allait se présenter 

aux yeux de Schézaddin159 ». Aucun artifice ne semble lui donner confiance. Devant la 

force de l’amour et le feu qu’il met dans les sens des personnages, la magie reste inutile et 
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inefficace ; l’amour ne peut ni se commander ni se contrôler. Si Tout-ou-Rien peut 

influencer les songes du Prince, elle ne peut le forcer à l’aimer. En tendant à jouer sur « les 

idées qu’il avait, elle ne doutait pas qu’il ne se rendît aisément, et qu’il ne lui fût même 

jamais attaché, si leur aventure commençait d’une façon assez extraordinaire pour qu’il pût 

croire que c’était elle que le Destin lui avait réservée160 ». Non seulement Crébillon fils 

met en opposition le merveilleux et le hasard, mais il montre que même si Tout-ou-Rien 

apparait libertine, elle croit, plus qu’à l’amour-goût, à l’amour-passion161 et ne compte que 

sur son pouvoir de persuasion et sa connaissance des hommes pour qu’il tombe amoureux 

d’elle. Elle craint, cependant, de ne pas être aimée du Prince et d’affaiblir son désir 

physique en sa présence : « si avant ce moment elle ne lui laissait rien à désirer, que lui 

resterait-il en la voyant ? Peut-être le désir de vérifier ses songes162 ». Crébillon fils 

introduit un élément important de son esthétique du conte : plutôt que de ridiculiser le 

pouvoir de la féerie, il l’annule au profit d’une connaissance sensuelle de la Fée. Il reprend 

donc la fonction de la Fée dans les contes de fées pour la vider de son rôle merveilleux et 

n’en faire qu’une femme offusquée, détentrice cependant du savoir amoureux. 

Alors, quand elle apparait pour la première fois à Schézaddin, elle ne « s’offrit à 

ses yeux que dans tout l’appareil de sa grandeur163 ». Charmante et éblouissante pour le 

roi, « il lui sembla même que jamais objet plus piquant ne s’était présenté à ses regards », 
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161Stewart, Philip. Le Masque et la parole : le langage de l’amour au XVIIIe Siècle. Paris: J. Corti, 1973. 

Print. p.155 : « entre l’amour-gout et l’amour-passion traditionnel la différence essentielle est dans la 

conception de l’objet aimé, ordinaire et remplaçable dans le premier cas, extraordinaire et absolu dans le 
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mais ses vêtements et son sérieux ne semblent pas « toucher » le roi puisqu’il « se souvenait 

d’avoir vu une beauté [la Nymphe] moins grave et moins habillée ». Tout-ou-Rien, qui voit 

que le roi n’éprouve pas le désir escompté pour elle, comprend que le roi doit sentir qu’il 

peut être aimé et décide de disparaitre à nouveau pour mieux réapparaitre de suite, « trop 

inquiète de son sort pour pouvoir remettre la chose au lendemain164 ». Son impatience 

associée à sa frustration la pousse à réitérer sans pause.  

Tout-ou-Rien fait replonger le roi dans ses songes et le « transporta une seconde 

fois […] dans son palais165 ». Blasé, le roi ne « fut pas d’abord content de s’y retrouver » 

jusqu’à ce qu’il voie « la Fée, qui couchée sur une chaise longue et un peu moins habillée 

qu’à la rigueur elle n’aurait dû l’être, offrait mille charmes à ses yeux ». Elle permet au roi 

d’admirer ses charmes, dans une position équivoque. Il ne pense qu’à « l’examen » des 

charmes de Tout-ou-Rien avec « d’avides regards ». Si la Nymphe était sous un voile de 

gaze, ici, la Fée l’a déjà enlevé et se fait la réflexion suivante : « voiler les charmes sur 

lesquels il portait de si avides regards, pouvait être une chose dangereuse ; ne les voiler 

pas, en était une indécente ». La métaphore de la connaissance prend ici tout son sens : le 

prince, qui n’avait pas eu le temps ou l’opportunité de connaitre ce qui se trouvait sous ce 

voile avec la Nymphe l’a avec la Fée sans rien faire, sous ses yeux. Le dévoilement des 

charmes de la Fée fait avancer Schézaddin sur le chemin de la connaissance de l’amour, et 

il serait impossible, voire « dangereux » pour la Fée de lui retirer ce qui est déjà acquis. 

Crébillon fils semble ici se moquer de cette première étape de la rencontre amoureuse, en 

faisant du prince un sujet beaucoup trop en admiration et en oubliant de passer à la 
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prochaine : l’échange. La déclaration de leur amour devrait naturellement suivre les 

échanges optiques, mais « ce fut en vain, longtemps qu’elle le tenta166 ». Pourtant maitresse 

de la situation, elle ne sait plus quoi faire pour garder l’intérêt du roi sans se compromettre 

et sans le rendre indifférent, donc elle disparait pour mieux réapparaître.   

Cette évolution de la rencontre, par cet aspect répétitif vient prouver que l’amour 

est une expérimentation purement sensuelle qui passe d’abord par la vue 

(apparition/disparition). Les regards viennent alors cristalliser167 les désirs et déclenchent 

les manifestations du corps, seul capable de déclarer le sentiment amoureux, parce qu’il 

n’y a absolument aucune place à la parole ou au dialogue. Du moins, si la Fée tente d’établir 

un dialogue, il échoue. La Fée décide, après ses trois apparitions/disparitions de ne plus 

apparaitre dans les rêves du roi et « se rendit impalpable en soupirant168 ». Comme on peut 

l’imaginer, « la fin imprévue de ce songe déplut au roi d’Isma169 ». Après avoir connu les 

plaisirs de l’amour, il se rend compte que tout ceci n’était qu’une illusion : « ses charmes 

et sa tendresse ne sont qu’une illusion, et mon seul amour est réel170 ». Le dur retour à la 

réalité fait comprendre au roi qu’il connait l’amour et il est frustré de savoir que toute cette 

romance n’est que pure fantaisie. Cependant, si la Fée donne une leçon d’amour au Prince, 

elle s’y perd elle-même et révèle ses sentiments amoureux. Cette scène du songe est donc 

plus qu’une volonté de faire naitre l’amour chez Schézaddin, elle participe à 
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l’expérimentation du sentiment amoureux pour les deux personnages, ne sachant pas 

comment exprimer un amour naissant, puisque l’éprouvant pour la première fois.  

La Fée pour Crébillon fils n’est plus cet adjuvant épisodique qui participe au 

bonheur du héros. Elle devient une femme comme les autres, revendiquant un rôle de 

mentor, dont la beauté et les charmes ne peuvent être manipulés par le merveilleux. En 

assignant au personnage ce rôle d’instigatrice des rencontres, et en la faisant pleinement 

participer à la scène amoureuse, Crébillon fils renverse la tradition du conte de fées, 

dépossédant Tout-ou-Rien de son enveloppe merveilleuse afin de lui conférer une forme 

humaine, personnage à l’écoute de ses sens. Elle expérimente l’amour au même titre que 

le roi, permettant de valider l’hypothèse selon laquelle la connaissance amoureuse ne peut 

passer que par le rapprochement des corps. La Fée pour Crébillon fils ne peut plus être ce 

personnage observateur/spectateur, montrant la voie de la connaissance, elle se doit de 

participer à l’expérimentation qu’elle met en place.  

* * * 

2) La mise en place de la rencontre par le songe ou les Lumières de l’obscurité : 

 

Nous avons vu jusqu’ici que la rencontre amoureuse est d’ordinaire placée sous le 

signe d’une fatalité. Le philtre que boivent Tristan et Iseut les rend fous d’amour et les 

aliène du reste du monde. Dans les contes de fées, cette fatalité est soumise au bon vouloir 

des parents et au geste de la fée qui troque le philtre pour une baguette magique, participant 

à dédouaner les amants de toute responsabilité. Crébillon fils procède à un véritable tour 

de force en cherchant à redonner, à l’intérieur des paramètres du conte de fées, toute leur 

responsabilité aux amants. Tout-ou-Rien, déterminée à faire naitre l’amour chez 
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Schézaddin, trouve alors judicieux d’utiliser le « temps du sommeil171 » pour le convaincre 

et lui faire connaître virtuellement le bonheur d’aimer.  Le songe achemine ainsi le héros 

dans la voie de la connaissance. Les trois étapes du rêve évoquées précédemment 

soulignent l’aboutissement de la recherche esthétique crébillonienne en ce qui concerne les 

paradoxes du cœur. Ah ! Quel conte ! reproduit à cet effet toutes les possibilités de 

l’expérimentation de l’amour en s’appropriant les ressorts merveilleux afin de mieux les 

banaliser. Même si les nombreuses critiques reprochent au conte sa longueur et son 

inachèvement, l’analyse que l’auteur y fait de la rencontre amoureuse est exhaustive, 

intégrale et développée in extenso. En déclinant les possibilités du comportement 

amoureux d’un conte à l’autre, Crébillon parvient à dégager non pas tant la psychologie 

de l’amour mais « une enquête tendre et cruelle sur les rapports du cœur, du corps et de 

l’esprit172». 

Si le conte crébillonien reste associé aux futilités libertines ou encore aux bagatelles 

érotiques, la place du songe pose une question bien plus profonde sur la fonction de 

l’imagination dans le débat fondamental sur la connaissance de soi et de l’autre173. Le siècle 

des Lumières explore effectivement toute forme de connaissance et accorde au songe un 

statut paradoxal comme le démontre Diderot en 1751 dans le Rêve de 
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173Dans Carriedo López, Lourdes, et Jean Sgard. Songe, Illusion, Égarement Dans Les Romans De  

Crébillon. Grenoble: ELLUG, Université Stendhal,, 1996. Print, le débat sur la place du songe dans l’œuvre 

de Crébillon est révélatrice de la prépondérance de la notion, mais pour cette analyse, on préfèrera utiliser 

l’excellent ouvrage de Morrissey, Robert. La Rêverie Jusqu’à Rousseau: Recherches Sur Un Topos 

Littéraire. Lexington, Ky:  French Forum, 1984. Print. French Forum Monographs 55. Si les termes de 

rêve, rêverie et songe tendent à des acceptions différentes, on entendra ici le songe comme interchangeable 

avec le rêve, en tant qu’activité nocturne, qui selon l’Encyclopédie procède du corps et donc possède un 

aspect naturel. On l’oppose donc à la rêverie, qui s’effectue davantage pendant la journée, l’exemple le plus 

probant étant les Rêveries du Promeneurs solitaires, de J-J Rousseau. 
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d’Alembert174. Montaigne avait déjà tenté dans les Essais de comprendre ce désordre 

intérieur : « rêver et rêverie finissent par désigner un laisser-aller de la pensée qui tient 

compte de la leçon du monde et des sages, qui relie l’imagination, la raison et la mémoire 

personnelle et culturelle, et qui lui permet enfin de se découvrir et de se dire175 ». Au 17ème 

siècle, Descartes fait tabula rasa des systèmes de connaissance acquis afin de comprendre 

de manière introspective la façon dont on pense. Dans les Passions de l’âme (1649), le 

philosophe s’intéresse au songe afin de le réduire à un concept compréhensible : 

Avec la passion, le sentiment, l’imagination, le ‘naturel’, la rêverie y figure en tant que 

pensée qui, comme les passions, est involontaire et se situe en dehors de l’action, et 

qui, contrairement à elles, ne vient pas d’une agitation particulière des esprits, mais 

plutôt d’un mélange de la mémoire et d’une certaine nonchalance ou de la conscience 

endormie176 .  

 

Dans la littérature du 17ème siècle, les passages imaginaires des romans contribuent 

davantage à servir la préciosité mondaine ou la mondanité précieuse et « où la parole 

mondaine s’efforce de décrire avec brio le recueillement intérieur—où le relâchement 

extatique se révèle simple moment de détente dans un monde social que, malgré un moment 

d’écart, on ne veut nullement désavouer177 ». Selon l’étude d’Aurélia Gaillard,  « dans la 

fiction classique, le rêve est une machine à texte, un argument narratif ou rhétorique servant 

principalement la logique du texte […] à des fins proprement et uniquement 
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Écrits Annexes: Diderot. Paris: Ellipses, 2000. Print. C.A.P.E.S./Agrégation. Lettres. 
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esthétiques178 ». Dans les contes de fées du 17ème siècle, le songe est statique, ou elliptique. 

La Belle au Bois dormant repose pendant cent ans avant que son prince charmant ne vienne 

la réveiller. Blanche-Neige est aussi endormie pendant un long moment avant de retourner 

à la vie grâce à son prince. Entre temps, il n’est pas question de connaitre leurs songes, il 

n’y a aucune onirocritique. Au contraire, le silence et le vide imposés par le repos 

permettent de faire avancer l’action et donnent au prince l’occasion de prouver sa valeur. 

Dans Tourbillon (1697) de Madame de La Force,  le songe est une reprise « du motif 

traditionnel du choix des ‘deux chemins’ proposé au héros179 », entre le chemin qui mène 

au jour ou celui qui mène à la nuit, où Morphée attend. Le songe à l’âge classique apparait 

comme un monde parallèle au monde de référence donné dans le conte. Cependant, Aurélia 

Gaillard reconnait que l’exploitation des songes amorce à la fin du 17ème siècle et au début 

du 18ème siècle le dévoilement d’une vérité qui « est celle du corps, sensible, troublé, obsédé 

par les passions180 ». En prenant l’exemple du chapitre 16 « Des songes » du Diable Boiteux 

de Lesage (1707), elle affirme que malgré les situations plutôt extraordinaires des vingt-

huit rêves autour desquels le chapitre s’articule, « le songe n’est pas une réalité autre, il est 

la réalité même de l’humain, sa réalité profonde, sensible181 ». Cette question de la vérité 

                                                             
178Gaillard, Aurélia, « Songe et enchantement à la fin de l’âge classique », in Songes Et Songeurs (XIIIe-

XVIIIe Siècle). Saint Nicolas: Presses de l’Université Laval, 2003. Print. Collections De La République Des 

Lettres. Symposiums. p. 172. 
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par les songes, cette révélation d’une réalité sensible invite à comprendre la fascination de 

la nuit, espace du songe, qui devient alors source de connaissance.  

Cet enjeu philosophique, Fontenelle l’a déjà développé dans les Entretiens sur la 

pluralité des Mondes (1686). Faisant le pont entre « l’âge de ‘l’honnête homme’ et celui 

des ‘philosophes’182», il essaie d’allier science et mondanité dans un dialogue entrepris le 

soir, pour dévoiler à la Marquise une autre vision de l’univers ainsi qu’un nouveau mode 

de pensée. Pour lui, la philosophie « tirerait ses origines tout naturellement d’une curiosité 

de l’esprit, d’un désir de savoir. Mais ce désir se heurte à l’obstacle des sens qui sont non 

seulement limités, mais trompeurs183». Ainsi, sa démarche, comme celle de Descartes, 

provient d’un doute méthodique dans laquelle la raison tient compte des données des sens 

dont l’épanouissement est plus propice à la nuit tombée. La Marquise demande à cet effet 

au narrateur :  

— Pourquoi les amants, qui sont bons juges de ce qui touche, ne s'adressent-ils jamais 

qu'à la nuit, dans toutes les chansons et dans toutes les élégies que je connais? […] Le 

jour ne s'attire point leurs confidences. D'où cela vient-il? 

 

— C'est apparemment, répondis-je, qu'il n'inspire point je ne sais quoi de triste et de 

passionné. Il semble, pendant la nuit, que tout soit en repos. On s'imagine que les étoiles 

marchent avec plus de silence que le Soleil ; les objets que le ciel présente sont plus 

doux ; la vue s'y arrête plus aisément; enfin, on rêve mieux, parce qu'on se flatte d'être 

alors dans toute la nature la seule personne occupée à rêver. Peut-être aussi que le 

spectacle du jour est trop uniforme; ce n'est qu'un soleil et une voûte bleue ; mais il se 

peut que la vue de toutes ces étoiles, semées confusément, et disposées au hasard en 

mille figures différentes, favorise la rêverie et un certain désordre de pensées où l'on ne 

tombe point sans plaisir184.  
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Avec Crébillon fils, la nuit et le motif du songe jouissent d’une complexité qui les 

apparie davantage au Philosophe fontenellien qu’au conte de fées de la fin du dix-septième 

siècle. Dès Le Sylphe de 1730, l’auteur met en scène l’apparition de cet être surnaturel 

éponyme qui engage une conversation impudique avec Mme de R*** pendant la nuit sur 

la nécessité de l’inconstance, invitant par là le lecteur à douter du statut du songe  au sein 

du texte. Etait-ce vraiment une illusion si la narratrice s’écrie d’une même voix et de 

manière contradictoire qu’elle a bel et bien rêvé la rencontre et la conversation tout en 

avançant qu’elle est persuadée que ce n’était pas un rêve185? Dans Le Sopha, la dernière 

histoire racontée par Amanzéi transformé en divan est celle de Zéïnis et Phéléas, deux 

amants vierges qui découvrent ensemble les délices de l’amour et permettent de redonner 

forme humaine au pénitent. Avant l’arrivée de Phéléas, Amanzéi confie que Zéïnis s’est 

assoupie et qu’il essaie de placer son âme de manière à l’embrasser et s’en emparer. 

Amanzéi « songe à […] profiter » de la situation pour rapprocher son âme de la bouche de 

Zéïnis, qui « parvint enfin à s’y coller tout entière ». La jouissance qu’Amanzéi éprouve à 

ce moment est difficile à définir. Lui-même parle de « plaisir », de « volupté », « d’ivresse » 

qui ne « saurait se peindre ». La simple phrase « mes plaisirs et les siens se dissipèrent par 

son réveil » vient marquer la fin de cette rencontre illusoire et chimérique, laissant les deux 

« amants » dans une « tendre langueur ». On ne sait pourtant pas de quoi elle rêve, puisque 

le narrateur omniscient est le seul à expliquer ce qu’il voit. Le lecteur  comprend toutefois 

que c’est l’éveil des sens de Zéïnis qui vient clore son songe. Ce « fantasme de suppléance » 

                                                             
185Voir Crébillon fils, Le Sylphe ou songe de Mme de R*** écrit par elle-même à Mme de S***, et Michel 

Delon, Sylphes et sylphides: Montfaucon de Villars, Crébillon, Marmontel, Nougaret, Sade, quelques 

poètes : anthologie. Paris, Desjonquères. 1999. p. 60. 
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comme l’appelle Jean-François Perrin, est manifeste de l’écriture crébillonienne : « X 

(Zéïnis) va faire l’amour avec Y (Phéléas) en le prenant pour Z (le Phéléas du rêve érotique 

animé par l’âme d’Amanzéi186 », c’est-à-dire que le songe vient programmer la répétition 

de la scène d’amour dans le réel, cette fois entièrement consciente « comme version 

érotique de la classique scène de reconnaissance187 ». 

Dans Ah ! Quel conte !, Crébillon fils va plus loin. Les désordres qu’apportaient 

dans les textes précédents les songes impromptus sont au contraire organisés et encadrés 

par Tout-ou-Rien qui somme le « Génie du Sommeil » d’endormir le roi pour lui faire 

ressentir l’amour.188 Le fantasme de suppléance y est par conséquent un peu plus 

compliqué de que dans celui du Sopha : « le roi (X) s’imagine faire l’amour avec la nymphe 

(Y) en ignorant qu’elle est Z (la fée)189 ».  En choisissant d’opérer pendant 

l’assoupissement du roi, de faire entrer le songe dans sa formation amoureuse et par 

extension sensuelle, l’auteur joue sur la démonstration en clair-obscur des Entretiens sur la 

pluralité des Mondes de Fontenelle. Toutefois, si la portée est la même, le schéma y est 

inversé. C’est bien la Fée qui est détentrice du savoir sur l’amour et qui, par curiosité, 

provoque la révolution de perspective du roi par rapport au sentiment. La Fée reprend ainsi 

la fonction qu’attribuait au Philosophe Fontenelle dans son texte. Si l’on regarde de près 

                                                             
186Perrin Jean-François. « Le fantasme de suppléance : l’imaginaire du désir et le libre arbitre selon 

Crébillon » in Carriedo López, Lourdes, et Jean Sgard. Songe, Illusion, Égarement Dans Les Romans de 

Crébillon. Grenoble: ELLUG, Université Stendhal, 1996. p. 68. 

 
187Ibid. 

 
188AQC!, OC III, Chapitre 3, p. 310. 

 
189Perrin Jean-François. « Le fantasme de suppléance : l’imaginaire du désir et le libre arbitre selon 

Crébillon » in Carriedo López, Lourdes, et Jean Sgard. Songe, Illusion, Égarement Dans Les Romans de 

Crébillon. Grenoble: ELLUG, Université Stendhal. 1996. p. 66. 
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cette citation des Entretiens sur la pluralité des mondes, on peut comprendre l’intention de 

Crébillon fils dans ce sens: 

—Toute la philosophie, lui dis-je, n'est fondée que sur deux choses : sur ce qu'on a 

l’esprit curieux et les yeux mauvais ; car si vous aviez les yeux meilleurs que vous 

ne les avez, vous verriez bien si les étoiles sont des soleils qui éclairent autant de 

mondes, ou si elles n'en sont pas ; et si, d'un autre côté, vous étiez moins curieuse, 

vous ne vous soucieriez pas de le savoir, ce qui reviendrait au même ; mais on veut 

savoir plus qu'on ne voit! c'est là la difficulté190. 

 

Le postulat de départ est à la fois dichotomique et complémentaire : « l’esprit 

curieux » et « les yeux mauvais » sont deux éléments s’excluant (« deux choses » : l’une 

OU l’autre) dans le désir de savoir ; ou, au contraire, ils fonctionnent selon un principe 

d’inclusion (l’un ET l’autre). Le projet philosophique tel que l’entend Fontenelle se 

présente donc comme une recherche de la connaissance qui s’appuie à la fois sur une vision 

imparfaite des choses (puisqu’il avoue à la Marquise que, dotée d’une acuité visuelle 

supérieure, elle n’aurait aucun mal à distinguer « si les étoiles sont des soleils »), mais il 

l’exclut tout en même temps si elle est remplacée par la curiosité : c’est-à-dire que même 

si la Marquise avait des yeux meilleurs, sa simple curiosité viendrait suppléer son désir de 

savoir puisque « on veut savoir plus qu’on ne voit ». Dans le conte de Crébillon fils, l’auteur 

met en scène cette curiosité (la Fée souhaite faire naitre l’amour chez le roi) pour ouvrir 

les yeux au roi, puisqu’il ne voit pas l’amour d’un bon œil (les « yeux mauvais »). Le choix 

de la nuit rend d’emblée explicite l’intention de l’auteur : présenter la nuit comme le seul 

moment où la révélation est possible, où les yeux peuvent s’ouvrir à la connaissance. La 

nuit n’est donc pas « un temps d’inertie pour l’intelligence. Il se produit au contraire une 

                                                             
190Fontenelle, Bernard de. Entretiens sur la pluralité des mondes / par Fontenelle. Librairie de la 

Bibliothèque nationale (Paris), 1899. pps. 23-24. 
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concentration de la pensée vigilante191 ». Crébillon fils cautionne ainsi un dialogue du cœur 

et de l’esprit qui s’épanouit la nuit : le roi d’Isma est « plus tendre que quand il ne dormait 

pas192 », et « de nuit en nuit, [il] s’instruisait193 ». La nuit devient alors source de 

connaissance, et donne au prince le sentiment que son amour « est réel194 ». Si la nuit 

possède donc des lumières, elle a aussi tout un code précis, qui permet aux amants de se 

découvrir de manière plus sensuelle que parlée et donne au songe un  nouveau statut dans 

le conte, ce qu’Aurélia Gaillard montre bien :  

Le contenu du songe, comme médium, est forcément réel, lui, puisque le rêveur ou 

la rêveuse éprouvent véritablement des sensations en rêvant. Le songe a donc un 

corps, une matière sensible, celle du dormeur. La réalité n’est plus celle des 

contenus et de ses interprétations mais celle des manifestations sensibles […] Les 

rêves, qui prolongent les activités et préoccupations de l’état de veille, mettent à nu 

les mécanismes du désir […]195.  

 

La première connaissance de l’amour se fait donc en silence. L’absence de mots chez un 

écrivain aussi verbeux est capitale. Le fait que la connaissance se passe de mots, et qu’elle 

ait pour principal objet un être mythologique, la Nymphe, est aussi une façon de 

transgresser l’ordre du discours propre au merveilleux traditionnel. C’est l’envers 

proprement dit de tout ce que le reste du conte fait : parler, parler pour ne rien dire, parler 

pour former écran au discours du corps. Le rêve ici est une épreuve de la transparence qui 

                                                             
191Costa, Véronique. « Les figures de la nuit chez Crébillon ou la fascination du clair-obscur » in Dix-

huitième siècle, Paris, PUF. n°30, 1998. p. 468. 

 
192AQC!, OC III, Chapitre 3, p. 310. 

 
193Ibid. p. 330. 

 
194AQC!, OC III, chapitre 5, p. 330. 

 
195Gaillard, Aurélia. « Songe et enchantement à la fin de l’âge classique » in Songes Et Songeurs (XIIIe-

XVIIIe Siècle). Saint Nicolas: Presses de l’Université Laval, 2003. Print. Collections De La République Des 
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n’est pas sans évoquer la fameuse transparence si importante au fonctionnement de la 

machine rhétorique rousseauiste (celle du Vicaire savoyard, de Clarens et des fêtes en 

campagne de la Lettre à d’Alembert). On assiste ici à une véritable communication des 

consciences, à une véritable rencontre de l’autre. 

 Le songe, plus qu’un philtre d’amour,  « remplit une fonction mobilisatrice dans 

l’économie [du conte]196 », il permet de faire avancer le roi sur le chemin du cœur puisque 

« les songes sont ennemis des bienséances197 » : le corps peut parler. Le rêve permet à 

Crébillon fils d’évacuer les règles de la pudeur qui s’installent dans la rencontre amoureuse 

et qui la définissent durant le jour. Sans entraves, le corps prend le pas sur les codes galants 

et mondains qui ne concrétisent l’amour que dans le dialogue. Crébillon fils montre, au 

contraire, que le dialogue est inutile et qu’il ne fait que repousser le franchissement. Seuls 

les mouvements du corps peuvent déclarer les mouvements du cœur, et le rêve redonne sa 

place au naturel, au caractère spontané des mouvements charnels que le langage ne 

viendrait qu’obstruer, puisque convenu et ennuyeux. Les mots semblent inefficaces et 

inutiles si le corps a la possibilité de devenir le véhicule des sentiments, ce que Crébillon 

fils fait déclarer au roi lorsqu’il est près d’embrasser la Nymphe : « Se peut-il que nous 

aimant comme nous le faisons, nous ayons si tôt quelque chose à nous dire198 ? ». La 

conversation sur leurs sentiments n’intéresse pas Schézaddin, qui se laisse gagner de plus 

en plus par ses pulsions et ses désirs. D’où l’importance du vocabulaire associé aux 

transports, aux égarements chez l’auteur, qui ne peuvent être traduits par la parole mais par 

                                                             
196Morrissey, Robert. La Rêverie Jusqu’à Rousseau: Recherches Sur Un Topos Littéraire. Lexington, Ky:  

French Forum, 1984. Print. French Forum Monographs 55. p. 116. 

 
197AQC!, OC III, chapitre 3, p. 311. 
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le corps, ce que Morrissey cautionne : « Si sur le plan de l’expression on reste attaché aux 

vieilles structures morales, sur le plan de l’action on cherche son bonheur dans les 

mouvements, pourtant naturels, de la volupté charnelle199 ». Ce n’est pas un hasard si un 

an après la publication d’Ah ! Quel conte ! parait La Nuit et le Moment qui consacre en 

quelque sorte toute l’esthétique crébillonienne du conte dans un titre ! Cependant, si le 

dernier conte de Crébillon fils accorde toute son importance à la nuit, on voit dans Ah ! 

Quel conte ! qu’il existe aussi une continuité entre les faveurs nocturnes et le comportement 

diurne des personnages.  

En effet, loin d’être confondue uniquement avec le délire nocturne, la rencontre 

amoureuse promet de trouver des répercussions et des conséquences dans les heures qui 

suivent le rêve. Au réveil du roi : « Schézaddin était si peu accoutumé à rêver en dormant, 

qu’il eut toutes les peines du monde à croire qu’un songe eût pu lui offrir des objets aussi 

flatteurs que l’étaient ceux qui venaient de séduire ses sens200». La consternation du roi  

annonce que cette connaissance du sentiment amoureux, bien que naissant la nuit, trouve 

un sens dans la veille.  

Lorsque le songe s’achève, le prince est totalement pris dans les tourbillons du 

désir, et « ce qui surgit, c’est le moi débarrassé des contraintes sociales, un moi qui réclame 

satisfaction et dont la passion purement égoïste, sans profondeur, se situe à la surface de 

l’être, dans la sensibilité charnelle201»,  ce qui est encore à ce stade de la narration trop 

                                                             
199Morrissey, Robert. La Rêverie Jusqu’à Rousseau: Recherches Sur Un Topos Littéraire. Lexington, Ky: 

French Forum, 1984. Print. French Forum Monographs 55. p. 114. Les italiques sont de l’auteur. 

 
200AQC!, OC, III, chapitre 4, p. 315. 
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superficiel pour que le prince puisse jouir de la Nymphe/Fée, n’ayant pas encore pris 

conscience de ce que ce rêve signifie, ou de ce que ces sentiments symbolisent. N’était-ce 

là qu’une illusion nocturne ou une préfiguration de l’amour ? Son imagination lui a-t-elle 

joué des tours ? Ces questions le tourmentent à son réveil et il se demande s’il doit « s’en 

réjouir ou s’en affliger », s’il doit « regretter une illusion qui lui avait procuré de si doux 

plaisirs, ou se plaindre de se trouver susceptible d’une passion qu’il avait résolu d’éviter 

toujours202 » ? Encore séduit par cette aventure nocturne il éprouve un sentiment de dédain 

et il passe la journée entre une aigreur pour les femmes et la volonté secrète d’éprouver à 

nouveau ces sentiments. Il ne peut cependant confier cet état de déchirement à personne, 

la veille lui faisant ressentir l’humiliation d’avoir eu « de pareilles idées203 ».  

Si l’on étudie la définition du terme « Nuit » dans l’Encyclopédie, à la lumière du 

travail de Philippe Barr sur l’écriture de la nuit au 18ème siècle, on peut mieux justifier la 

fonction et l’organisation de la première rencontre amoureuse à travers le songe :  

Sous la forme littérale ou figurée, le couple formé par les mots « jour » et « nuit » 

semble, de prime abord, constituer un système d’opposition stable. Toutefois, 

comme l’a remarqué Gérard Genette, l’apparente complémentarité des deux termes 

cache une dissymétrie.204 Si un principe d’exclusion leur est réciproque, un second 

principe d’inclusion ne s’applique qu’au premier terme puisque la polysémie du 

mot « jour » désigne à la fois la période qui s’étend entre le lever et le coucher du 

soleil et un « archi-jour » d’une durée de vingt-quatre heures qui comprend la nuit. 

L’entrée « Nuit » de l’Encyclopédie atteste ce déséquilibre en présentant la nuit 

comme une « partie du jour naturel », à la définition duquel le lecteur est renvoyé205. 
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204Cf. G. Genette, « Le jour, la nuit », Cahiers de l’Association internationale des études françaises, vol. 20, 
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Contrairement à la position de Voltaire, Crébillon fils semble concevoir l’entreprise 

de la connaissance sous le mode du clair-obscur de Fontenelle. Il veut rétablir la libido qui 

est répudiée par les tenants des Lumières. L’intervention du songe ici apporte et réintègre 

l’éros à la réflexion sur la connaissance. On assiste alors à un « clair-obscur 

philosophique206 » qui concède à la nuit de lumières plus profondes que la clarté 

« uniforme » du jour et allie le désir de savoir à l’éveil des sens : « Crébillon cède moins à 

l’appel de la nuit noire qu’à la fascination du clair-obscur207 ».  Le songe crébillonien 

possède en lui-même cette résonance philosophique, porteuse de connaissance et propice 

à la découverte du savoir sensuel, ou libido sentiendi : « l’espace nocturne devient, à cause 

de son opacité, le lieu d’un pur sentir208 ». Il semble que, même si la nuit semble acquérir 

une autonomie par rapport au jour en révélant au personnage principal une donnée 

importante dans son cheminement vers la connaissance, l’influence que le rêve exerce sur 

le jour (dans les aventure ultérieures du Prince), laisse supposer que la connaissance se 

situe chez l’auteur dans l’intervalle qui sépare la nuit du jour, dans l’espèce de crépuscule 

qui permet simultanément à la raison et à l’imaginaire de travailler de concert. Le conte, 

tel que le conçoit Crébillon fils, sert donc ici de principal véhicule pour tenir un discours 

en marge de la foi aveugle en la raison de son époque. La pratique du conte lui permet ainsi 

de délimiter un espace textuel et expérimental où sont remis en question les idéaux des 

Lumières qui visent à ne voir dans la nuit (songe, corps, éros, inconscient) qu’une partie 

du jour sans importance et souvent source de chaos. 

                                                             
206Sur l’écriture de la nuit au 18ème siècle, notamment sur la notion de clair-obscur philosophique, voir 

Barr, Philippe. Rétif de la Bretonne spectateur nocturne, une esthétique de la pauvreté. Rodopi, 2012. 

Print. Partie I, chapitre 3, pps. 57-80. 

 
207Costa, Véronique. Op.cit. p. 469. 
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* * * 

3) L’échec de l’échange diurne : 

Le conte cherche à mettre en lumière les mécanismes de l’amour par un contact 

entre les protagonistes qui ne s’appuie plus sur le merveilleux mais sur un rapprochement 

des corps. Le conte devient alors plus qu’une parodie du conte de fées : il prouve par le 

contre-exemple de la fée sans pouvoir face aux sentiments du roi que c’est un écran qui 

permet de démontrer que le conte amoureux est une façon de perpétuer une conception 

féerique de l’amour. Le conte devient pour Crébillon fils un moyen d’expérimenter à la 

fois une forme littéraire marginale et une théorie sur la connaissance. En reprenant les topoï 

des contes de fées, il se sert de la rencontre amoureuse pour développer une esthétique 

sensuelle du savoir. Sans corps et sans l’appel des sens, il n’existe pas de savoir. Le corps 

et l’esprit sont ainsi réconciliés pour Crébillon fils dans cet espace-temps que représente le 

crépuscule. Il n’est pas étonnant qu’il choisisse de montrer dans le chapitre suivant un 

échec de la rencontre physique diurne entre Tout-ou-Rien et le roi. 

Dans son palais, ils sont entourés de « témoins [qui] ne pouvaient qu’augmenter 

l’embarras de son amant209 ». La foule les empêche de profiter pleinement de cet entretien 

et ils ne peuvent qu’avoir « une conversation indifférente », les bienséances reprenant leur 

droit dans l’espace public. La Fée ne veut pas « risquer de lui montrer trop tôt toute sa 

tendresse » et remplit les silences par des sujets sans importance. Pour détendre 

l’atmosphère, elle commence à parler des commérages sur les êtres féeriques : « On fait de 

nous tant de Contes ridicules ! On nous prête tant de méchancetés ! On nous fait agir d’une 

façon si bizarre et si peu sensée, que quand on ne connait les Fées que par les livres qui 
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parlent d’elles, il n’est pas possible que l’on craigne point un peu d’en rencontrer210 ». En 

subvertissant la bonté naturelle et conventionnelle des Fées, non seulement Crébillon fils 

attaque la supercherie du merveilleux mais il la fait condamner par Tout-ou-Rien, la plaçant 

désormais comme une femme comme les autres, sans aucun pouvoir surnaturel. Jusqu’à ce 

point du récit, la critique de la féerie était restreinte aux commentaires méta-textuels 

suspendant la narration, par le Sultan notamment qui, n’entendant rien aux métamorphoses, 

se lassait des scrupules de Tout-ou-Rien. Dans ce dialogue, Crébillon fils fait cautionner 

par la Fée même « les contes ridicules » qu’on fait des créatures comme elle, et la fait sortir 

du lot en lui faisant professer ses qualités: « je suis née douce, j’aime mieux le repos que 

la gloire ; et si mon cœur est capable de quelques passions, la haine et la vengeance ne sont 

pas les siennes211 ». C’est là une remarque capitale de la Fée et de Crébillon fils sur la 

féerie, qui cette fois est totalement décriée, et prétend que Tout-ou-Rien n’est pas de cet 

acabit. Il peut sembler au lecteur, que la Fée est une créature ténébreuse de la nuit, mais 

parfaitement aimable de jour. Ainsi, le clair-obscur ne se situe pas seulement dans la parole 

mais aussi dans le comportement des personnages qui, véritable figure de Janus, se scindent 

en deux facettes (Tout la nuit, Rien le jour/ Toute l’amabilité le jour/etc.). Puisque les deux 

protagonistes ne peuvent se dire ce qu’ils veulent se dire, les sujets deviennent de moins 

en moins profonds ; et la Fée  de parler de « ses voyages et mille choses aussi 

indifférentes212 » qui lassent Schézaddin. La gêne qu’ils éprouvent à ne pas pouvoir être 

eux-mêmes les invite à changer de lieux. Ils passent des « jardins » à « l’Opéra ». Le jardin, 
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espace ouvert et naturel, devrait, comme chez Fontenelle, devenir un endroit privilégié 

pour entamer le dialogue, mais il n’en est rien. L’Opéra, au contraire, espace clos et 

mondain, devrait rapprocher les amants et les laisser se contempler. Censés être des 

endroits propices au développement des sentiments, le prince baille d’ennui et la Fée fait 

semblant de ne pas s’en apercevoir. La « politesse » l’oblige à pousser son indifférence à 

l’extrême. Il est encore trop tôt et la clarté du jour trop vive pour que le jardin ou l’Opéra 

puissent les inciter à s’épancher. 

A ce point de la rencontre, Crébillon fils joue sur les lieux communs de la première 

entrevue, en en inversant les valeurs : l’échange langagier n’aboutit qu’à la confusion des 

sens, et l’auteur arrive à utiliser le verbe « entendre » dans toute sa polysémie : la Fée ne 

parait pas « entendre [l]es regards » du roi, qui se demande si Tout-ou-Rien avait 

« entendu » la transparence de ses mots lorsqu’il « eut beau parler toujours sentiment » ou 

bien si elle se soucie « de l’entendre213 ». Ce mélange des sens n’est pas anodin : le jour ne 

permet pas une vision claire de l’amour, qui ne doit pas se faire entendre tout haut. Le 

prince comprend que « l’après-souper lui serait plus favorable » et il est persuadé que le 

Destin est l’agent de son futur bonheur, cherchant à se convaincre que son songe n’était 

pas un fait isolé ni irréel. Pour lui prouver raison, la Fée s’allonge « sur une chaise 

longue214 » et redouble la pose de la Nymphe comme dans le rêve qu’elle a inspiré à son 

amant. Voulant à tout prix revivre ces plaisirs, le roi tente de recréer l’atmosphère exacte 

dans laquelle il s’est trouvé pendant son rêve : « Schézaddin, sur le champ, courut à un 

fauteuil, et se donna tant de peine pour le placer comme l’était celui qui lui avait, en 
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dormant, valu tant de plaisirs215 ». Le mal qu’il se donne pour concrétiser son rêve morceau 

par morceau montre à quel point la réalité doit être à la hauteur de ses songes, afin de 

vérifier que la Fée est bel et bien l’objet de son affection. Cela prouve aussi que le roi ne 

possédant qu’une seule expérience de l’amour se voit dans l’obligation de reproduire à la 

lettre les faits et événements de son songe, n’ayant aucun autre moyen de comparaison. 

Cependant, aucun de ses efforts ne lui permet d’atteindre la satisfaction et le degré 

d’intimité tant espérés : « Tout-ou-Rien […] ne lui laissa seulement pas entrevoir le bout 

de son pied216 ».  Bien que la reconnaissance ait eu lieu entre eux, ils n’ont pas eu l’occasion 

de passer au franchissement vers la connaissance. De ce fait, après s’être rencontrés en 

rêve, puis en chair et en os, ils doivent s’isoler. La Fée décide donc d’organiser « le moyen 

de s’arranger avec Schézaddin » pour « le voir le lendemain217 ». Prenant enfin le parti de 

mettre ses actions en accord avec sa volonté, le rendez-vous est fixé pour qu’ils se 

retrouvent le lendemain, « toute cérémonie à part ».  

* * * 

4) Le franchissement : les bois d’amour ou un locus ameonus218 privilégié.  

Depuis le roman de Tristan et Iseut, le bois, le bosquet ou la forêt font figure de lieu 

emblématique à la fois chargé de significations et de symboles. Le jardin est un lieu de 

                                                             
215Ibid. 

 
216Ibid. 

 
217Ibid. 

 
218Le locus amoenus, est un lieu agréable faisant souvent référence au roman pastoral dans lequel la passion 

nait et les sentiments s’expriment, le plus souvent comme étant hors du temps. Voir Lavocat, Françoise. 

Arcadies Malheureuses. Aux Origines Du Roman Moderne. Honoré Champion, 2000. Print. 
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transit219, tout comme le gué dans les romans courtois qui participe au parcours initiatique 

du héros (voir à ce sujet les romans de Chrétien de Troyes). Le bois est symbole d’une mort 

sociale et d’une nécessité de se cacher, ce qui est particulièrement vrai pour Tristan et Iseut 

dans la forêt de Maurois ; c’est le lieu des aveux et des expériences physiques (voir Tanzaï 

et Néadarné), et possède à la fois un aspect idyllique, aux airs arcadiques, comme un endroit 

d’isolement présageant une malédiction220. Ce qui est certain, c’est que ce lieu de retraite 

privilégié, ou locus amoenus, est un lieu commun dans la littérature et transforme le destin 

des personnages qui le traversent (voir le passage des rubans dans La Princesse de Clèves, 

à Coulommiers). Comme le rappelle Robert Morrissey, « à la fois extension du moi et 

mécanisme de sa transformation, le jardin, en ce qu’il conduit non seulement à la 

jouissance, mais aussi à un assainissement moral, constitue une retraite thérapeutique, un 

espace intime, mais réel, où tout concourt à l’épanouissement de soi221 ». Rendez-vous 

secret ou concerté, la forêt sert d’alcôve aux amants et non sans rappeler le jardin d’Eden, 

leur ouvre les voies incertaines d’une connaissance à la fois éclairante et ombragée. 

                                                             
219Voir l’article de Costa, Véronique. « Bois et bosquets d’amour dans l’œuvre de Crébillon fils : un abrégé 

de la romancie libertine » in Ferrand, Nathalie. Locus in Fabula: La Topique de L’espace Dans Les 

Fictions Françaises D’Ancien Régime. Peeters Publishers, 2004. Print. pps.453-472 : « La forêt des contes 

y est le lieu de transit vers un au-delà. Tanzaï et Néadarné commencent leur voyage dans l’autre monde, 

celui de la révélation de la sexualité, du désenchantement et de l’enchantement, en traversant une ‘selva 

oscura’, l’un se lançant dans l’infidélité […], l’autre destinée à vivre une liaison inoubliable. La forêt 

magique (comme dans les romans médiévaux) donne accès à une conversion. C’est un monde d’ombre, 

reflet de l’ambivalence de l’amour et de ses paradoxes ». p. 470. 

 
220Pour une étude de la place des jardins comme lieu d’amour, voir Loubère, Stéphanie. Leçons D’amour 

Des Lumières. Paris: Classiques Garnier, 2011. Print. L’Europe Des Lumières 10. pps. 84 et 148-149. 

 
221Morrissey, Robert. La Rêverie Jusqu’à Rousseau: Recherches Sur Un Topos Littéraire. Lexington, Ky:  

French Forum, 1984. Print. French Forum Monographs 55. p. 118. 
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Il n’est donc pas étonnant que la Fée somme le roi de venir la trouver dans « le 

bosquet des Myrtes222 ». Depuis la Renaissance et dans le roman baroque du 17ème siècle 

est  

déclinée, et réinterprétée cette équation du bonheur, de l’étude, de la retraite et de 

la vie à la campagne. Les moralistes français et espagnols du 16ème et du tout début 

du 17ème siècle, […] ont fixé depuis longtemps les termes des antithèses 

indéfiniment modulées dans les pastorales : la cour et le village, la vie publique et 

la vie privée, la gloire et le silence des passions223. 

 

 Les contradictions inhérentes à la pastorale sont reprises chez Crébillon fils dans 

un débat concernant le discours amoureux parallèlement aux aventures du corps. Le terme 

« d’égarement » peut alors être compris dans toutes ses acceptions : trouble, songe, illusion, 

faux pas, perte de repères, etc. Les odeurs, les sons et les images se répondent en parfaite 

synesthésie pour conférer la totalité et la plénitude du sentiment amoureux. Voici le cadre 

dressé par Crébillon fils :  

La volupté même semblait y avoir fixé son séjour. L’ombre et le silence y 

régnaient : tout y célébrait, tout y inspirait l’amour. Les marbres dont il était orné, 

étaient des monuments de la puissance de ce Dieu et de la félicité des mortels qu’il 

avait enchainés. Les oiseaux y semblaient encore moins occupés à chanter leur 

tendresse qu’à se la prouver. Les arbres même chargés de chiffres et de vers galants, 

y invitaient les cœurs indifférents à devenir sensibles224. 

 

Non sans faire écho au texte parodique de l’Abbé Bougeant225 « Des bois 

d’amour », la volupté, la passion qui définissent le lieu enjoignent les amoureux à 

                                                             
222AQC!, OC, III, Chapitre 8, p. 348. 

 
223Voir Lavocat, Françoise. Arcadies Malheureuses. Aux Origines Du Roman Moderne. Honoré Champion, 

2000. Print. p. 417. 

 
224AQC!, OC, III, Chapitre 8, p. 348. 

 
225« C’était un de ces bois d’amour dont le prince venait de parler et on trouve dans tous les quartiers de la 

Romancie beaucoup de semblables, qu’on a plantés pour la commodité des amants […] : ces bois sont 

presque tous plantés de lauriers odoriférants, de myrtes, d’orangers, de grenadiers et de jeunes palmiers, qui 

entrelacent amoureusement leurs branches pour former d’agréables berceaux. » in Bougeant, Guillaume-
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s’abandonner. Mais là où l’un des amants attend patiemment son âme-sœur, Crébillon fils 

fait dormir la Fée : « elle s’était retirée seule dans le bosquet des Myrtes, où sans doute, 

elle reposait226 ». Cette scène se construit déjà comme une reprise du rêve de Schézaddin et 

constitue alors sa matérialisation : la Fée devient la Nymphe endormie, et le roi, tel le prince 

de la Belle au bois dormant, doit réveiller la Princesse/la Fée. Il prit le chemin du bosquet 

des Myrtes, « qu’une des femmes de la Fée lui montra en souriant227 ». Le motif du chemin 

fait partie de la cartographie précieuse, qui, comme dans la Carte de Tendre prescrit un 

itinéraire allégorique guidant l’amant sur la route du cœur. Il est cependant sensé servir 

« d’anti-égarement228 » car Mlle Scudéry « croit en une croissance raisonnée et jugulée du 

sentiment229 ». On voit bien alors comment Crébillon fils, à travers ce chapitre, se moque 

de l’orthodoxie sentimentale classique, certainement pour prouver qu’un guide fixe de 

l’amour n’existe pas. Peut-être annonce-t-il également l’inutilité du savoir scientifique, bâti 

comme la « mappemonde » aux « chemins en ligne droite230 » que représente 

l’Encyclopédie. Le cœur ne suit pas la régularité ni la rectitude mais plutôt les sinuosités 

et s’attache davantage à découvrir ses marges. A l’inverse du roman baroque, précieux, il 

                                                             
Hyacinthe. Voyage merveilleux du prince Fan-Férédin, dans la Romancie / Guillaume-Hyacinthe 

Bougeant. La relation de l’île imaginaire, et l’histoire de la princesse de Paphlagonie / Segrais. Voyages 

de l’isle d’amour / abbé Paul Tallemand. [s.n.] (Amsterdam), 1788. Chapitre VIII, p. 72. 

 
226AQC!, OC, III, Chapitre 8, p. 348. 

 
227Ibid. 

 
228Loubère, Stéphanie. Leçons D’amour Des Lumières. Paris: Classiques Garnier, 2011. Print. L’Europe 

Des Lumières 10. p. 162. 

 
229Ibid.  

 
230D’Alembert, Jean le Rond. « Discours préliminaire » à l’Encyclopédie. 
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y a totale élision de la description des obstacles ou du chemin que le roi emprunte, Crébillon 

fils préférant aller droit au but, pour montrer l’espace de l’amour plutôt que son itinéraire. 

Cependant, ce cadre idyllique est lui aussi tout en clair-obscur : « l’ombre et le 

silence y régnaient ». Métaphore ou périphrase qui définit l’amour chez l’auteur, « l’ombre 

cache toujours un mystère ; elle favorise la clandestinité joyeuse231 ». C’est cette obscurité, 

ce mystère que Schézaddin tente de percer, ce secret de l’amour qui ne peut se révéler que 

dans le « silence » de la voix, dans l’ombre et dans le chant des corps. Encore une fois, 

Crébillon fils va solliciter la vue : physiquement manucuré et épuré par les soins de Tout-

ou-Rien, elle a fait effacer « tous les madrigaux que ses amants avaient gravés sur ces 

arbres, témoins de leurs ardeurs et de ses bontés232 ! ». On peut voir là la corruption de la 

Fée et sa légèreté, mais on peut y trouver aussi une toute autre signification : sans renier 

l’inconstance de Tout-ou-Rien, elle ne veut pas que ce soit quelques gribouillages qui 

viennent donner au Prince des indices sur « le bonheur de ceux qui savent aimer233 ». Elle 

préfère le convier dans son pavillon où « une inscription galante […] annonçait que ces 

beaux lieux étaient consacrés aux plaisirs, et que la tendre langueur que l’on sentait en y 

entrant, rendait presque superflue234 ». Temple des plaisirs, le pavillon apparait d’ores et 

déjà comme une bulle isolée où l’abandon des sens est concomitant au développement de 

l’amour. La Fée était « languissamment étendue » sur le canapé, dans un vêtement et dans 

une position qui encouragent les faiblesses et les ardeurs : « une de ses mains soutenait sa 

                                                             
231Costa, Véronique. « Les Figures de la nuit chez Crébillon ou la fascination du clair-obscur », in  Dix-

huitième siècle, n°30. PUF, 1998. p. 462. 

 
232AQC!, OC, III, Chapitre 8, p. 349.  

 
233Ibid. 

 
234Ibid. 
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tête, l’autre pendait avec négligence, ses cheveux épars tombaient par boucles sur sa 

gorge235 ». Véritable peinture érotique, « elle n’avait sur elle qu’une simple robe de gaze, 

brodée de fleurs, et qui rattachée avec des roses au-dessus du genou, laissait voir des 

beautés trop parfaites pour pouvoir êtres décrites ». Reproduisant le rêve du roi au 

millimètre près, la Fée s’offre comme la Nymphe. Elle est prédisposée à l’amour, couchée 

et presque nue—d’ailleurs le narrateur n’utilise aucunement le verbe « porter » mais bien 

le verbe « avoir », soulignant le manque de retenue et la volonté de montrer son corps. « La 

robe de gaze », le seul voile entre les yeux du roi et le corps de Tout-ou-Rien, comme dans 

les chapitres précédents, est encore plus attrayante que la Fée, parce qu’elle s’arrête juste 

au genou, et laisse entrevoir « des beautés trop parfaites ». Scène répétée pour la troisième 

fois, Crébillon fils insiste encore sur ce voile, cette gaze, qui constitue le dernier rempart à 

la connaissance.  

Après avoir contemplé ses charmes et avoir fait preuve de respect pendant si 

longtemps, Schézaddin se décide et montre enfin sa « témérité ». Comprenant enfin qu’il 

aurait dû profiter de la situation, il se rend compte que « l’amour venait de l’éclairer236 », 

et à ce moment précis, elle « ouvrit enfin les yeux ». Ce réveil tombe à propos dans la 

narration : la prise de conscience de l’amour par le prince l’éclaire sur ce qu’il doit faire à 

présent. La réconciliation du cœur et de l’esprit est donc sans conteste liée à une 

connaissance sensuelle, rationalisant le sentiment amoureux. En ouvrant les yeux lorsque 

le roi prend conscience des lumières de l’amour, Crébillon fils entend montrer comment la 

                                                             
235AQC!, OC, III, Chapitre 8, p. 349. Crébillon reprend presque mot pour mot la description de la Princesse 

de Clèves, dans la scène des rubans : « […] elle n’avait rien, sur sa tête et sur sa gorge, que ses cheveux 

confusément rattachés. Elle était sur un lit de repos […] ». Op.cit. p. 155. 

 
236Ibid. p. 352. 
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Fée participe à la fois à la découverte du prince mais aussi à la sienne. Elle prend elle-

même conscience de ses sentiments, ce qui la jette dans une surprise totale. Le champ 

lexical vient souligner que la découverte de l’amour par la Fée et Schézaddin relève d’un 

« étonnement », ou d’une « consternation237 » pour le roi qui « ne sut pas plus profiter de 

l’étonnement de la Fée, qu’il n’avait su profiter de son sommeil238 ». Les jeux de regards 

sont cruciaux ici : le frottement des yeux de la Fée renvoie à cette connaissance qu’on ne 

veut pas (s’)avouer (les « yeux mauvais »), elle prétend ne pas voir clair, et Schézaddin ne 

peut la regarder lorsqu’il est persuadé qu’elle connait ses audaces. La chorégraphie des 

yeux parle donc d’elle-même, inutile de rompre le silence. 

Tous deux « éclairés » par l’amour, et après s’être avoués qu’ils s’aiment, Crébillon 

fils permet aux amants de se prendre physiquement. Reste au conteur/voyeur de rapporter 

les faits avec plus ou moins de détachement et de commentaires, en rappelant sans cesse 

au public l’intérêt de ceux-ci dans le conte. Le métatexte, plus qu’interruptions dans la 

narration concourt à donner sans cesse des réflexions esthétiques : 

à tout moment, celui-ci [le récit] est interrompu par des mises au point de type 

romanesque, des critiques sur la narration, ou encore des préventions contre une 

possible mise à mal de la vraisemblance sur la fiction. Les contes orientaux, Tanzaï 

et Néadarné, Ah ! Quel conte ! ou Le Sopha, sont le théâtre de cette intrusion de la 

théorie littéraire au sein de la fiction239 .  

 

                                                             
237On peut ici voir un rapprochement avec les nombreuses “surprises de l’amour” de Marivaux, à cela près 

que l’amour ne nait jamais du sommeil chez ce dernier. 

 
238AQC!, OC, III, Chapitre 8, p. 352. 

 
239Mossé, Émeline. Le langage de l’implicite dans l’œuvre de Crébillon fils. Paris: H. Champion, 2009. 

Print. p. 204. 
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L’écriture crébillonienne, tel que l’amour qu’elle dépeint est essentiellement 

tournée sur elle-même240. La déclinaison de l’amour montre cette expérimentation infinie 

qui sert de base au conte : Crébillon fils entend montrer, comme un chimiste, comment les 

deux mêmes éléments (les personnages) peuvent se comporter dans diverses situations : le 

songe, la rencontre publique, le milieu clos du pavillon et la rencontre privée. On peut 

conclure en disant que son écriture ressemble à un assemblage de poupées russes : en 

partant d’un sentiment général et en tentant de faire appel à toute une littérature du 

sentiment (toute l’intertextualité), il va peu à peu le raffiner et le réduire à une observation 

plus fine à chaque étape pour en trouver la source, c’est-à-dire, les sens et notamment la 

vue. Mais en faisant de ses personnages des nyctalopes, ils ne peuvent que s’épanouir dans 

l’obscurité et les recoins d’un pavillon, ou d’un bosquet. Ils sont contraints de s’isoler et 

de se désocialiser du reste du monde. La lumière du jour vient les contraindre à se plier à 

un monde du paraitre dans lequel le naturel ne peut que s’évanouir (d’où la dissimulation, 

l’implicite et la manipulation libertine).  

Le conte, alors, devient le moyen d’explorer les « égarements du cœur et de 

l’esprit ». Le mélange de langage galant et de féerie permet à Crébillon fils de reprendre 

les poncifs et les topoï épuisés du roman du 17ème siècle, pour les ancrer dans le début du 

18ème siècle en renouvelant le schéma traditionnel de la première rencontre amoureuse. «  Il 

s’approprie les codes et les notions littéraires du siècle passé afin de les dévier de leur sens 

                                                             
240Voir Géraud, Violaine. La lettre et l’esprit de Crébillon fils. Paris: SEDES,1995. Print. « Qu’il 

s’interroge sur l’esthétique ou sur la société, sur son écriture ou sur son public, l’écrivain intègre à son 

œuvre en devenir ses doutes et ses questions sur ce devenir. L'Écumoire, Le Sopha et Ah ! Quel conte se 

présentent comme des romans en quête d’eux-mêmes, dont l’ouverture et les multiples perspectives 

prouvent la modernité. La complication des œuvres et des phrases crébilloniennes […] manifestent un 

dilemme, reflété par un style qui s’élabore en se défaisant sans cesse, offrant un sens et sa contradiction, 

toujours confronté à lui-même ». p. 159. 
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premier. Cette dénaturation instaure un dialogue dans l’instantané de la lecture sur la 

littérature en général et le roman en particulier241 ». Recourant à l’imagination que 

provoquent les Fées ou les rêves servant à appréhender et vivre une première fois la 

rencontre, il en dénonce mieux la chimère : le songe prémonitoire242 de l’amour permet de 

planter les germes de la passion dans l’esprit et le cœur des amants qui sont néophytes, 

mais il ne permet pas de s’y épanouir. La réalité seule, et l’expérience de l’amour physique, 

sensuelle (qu’elle soit plus ou moins retardée ou mise en scène dans le locus amoenus qui 

convient : cabinet, chambre, bois) transcende cette « faculté trompeuse ».  

La rencontre amoureuse est donc conçue par Crébillon fils comme une vaste 

métaphore sur le protocole de la connaissance propre aux Lumières (fondée sur l’œil,  la 

raison et la clarté du langage). Son réaménagement du schéma amoureux (la Fée, mais 

aussi la nuit et sa fonction dans le conte) peut être envisagé comme une critique directe du 

conte philosophique à la Voltaire et des niaiseries propres aux contes de fée issues de la 

période classique. Véritable « laboratoire de Crébillon fils243 », le conte reste encore à l’état 

de prémisses, ne donnant pas de théorie définitive ou en ne faisant pas encore du format un 

genre à part entière244. Il faut attendre J-F Marmontel pour donner au conte son ancrage 

                                                             
241Mossé, Émeline. Le langage de l’implicite dans l’œuvre de Crébillon fils. Paris: H. Champion, 2009. 

Print. p. 420. 

 
242Sur l’aspect prémonitoire du rêve et sa signification pour les Lumières, voir Barr, Philippe. « Je et son 

ombre, la mort imaginaire de Louis-Sébastien Mercier à la lumière de Saint-Martin » in Orbis Litterarum, 

Blackwell Publishing Ltd. 2009 : « le rêve devient donc le mode d’accès privilégié à la signification latente 

de la Nature, […] et permet à l’homme de retrouver en lui une parcelle d’un état antérieur, de cet “autre” 

qu’il a jadis été ». p. 179. 

 
243Voir Sgard, Jean. Crébillon fils : Le Libertin moraliste. Desjonquères, 2002. Print.p. 188. 

 
244Comme le souligne Clifton Cherpack, « the opinions he expressed in a few short prefaces or implied 

within the body of his fiction, are usually defensive rather than prescriptive » in Cherpack, Clifton. An 

Essay on Crébillon, Fils. Durham, N.C. : 1962. p. 24. 
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littéraire en tant que genre et pour l’adapter aux inquiétudes et goûts de l’époque. La nature 

dont se sert Crébillon fils pour justifier sa théorie de la connaissance, va devenir la pierre 

angulaire de l’écriture marmontélienne. En reprenant les peintures morales (des mœurs) 

que Crébillon fils a laissées à la postérité, les Contes moraux de Marmontel vont proposer 

une toute autre esthétique du conte et de la rencontre amoureuse. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

Chapitre 2 : 

Le conte au naturel : le cas de Marmontel. 

« La littérature et un cœur noble sont le charme de 

la société ». (Marmontel, Correspondance avec 

Voltaire). 

Le 15 septembre 1831, Sainte-Beuve écrit :  

Rien ne m’est pénible de voir le dédain avec lequel on traite souvent des écrivains 

recommandables et distingués du second ordre, comme s’il n’y avait place que pour 

ceux du premier. Ce qui est à faire à l’égard de ces écrivains si estimés en leur 

temps et qui ont vieilli, c’est de revoir leurs titres et de séparer en eux la partie 

morte, en n’emportant que celle qui mérite de survivre245.  

Il parle là de Jean-François Marmontel. « Ecrivain du second ordre », c’est ce que 

le disciple de Voltaire246 devient pour les critiques jusqu’en 1960, alors qu’il reste 

« distingué » dans les salons de Mme de Tencin et Mme de Geoffrin qui se l’arrachent, 

pour les intellectuels de l’Encyclopédie qui le fréquentent et lui demandent sa contribution 

à « la plus grande aventure du siècle ». J-F Marmontel souffre certainement du syndrôme 

du poète maudit, incompris, mais non pas à cause de son engagement politique ou bien de 

son verbe acerbe comme celui de son maitre. Au contraire, la plume à « l’eau-rose247 », qui 

                                                             
245Sainte-Beuve, Charles-Augustin. Causeries du lundi. T. 4 / par C.-A. Sainte-Beuve,... Garnier frères. 

Paris, 2001. p. 515. 

 
246Voir Albert, Paul. La Littérature française au dix-huitième siècle, par Paul Albert,... Hachette. Paris, 

1874. : « Il n'est remarquable ni comme penseur, ni comme écrivain; il n'existe que parce que Voltaire a 

existé; il n'a guère en propre que des défauts qui sautent aux yeux et dont le moindre est d'affadir le lecteur 

le plus intrépide. Avec tout cela, ce fut un des plus chers favoris de ses contemporains, un des auteurs les 

plus en vue, les plus universellement accepté ». p. 403. 

 
247Sade, D.A.F. Idée sur les romans. E. Rouveyre, 1878. Print.: « […] d'ailleurs que sont ces contes ? des 

puérilités, uniquement écrites pour les femmes et pour les enfants et qu'on ne croira jamais de la même 

main que Bélisaire, ouvrage qui suffisait seul à la gloire de l'auteur; celui qui avait fait le quinzième 

chapitre de ce livre, devait-il donc prétendre à la petite gloire de nous donner des contes à l'eau-rose ». p. 

25.  
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a fait pleurer248 toute l’Europe dans les Contes moraux est bien celle qu’on lui reproche. 

De la correspondance de Grimm et Diderot249 à la critique de Petit de Julleville250, ses 

contes ne font ni l’unanimité ni ne saisissent l’engouement des grands écrivains, sauf son 

ami Voltaire, qui aurait souhaité en 1764 que son disciple fasse des contes philosophiques 

à son image et participe à sa lutte contre « l’infâme » : « Vous devriez bien nous faire des 

contes philosophiques, où vous rendriez ridicules certains sots et certaines sottises, 

certaines méchancetés et certains méchants : le tout avec discrétion, en prenant bien votre 

temps, et en rognant les ongles de la bête quand vous la trouverez un peu endormie ». Non, 

les contes de Marmontel ne signalent pas d’engagement politique ou religieux, et même si 

« l’affaire Bélisaire » fait scandale en 1767, c’est bien malgré lui251. Non, vraiment, ses 

                                                             
248Voir Sainte-Beuve, op. cit.: « Lui-même ou les personnages qu’il met en scène parlent volontiers de 

nature; ils ont volontiers les yeux humides (« moi qui pleure facilement », dit-il), ils se jettent avec effusion 

dans les bras les uns des autres, ils arrosent leurs embrassements de larmes ». p. 523.  

 
249Voir Grimm, Friedrich Melchior, Freiherr et al. Correspondance littéraire, philosophique et critique de 

Grimm et de Diderot, depuis 1753 jusqu’en 1790. Furne, 1829. Print. Tome IV, 1764-1765 : « Les Contes 

moraux de M.Marmontel ont eu un succès universel. Il faut que j’avoue encore, à ma confusion et à 

l’honneur de ma franchise, que je ne fais pas de ces Contes le cas que le public a paru en faire. Si vous me 

demandez de quel droit je suis si difficile, je répondrai que c’est du droit qui me fait lire avec transport 

certains morceaux de l’Arioste et de Voltaire, certains morceaux du divin Metastasio, etc. Séduit par le 

pinceau gracieux et flexible de ces grands maîtres, comment pourrais-je m’accommoder du raide de 

M.Marmontel ? Il faut, dans ce genre, outre le plus heureux naturel, tant de grâce, tant de délicatesse, tant 

de finesse, tant de naïveté ! M.Marmontel a beaucoup d’esprit, assurément, et n’a rien de tout cela ; ou, 

quand il veut montrer quelques-unes de ces qualités, elles prennent un air si factice et si pointu, que j’en ai 

l’âme froissée ». p. 260. 

 
250Voir Petit de Julleville, Louis. Histoire de la langue et de la littérature française, des origines à 1900. 

XVIe siècle / publiée sous la direction de L. Petit de Julleville,... A. Colin (Paris), 1896.: « Celui qu'on s'est 

plu à appeler le bon Marmontel (fut-il vraiment aussi bon que cela?) nous fait assister à cette évolution du 

conte. Marmontel était, aux environs de 1760, comme un premier exemplaire de Bernardin de Saint-Pierre, 

un Bernardin sans les boucles et aussi hélas! sans Virginie, un Bernardin ami de Voltaire ». p. 484.  

 
251 Le chapitre XV pose problème à l’époque parce qu’il promeut la tolérance envers les dénominations 

religieuses opprimées par la France, ce qui vaut à Marmontel un séjour de 11 jours à la Bastille. Pour des 

précisions sur cette affaire, voir l’œuvre de référence de Renwick, John. Marmontel, Voltaire, and the 

Bélisaire Affair. Banbury: The Voltaire Foundation, 1974. Print. 
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contes ne satisfont que le goût du public252, auquel il semble rendre à la La Bruyère « ce 

qu’il lui a prêté253 ».  

 « Le conte moral appartient à Marmontel comme la fable à La Fontaine ou le conte 

philosophique à Voltaire254 » rappelle Jean Sgard ; et les études sur l’auteur limousin ont 

trouvé un regain d’intérêt depuis les années 1960, preuves en sont les deux thèses de 

doctorat d’Eve Katz255 et de Michelle Buchanan256 sur les Contes Moraux qui se donnent 

pour but de replacer l’auteur dans le contexte des Lumières et de redorer le blason du conte 

dans les années 1760. En se basant sur les travaux de George Saintsbury257 et la 

monographie de Scipion Lenel258, elles réactualisent un auteur que l’on « boude de nos 

jours » en rappelant l’éloge de Morellet qui, faisant office de préface aux Mémoires de 

Marmontel, sert toujours de base à toutes les analyses sur l’auteur. Une décennie plus tard 

parait la thèse de John Renwick, fondateur des études marmontéliennes, suivi 

d’une compilation bibliographique essentielle des critiques du natif de Bort259. Des années 

                                                             
252Voir Buchanan, Michelle. Les Contes Moraux De Marmontel. 1965. Print. p.243 : « Marmontel au 

contraire, ne perdit jamais de vue son public, un public aisé, cultivé et surtout féminin, et c’est pour ce 

public-là qu’il écrivit ». 

 
253 Bruyère, La. Les Caractères, ou Les Mœurs De Ce Siècle. Paris: Gallimard, 1976. Print. p. 17. 

 
254Voir Sgard, Jean. « Marmontel et la forme du conte moral », in Ehrard, Jean. Jean-François Marmontel 

(1723-1799). Clermont-Ferrand: G. de Bussac, 1970. Print. Ecrivains d’Auvergne 8. p. 229. 

 
255Katz, Eve. The Contes Moraux of Jean-François Marmontel. 1966. Print. 

 
256Buchanan, Michelle. Les Contes Moraux De Marmontel. 1965. Print. 

 
257Saintsbury, George. Marmontel’s Moral Tales. Kessinger Publishing, LLC, 2004. Print. 

 
258Lenel, S. Un Homme De Lettres Au 18e Siècle: Marmontel. (Réimpr. de l’éd. de Paris, 1902.). Genève, 

Slatkine Reprints, 1970.: Slatkine Reprints,, 1970. Print. 

 
259Voir la bibliographie de John Renwick: La Destinée posthume de Jean-Francois Marmontel (1723-

1799): bibliographie critique (articles et documents), Clermont-Ferrand, Institut d’Etudes du Massif 

Central, 1972. 
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1960-70, l’Université de Clermont-Ferrand, notamment le Professeur Jean Ehrard et ses 

étudiants de maitrise, ont relancé la critique sur Marmontel et attiré l’intérêt d’éminents 

dix-huitièmistes (Jean Fabre, Jean Sgard, etc.)260. On recense nombre d’études sur 

l’esthétique de Marmontel261 et la place des Contes moraux dans l’histoire littéraire, de 

même que sur leur portée en France et en-dehors262. Depuis le début du 21ème siècle, on 

doit à Jacques Wagner263 et à ses collaborateurs, mais aussi à Nicolas Veysman264 les 

études les plus récentes sur Marmontel. Qu’elles essaient de le replacer dans son contexte 

social, historique et esthétique, il semble néanmoins que l’emphase porte sur la moralité 

du conte dans les années 1750-60. Même si Michael Cardy donne une place à l’analyse de 

l’amour dans sa thèse265, et même si on débat toujours de l’esthétique néo-classique ou 

                                                             
260Voir le travail de John Renwick recensant les études marmontéliennes, in Renwick, John. Jean-François 

Marmontel (1723-1799): Dix Études. Paris: H. Champion, 2001. Print. Dix-huitièmes Siècles 51. 

Notamment le chapitre X, « Jean-François Marmontel : hier (1723-1799) et aujourd’hui (1966-1995) », 

pps. 325-341. 

 
261Voir Annie Becq, « Les idées esthétiques de Marmontel », in Ehrard, Jean. Jean-François Marmontel 

(1723-1799). Clermont-Ferrand: G. de Bussac, 1970. Print. Ecrivains d’Auvergne 8. Voir aussi Michael 

Cardy. The Literary Doctrines of Jean-Francois Marmontel. Vol. 210. Oxford: Voltaire Foundation at the 

Taylor Institution, 1982. Print. Studies on Voltaire and the Eighteenth Century. Voir enfin, les articles de 

Jan Herman « ‘De quelle utilité peut être le mensonge ?’ ou le dilemme du roman » et de Marc Buffat 

« L’âme contre les sens ou l’esthétique spiritualiste des Eléments de Littérature » consacrés à l’esthétique 

de Marmontel in Wagner, Jacques. Marmontel: Une Rhétorique de L’apaisement. Peeters Publishers, 2003. 

Print. 

 
262Pour l’influence de l’Angleterre sur Marmontel et l’influence de Marmontel en dehors de France voir 

Astbury, Katherine. The Moral Tale in France and Germany, 1750-1789. Oxford: Voltaire Foundation, 

2002. Print. Et son article « Marmontel, éditeur du Mercure de France et ses Contes Moraux », in Wagner, 

Jacques. Marmontel: Une Rhétorique de L’apaisement. Peeters Publishers, 2003. Print. 

 
263Wagner, Jacques. Marmontel Journaliste Et Le Mercure de France, 1725-1761. Presses Univ Blaise 

Pascal, 1975. Print. 

---. Marmontel, Un Intellectuel Exemplaire Au Siècle Des Lumières. Tulle: Mille Sources, 2003. Print. 

---. Marmontel: Une Rhétorique de L’apaisement. Peeters Publishers, 2003. Print. 

 
264Veysman, Nicolas. Contes immoraux du 18e siècle. Robert Laffont, 2010. Print. 

---. “Le féerique moral dans les contes moraux de Marmontel.” Féeries. Études sur le conte merveilleux, 

XVIIe-XIXe siècle 4 (2007): 213–234. Print. 

---. “Le rictus moral de Marmontel.” Féeries 5 (2008): 115–132. Print. Le rire des conteurs. 

 
265Cardy, Michael. The Literary Doctrines of Jean-Francois Marmontel. Vol. 210. Oxford: Voltaire 

Foundation at the Taylor Institution, 1982. Print. Studies on Voltaire and the Eighteenth Century. 
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moderne de Marmontel, il n’existe guère d’analyse critique de la rencontre amoureuse ou 

de la place de l’amour dans la formation de ce que j’appellerai l’esthétique « contuelle » 

de Marmontel. C’est dans le but de remédier à cette lacune que ce chapitre se propose 

d’exposer, à-travers la rencontre amoureuse, la contribution de l’auteur à la théorie du 

conte, seul écrivain du siècle à lui donner une définition fixe et claire, devenant alors un 

pionnier266 en  l’opposant au roman. On verra aussi comment l’épithète moral fait encore 

couler l’encre des critiques actuels et continuent d’inscrire l’esthétique marmontélienne du 

conte en continuité ou en contraste avec son prédécesseur, Crébillon fils. 

* * * 

Donner une « morale utile », instruire sur le ton de la plaisanterie, voilà bien le 

projet de tous les conteurs de la fin du 17ème siècle jusqu’à J-F Marmontel. L’apparente 

légèreté du conte, comme on l’a vue chez Crébillon fils, n’est toutefois qu’un trompe l’œil 

puisqu’il livre un tableau des mœurs autant qu’une moralité : la réconciliation du cœur et 

de l’esprit passe par le corps, lieu de connaissance, même si ce n’est que dans l’isolement 

et au crépuscule. La magie, le merveilleux, le songe ne sont que des instruments inutiles 

s’ils ne sont confirmés ou éprouvés par le contact physique. Le conte permet donc 

d’explorer à la fois l’expérimentation du cœur et de l’esprit au même titre qu’une 

expérimentation d’un nouveau format littéraire. Cependant, la vogue du conte 

aristocratique à la Crébillon fils commence à lasser le public, à la fin des années 1750267. 

                                                             
266Voir Horatio E. Smith, “The Development of Brief Narrative in Modern French Literature: A Statement 

of the Problem”, PMLA, Vol.32, No. 4 (1917), pps. 583-597. “A pioneer theorist, perhaps the earliest, is 

Marmontel, writing in the supplement to Diderot’s Encyclopédie in 1776”. p. 585. 

 
267Voir Sade, D.A.F. Idée sur les romans. E. Rouveyre, 1878. Print.: « Les écrivains qui parurent ensuite, 

sentirent, que les fadeurs n'amuseraient plus un siècle perverti par le régent, un siècle revenu des folies 

chevaleresques, des extravagances religieuses, et de l'adoration des femmes; et trouvant plus simple 
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Glisser les vices d’une classe privilégiée en évoquant l’actualité contemporaine sous un 

jour burlesque et merveilleux épuise le genre du conte dit libertin, à la morale cachée ou 

déguisée. Si on a vu avec Crébillon fils que seuls quelques épisodes parviennent à 

réconcilier cœur et esprit dans le plus gros de son œuvre, « la morale consistait à dire le 

vrai caché de l’homme pour le rattacher au désir sexuel le plus directement représenté et le 

détacher des illusions idéalistes268 ». La plume de Crébillon fils, au langage « alambiqué » 

ou « entortillé269 », forme écran à un sens voilé qui se cache derrière le prétendu 

merveilleux. Or, il semble qu’après la parution du dernier conte de cet auteur, l’utilisation 

même du merveilleux tombe en discrédit :  

en effet le merveilleux, dont on avait tant abusé, finit par lasser, et disparaît presque 

pour un temps de la littérature. […] Les perpétuels sarcasmes, les airs impertinents 

et sceptiques commencent à passer de mode. Les contes licencieux eux-mêmes 

semblent jouir d'une moindre faveur. Tout est à la philosophie naturelle et au 

sentiment270.  

Jean-François Marmontel arrive sur la scène littéraire et contuelle au moment où 

change l’air du temps : on abandonne le conte licencieux pour mieux passer « à la 

                                                             
d'amuser ces femmes ou de les corrompre, que de les servir ou de les encenser, ils créèrent des évènements, 

des tableaux, des conversations plus à l'esprit du jour; ils enveloppèrent du cynisme, des immoralités, sous 

un style agréable et badin, quelquefois même philosophique, et plurent au moins s'ils n'instruisirent pas ». 

p.22.  

 
268Wagner, Jacques. Marmontel: Une Rhétorique de L’apaisement. Peeters Publishers, 2003. Print. p. 6. 

 
269Crébillon lui-même en fait la mention dans Ah ! Quel conte !, lorsqu’il fait dire à Schah-Baham : « je 

n’en dirai certainement pas, dit Schah-Baham, que cette Dame ne parle avec bien de l’élégance ; mais, si je 

puis, sans lui déplaire, dire naturellement ce qu’il m’en semble, j’avouerai que cela ne m’empêche pas que 

je ne la trouve, quelquefois, tout à fait entortillée […] ». Scipion Lenel le rappelle avec plus de véhémence 

dans sa monographie sur Marmontel, Un Homme De Lettres Au 18e Siècle: Marmontel. (Réimpr. de l’éd. 

de Paris, 1902.). Genève, Slatkine Reprints, 1970, Print. p. 217 : « Son style est, de parti pris, entortillé, 

alambiqué, fatigant ».  

 
270Petit de Julleville, Louis. Histoire de la langue et de la littérature française, des origines à 1900. XVIe 

siècle / publiée sous la direction de L. Petit de Julleville,... A. Colin (Paris), 1896. p. 544. 
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philosophie naturelle et au sentiment » qui s’illustre dans les écrits dits sensibles. Selon 

Jaucourt, dans l’article de l’Encyclopédie de ce nom, annonce que « la sensibilité fait 

l'homme vertueux. La sensibilité est la mère de l'humanité, de la générosité; elle sert le 

mérite, secourt l'esprit, & entraîne la persuasion à sa suite271 ». Depuis les années 1730, 

l’appréhension de la vérité par les sens se développe déjà dans les romans de Marivaux (La 

Vie de Marianne (1731-1745)) ou de l’abbé Prévost (Manon Lescaut (1731)) qui placent 

l’amour-sensible en tant qu’intrigue principale. Encore mineurs dans la première moitié du 

18ème siècle, ces écrits sensibles acquièrent de l’importance parallèlement à la montée de 

la classe bourgeoise. A partir de 1755-1760, elle prend de plus en plus d’ascendant au 

niveau politique et social, et le bourgeois homme de lettre a progressivement remplacé 

l’écrivain aristocrate, pour venir affirmer une morale du sentiment, « opposée par la 

bourgeoisie à l’immoralisme du libertin ou à la morale de l’honneur272 ».  

Il suffit de lire l’Emile (1762) de Rousseau mais surtout son Héloïse  (1761) pour 

discerner le changement de ton qui s’effectue à cette époque. La place accordée au cœur, 

aux émotions et à l’intuition renouent avec l’idée d’une perfection naturelle de l’homme273 . 

Marmontel annonce dès la préface des Contes moraux ce changement de ton en confirmant 

qu’il a « tâché partout de peindre ou les mœurs de la société, ou les sentiments de la nature ; 

                                                             
271Diderot et D’Alembert. Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, par 

une Société de Gens de lettres. Paris : Briasson, David, Le Breton, Durand, 1754, XV, p. 52. 

 
272Coulet, Henri. Le Roman Jusqu’à La Révolution. 8. éd. Paris: Armand Colin, 1991. Print. p. 431. 

 
273Martin, Angus. Anthologie Du Conte En France, 1750-1799 : Philosophes Et Cœurs Sensibles. Paris: 

Union générale d’éditions, 1981. Print. p. 64 : « Au lieu de chercher par la raison à faire avancer l’humanité 

vers un avenir plus heureux, l’homme sensible s’en remettra à ses intuitions, grâce auxquelles il retrouvera 

en lui-même l’état de grâce de ses ancêtres les plus lointains ». 
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et c’est ce qui [lui] a fait donner à ce Recueil le titre de contes moraux274 ». Si l’épithète de 

moral est pour la première fois utilisée sous la plume de Crébillon fils lorsqu’il attache au 

Sopha (1742) le sous-titre de conte moral, il est bien entendu qu’il s’agit là d’un pied de 

nez ironique afin d’éviter la censure, mais afin de démontrer que dans le conte 

aristocratique et encore frivole, le terme de moral n’est pas à prendre au sérieux. La morale 

que Marmontel met en relief dans ses contes revient à faire parler la sensibilité, au sens où 

Jaucourt la décrit dans son article. « Mère de générosité » et surtout « d’humanité », elle 

sert non seulement à redécouvrir un bien moral individuel, mais aussi à l’édifier en bien 

collectif. On peut voir ici la première divergence dans l’utilisation du conte entre Crébillon 

fils et Marmontel ; pour le premier, l’expérimentation littéraire du conte entend inscrire 

une théorie de la connaissance fondée sur la sensualité, le corps. Pour le deuxième, le conte 

devient l’avatar de la connaissance sensible, non plus basée sur les mouvements du corps 

mais dans la vertu naturelle de l’homme, dans sa bonté. Avant d’approfondir les différences 

entre leurs deux esthétiques, rappelons d’abord comment Marmontel en est arrivé à écrire 

des contes. 

Conteur par accident, il rappelle dans ses Mémoires275 la genèse de ses contes. 

Pensionné par le Mercure de France et ayant participé à faire nommer le nouveau directeur 

du même journal, Boissy, il reçoit de lui une lettre en 1755 lui demandant une faveur :  

Dénué de tout secours et ne trouvant rien de passable dans les papiers qu’on lui 

laissait, Boissy m’écrivit une lettre qui était un vrai signal de détresse. Inutilement, 

                                                             
274Marmontel, OC, Contes moraux, III, p. xiv (préface). 

 
275Marmontel, Jean-François. Œuvres complètes de Marmontel,.... Tome 1 / [précédée de son éloge, par 

l’abbé Morellet]. Verdière (Paris), 1818. Mémoires. pps.323-324. (toutes les références aux écrits de 

Marmontel sont tirées des 17 volumes de ses Œuvres complètes de la même édition et seront abrégées de la 

sorte, OC les numéros romains faisant référence au tome, puis la page (I, pps.  323-324)). 
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me disait-il, vous m’aurez fait donner le Mercure ; ce bienfait est perdu pour moi, 

si vous n’y ajoutez pas celui de venir à mon aide. Prose ou vers, ce qu’il vous plaira, 

tout me sera bon de votre main. Mais hâtez-vous de me tirer de la peine où je suis ; 

je vous en conjure au nom de l’amitié que je vous ai vouée pour tout le reste de ma 

vie276. 

Marmontel, partageant le désespoir de son ami et dans un état d’agitation fiévreuse, 

se propose d’écrire un conte, Alcibiade, dans lequel il choisit « la prétention ridicule d’être 

aimé uniquement pour soi-même277 » ; conte qu’il écrit « tout d’une haleine278 » et dont la 

réception dépasse les espérances des deux amis :   

ce conte eut un succès inespéré. […] Boissy, comblé de joie de l’accroissement que 

cette nouveauté avait donné au débit du Mercure, redoubla de prières pour obtenir 

de moi encore quelques morceaux du même genre. Je fis pour lui le conte de 

Soliman II, ensuite du Scrupule, et quelques autres encore. Telle fut l’origine de ces 

Contes moraux qui ont eu depuis tant de vogue en Europe279.  

Les « quelques morceaux du même genre » qu’il offre au Mercure deviennent dix-huit 

contes qu’il rassemble en 1761 dans la première édition des Contes moraux280 puis il 

augmente de cinq contes une nouvelle édition du recueil en 1765. En 1792 paraissent de 

                                                             
276Marmontel, OC, Mémoires. I, pps. 323-324. 

 
277Marmontel, OC, Contes moraux, III, p. ix (préface). 

 
278Marmontel, OC, Mémoires. I, pps. 323-324. 

 
279Ibid. 

 
280de 1755 à 1757, il publie, dans l’ordre Alcibiade ou Le moi, histoire très ancienne (septembre 1755), 

Soliman II, Anecdote turque (mars 1756), Le Scrupule, ou l’amour mécontent de lui-même (juillet 1756), 

Tout ou rien, anecdote moderne (décembre 1756), les quatre flacons ou les Aventures d’Alcidonis de 

Mégare (juillet 1757), puis entre 1758 et 1761 : Les deux Infortunées, conte moral (août 1758), 

Heureusement, anecdote française (octobre 1758), Lausus et Lydie, Histoire ancienne (décembre 1758), Le 

Philosophe soi-disant, anecdote moderne (janvier 1759), L’heureux divorce, conte (juin-juillet 1759), La 

Bergère des Alpes, anecdote moderne (octobre 1759), La mauvaise mère, conte moral (décembre 1759). 

Dans la première édition du recueil intitulé « contes moraux », Marmontel ajoute six contes : Annette et 

Lubin, histoire véritable ( 1761), Les mariages Samnites, anecdote ancienne (1761), La bonne Mère (1761), 

l’Ecole des Pères (1761), Le connaisseur (1761) et Le bon Mari (1761), puis dans l’édition de 1765, il 

augmente encore le recueil de cinq contes : Le Mari Sylphe, Laurette, La femme comme il y en a peu, 

L’Amitié à l’épreuve et le Misanthrope corrigé. 
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Nouveaux Contes moraux, mais la plume vieillissante de Marmontel reprend les thèmes 

des contes qui ont forgé son succès. Nous jugeons donc nécessaire de nous limiter à 

l’analyse des contes des éditions de 1761 et 1765. Au succès du Mercure répondent les 

louanges des salons de Madame de Geoffrin, puis plus tard de Madame de Necker, dans 

lesquels il a pressenti l’air du temps et affiné ses contes en en faisant la lecture à ces 

dames281. Plein de gaieté, l’agréable lecture de ses contes satisfait à la fois un besoin 

mondain de divertissement et l’accueil de ceux-ci reflètent le goût de l’époque que 

Marmontel a parfaitement saisi dès l’Alcibiade. En effet, l’auteur lui-même parait surpris 

d’un tel engouement pour ces contes :  

J’avoue que jamais succès ne m’a plus sensiblement flatté que celui qu’avaient mes 

lectures dans ce petit cercle, où l’esprit, le goût, la beauté, toutes les grâces étaient 

mes juges ou plutôt mes applaudisseurs. Il n’y avait, ni dans mes peintures, ni dans 

mon dialogue, pas un trait tant soit peu délicat ou fin, qui ne fût vivement senti ; et 

le plaisir que je causais avait l’air du ravissement282 . 

Le conte de Marmontel, saisissant l’air et les mœurs du temps par des « peintures », 

devient alors ce qui fait sa renommée. On compte en tout vingt-trois contes, mais on 

remarque que seulement deux portent la mention de « conte moral », tandis que les autres 

sont des « histoires » ou « anecdotes », voire simplement des « contes ». A cette période, 

il n’existe pas encore de différence claire entre le conte, l’histoire, la fable et l’anecdote, 

comme a pu le noter Eve Katz283. En reprenant la définition de François de Callières de la 

                                                             
281Voir  Marmontel, OC, Mémoires. I. : « Les nouveaux contes que je faisais alors, et dont ces dames 

avaient la primeur, étaient, avant ou après le souper, une lecture amusante pour elles. On se donnait rendez-

vous pour l’entendre ; et, lorsque le petit souper manquait par quelque événement, c’était à diner chez 

madame de Brionne que l’on se rassemblait ». p. 362. 

 
282Ibid.  

 
283Katz, Eve. The Contes Moraux of Jean-François Marmontel. 1966. Print. Chapter 2: “ Some theories of 

the conte in eighteenth century France”, pps. 48-76. 
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fin du 17ème siècle284, de Madame de Gomez en 1732285, ou de Moncrif en 1741286, elle 

montre en quoi le conte est tantôt assimilé à la nouvelle, à l’anecdote, à l’historiette, à la 

fable, mais toujours en relation au fuyant roman. De même, peu de critiques de l’époque 

s’attachent à définir le conte par rapport à son contenu, mais s’intéressent plutôt à sa portée 

divertissante. Avant les deux contes moraux du Mercure, Les deux Infortunées et La 

mauvaise Mère, on recense rarement de contes « moraux ». Les œuvres de Bastide, Le 

Désenchantement inespéré (1759) et de Voisenon, Il eut raison (1755) font, 

chronologiquement, office d’innovations et non d’imitations dans le genre. La mode des 

contes moraux se trouve déjà dans les périodiques ou journaux en Angleterre et en 

Allemagne287. Mais « quoi qu’il en soit de l’originalité de Marmontel, c’est à son nom que 

le genre a été assimilé, et ce sont des contes ‘dans le goût de Marmontel’ qu’on commence 

à offrir dans les anthologies288 ». Que sont alors ces contes moraux ? Grâce aux Œuvres 

                                                             
284De Callières, François.  Des bons mots et des bons contes. Paris : C. Barbin, 1692, pps 186-187. 

 
285De Gomez(Poisson), Madeleine Angélique, les Cent nouvelles nouvelles. Paris : la Veuve Guillaume et 

Gandouin, 1732, pps 1-2 : « Quittons le sérieux, dit un jour Célimène à Uranie ; badinons ; faisons des 

contes ; un peu de trêve avec la Morale, y ramène avec plus de plaisir. J’y consens, lui répondit son amie : 

la proposition est de mon goût. Commencez : vous en avez sans doute un tout prêt, puisque vous parlez si 

hardiment ? Cela peut être, dit Célimène en riant. Mais avant toute chose, convenons de nos faits. Quand je 

dis que nous fassions des contes, j’entends que ce soient des Nouvelles divertissantes […] ». 

 
286Moncrif, François Augustin de. « Réflexions sur quelques ouvrages faussement appelés ouvrages 

d’imagination », dissertation lue à l’Académie Française en 1741, in Œuvres de Monsieur de Moncrif, 

lecteur de la Reine. Tome 2. Paris, 1748. « Mais quoi, n’est-il point de Contes, de Romans merveilleux, ni 

d’Histoires fabuleuses où l’on reconnaisse les richesses, les beautés, les grâces de l’imagination ? Il en est 

sans doute, et voici ce qui les distingue de ceux qui portent faussement ce nom : c’est 

lorsqu’indépendamment du merveilleux et du surnaturel dont on peut faire usage pour orner une Fable, un 

Roman, une Histoire, chacun de ces Ouvrages se trouve avoir un sujet dont le choix est ingénieux, un plan 

dont toutes les parties qui marquent de l’invention, tendant également à mettre dans un beau jour une ou 

plusieurs vérités propres à former les mœurs, ou à éclairer l’esprit en l’amusant. » p. 103. 

 
287On peut penser aux feuilles du Spectator d’Addison en Angleterre. Pour l’Allemagne, voir le chapitre 

que lui consacre Astbury, Katherine. The Moral Tale in France and Germany, 1750-1789. Oxford: Voltaire 

Foundation, 2002. Print. 

 
288Martin, Angus. Op.cit. p. 33. 

 



 

 

70 

Complètes de Marmontel, non seulement peut-on découvrir un tableau des mœurs du 

temps, une narration des faits et événements appartenant au siècle des Lumières, mais on 

y trouve aussi nombre de textes théoriques, servant à la fois à comprendre les écrits de 

l’auteur et l’esthétique littéraire qu’il développe en général. Fort de ses succès et de ses 

échecs littéraires, l’auteur limousin parvient à spéculer sur l’état de la littérature et son 

devenir. On doit beaucoup à ses Eléments de Littérature (1787), compilation d’articles 

écrits pour l’Encyclopédie, ainsi qu’à ses nombreux essais : sur le roman, sur le bonheur, 

sur le goût, sur la morale, etc. A la lumière de ses théories, on va voir comment Marmontel, 

plus qu’un écrivain secondaire était un véritable « littérateur289 ».  

* * * 

Dans la première Leçon d’un père à ses enfants sur la morale (1790), Marmontel 

définit ce qu’il entend par le terme de morale :  

C’est dans cette étude de soi-même, dans cette science de l’homme, négligée 

jusqu’à Socrate, et depuis cultivée avec beaucoup de soin, que se renferme la 

morale […]. La morale n’est donc une science utile qu’autant qu’elle est réduite en 

art. Cet art, qui est celui de bien vivre avec soi et ses semblables et d’être bon pour 

être heureux, cet art, borné aux seuls intérêts de la vie, fait la morale 

philosophique290 .  

La morale chez Marmontel commence donc par une introspection, un retour sur 

soi-même, à la manière de Socrate, c’est-à-dire dans un sens herméneutique. Cet art servant 

de moyen de connaissance instruit ou guide celui ou ceux qui cherchent à bien vivre. On 

                                                             
289Biographie universelle, ou Dictionnaire historique contenant la nécrologie des hommes célèbres de tous 

les pays. Tome 4, par une société de gens de lettres, sous la dir. de M. Weiss. Furne (Paris), 1841.  

 
290Marmontel, OC, Leçons d’un père à ses enfants sur la morale, XVII, p. 206. Et plus loin, Marmontel 

résume ce qu’est la morale : « je crois pouvoir réduire la morale à cette règle bien entendue, d’être bon, 

afin d’être heureux ». XVII, p. 210. Les italiques sont dans le texte. 
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voit alors le premier argument esthétique de Marmontel sur la littérature : c’est un art qui 

apprend à se connaitre soi-même pour savoir comment vivre « avec soi et ses semblables ». 

Le conte devient un format extrêmement commode pour véhiculer cet art de la morale. On 

a vu avec Crébillon fils que le format marginal du conte permet plus de liberté quant à la 

structure du récit et aux interventions extra-diégétiques. Si le dialogue chez ce dernier était 

parfaitement inutile dans la rencontre amoureuse, Marmontel le place au centre de ses 

contes, et de la rencontre elle-même. En effet, qui dit herméneutique, implique un 

accouchement de l’esprit, qui passe chez Socrate nécessairement par un dialogue ou une 

méthode didactique. En plaçant le dialogue au centre des contes, Marmontel reprend cette 

idée de Socrate et remplit un double objectif : « quand c’est moi qui raconte, je me livre à 

l’impression actuelle du sentiment ou de l’image que je dois rendre ; c’est mon sujet qui 

me donne le ton. Quand je fais parler mes personnages, tout l’art que j’y emploie est d’être 

présent à leur entretien, et d’écrire ce que je crois entendre291 ». Plus qu’une narration, le 

conte devient pour l’auteur un lieu expérimental sur la conversation et sur la toute 

puissance du conteur. Il rappelle d’ailleurs qu’il avait proposé « il y a quelques années, 

dans l’un des articles de l’Encyclopédie, de supprimer les dit-il et les dit-elle, du dialogue 

vif et pressé. J’en ai fait l’essai dans ces Contes292 ». Avouant lui-même qu’il se sert du 

conte comme d’un espace littéraire expérimental, pourquoi accorder autant d’importance 

au dialogue ? Dans les Eléments de littérature, Marmontel définit le conte en disant que 

La partie la plus piquante du conte, sont les scènes dialoguées. C'est là que les 

mœurs peuvent être vivement saisies, finement indiquées, délicatement nuancées, 

                                                             
291Marmontel, OC, Contes moraux, III, p. xv (préface). 

 
292Ibid. 
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et qu'avec des touches légères, mais brillantes de vérité, un peintre habile peut 

produire des groupes animés et des tableaux vivants293. 

Ainsi, Marmontel entend « peindre » les mœurs dans le conte en recourant de 

manière systématique au dialogue. Pourtant, il ne s’agit pas là du dialogue philosophique 

de Voltaire ou encore moins de celui de Rousseau, qu’il déteste294. D’ailleurs, Marmontel 

va jusqu’à répudier le discours du philosophe dans son conte intitulé Le Philosophe soi-

disant, tournant en ridicule le personnage du philosophe Ariste, qui ne se nourrit que de 

sagesse et de beaux mots295. Dans ce conte, Marmontel tend à s’éloigner de l’esprit 

philosophique, non seulement en en faisant une « parole trompeuse296 » mais aussi en en 

dénonçant l’ironie inhérente dont elle use pour mener ses combats. Marmontel entend 

rétablir une sincérité du langage, « que compromettent les responsabilités nouvelles qui 

incombent aux philosophes à partir de 1750 ; c’est ce charme [la sincérité] auquel 

Marmontel accorde un répit en tenant à distance du conte l’ironie militante d’un 

                                                             
293Marmontel, OC, Eléments de Littérature, XII, vol.1, pps. 522-23. 

 
294Marmontel est très clair sur son inimitié avec Rousseau et le souligne dans ses écrits, notamment dans 

OC, X, Essai sur les Romans, considérés du côté moral : « On me demandera ce que m’a fait Rousseau 

pour l’attaquer ainsi. Rousseau ne m’a rien fait, je n’ai jamais eu à m’en plaindre ; mais je ne puis lui 

pardonner d’avoir semé des fleurs au bord du précipice le plus glissant, et d’avoir employé un art 

prodigieux à faire voir qu’il y avait pour les vices dont la honte est l’unique frein, une manière de 

s’ennoblir », p.329. Voir aussi les quelques pages de Renwick, John. Jean-François Marmontel (1723-

1799): Dix Études. Paris: H. Champion, 2001. Print. Dix-huitièmes Siècles 51. in « Marmontel 

Mémorialiste », dans la partie ‘Marmontel et Rousseau’, où il décrit leur inimitié, par exemple : « L’affaire 

est entendue : il y a la vérité de Marmontel et les sophismes de Rousseau ; la raison du premier et 

l’éloquence du second ; le public sensé des Contes moraux et le public écervelé de la Nouvelle Héloïse. 

Bref, pour l’honnête homme qu’est Marmontel, l’originalité ‘malsaine’ de Rousseau est impardonnable ». 

p. 308. Les italiques sont dans le texte. 

 
295« La compagnie, de son côté, s’amusait aux dépens d’Ariste. C’est un assez plaisant original, disait 

Doris : qu’en ferons-nous ? Une comédie, répondit Cléon […] »,  in Marmontel, OC, III, Contes moraux,  

« Le Philosophe soi-disant », p. 235. 

 
296Veysman, Nicolas. “Le rictus moral de Marmontel.” Féeries 5 (2008): 115–132. Print. Le rire des 

conteurs. p. 123.  
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Voltaire297 ». L’écriture chez Marmontel, et surtout le dialogue ne s’attache pas à déceler 

les vérités philosophiques, mais s’intéresse plutôt aux problèmes ordinaires, et notamment 

à l’amour et se place ainsi en marge de ses contemporains298. En considérant les adjectifs 

et adverbes qu’il utilise dans la définition du conte pour décrire ce qu’il y a de plus 

« piquant » dans celui-ci, il s’inscrit davantage au rebours des Lumières. Redevenant assez 

précieux, les expressions « délicatement nuancées », « finement indiquées », etc., révèlent 

plus un goût pour le classicisme et la préciosité que le discours philosophique.  

La conversation, le dialogue était au Grand Siècle le moyen privilégié dans le cercle 

mondain des salons pour discourir sur l’amour. Le badinage, la galanterie, permettait, 

comme le souligne Melle de Scudéry, de « [pencher] plutôt vers la douceur et l’enjouement, 

que vers le sérieux et le brusque299 ». Marmontel semble reprendre à son compte cette 

approche du langage et du dialogue dans ses contes. Pour que les tableaux parlent d’eux-

mêmes, Marmontel va essayer, comme il le souligne dans la préface de 1761, d’éliminer 

les « dit-il », « dit-elle », pour adopter le style direct, introduit la plupart du temps par des 

tirets, invitant à la rapidité de la conversation et rappelant les répliques théâtrales :   

—Vous ne me verrez donc plus ? –Si l’on me défend de vous voir, il faudra bien 

que j’obéisse.—Vous obéirez donc aussi, si l’on vous propose un autre époux ?—

                                                             
297Ibid. 

 
298Voir Michael Cardy. The Literary Doctrines of Jean-Francois Marmontel. Vol. 210. Oxford: Voltaire 

Foundation at the Taylor Institution, 1982. Print. Studies on Voltaire and the Eighteenth Century. 

“Marmontel lacked the radical zeal of men like Diderot or Voltaire. He shared many of the aspirations of 

the philosophes without embracing their esprit de parti”. p. 8. 

 
299Grande, Nathalie. Le Rire galant. Usages du comique dans les fictions narratives de la seconde moitié du 

XVIIe siècle, Paris : Honoré Champion, 2011. p. 24. 

 

http://www.fabula.org/actualites/n-grande-le-rire-galant-usage-du-comique-dans-les-fictions-narratives-de-la-seconde-moitie-du-xviie-_42375.php
http://www.fabula.org/actualites/n-grande-le-rire-galant-usage-du-comique-dans-les-fictions-narratives-de-la-seconde-moitie-du-xviie-_42375.php
http://www.fabula.org/actualites/n-grande-le-rire-galant-usage-du-comique-dans-les-fictions-narratives-de-la-seconde-moitie-du-xviie-_42375.php
http://www.fabula.org/actualites/n-grande-le-rire-galant-usage-du-comique-dans-les-fictions-narratives-de-la-seconde-moitie-du-xviie-_42375.php
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Je serai la victime de mon devoir.—Et par devoir vous aimerez l’époux qu’on vous 

aura choisi ?—Je tâcherai de ne le point haïr300.  

Le style direct peut parfois induire une sorte de confusion quant aux personnages 

qui parlent, lorsque le dialogue est immédiatement suivi de commentaires de l’auteur : 

lorsqu’Alcidonis, dans les Quatre Flacons hésite à prendre du flacon blanc après s’être lassé 

des questions de la libertine Corine, il parle puis le conteur interrompt la narration à la 

première personne « je » pour introduire le « il », sans changer de paragraphe : « Je vois 

bien, disait Alcidonis en lui-même, qu’ici le flacon blanc me sera d’un grand secours. Il se 

trompait […]301 ». Ces interruptions et commentaires rendent à la narration le service de 

lier les épisodes/scènes entre eux, et leur confèrent l’humour que l’ironie de situation 

comporte au théâtre, le lecteur en sachant plus que le personnage. Le monologue, 

également au style direct, permet de présenter les personnages (comme le fera la veuve 

Bélise, héroïne dans Le Scrupule), ou bien le conflit qui existe entre eux (comme dans Le 

Mari Sylphe), pour introduire l’objectif du conte dans les premières lignes servant de cadre 

narratif, ou pour filer la métaphore théâtrale, d’exposition.  

Ainsi, en utilisant le style direct et le monologue, non seulement Marmontel 

poursuit un but théâtral qu’il assigne au conte, mais il permet à la narration d’être plus 

enjouée, rendant les « tableaux vivants ». L’originalité des contes de Marmontel ne sont 

pourtant pas dans le style direct, mais plutôt dans l’utilisation du style indirect libre, ce qui 

lui permet de varier son style mais aussi de garder un semblant de style direct : « La belle 

                                                             
300Marmontel, OC, « Alcibiade ou le Moi » in Contes moraux, III, p. 8. 

 
301 Marmontel, OC, « Les Quatre Flacons, ou les aventures d’Alcidonis de Mégare » in Contes moraux, III, 

p. 103. Nous soulignons. 
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prude, suivant l’usage, opposait toujours quelque faible résistance aux désirs d’Alcibiade. 

C’était une chose épouvantable ! Elle ne pouvait y penser sans rougir302 ». Mêlant sa voix 

aux pensées des personnages, la narration reprend à la fois les émotions de ceux-ci, en y 

ajoutant un commentaire du conteur303 sans avoir recours au style indirect ou à une 

interruption brutale de l’histoire. Ceci vient ajouter à la gaieté si voulue dans le conte, et 

participe au ton comique, voir humoristique de certaines scènes. 

En indiquant que les « scènes dialoguées » sont les parties les plus intéressantes du 

conte, il s’oppose déjà à Crébillon fils, pour qui le dialogue était futile puisqu’il était 

opaque et les mots obscurs. Contrastant avec la méthode heuristique de la sensualité chez 

Crébillon fils, ainsi qu’à l’ironie des philosophes, Marmontel semble reprendre l’élément 

clé de l’esthétique marivaudienne, le langage transparent, afin de « saisir », « indiquer » et 

« nuancer » les vérités humaines. Marmontel redonne cette vivacité au langage, cette 

transparence de la conversation chère à Marivaux. Cependant, Marmontel reproche à 

Marivaux ce que ses contemporains lui ont reproché: un manque de naturel et une volonté 

de mettre de l’esprit où il n’y en a pas toujours besoin304. Paradoxalement, la néo-préciosité 

qui parsème les écrits de Marivaux semble réapparaitre sous la plume de Marmontel, 

                                                             
302Marmontel, OC, « Alcibiade ou le Moi » in Contes moraux, III, pps. 1-2. 

 
303Sur l’utilisation du style indirect libre, voir Katz, Eve. The Contes Moraux of Jean-François Marmontel. 

1966. Print. Chapter IV : « Narrative technique and style », pps. 118-124. 

 
304Marmontel parle beaucoup de Marivaux dans ses Mémoires. Il lui reconnait son succès et sa sagacité, 

mais voilà comment il le décrit : « Marivaux avait dans la tête une affaire qui le préoccupait sans cesse et 

lui donnait l’air soucieux. Comme il avait conquis par ses ouvrage, la réputation d’esprit subtil et raffiné, il 

se croyait obligé d’avoir toujours de cet esprit-là, et il était continuellement à l’affût des idées susceptibles 

d’opposition ou d’analyse, pour les faire jouer ensemble ou les mettre à l’alambic. Il convenait que telle 

chose était vraie jusqu’à un certain rapport ; mais il y avait toujours quelque restriction, quelque distinction 

à faire dont lui seul s’était aperçu. Ce travail d’attention était laborieux pour lui, souvent pénible pour les 

autres ». in, OC, Mémoires, I, p. 346. 
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comme le montrent les adjectifs et adverbes relevés précédemment, ainsi que la source 

d’inspiration pour ses contes moraux.  

* * * 

1) Le conte théâtral ou le théâtre du conte : 

On sait que Marmontel a versé dans tous les genres : tour à tour dramaturge, poète, 

journaliste, encyclopédiste, théoricien, romancier, etc. ; mais il semble plus attaché au 

théâtre qu’aux autres genres, ce que reflètent les premières lignes de la préface des Contes 

moraux dans laquelle Marmontel explique la source de son inspiration :   

Engagé, il y a quelques années, à écrire sur la comédie, je cherchais dans la nature 

les règles et les moyens de l’art. Cette étude me conduisit à examiner s’il était vrai, 

comme on l’a dit, que tous les grands traits du ridicule eussent été saisis par Molière 

et par les poètes qui l’ont suivi305 .  

C’est dans ses réflexions sur le théâtre et notamment sur la comédie de Molière, 

que l’auteur puise les éléments fondateurs de son esthétique contuelle. Entendant reprendre 

les éléments de l’esthétique théâtrale classique, Marmontel préfère à Marivaux le modèle 

de son prédécesseur. Dans l’article « jargon » des Eléments de littérature, Marmontel 

compare le langage et le style des deux dramaturges en rappelant que Molière est le 

« premier peintre des mœurs306 », qu’il a servi d’exemple à ses successeurs qui n’ont fait 

que copier ce « modèle307 ». Ainsi, on peut déjà comprendre le choix de Molière, ayant 

                                                             
305Marmontel, OC, Contes moraux, III, p.ix (préface). 

 
306Marmontel, OC, Eléments de Littérature, XII, vol. 3, p. 195. 

 
307Ibid. p. 197. 
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réussi à exprimer en premier une conversation caractéristique des milieux qu’il représentait 

sur scène. Sans ambages, Molière a su rendre au théâtre les différentes formes de 

conversation ou jargons, contrairement à Marivaux308.  On peut aussi comprendre l’intérêt 

porté au dialogue pour Marmontel, si fondamental dans le théâtre qu’il tente de lui donner 

une place aussi centrale dans le conte. Le choix de Molière, moraliste classique, est 

intéressant à analyser. Pourquoi, en effet, s’inspirer d’un dramaturge du Grand Siècle et 

quelle est la place de la comédie dans le conte moral ? On se souvient de la devise 

moliéresque selon laquelle « Castigat ridendo mores309 ». Marmontel cherche donc à 

montrer les travers, les « grands traits du ridicule », les vices des hommes « en parcourant 

le tableau de la société310 » pour mieux les dénoncer. L’attachement de Marmontel pour le 

théâtre n’est pas nouveau : auteur de tragédies et abhorrant la satire311, pourquoi se fait-il 

qu’il privilégie la comédie et particulièrement celle de Molière? « Molière est présenté 

comme ‘le grand modèle en tout genre’312 » pour Marmontel : qu’il s’agisse des intrigues, 

                                                             
308Marmontel reproche à La Bruyère d’avoir le premier critiqué le style de Molière en l’appelant « jargon », 

et entend le défendre dans cette définition, aux dépens de Marivaux : « ce n'est pas non plus celui [le 

jargon] que Molière fait parler quelquefois aux gens de la cour et du monde; car il n'imite les singularités 

recherchées de leur langage, que pour tourner en ridicule cette même affectation : nulle recherche dans le 

langage du Misanthrope, ni du Chrysale des Femmes savantes, ni de Cléante dans le Tartuffe, ni dans la 

prose de l'Avare; et ce que l'on appelle le jargon du monde, il le réserve à ses marquis. […]L'ingénuité, le 

naturel, la simplicité même n'a rien qui se refuse à la correction du langage. Ce qu'il y a de plus 

incompatible avec le jargon villageois, c'est un raffinement d'expression, une recherche curieuse de tours 

singuliers, ou de figures étudiées; et c'est ce qui gâte le naturel des paysans de Marivaux ». In Marmontel, 

OC, Eléments de Littérature, XII, vol. 3, p. 196. 

 
309« C’est par le rire qu’elle corrige les mœurs ». 

 
310Ibid. 

 
311Ibid. p. xii : « mais j’aime encore moins la vérité que je ne hais la satire ». 

 
312Zanetta, Claire. « Marmontel et Molière » in Ehrard, Jean. Jean-François Marmontel (1723-1799). 

Clermont-Ferrand: G. de Bussac, 1970. Print. Ecrivains d’Auvergne 8. p. 107. 
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des caractères ou des valeurs morales tirées de ses comédies313. En accordant la primauté 

au théâtre de Molière, Marmontel se place directement en butte aux idées sur le théâtre de 

l’époque, dont La Lettre à D’Alembert de Rousseau est symptomatique :  

[…] mais qui peut disconvenir aussi que le théâtre de ce même Molière […], ne 

soit une école de vices et de mauvaises mœurs, plus dangereuses que les livres 

mêmes où l’on fait profession de les enseigner ? Son plus grand soin est de tourner 

la bonté et la simplicité en ridicule, et de mettre la ruse et le mensonge du parti pour 

lequel on prend intérêt314. 

Mais s’agit-il de comédie, d’exposer les travers des hommes par la vis comica dans les 

contes moraux? Le conte moral n’est pas un conte à rire, comme le rappelle Nicolas 

Veysman : « Marmontel est peu favorable à la vis comica et c’est sur des arguments moraux 

qu’il assoit son réquisitoire315 ». Le conte marmontélien adopte la même démarche que 

celle de Molière, rendre le vice ridicule et corriger les mœurs, en utilisant, non pas le 

comique du dramaturge mais sa gaieté316. Marmontel rappelle dans sa définition du conte 

ce but commun entre la comédie et le conte : 

Quant à la moralité, quoiqu'on n'en fasse pas au conte une loi rigoureuse, il doit 

pourtant, comme la comédie, avoir son but, s'y diriger comme elle, et comme elle 

y atteindre : rien ne le dispense d'être amusant, rien ne l'empêche d'être utile ; il 

n'est parfait qu'autant qu'il est à-la-fois plaisant et moral […]317. 

                                                             
313Les louanges adressées au dramaturge classique peuvent se vérifier dans quasiment tous les articles sur le 

théâtre qu’il a écrits pour l’Encyclopédie mais aussi dans sa Poétique Française (1763). 

 
314Rousseau, Jean-Jacques. Lettre à d’Alembert. Flammarion, 1993. Print. p. 93. 

 
315Veysman, Nicolas. “Le rictus moral de Marmontel.” Féeries 5 (2008): 115–132. Print. Le rire des 

conteurs. p. 120. 

 
316Marmontel, OC, Eléments de Littérature, XII, vol.1, « En général, ce qu'il y a de plus précieux et de plus 

rare dans l'art de conter, ce n'est pas la parure des grâces, mais leur négligence; ce n'est pas le mordant de la 

plaisanterie, mais la finesse et surtout la gaieté ». p. 525. 

 
317Marmontel, OC, Eléments de Littérature, XII, vol.1, p. 523. Les italiques sont dans le texte. 
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Le conte se doit d’être à la fois « amusant » et « utile », et sa perfection se situe au 

croisement de ces deux adjectifs, pour en faire un conte moral. La moralité chez Marmontel 

est toujours clairement énoncée, et prend son sens dans une structure déterminée dans tous 

ses contes. Premièrement, l’auteur « formule d’entrée une sentence morale, concise ou 

développée, dont la narration subséquente sera l’exacte illustration fictionnelle318 », 

comme on peut le remarquer dans L’Heureux divorce : 

L'INQUIÉTUDE et l'inconstance ne sont, dans la plupart des hommes, que la suite 

d'un faux calcul. Une prévention trop avantageuse pour les biens qu'on désire, fait 

qu'on éprouve, dès qu'on les possède, ce malaise et ce dégoût qui ne nous laissent 

jouir de rien. L'imagination détrompée et le cœur mécontent se portent à de 

nouveaux objets dont la perspective nous éblouit à son tour et dont l'approche nous 

désabuse. Ainsi, d'illusion en illusion, l'on passe sa vie à changer de chimère; c'est 

la maladie des âmes vives et délicates; la nature n'a rien d'assez parfait pour elles; 

de-là vient qu'on a mis tant de gloire à fixer le goût d'une jolie femme319. 

En mettant en scène la morale dans un paragraphe liminaire, Marmontel permet à 

son lecteur de connaitre d’emblée la morale qu’il cherche à transmettre. Dans ce cas, 

Lucile, jeune femme mariée, n’est pas épanouie dans son mariage avec le marquis de 

Lisère. Celui-ci a décidé de ne jamais montrer le feu qui l’anime auprès de son épouse, ce 

qui la pousse peu à peu à le détester. Ils conviennent d’un divorce, pour qu’après quelques 

expériences dans le monde et avec plusieurs courtisans, Lucile se rende compte que sa vie 

maritale faisait son bonheur.  

Deuxièmement, Marmontel peut à l’inverse faire que « la narration vien[ne] mourir 

sur l’énonciation d’une clausule morale320 », comme on peut le voir dans Le Scrupule, ou 

                                                             
318Veysman, Nicolas. “Le rictus moral de Marmontel.” Féeries 5 (2008): 115–132. Print. Le rire des 

conteurs. p. 125. 

 
319Marmontel, OC, « L’Heureux divorce »,  in Contes Moraux, IV, p. 34. 

 
320Veysman, Nicolas. “Le rictus moral de Marmontel.” Féeries 5 (2008): 115–132. Print. Le rire des 

conteurs. p. 126. 
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l’amour mécontent de lui-même, dans lequel Bélise, jeune veuve, pense enfin trouver 

l’amour mais se rend compte qu’elle ne sait pas aimer, ou qu’elle pense être inconstante. 

Elle rencontre, après s’être crue amoureuse d’un président et d’un page, un philosophe, le 

Comte de Pruli, qu’elle a peur d’aimer parce qu’elle ne se sent pas digne de lui. A la fin de 

l’histoire, voilà ce qu’elle s’écrie : 

Que ne vous dois-je pas! Vous m'avez appris à aimer, vous m'avez convaincue que 

j'en étais capable; et en m'éclairant sur mes sentiments, vous m'avez fait la plus 

douce des violences : vous m'avez forcée à m'estimer moi-même et à me croire 

digne de vous. L'amour est content : je n'ai plus de scrupule, et je suis heureuse321. 

Marmontel termine sa démonstration sur un scrupule levé et un sentiment sincère établi 

entre Bélise et le Comte. Cette annonce de la morale, au début ou à la fin du conte, non 

seulement guide le lecteur ou bien lui indique la conclusion qu’il doit retenir, mais aussi 

interdit à la narration ou au conteur de digresser. Chaque conte va droit au but, et le conteur 

s’en tient à sa démonstration. D’ailleurs, Marmontel rappelle que ce doit être un des 

principes essentiels du conte : « il [le conteur] mêle ses réflexions et ses sentiments au récit 

de la scène ; mais ce qu'il y met du sien doit être naturel, ingénieux, piquant ; et avec cela, 

le récit ne laisserait pas de languir, si les réflexions étaient trop longues ou trop 

fréquentes322 ». Bien qu’il embrasse son rôle de conteur, Marmontel n’est pas aussi présent 

dans la narration que Crébillon fils, multipliant les interventions de différents personnages 

afin de commenter sur le conte comme sur les événements de la narration. Dans Ah ! Quel 

conte !, le Sultan Schah-Baham interrompt sans cesse le récit du Vizir pour critiquer les 

événements ou demander au Vizir des explications sur la création du conte. Les 

                                                             
 
321Marmontel, OC, « Le Scrupule ou l’amour mécontent de lui-même »,  in Contes Moraux, IV, p. 85. 

 
322Marmontel, OC, Eléments de Littérature, XII, vol.1, p. 522. 

 



 

 

81 

conversations qui s’établissent entre les personnages du récit-cadre apportent un discours 

extra-diégétique proposant une prolongation des investigations du récit du Vizir : « que ce 

soit à propos de l’art de conter ou des questions concernant la nature humaine, le dialogue 

du récit-cadre est au service du récit du Vizir dont il prolonge les investigations. Le récit-

cadre développe le réseau de renvois à d’autres discours, genres et textes qu’on trouve dans 

le récit du Vizir323 ». Marmontel se veut davantage, pour filer la métaphore théâtrale, 

comme un metteur en scène, apportant en guise de didascalies, ses commentaires extra-

diégétiques. Il n’est pas question pour lui de faire une critique au sein du texte sur ce qu’il 

écrit, ce qui diluerait le principe de départ (ou de la fin) : la morale. 

Le conte de Marmontel se sert donc des éléments de la comédie classique pour 

inscrire une morale : la vertu est récompensée, le vice châtié. Cependant, si les thèmes du 

mariage, de l’histoire familiale semblent être au cœur de ses contes, comme c’est le cas 

dans le théâtre de Molière, Marmontel se distingue de son modèle en exaltant les valeurs 

de la famille et de la vertu bourgeoises. En effet, comme le remarque Marie-Claude Hubert, 

« celui envers qui s’exerce constamment sa verve [celle de Molière], c’est le bourgeois. 

[…] Le noble méprise le bourgeois, qui n’est qu’un boutiquier. […] Le noble, lui, n’est 

jamais ridicule324 ».  Il est intéressant de noter que Marmontel au contraire, se sert du conte 

pour ancrer les valeurs bourgeoises dans une époque où elles sont de plus en plus 

prééminentes, mais sans fustiger la noblesse : « admittedly, his main characters and their 

milieu were predominantly bourgeois. He did praise the qualities and virtues of the 

                                                             
323Sguaitamatti, Marie-Florence. Le Dialogue Et Le Conte Dans La Poétique De Crébillon. Paris: 

Classiques Garnier, 2010. Print. p. 413. 

 
324Hubert, Marie-Claude. Le théâtre. A. Colin, 1988. Print. p.85. Les italiques sont dans le texte. 

 



 

 

82 

bourgeoisie. […] Marmontel did not, in any way, negate the nobility325 ». En entendant 

tendre le miroir au vice et montrer les vertus, le conteur ne prétend pas singulariser la 

bourgeoisie aux dépens de la noblesse, ce qui le place alors entre la comédie de Molière et 

le genre émergent du drame bourgeois, qui se charge de ridiculiser la noblesse sur les 

planches. Depuis l’essai de Diderot, De La Poésie Dramatique (1758), le drame devient un 

genre théâtral sérieux, à mi-chemin cependant entre la tragédie et la comédie, c’est-à-dire 

qu’il utilise les ressorts comiques pour « faire aimer la vertu et haïr le vice326 » mais il 

dépeint les malheurs de familles bourgeoises, ou du peuple, en utilisant des peintures 

réalistes dont le ton sérieux provoque la compassion et l’émotion chez le spectateur. Félix 

Gaiffe rappelle avec concision l’intention du genre : « Le drame est un genre nouveau créé 

par le parti philosophique pour attendrir et moraliser la bourgeoisie et le peuple en leur 

présentant un tableau touchant de leurs propres aventures et de leur propre milieu327». 

Cependant, ce nouveau genre dans lequel Diderot et Beaumarchais excellent, participe au 

combat des philosophes, dans lequel Marmontel ne s’engage pas. « Comme la plupart de 

ses contemporains, Marmontel est avide de prédication morale. Son goût classique le 

détournait en partie des nouveaux genres dramatiques comme le drame328 ». On peut 

pourtant voir de nombreuses ressemblances entre les contes moraux et le drame : la portée 

est la même, les thèmes sont similaires, et la place la plus grande est accordée à la 

                                                             
325Renwick, John. Jean-François Marmontel (1723-1799): Dix Études. Paris: H. Champion, 2001. Print. 

Dix-huitièmes Siècles 51. p. 109.  

 
326Diderot, Denis. Œuvres de théâtre de Diderot: avec un discours sur la poésie dramatique. M. M. Rey, 

1772. Print. p. 313. 

 
327Gaiffe, Félix. Le Drame en France au XVIIIe siècle. A. Colin (Paris), 1910.  

 
328Zanetta, Claire. « Marmontel et Molière » in Ehrard, Jean. Jean-François Marmontel (1723-1799). 
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bourgeoisie329. Le conte moral reviendrait à une hybridation des deux genres de la comédie 

et du drame pour constituer une nouvelle forme littéraire destinée à corriger les mœurs. 

Pour peaufiner cet alliage, Marmontel ajoute dans la préface qu’il « a mieux aimé détourner 

[s]es yeux et [s’]éloigner de [s]es modèles, que de les peindre trop ressemblants330 ». Pour 

le conteur, l’important n’est donc pas le souci de vérité, mais bien plus de peindre les vertus 

sous des traits attrayants, lui préférant donc la vérisimilitude des tableaux. Rappelons une 

fois encore que Marmontel déteste la satire, et qu’il choisit de ne pas « copier d’après 

nature331 » les personnages qu’il peint parce qu’il considère que  

La persuasion ne tient pas exclusivement à la certitude ; elle tient au besoin de 

croire ; et l’homme sent qu’il a besoin de croire ce qu’il lui est bon de pratiquer. 

[…] Mais qu’importe la vérité, si la vraisemblance et la bonté s’y trouvent ? […] et 

quand même ce qui a dû être n’a pas été réellement, s’il en résulte un avis utile, la 

possibilité devient une réalité future, qui donne de la consistance à l’exemple et à 

la leçon332. 

Dans cette sentence, Marmontel est catégorique sur le dessein de la littérature. « Ce besoin 

de croire » à des événements ou des personnages qui n’ont « pas été réellement » apporte 

un exemple beaucoup plus convaincant pour les lecteurs afin d’inciter à la bonté, aux 

bonnes mœurs. Ceci définit clairement sa théorie littéraire et donne tout son sens au conte 

moral. Si pour lui, « moral/e » équivaut à bien vivre « avec soi et ses semblables », les 

exemples dont il va se servir vont devoir faire appel à la fois à l’esprit (la raison) et au cœur 

                                                             
329Pour une comparaison détaillée entre le drame et le conte moral de Marmontel, on se réfèrera à la 

brillante étude de Renwick, John. Jean-François Marmontel (1723-1799): Dix Études. Paris: H. Champion, 

2001. Print. Dix-huitièmes Siècles 51. « The formative years » , surtout « Marmontel and the conte moral », 

pps. 103-111. 

 
330Marmontel, OC, Contes moraux, III, p.  xii (préface). 

 
331Ibid. 

 
332Marmontel,  OC, Essai sur les romans, considérés  du côté moral, X, p. 360. 
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(la sensibilité). Pour Marmontel, peu importe si les situations proposées viennent « épurer 

la nature333 » de ses personnages, au contraire, ce sont les seules capables de réconcilier 

cœur et esprit chez eux. Peut-être qu’Henri Coulet a raison de noter qu’ « il recherche le 

trop joli et les effets théâtraux », mais c’est pour servir ce but précis. Cependant, ce critique 

a certainement mal compris l’intention de Marmontel si pour lui elle « appelle le 

schématisme édifiant et l’artifice » et lui fait déclarer que « les contes sentimentaux et 

moralisants unissent le ridicule à la fausseté, le genre même du conte334 ». Pour Marmontel, 

comme nous allons le montrer, ce n’est pas le conte qui sonne faux, mais bien plutôt le 

roman.  

* * * 

2) Le conte moral : un anti-roman. 

Dans L’Essai sur les romans, considérés du côté moral, dont la citation précédente 

est extraite, Marmontel reprend les propos de sa préface aux contes et transpose alors ses 

exigences rhétoriques en opposition avec les romans de ses contemporains, dont il retrace 

les intentions et les mécanismes depuis les poèmes d’Homère. Voilà le fonds du litige qu’il 

adresse aux romans publiés après la Princesse de Clèves :  

au lieu que dans la foule des romans qui depuis ont eu tant de vogue, c’est tantôt le 

vice coloré en vertu, tantôt le vice au naturel, mais peint avec tous ses attraits. Ici, 

c’est une honnêteté hypocrite, qui se reproche tout, et qui se permet tout ; là, c’est 

un libertinage effronté, qui se joue de tout ce qu’il y a de plus saint, et qui, dans sa 

légèreté, a toutes les grâces de l’esprit, tout le piquant du badinage, tout l’agrément 

des airs et des manières ; c’est en un mot, le vice armé de tous les moyens de 
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séduire, et il faut avouer que si ces peintures n’avaient pas le mérite d’être morales, 

elles avaient celui d’être fidèles et ressemblantes335. 

Marmontel voit dans la ressemblance et la fidélité des peintures une hypocrisie de 

la part de l’écrivain, qui engage à suivre l’exemple du vice et beaucoup moins à encourager 

les comportements vertueux, donc moraux. Si le théâtre possédait encore pour lui un attrait 

et des ressorts utiles pour délivrer une morale, il condamne ceux du roman, surtout dans 

tout ce qui a trait aux sentiments et notamment à la passion : « c’est en effet, l’amour-

passion—sentiment très peu convenable—que Marmontel craignait et condamnait, tant 

chez lui-même que chez les autres336 ». On peut voir ici une comparaison de taille avec son 

prédécesseur, Crébillon fils, pour qui l’amour-passion était révélateur de la connaissance. 

Chez Marmontel, tout est dans la modération : il « se méfie de tous les sentiments outrés, 

que ce soient les transports de l’amour, de la jalousie, de la haine, de l’orgueil, de l’ambition 

ou de la vulgaire passion de gagner au jeu. Bref, tout ce qui dépasse la mesure et menace 

l’équilibre n’est pas convenable337 ». C’est dans cette volonté de trouver un équilibre entre 

le cœur et l’esprit, dans l’harmonie des sentiments que l’étude des contes moraux prend 

son sens dans cette thèse, à la suite de Crébillon fils. Marmontel lui reproche (comme aux 

autres écrivains de la Régence dont Marivaux) d’avoir dépeint dans son roman « la masse 

des mœurs [qui] était corrompue » de manière impudique, sans lui infliger de sentence 

morale claire, c’est-à-dire pour Marmontel, qu’il « copiai[t] les scènes qui s’y passaient 

[pendant la Régence], mais de manière à inspirer pour la licence de ces mœurs bien moins 
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de mépris que d’envie338 ». Ce manque de morale, il le reproche directement à l’auteur des 

Egarements du Cœur et de l’Esprit (1736) et aux leçons immorales qu’on tire de sa lecture : 

« à l’école de Versac on s’instruisait dans l’art profond d’être un aimable et dangereux 

perfide339 ». Cette attaque contre Crébillon fils est non seulement représentative de son 

aversion pour le libertinage, mais aussi de son différend avec tous les auteurs de romans 

du 18ème siècle : l’instruction qu’ils entendent donner devait mettre en évidence une 

distinction claire entre la vertu et le vice/ la morale et l’immoralité, ou la pudeur et la 

licence, ce qu’ils n’ont pas fait. Avant de montrer comment Marmontel remédie à cela dans 

ses contes, regardons ce qu’il reproche aux autres romanciers. Il continue en mentionnant 

la sécheresse et « le naturel qui sent l’art340 » de Marivaux ; il reproche même à Voltaire 

d’avoir été trop séduit par l’aspect plaisant du roman au détriment de son « côté moral341 » ; 

Prévost « ne sait pas y faire parler la nature, mais il la fait gémir342 » et enfin Rousseau est 

« d’autant plus immoral que tout a l’air d’y [dans la Nouvelle Héloïse] être honnête343 ». 

Contrairement à Crébillon fils et aux autres romanciers de cette époque, Marmontel est 

contre le clair-obscur moral. 

Ainsi, tous ses contemporains n’ont pas compris le but de la littérature, ou bien 

l’ont mal exprimé dans leurs romans : un « récit qui ne serait qu’un enchainement 
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d’aventures, sans une tendance commune qui les réunit en un point, serait un roman, et non 

pas un conte344 ». Le conte doit donc avoir un fil conducteur, qui ne fait pas digresser sur 

des « tiroirs » ou des actions secondaires, pour que le lecteur ait toujours en vue le « trait 

de la fin345 », c’est-à-dire, la morale. Le problème fondamental provient, pour Marmontel, 

de trouver cet équilibre dans la description des mœurs, et surtout dans la façon dont le cœur 

doit être en harmonie avec l’esprit. Si l’on a vu dans Ah ! Quel conte ! que le corps et les 

sens servaient à ouvrir les portes de la connaissance, chez le natif de Bort, c’est la 

sensibilité, le cœur sensible. Toute la morale de ses contes tourne autour de cette fragile 

eurythmie entre la raison et la sensibilité. Il suffit de prendre quelques exemples des contes 

moraux pour illustrer le propos suivant : « l’art d’émouvoir est bien évidemment utile […] 

lorsqu’il nous prémunit contre le charme et le danger des passions actives346 ».  

Dans le parcours des héros (pour la plupart du temps des héroïnes) de Marmontel, 

la morale revient à répudier dans un premier temps l’imagination « romanesque », cette 

« faculté trompeuse » chère à Pascal, puisqu’elle nous munit du charme et du danger des 

passions actives. Chez le conteur, elle est incarnée par la lecture des romans. 

Dans le Scrupule ou l’amour mécontent de lui-même, Bélise, jeune veuve, veut se 

former une idée bien claire de l’amour. 

Aimons, puisque le ciel nous a donné un cœur sensible; mais aimons pour toute la 

vie, et ne nous flattons point sur ces goûts passagers, ces fantaisies capricieuses 

qu'on prend si souvent pour l'amour. J'ai le temps de choisir et de m'éprouver : il ne 

s'agit, pour éviter toute surprise, que de me former une idée bien claire et bien 
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précise de l'amour. J'ai lu que l'amour est une passion qui de deux âmes n'en fait 

qu'une, qui les pénètre en même temps et les remplit l'une de l'autre, qui les détache 

de tout, qui leur tient lieu de tout, et qui fait de leur bonheur mutuel leur soin et leur 

désir unique. Tel est l'amour, sans doute; et d'après ces idées, il me sera bien aisé 

de distinguer, en moi-même et dans les autres, l'illusion de la réalité347. 

Pleine de ces idéaux, elle va chercher un amant qui peut lui procurer cette passion et faire 

naitre ces sentiments, ce qui aboutit à un échec. Il en va de même dans L’Heureux divorce, 

qui met en scène Lucile, qui sortie du couvent, épouse le Marquis de Lisère. S’étant faite 

des images idéales d’après ses lectures de romans d’amour, Lucile s’attend à éprouver tous 

les feux de la passion et de l’ivresse d’aimer, mais son mari prend le parti de commencer 

par l’amitié, ce que Lucile ne comprend pas et prend pour de l’indifférence de sa part. En 

effet, elle  

s’était peint les charmes de l'amour et les délices du mariage avec le coloris d'une 

imagination de quinze ans, dont rien encore n'avait terni la fleur. Elle n'avait vu 

le monde que dans ces fictions ingénieuses, qui sont le roman de l'humanité. Il 

n'en coûte rien à un homme éloquent pour donner à l'amour et à l'hymen tous les 

charmes qu'il imagine. Lucile, d'après ces tableaux, voyait les amants et les époux 

comme ils ne sont que dans les fables, toujours tendres et passionnés, ne disant que 

des choses flatteuses, occupés uniquement du soin de plaire, ou par des hommages 

nouveaux, ou par des plaisirs variés sans cesse348. 

 

Les lectures de romans sentimentaux, promouvant un amour exclusif et absolu, ne peut se 

trouver que dans les ouvrages romanesques, mais pas dans la vie réelle. On retrouve la 

même intrigue dans Le Mari Sylphe, mais les rôles sont inversés. Cette fois, c’est le mari, 

le marquis de Volange, qui ne veut que l’amour de sa femme et ne comprend pas son 
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indifférence. Le lecteur comprend la cause lorsque le conteur nous livre qu’elle avait été 

élevée par  

une de ces solitaires dont l'imagination mélancolique se peint en noir tous les 

objets, elle ; ne voyait pour elle, dans le monde, que des écueils, et que des pièges 

dans le mariage. Son âme délicate et timide fut d'abord flétrie par la crainte ; et 

l'âge n'avait pas encore donné à ses sens l'heureux pouvoir de vaincre l'ascendant 

de l'opinion. Ainsi, tout fut pour elle, dans l'hymen, humiliant et pénible349.   

On voit ici une référence probable à la Princesse de Clèves, dont la mélancolie et pour qui 

les pièges représentés par l’hymen viennent détruire son mariage avant même qu’il n’ait 

commencé. Elise ressemble en tous points à la Princesse, timide, craintive, tout pour elle 

semble une épreuve dont le mariage fait partie. 

Enfin, dans Tout-ou-Rien, Cécile n’est pas aimée comme elle devrait l’être par 

Floricourt, libertin, vaniteux et « amoureux de lui-même350 », mais elle est adorée, malgré 

elle au début, par Eraste, « modeste et simple ». D’un homme à l’autre, elle va apprendre 

la tyrannie du libertin, qui souhaite qu’elle n’aime que lui, sans penser à la peine qu’elle 

inflige à Eraste, triste et mélancolique de savoir que le cœur de celle qu’il aime ne lui 

appartient pas. Elle reproche à Eraste d’avoir « seulement le ton un peu romanesque : il 

veut du sentiment. […] Il veut du sentiment ! 351». Il est souvent trop préoccupé par son 

amour pour elle, ce qui le rend mélancolique et ennuyeux, parce qu’il a cette manie 

« d’exagérer toujours [ses] peines352 ».  
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L’imagination déforme le sentiment amoureux selon Marmontel, qui fait miroiter, 

la plupart du temps aux héroïnes, une image déformée de l’amour. Les lectures favorisent 

l’excès des sentiments éprouvés ou recherchés et ruinent l’harmonie qui doit exister entre 

le cœur et l’esprit. Les attentes illusoires que suscite l’imagination doivent être vaincues et 

détruites par des situations certes embellies, mais naturelles. Marmontel va donc mettre en 

scène ces préjugés vaincus dans ses contes moraux, en dressant des parallèles entre les 

personnages que les héros/héroïnes vont vouloir aimer. « Le schéma est simple et rappelle 

la pratique crébillonienne : un seul personnage pour plusieurs ‘histoires’ d’amour, dans une 

sorte de projet d’expérimentation morale353 ». Ainsi, Marmontel se sert du modèle 

structurel des contes crébilloniens en remplaçant les expériences du corps par les 

expériences de la sensibilité, toujours à l’épreuve. Quels sont cependant les éléments qu’il 

reprend et dans quel but ? 

* * * 

3) Le conte moral : une reprise du conte crébillonien ? 

La plupart des contes moraux, comme les contes de Crébillon fils sont conçus  

comme des vecteurs de connaissance amoureuse, mais Marmontel, s’il reprend certains 

éléments du conte crébillonien, s’en éloigne dans les conclusions qu’il présente au lecteur. 

Voyons d’abord les éléments du conte crébillonien que Marmontel se réapproprie : les 

aventures en tant qu’expériences (la structure), le féerique et enfin le rêve. L’analyse de 

ces composantes (dans cet ordre) chez les deux auteurs permettra de comprendre comment 
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Marmontel se sert du conte et de la rencontre amoureuse comme un véhicule de 

connaissance assez différent de celui préconisé par Crébillon fils, ce que l’on montrera en 

conclusion de ce chapitre.  

a) La structure des contes moraux : 

Si les éléments structurels du conte moral ressemblent étrangement à ceux de 

Crébillon fils, on peut déjà soulever quelques différences : chez Marmontel, « destiné à 

soutenir une thèse, le conte est composé méthodiquement d’un certain nombre d’épisodes 

en quelque sorte symétriques354 ». La gaieté, la finesse, l’humour, sont autant de traits que 

ses détracteurs ne lui ont pas attribués, voyant dans ses contes de simples caractères, mis 

en dialogue comme une antithèse du bien et du mal355. Il est vrai que ses contes, aux allures 

de dyptiques, symétriques dans leur construction, se ressemblent tous : « l’analogie des 

situations, toujours à peu près les mêmes, amenait nécessairement à des redites, malgré la 

variété, plus apparente que réelle des événements. […] Marmontel était condamné à se 

répéter356 ». En effet, le style particulier du conte marmontélien réside dans l’effort de faire 

passer ses personnages, féminins ou masculins, par les mêmes écueils, même s’ils sont de 

conditions ou de statut marital différents : Dans Le Scrupule, la veuve Bélise ressemble 

étrangement à Alcibiade, au féminin. Après la mort de son mari, elle veut apprendre à aimer 

                                                             
354Lenel, S. Un Homme De Lettres Au 18e Siècle: Marmontel. (Réimpr. de l’éd. de Paris, 1902.). Genève, 

Slatkine Reprints, 1970.: Slatkine Reprints,, 1970. Print. p. 237. 

 
355Sgard, Jean. « Marmontel et la forme du conte moral », in Ehrard, Jean. Jean-François Marmontel 

(1723-1799). Clermont-Ferrand: G. de Bussac, 1970. Print. Ecrivains d’Auvergne 8. : « le plus souvent, il 

se contentera donc de juxtaposer deux portraits, deux situations, deux tableaux […]. La structure de tous 

ses contes se réduit à une antithèse du bien et du mal, de la vertu récompensée et du vice puni ». p. 235. 

 
356Lenel, Scipion. Un Homme De Lettres Au 18e Siècle: Marmontel. (Réimpr. de l’éd. de Paris, 1902.). 
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et à être aimée, « puisque le ciel nous a donné un cœur sensible357 » et va rencontrer trois 

hommes, un « jeune magistrat », Sovranne, qui fou d’amour pour elle ne lui inspire que de 

l’amitié, puis un « jeune militaire », Lindor, avec qui elle veut goûter aux voluptés mais il 

est envoyé au front et en prétendant avoir perdu un œil, il se rend compte qu’elle ne l’aimait 

pas. Alors elle se retire du monde, où elle fait la connaissance du Comte de Pruli, un 

« espèce de philosophe », qui lui apprend un amour équilibré, entre la campagne et la ville, 

le repos et les plaisirs. Elle connait elle aussi les désillusions de l’amour, et finit par trouver 

la stabilité avec Pruli.  

Dans Tout-ou-Rien, on a vu que Cécile avait deux prétendants, Floricourt et Eraste. 

D’un homme à l’autre, elle va apprendre la tyrannie du libertin, qui souhaite qu’elle n’aime 

que lui, sans penser à la peine qu’elle inflige à Eraste, triste et mélancolique de savoir que 

le cœur de celle qu’il aime ne lui appartient pas. Il subit cependant le mépris de sa belle et 

de son amant, mais revient toujours lui tenir compagnie. Elle finit par le chasser sur les 

ordres de Floricourt, et grâce à un serin qu’elle élève, se rend compte qu’elle aime Eraste, 

et que son absence est intolérable, donc elle le rappelle et maudit Floricourt. 

On voit alors toujours les mêmes intrigues, ou tableaux, qui tournent autour de 

l’amour convenable, de la « vertu aimable », et de la bonté qui triomphe toujours sur la 

sécheresse de cœur, que ce soit chez les jeunes amants, chez la veuve ou dans les confins 

du mariage : L’Heureux divorce met en scène Lucile, qui sortie du couvent, épouse le 

Marquis de Lisère. S’étant fait des images idéales d’après ses lectures de romans d’amour, 

Lucile s’attend à éprouver tous les feux de la passion et de l’ivresse d’aimer, mais son mari 
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prend le parti de commencer par l’amitié, ce que Lucile ne comprend pas et prend pour de 

l’indifférence de sa part. Après six mois de mariage, elle essaie de se faire coquette, pour 

ajouter du mystère dans leur relation, mais au lieu d’attiser les désirs de son mari, elle 

l’offusque,  pensant que sa femme est devenue comme les autres. Il reste de marbre et 

Lucile se pique davantage, jusqu’au jour où ils décident de se séparer. Elle rencontre alors 

le comte de Blamzé, courtisan libertin, « redoutable pour une jeune femme », qui tente de 

la séduire, mais ses manières brusques l’étonnent et elle ne veut pas s’avilir à faire partie 

de ses conquêtes. Elle lui fait la morale sur les principes goujats qu’il a, mais il se sert des 

amis de Lucile pour se venger. Elle parvient à rétablir la vérité et Clairfons devient son 

amant, après quelques mois de cour, et elle éprouve enfin ces sentiments exclusifs 

qu’impliquent la passion, jusqu’au jour où Clairfons, fou de jalousie, lui empêche de voir 

ses amis masculins. Elle le quitte, puis elle rencontre Dorimon, qui veut lui donner de la 

féerie et la mène dans un palais merveilleux, (rappelant le pavillon de Tout-ou-Rien dans 

Ah ! Quel conte !), mais le désir de plaire à Lucile la fatigue. Il ne manque rien, le sofa, les 

glaces avec les dieux d’amour qui y défilent, mais finalement, Lucile revient à la raison et 

choisit de retourner voir son mari. Ayant peur d’être mal accueillie, un vieux domestique 

lui confie que Lisère s’enferme des jours entiers avec son portrait, à la contempler. Elle lui 

demande de le lui prêter quelques heures, le temps de se faire peindre dessus, décoiffée et 

avec des larmes. Lisère est transporté de joie, il la cherche et la trouve telle qu’elle est sur 

le portrait. Ils se réconcilient et restent ensemble, pour toujours.  

Dans Ah ! Quel conte !, nous avons pu remarquer que les récits se suivent mais ne 

semblent pas coïncider entre eux : le premier récit annonce comment Schézaddin devient 

amoureux, puis les trois autres proposent de le transposer dans une basse-cour où il tombe 
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amoureux d’une oie, dont le père fait le récit de leurs transformations. Si ce conte apparait 

comme une reprise du Sopha, ce n’est que pour les personnages du récit-cadre et non pas 

pour perpétuer une continuité dans la fiction narrative. Les seuls épisodes symétriques se 

trouvent dans le premier récit que nous avons analysé, lorsqu’à trois reprises, Tout-ou-Rien 

et le roi d’Isma vont se rencontrer pour tomber amoureux : le songe trouve sa résonance 

dans la scène du palais puis dans celle des bois d’amour. Cependant, il s’agit toujours d’une 

même intention (la rencontre amoureuse) et des mêmes protagonistes (la Fée et le roi).  Les 

événements sont donc contigus mais pas réciproques. Le roi ne rencontre pas une variété 

de personnages qui vont proposer chacun une vision différente de l’amour, et annoncer des 

expériences distinctes. Pour Marmontel, au contraire, chaque conte représente davantage 

une édification morale pour ses personnages, qui découvrent en moyenne trois types 

d’amour différents incarnés par des personnages stéréotypes. Tous les personnages 

participent à servir la morale de Marmontel, qui catégorise les bons et les méchants en 

fonction de leurs mœurs : le libertin est toujours puni (Floricourt dans Tout-ou-Rien) ; la 

jeune veuve est toujours pardonnée (Bélise dans le Scrupule) ; la fausse prude est humiliée 

(la prude dans Alcibiade par exemple). Il semble qu’en cataloguant d’emblée ses 

personnages, il s’éloigne de la méthode crébillonienne, qui elle, fait passer les personnages 

pour des caractères changeants en fonction de leur environnement et de leurs fréquentations 

(il suffit de penser à Schézaddin qui d’indifférent à l’amour devient amoureux de la Fée, 

ou de la Fée elle-même qui au départ invente le stratagème pour qu’il tombe amoureux 

d’elle et se laisse prendre à son propre piège). 

Non seulement les personnages de Marmontel trouvent leur pendant, leur autre 

symétrique, mais ils ont aussi à faire avec leur opposé moral ou leur homologue. Par 
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exemple, Floricourt est l’opposé d’Eraste dans Tout-ou-Rien, Lindor est le contraire de 

Pruli dans Le Scrupule, le comte de Blamzé est le contraire du mari de Lucile dans 

l’Heureux divorce, etc. ; mais les contes entre eux sont également symétriques. On a noté 

que l’Heureux divorce est l’inverse du Mari Sylphe qui ont tous deux trait au mariage, et à 

l’amour conjugal, et dans lesquels Marmontel peint « des époux dignes de s’aimer, en 

défiance l’un de l’autre, [qui vont] passer de la froideur à l’antipathie, et d’une prévention 

injuste se faire tous deux un malheur réel358 » ; Le Scrupule fonctionne comme Alcibiade, 

mais au lieu d’un jeune homme qui cherche l’amour dans Alcibiade, c’est une femme qu’on 

voit évoluer dans Le Scrupule. Le Scrupule et Tout-ou-Rien, selon les mots de l’auteur, 

représentent deux femmes aux aspirations similaires : « dans l’un, c’est une femme 

mécontente de sa façon d’aimer ; dans l’autre, c’est une femme mécontente de la façon 

dont elle est aimée359 ». Par ces symétries et tableaux similaires, Marmontel se rapproche 

plutôt des stigmatisations opérées dans les contes de fées, afin de montrer de manière claire 

la leçon de morale qu’il faut tirer de ses contes. Cependant, comment le conteur se sert-il 

de la féerie ? 

b) La féerie : 

Il existe chez Marmontel deux contes moraux qui possèdent des éléments féeriques 

ou merveilleux : les Quatre Flacons et Le Mari Sylphe. Le premier est la seule réminiscence 

d’une structure traditionnelle du conte de fées :  Alcidonis, était doté par la Fée Galante, 
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359Marmontel, OC, Contes moraux, III, p. x (Préface). 
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« du don de plaire, sans aucun penchant décidé à l’amour360 » et lors de sa quinzième année, 

est envoyé à Athènes par son père, qui lui recommande de se méfier du « monde » mais de 

choisir « une femme honnête, d’une humeur égale, d’un caractère solide, d’une vertu 

sociable et douce361 », à l’image de sa mère, pour trouver le bonheur. Dans le sommeil 

d’Alcidonis, la Fée Galante vient lui parler et l’encourage à connaitre les femmes et 

l’amour, parce qu’il « ne faut ni se fier à tout, ni se défier de tout362 ». En lui conseillant de 

ne pas être catégorique dans son jugement sur l’autre sexe avant de l’avoir fréquenté, elle 

l’invite à savoir aimer, « ni trop, ni trop peu ». Pour qu’il puisse s’engager dans les confins 

de l’amour, dont il existe trois sortes : « la passion, le goût et la fantaisie », elle l’incite à 

s’en faire à la fois le cobaye et le juge, en lui donnant quatre flacons : « vous boirez du 

flacon pourpre, pour aimer éperdument ; du couleur rose, pour effleurer le sentiment et le 

plaisir, du bleu, pour le goûter sans inquiétude et sans ivresse ; et du blanc, pour revenir à 

votre naturel ». Par l’expérience de chacun de ces types d’amour, Alcidonis doit trouver 

« tout l’art d’être heureux [qui] consiste à bien placer ces trois nuances ». Ainsi se met en 

place le conte moral aux allures de conte de fées qui va faire passer Alcidonis par les 

différents amours grâce aux flacons, en rencontrant successivement Séliane, amie de son 

père mariée par convenance avec qui il va connaitre la passion ; Corine, une coquette qu’il 

rencontre à un repas et avec qui il découvre la fantaisie inconstante; de même pour Céphise, 

                                                             
360Marmontel, OC, « Les Quatre flacons ou les aventures d’Alcidonis de Mégare », in Contes moraux, III, 

p. 86. 

 
361Ibid. p. 87. 

 
362Ibid. p. 91. Les citations suivantes sont à la même page. 
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une insensible qu’il convertit peu à peu à l’aimer ; et enfin Thélésie, jeune veuve avec qui 

il apprend la félicité, l’amour vertueux.  

Marmontel semble donc reprendre les éléments merveilleux du conte de fées, mais 

comme Crébillon fils, il modifie profondément le rôle de la fée et du merveilleux : si Tout-

ou-Rien comme Galante mettent en marche la rencontre amoureuse, elles n’ont aucun 

pouvoir sur le cœur des amants. La féerie pour les deux conteurs n’est plus synonyme de 

« philtre d’amour » mais « est préférée la proclamation de la liberté humaine et des bienfaits 

de l’expérience363 ». Chez Crébillon fils, on a vu que la Fée participe à cette expérience et 

devient une femme comme les autres, dont les pouvoirs se résument aux charmes de sa 

figure. Pour Marmontel, la Fée n’est présente qu’au début et à la conclusion du conte, 

faisant office d’ « intelligence médiatrice entre les hommes et les dieux364 », sans participer 

au parcours du héros. Elle ne sert chez lui qu’à installer et clore les rencontres, annonçant 

en guise de clausule morale: 

Soyez heureux, Alcidonis ; aimez sans inquiétude ; possédez sans dégoût; désirez 

pour jouir; faites des jaloux, et ne le soyez jamais. Ce n'est pas un conseil que je 

vous donne, c'est votre destin que je vous annonce. Vous avez bu à la source de la 

félicité parfaite. Je distribue à pleines mains des flacons pourpre et couleur de rose 

; mais le flacon, bleu est un don que je réserve à mes favoris365. 

En servant davantage de cadre au conte, Marmontel utilise la féerie dans un but allégorique 

pour faire transparaitre son but moral, c’est-à-dire qu’il n’y a plus préséance de la féerie 

                                                             
363Veysman, Nicolas. « Le féerique moral dans les contes moraux de Marmontel », in Féeries. Études sur le 

conte merveilleux, XVIIe-XIXe siècle 4 (2007): 213–234. Print. 

 
364Marmontel, OC, « Les Quatre flacons ou les aventures d’Alcidonis de Mégare », in Contes moraux, III, 

p. 87. 
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sur la morale mais bien de la morale sur la féerie. Dans l’article « allégorie » des Eléments 

de littérature, voici la définition de l’auteur : 

L'allégorie, avec moins de finesse, se propose, non pas de déguiser, mais d'embellir 

la vérité et de la rendre plus sensible. C'est, comme on l'a très-bien dit, une 

métaphore continuée. Or une qualité essentielle de la métaphore est d'être 

transparente ; il fallait donc aussi donner pour qualité distinctive à l'allégorie cette 

clarté, cette transparence qui laisse voir la vérité, et qui ne l'obscurcit jamais366. 

Ainsi, Marmontel se propose d’accommoder le rôle de la féerie aux vérités morales 

qu’il assigne à ses contes. Il ne s’agit donc plus de chercher un sens dissimulé derrière le 

voile de la féerie, comme c’était le cas chez Crébillon fils, mais bien de prendre la vérité 

morale comme principe directeur et transparent du conte. La transparence et la clarté de 

l’allégorie congédient en quelque sorte le rôle prédicateur et divinatoire de la fée du 17ème 

siècle. Comme le souligne avec justesse Jean-Paul Sermain, « le conte moral conserve de 

nombreuses propriétés du conte de fées, mais comme certaines boissons sans alcool, il 

enlève la féerie pour en garder l’esprit367 ». En effet, le conte moral adapte les ressorts de 

la féerie mais au lieu de mettre l’heureux dénouement sur le compte du merveilleux, il le 

met sur celui du prodige moral, qui « est toujours le fait d’une vertu exceptionnelle368 ». 

Pour Marmontel, il existe deux sortes de merveilleux, le « merveilleux naturel » et le 

« merveilleux surnaturel » : 

Le merveilleux naturel est pris, si je l'ose dire, sur la dernière limite des possibles 

: la vérité y peut atteindre, et la simple raison peut y ajouter foi. Tels sont les 

extrêmes en toutes choses, les événements sans exemple, les caractères, les vertus, 

                                                             
366Marmontel, OC, Eléments de Littérature, XII, vol.1, p. 175. Les italiques sont dans le texte, nous 

surlignons cependant. 

 
367Sermain, Jean-Paul. Le Conte De Fées, Du Classicisme Aux Lumières. Paris: Desjonquères, 2005. Print. 

p. 138. 

 
368Veysman, Nicolas. « Le féerique moral dans les contes moraux de Marmontel », in Féeries. Études sur le 
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[…]. Le merveilleux surnaturel est l'entremise des êtres qui, n'étant pas soumis aux 

lois de la nature, y produisent des accidents au-dessus de ses forces, ou 

indépendants de ses lois369. 

On voit déjà de quel merveilleux il s’agit dans les contes moraux : le « merveilleux naturel » 

permet au conteur de transmettre des vérités en exagérant les caractères ou les vertus, ce 

qui revient à dire que pour lui, le merveilleux est synonyme d’embellissement de la nature, 

ce qui crée non pas l’invraisemblance ou « la fausseté » qu’Henri Coulet lui a reprochées 

mais bien une vérisimilitude avec la nature. On se souvient qu’il reproche au roman trop 

de fidélité avec les peintures qu’il présente, ce qu’il ajuste dans ses contes par 

l’intermédiaire d’éléments féeriques qui sont rationalisés, donc destitués de leur rôle 

originel. Dans les contes moraux, la féerie, à l’inverse de chez Crébillon fils n’a aucun 

empire sur les esprits puisqu’elle est réduite à un pur procédé narratif. On peut vérifier 

doublement ce propos avec les Quatre flacons mais aussi avec  Le Mari Sylphe.  

Elise qui est élevée par « une de ces solitaires dont l’imagination mélancolique se 

peint en noir tous les objets370 » et ne voit « que des écueils » dans le monde, et surtout son 

mari, le Marquis de Volange. Lui, ne veut que l’amour de sa femme et ne comprend pas 

son indifférence. La confidente d’Elise, Justine, assiste avec elle à un spectacle où Zélindor, 

un sylphe, la fait rêver d’amour. Le mari, qui l’observe d’une loge opposée, voit qu’elle est 

saisie par ce sylphe et demande à Justine de participer à son stratagème : tous les soirs, au 

coucher de sa femme, il se déguise en sylphe, qu’il surnomme Valoé, et apparait donc sous 

les traits de celui qu’elle adore, mais sans jamais dévoiler son visage. Ils parlent d’amour 

et de sentiments, de la raison pour laquelle Elise est si froide envers son mari, jusqu’au jour 

                                                             
369Marmontel, OC, Eléments de Littérature, XII, vol.3, pps. 250-252. Les italiques sont dans le texte, nous 

surlignons. 

 
370Marmontel, OC, « Le Mari Sylphe », in Contes Moraux, III, p. 129. 
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où Elise veut rencontrer le sylphe qui la fait chavirer. Ce jour arrive et bien sûr, après avoir 

avoué son amour pour Valoé, mais ne voulant pas lui sacrifier sa vertu, Volange est au 

comble de la joie et révèle que c’était lui le sylphe et c’est là qu’elle se sent vraiment 

enchantée :  

Oui, ce Volange que tu haïssais, est ce Valoé que tu aimes. —O ciel!..... Mais non, 

vous m'en imposez ; vous abusez de la ressemblance. — Non, te dis-je, et Justine 

est témoin que tout ceci n'est qu'un badinage […]. Justine interrogée avoua tout, et 

on la fit jurer que Valoé n'était que Volange. C'est à présent, dit Élise en se jetant 

dans les bras de son époux, c'est à présent que je suis enchantée ; et j'espère que la 

mort seule détruira cet enchantement371. 

Ici, on peut constater qu’il ne s’agit pas du sylphe de Crébillon fils dans Le Sylphe, figure 

éphémère et surnaturelle, mais d’un strict déguisement de Volange, qui a mis sa soubrette 

dans la confidence. Le sylphe n’est pas un être merveilleux dans ce conte, ou du moins 

correspond à ce « merveilleux naturel » énoncé par Marmontel, parce qu’il n’est qu’une 

illusion personnelle erronée de la part d’Elise que le travestissement permet au mari de 

corriger. Comme le rappelle Nicolas Veysman, « la féerie n’est plus un phénomène 

surnaturel mais un état d’âme forgé par un habile prestidigitateur à côté duquel le lecteur 

est invité à s’amuser des naïfs émerveillements de l’héroïne372 ».  On retrouve davantage 

la théâtralité chère au conteur dans la mise en scène de ce stratagème plutôt que la volonté 

de pérenniser le conte de fées, ce que souligne Veysman : « non pas moral et irrationnel, 

comme c’était le cas dans les contes de fées […] ; le prodige marmontélien sera rationnel 

et moral373 ».  
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Ainsi, le merveilleux et la féerie de Marmontel sont à dissocier de ceux utilisés chez 

Crébillon fils. Chez ce dernier, le moyen justifiait la fin : la rencontre amoureuse était 

provoquée par la féerie mais elle devait être seulement l’outil permettant au roi et à Tout-

ou-Rien de concrétiser leur union dans une communion des corps. Pour Marmontel, au 

contraire, la fin justifie le moyen : la visée morale dans les deux contes féeriques permet 

l’utilisation du « merveilleux naturel », du prodige. D’ailleurs, en conclusion du Mari 

Sylphe, Marmontel fait s’exclamer Elise de la sorte : « —Vous, mon mari ! serait-il 

possible ? Je tremble encore. Achevez : dites-moi comment se sont opérés ces 

prodiges 374». Les prodiges sont les changements opérés dans la façon dont elle perçoit 

son mari et comment l’amour va enfin pouvoir les rendre heureux tous les deux, de la même 

manière.  

Si Valoé et la Fée Galante apparaissent tous deux aux héros pour les guider sur le 

chemin de la vertu, on s’aperçoit qu’ils interviennent tous deux la nuit, dans les Quatre 

flacons par le songe d’Alcidonis, tandis que Valoé entretient une conversation nocturne 

dans l’illusion d’Elise. Autre point commun dans la structure du conte moral avec Ah ! 

Quel conte !, le songe a-t-il pourtant la même fonction chez les deux auteurs ? 

 

c) Le songe : 

Lorsque la Fée Galante se montre dans le songe d’Alcidonis, elle lui parle : elle 

entre en dialogue avec lui pour lui expliquer les quatre flacons et lui faire la morale sur la 

façon dont il faut aimer pour être heureux et vertueux. Lorsque Valoé arrive dans le songe 

d’Elise, voici la scène que Marmontel décrit : 

                                                             
374Marmontel, OC, « Le Mari Sylphe », in Contes Moraux, III, p. 163. Nous surlignons. 
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[…] les tableaux de l'imagination ne sont jamais si vifs que dans l'obscurité 

profonde. Ainsi, Volange, sans être aperçu, épiait le moment favorable. Il entendit 

Élise soupirer et chercher le repos avec inquiétude. Viens donc, dit-elle, heureux 

sommeil : toi seul me fais aimer la vie. C'est à moi, dit Volange avec un sort de 

voix si doux qu'Élise l'entendait à peine, c'est à moi d'appeler le sommeil : je ne 

suis heureux que par lui; c'est dans son sein que je vous possède. […] —Ah! je me 

meurs ; je viens de l'entendre. Rappelle-moi, s'il se peut, à la vie375.  

Le songe ici n’a pas pour but de révéler ou de faire connaitre l’amour aux protagonistes. Il 

a pour objectif de restaurer un moyen de communication avec l’époux ou dans le cas 

d’Alcidonis, avec l’autre sexe. Il est en quelque sorte autant à congédier que la féerie 

puisqu’il ne participe pas à ouvrir les portes de la connaissance pour les protagonistes, au 

contraire, il semble les obstruer. Par exemple, on peut considérer que les flacons que la Fée 

confie à Alcidonis représentent autant de rêves, qui ne peuvent être contrecarrés que par le 

flacon blanc, qui lui redonne toute sa lucidité. Dans les expériences qu’il fait de la passion 

(le flacon pourpre) avec Séliane, du libertinage (le flacon rose) avec Corine et Céphise, il 

n’est pas lui-même. Il est dépossédé de son bon sens, tout comme l’est Elise lorsqu’elle 

converse avec son sylphe. Seule la clarté du jour et la raison vont pouvoir leur montrer le 

chemin de la vertu. Elise se rend compte qu’elle aime son mari et que son enchantement 

est de le voir sous une autre lumière, tandis qu’Alcidonis, qui est amoureux de Thélésie, 

prend du flacon bleu, pour découvrir la félicité. Cependant, ce flacon ne possède aucun 

pouvoir puisqu’Alcidonis a déjà reconnu vouloir aimer la jeune veuve au moment où il lui 

parle, avec tout son discernement.  

Il y a un conte, en revanche qui semble être un peu plus près du conte crébillonien dans 

la fonction qu’il assigne au songe. Lorsqu’il écrit Tout ou rien en 1756, Marmontel a 

certainement lu Ah ! Quel conte !, dans lequel Crébillon fils décide de nommer sa Fée de 
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la sorte. A la féerie à laquelle celui-ci recourt, et au tempérament mesquin et changeant qui 

caractérise la Fée, Marmontel reprend son nom pour intituler son conte mais en mettant en 

scène deux amants qui soit ne montrent aucun attachement à Cécile l’héroïne (c’est le cas 

de Floricourt), soit au contraire ne le lui font que trop comprendre (c’est le cas d’Eraste). 

D’ailleurs Eraste, voyant sa belle rejetée sans cesse par le libertin Floricourt, qui ne 

supporte pas ce rival, se rassure, pendant son sommeil, de voir Cécile telle qu’il souhaite 

qu’elle soit. Pour lui, le songe possède une fonction quelque peu différente, mais en parfait 

décalage avec la réalité, ce dont il fait part à Cécile : 

— Pardonnez-moi, je dors un peu; et c'est là mon meilleur temps : car je vous vois 

dans le sommeil telle à-peu-près que je vous souhaite. — Éraste ! — Cécile? — 

Vous m'offensez. — Oh! parbleu, madame, c'en est trop que de vouloir m'ôter mes 

songes. Dans la réalité; vous êtes telle que bon vous semble ; permettez du moins 

qu'en idée vous soyez telle qu'il me plaît. — Ne vous fâchez point, et parlons raison. 

Ces mêmes songes, que je ne dois point savoir, entretiennent votre passion. — Tant 

mieux, madame, tant mieux; je serais bien fâché d'en guérir376. 

 

Le songe d’Eraste peut être interprété de différentes façons : comme dans le rêve de 

Schézaddin, la nuit lui apporte la douceur d’être aimé. Si Eraste rêve de Cécile telle qu’elle 

lui plait la nuit, c’est qu’elle ne lui convient pas le jour. On peut alors voir ici un 

rapprochement avec le songe crébillonien qui privilégie la nuit comme le moment propice  

à l’éveil des sens. Cependant, pour Crébillon fils, il existe une continuité entre le jour et la 

nuit qui n’apparait pas dans les songes d’Eraste. Au contraire, Cécile l’enjoint à cesser de 

rêver puisqu’ils entretiennent sa passion, mouvement du cœur condamné par Marmontel. 

Le songe peut aussi devenir ce monde parallèle que la Belle crée dans la Belle et la Bête 

avec son Bel Inconnu, comme pour échapper à sa condition et à son état misérables. 

Seulement, le résultat est le même dans les deux cas de figures : le songe ne permet qu’une 

                                                             
376Marmontel, OC, « Tout ou Rien », in Contes Moraux, III, p. 221. 
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désillusion beaucoup plus difficile au réveil. Ainsi peut-on voir là un pied de nez fait aux 

convictions crébilloniennes sur le songe que l’on trouve dans Ah ! Quel conte !, en le vidant 

de sa profonde influence sur la connaissance des héros. La nuit éclaire chez Crébillon fils, 

l’obscurité et le songe favorisent un élan des sens et une ouverture à la connaissance. 

Schézaddin devient plus tendre la nuit, et il prend conscience de l’amour, ce qui le trouble 

à son réveil. Cette collusion du jour et de la nuit permettait à l’auteur d’offrir une cohérence 

entre l’activité nocturne et la veille diurne. Dans ce clair-obscur, nous avons montré 

comment le cœur et l’esprit étaient réconciliés. Cependant, chez Marmontel, la nuit ne 

possède aucun pouvoir positif : Eraste n’est que plus amère lorsqu’il voit Cécile telle 

qu’elle est le jour, alors qu’il en a une vision idéale dans ses songes. L’illusion du sylphe 

dans le Mari Sylphe établit davantage un obstacle au bonheur des époux, et le 

travestissement doit cesser pour qu’Elise se sente amoureuse de son mari. Le songe est 

donc trompeur pour Marmontel, puisqu’il participe à égarer la raison, et encourage une 

fausse image de l’autre. Marmontel rejoint donc les philosophes des Lumières, au sens 

propre du terme, répudiant le songe et la nuit pour favoriser la pensée rationnelle diurne.  

De plus, chez Crébillon fils, on a vu que c’est par le regard et par les sens, dans les 

lumières du songe, que les héros se rencontrent. Pour Marmontel, au contraire, il ne s’agit 

pas d’une rencontre des regards, c’est par l’ouïe que les amants se reconnaissent. Dans le 

Mari Sylphe par exemple, Valoé se fait entendre avant de se faire voir, ce qui met Elise 

dans tous ses états lorsque Justine, sa domestique lui demande comment son entretien avec 

le sylphe s’est déroulé : « Et du moins, puis-je savoir ce qui s'est passé dans votre tête-à-

tête? — Je ne sais : mais j'étais enchantée, j'entendais une voix ravissante […] 377». Elise 
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est séduite par la voix du sylphe avant qu’il lui apparaisse. Dans Tout ou Rien, il suffit 

qu’Eraste professe son amour pour Cécile pour qu’il s’en convainque pour toujours : 

« Éraste, avec sa franchise, avait dit à Cécile : je vous aime ; et dès-lors il l'avait aimée 

comme il avait respiré : son amour était sa vie378 ». Ainsi, on voit que le physique n’est pas 

le lieu de cristallisation de l’amour comme c’était le cas chez Crébillon fils. Un dernier 

exemple illustrera d’autant plus le fait que les regards pour Marmontel n’ont aucun enjeu 

dans la rencontre. Dans Les Quatre Flacons, Alcidonis doit revoir Séliane, femme d’un ami 

de son père qui lui sert de guide à Athènes. Voici le dialogue entre les héros pour décider 

du rendez-vous : « — L'après-dînée, entendez-vous? car je veux vous éviter l’ennui de 

vous trouver avec mon mari. Nous serons seuls, nous serons libres, et je vous parlerai 

raison379 ». Cet entretien prévu pour l’après souper prévoit non pas de laisser aller les sens 

ou les regards, mais il s’agit bien là de « parler raison », c’est-à-dire d’entamer une 

conversation. D’ailleurs, une fois le soir venu, je jeune de Mégare, reçu par Séliane, 

commence par la regarder, ce qu’elle ne voit pas d’un bon œil : « Pourquoi donc ces propos 

flatteurs, ces regards tendres ?—Vous êtes belle, j'ai des yeux, je dis ce que je vois ; il n'y 

a point-là de flatterie380 ». La rencontre se dit chez Marmontel au détriment de se sentir ou 

de se regarder. Lorsqu’Alcidonis lui déclare qu’il a des yeux et qu’il dit ce qu’il voit, il 

insiste sur l’importance de la parole. On peut alors noter, dans ce bref passage, que les 

portraits sont très vagues ou brossés au fusain. En effet, les femmes dans les contes 

semblent être toutes belles, sans distinction entre elles : « Séliane, dans sa jeunesse, avait 

                                                             
378Marmontel, OC, « Tout ou Rien », in Contes Moraux, III, p. 206. 

 
379Marmontel, OC, « Les Quatre Flacons», in Contes Moraux, III, p. 94. 

 
380Ibid. 

 



 

 

106 

été jolie et belle : elle était belle encore ; mais elle, commençait à n'être plus jolie381 » nous 

dit le conteur dans Les Quatre Flacons. Dans le Mari Sylphe, on sait que le Comte de 

Volange « avait pris une épouse [Elise] jeune et belle, comme on se choisit une divinité, 

pour lui élever des autels382 », etc. Marmontel  ne distingue aucunement les femmes ou les 

hommes entre eux383. Il s’agit le plus souvent dans les contes de descriptions très 

sommaires, ou bien banales, comme celles remarquées précédemment, que le conteur se 

permet. Il n’existe pas de surprise des sens ou de magnificence de la part des personnages, 

les portraits sont peints de loin. C’est dans la conversation, dans ce que les personnages se 

disent que Marmontel met l’emphase, puisque « la vue chez Marmontel ne se rapporte 

qu’au physique, qu’aux sensations, tandis que l’ouïe au moral, au spirituel384 ». En effet, 

ce n’est pas le monde du physique qui intéresse le conteur mais bien celui du moral, ce que 

vient conforter l’importance accordée au dialogue et à l’ouïe. Dans le Mari Sylphe, les 

époux avaient besoin de mystère et d’un deus ex machina pour rétablir non seulement leur 

relation amoureuse mais aussi le dialogue. Le sylphe est un moyen, paradoxal certes, de 

raisonner Elise afin qu’elle communique ses insatisfactions à son mari. Le dialogue, 

                                                             
381Ibid. p. 87. Nous surlignons. 

 
382Marmontel, OC, « Le Mari Sylphe», in Contes Moraux, III, p. 130. Nous surlignons. 

 
383Lenel, Scipion. Un Homme De Lettres Au 18e Siècle: Marmontel. (Réimpr. de l’éd. de Paris, 1902.). 

Genève, Slatkine Reprints, 1970, Print.: « C’est au dessinateur, au graveur, au peintre, qu’est réservé le soin 

de nous faire voir ces filles d’Eve, ces charmeuses, ingénues ou perverses, que nous présentent si 

complaisamment tous les conteurs ou romanciers de l’époque. Gravelot, Cochin, Moreau le Jeune, Eisen, 

d’autres encore, leur prêteront ce minois gentil et fripon, toujours le même, chiffonné et pourtant joli, qui 

nous fait rêver d’un âge où le plaisir et l’esprit étaient rois. Ces femmes se ressemblent toutes : chaque 

époque, après tout, n’a-t-elle pas un idéal de beauté plastique qui ne varie pas ? […] Les femmes sont donc, 

au physique, à peine esquissées en quelques traits rapides, et cela même rarement. […] Encore faut-il 

remarquer que ce ‘regard parlant’, et ‘fin sourire’, même ces ‘yeux étincelants’, peignent la physionomie 

bien plus que le visage ». pps. 246-247. 

 
384Buffat, Marc. « L’âme contre les sens ou l’esthétique spiritualiste des Eléments de Littérature», in 

Wagner, Jacques. Marmontel: Une Rhétorique de L’apaisement. Peeters Publishers, 2003. Print. p. 40. 

 



 

 

107 

comme nous l’avons mentionné précédemment, est au cœur de l’esthétique contuelle de 

Marmontel mais aussi au cœur de son esthétique amoureuse.  

d) La rencontre amoureuse et l’amour chez Marmontel : 

Marmontel ne tend ni à exalter le corps ni la sensualité du coup de foudre, mais 

bien plus le cœur sensible en accord avec la raison, qui se traduit par une quête d’un autre 

compatiblement moral. Puisque la conversation remplace les regards ou les sens, on peut 

se demander comment le conteur s’y prend pour annoncer les rencontres.  Disons-le 

d’emblée, il n’y a pas à proprement parler de rencontre amoureuse chez Marmontel comme 

elle existe chez Crébillon fils. Pour ce dernier, la rencontre amoureuse suit encore un 

schéma traditionnel : regards, transports, échange et franchissement385. Crébillon fils croit 

encore qu’il existe un amour-passion entre deux amants, déclenché par les regards. Chez 

Marmontel, la passion est exclue des contes. C’est une forme d’amour dangereuse, 

privilégiée (à tort) et promue par les romans, ce que le conte moral tente de combattre en 

passant sous silence ces excès. Ce qu’il met en place dans ses contes, ce sont des rencontres 

avec divers partenaires pour que le héros/l’héroïne trouve son alter ego moral. Pour ce 

faire, les héros font des rencontres, qui sont sommairement décrites, afin de proposer une 

conception de l’amour qui présente d’abord des réflexions avant de trouver un partenaire 

                                                             
385Pour plus de précisions, nous renvoyons le lecteur au premier chapitre ainsi qu’aux étapes proposées par 

Jean Rousset. Il relève trois passages ou « éléments dynamiques » de la scène de rencontre, après sa mise 

en place : l’effet (propulse le récit), l’échange (formes de communication), le franchissement (annulation de 

la distance). Le premier, l’effet, se doit d’être soudain, immédiat et peut se décomposer comme suit : 

d’abord vient la fascination, « degré élevé de l’étonnement », puis la commotion, « manifestation 

psychologique de l’effet », et enfin la mutation, dans laquelle « la scène est un seuil, qui sépare de façon 

tranchée le passé et le futur ». pps. 24, 42 et 76-77. 
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idéal. Prenons quelques exemples : dans Tout ou Rien, voici comment Marmontel introduit 

les rencontres : 

Deux rivaux se disputaient son choix : l'un, modeste et simple, n'aimait qu'elle; 

l'autre, artificieux et vain, était sur- tout amoureux de lui-même. Le premier avait 

la confiance de Cécile ; le second avait son amour. […] On plaignait Éraste ; on ne 

connaissait pas un plus honnête homme ; c'était dommage qu'on ne pût l'aimer. On 

craignait Floricourt : c'était un homme dangereux, qui ferait peut-être le malheur 

d'une femme ; mais le moyen de s'en défendre ! Cependant on ne voulait pas 

tromper Éraste. Il fallut lui tout avouer386. 

La façon dont le conteur met en place les rencontres entre Cécile, Eraste et 

Floricourt est déjà jouée dans les premières lignes et dans ce que Marmontel délivre au 

lecteur. L’aveu qui clôt cette introduction sert de transition aux dialogues qui vont 

permettre de raisonner Cécile sur son choix. La conversation qu’elle va ensuite engager 

avec ses deux prétendants va devenir le corps de la rencontre amoureuse. Ainsi, le dialogue 

prend une place prépondérante à cet effet : dans l’article « Eloquence » des Eléments de 

Littérature, Marmontel professe que « par la parole, une âme agit sur d’autres âmes, un 

esprit sur d’autres esprits387 ». L’amour se devise avant de se sentir, pour vérifier que l’autre 

correspond à l’image morale qu’on s’en fait et qu’on a de soi. Les songes, la féerie, le 

destin ne sont pour rien dans cette recherche, puisque pour Marmontel c’est dans la nature 

que tout se joue. S’il accorde autant de place au dialogue et à la nature, il s’inspire 

particulièrement du discours propédeutique platonicien ainsi qu’à sa conception de 

l’amour. Dans l’article « Dialogue philosophique ou littéraire » des Eléments de 

Littérature, Marmontel fait directement référence au philosophe antique et à la manière 
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387Marmontel, OC, Eléments de Littérature, XII, vol.2, p. 246. 
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dont il concilie dialogue, vertu et sentiment : « Il n'est personne qui, après avoir lu ceux 

des dialogues de Platon où se peint l'âme de Socrate, ne se sente plus de respect et plus 

d'amour pour la vertu […]. Ainsi le dialogue, quand il n'est pas oiseux, a pour objet un 

résultat, ou de sentiment, ou d’idée388 ». Grâce à la conversation, Marmontel reprend 

l’adage platonicien selon lequel les âmes et les esprits communiquent. La reprise du 

philosophe ne s’arrête pas aux bienfaits du dialogue. Pour Marmontel, comme pour Platon, 

il existe un miroir entre le physique et le moral. Dans Alcibiade,  il fait dire à son 

protagoniste, sous couvert de la philosophie de Socrate, que celui-ci  

ne fait point un crime à la nature d’avoir uni l’esprit à la matière, [comme] il n’en 

fait pas un à l’homme de se ressentir de ce mélange dans ses penchants et dans ses 

plaisirs. C’est surtout lorsque la nature a pris soin d’unir un beau corps avec une 

belle âme, qu’il veut qu’on respecte l’ouvrage de la nature389.  

Davantage platonicien que cartésien, Marmontel croit au parallélisme entre le 

physique et le moral, comme le remarque Marc Buffat390 et cela aboutit à l’idée que le 

physique est l’image ou le double du moral, comme chez Platon, pour qui le monde des 

idées est sans cesse en corrélation avec le monde sensible. Ce parallélisme n’existe pas 

chez Crébillon fils. Au contraire, il rejette cette idée puisque cela reviendrait, pour lui, à 

embrasser les stéréotypes classiques que l’on trouve dans les contes de fées : les bons sont 

                                                             
388Ibid. p. 141. 

 
389Marmontel, OC, « Alcibiade ou le moi », in Contes Moraux, III, pps. 14-15. 

 
390Buffat, Marc. « L’âme contre les sens ou l’esthétique spiritualiste des Eléments de Littérature », in 

Wagner, Jacques. Marmontel: Une Rhétorique de L’apaisement. Peeters Publishers, 2003. Print.: « l’idée 

de parallélisme est imposée par le fait même que les mêmes éléments se retrouvent dans les deux champs : 

il y a une histoire dans le physique comme dans le moral, deux branches dans le physique, deux branches 

dans le moral, un merveilleux physique, un merveilleux moral, etc. […] On retrouverait ce parallélisme à 

travers l’idée d’une correspondance entre les sentiments, émotions, disons les états d’âme d’une part, et les 

gestes ou le ton de la voix, plus généralement le comportement physique d’autre part ». p. 38.  
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beaux, les mauvais sont laids, les méchants sont affreux, etc. Si Crébillon fils ridiculise ces 

parallélismes, Marmontel revient sur cette tradition à laquelle il ne soumet plus seulement 

ses personnages mais la forme même du conte. Marmontel procède là à un 

jugement esthétique : les symétries qui existent entre les héros/héroïnes (le mélancolique/la 

veuve contre le libertin/la fausse prude, etc.), ou dans les rencontres des personnages dans 

leur quête d’amour (ils doivent fréquenter divers personnages afin de trouver leurs 

pendants), se trouvent également entre les contes (Tout ou Rien/ Le Scrupule). 

Pour l’auteur donc, le choix esthétique du parallélisme est lié à une conviction 

philosophique : le platonisme. La définition de l’amour de Marmontel n’en sera pas 

autrement, elle se place à l’encontre de la sensibilité outrée, du libertinage, de l’amour-

passion mais trouve tout son sens à la relecture du Banquet391, dans lequel Platon dresse 

une typologie de l’amour, en privilégiant l’agapé, ou l’amitié.  

Dans Le Scrupule, on trouve la meilleure illustration de cette esthétique. Dès 

l’introduction de la rencontre, Marmontel fait comprendre au lecteur que Bélise va 

traverser des « épreuves » : « Sa première épreuve se fit sur un jeune magistrat avec qui le 

partage de la succession de son époux l'avait mise en relation. […] Bélise fut touchée d'un 

mérite si rare. Il avait gagné sa confiance; il obtint son amitié : et sous ce nom le cœur va 

bien loin392 ». Cette première épreuve de l’amour pour Marmontel ne ressemble donc en 

                                                             
391Dans Le Banquet, il semble que Marmontel retienne davantage le discours de Pausanias, selon lequel il 

effectue une distinction entre l’Eros vulgaire, qui  n’est que celui qui cherche les aventures, qui s’attache au 

corps et au superficiel en comparaison avec l’Eros céleste.  Il n'y aura donc qu'une seule voie pour l'aimé de 

céder de belle manière, par l'esclavage volontaire à la vertu, car si l'on accepte d'être au service de 

quelqu'un pour devenir meilleur, cela n'est pas honteux (184 c). L'amant et l'aimé ont alors le même but : 

devenir bon, être sage. Cela oblige l'amant et l'aimé à prendre soin d'eux-mêmes pour devenir vertueux.  

 
392Marmontel, OC, « Le Scrupule ou l’amour mécontent de lui-même », in Contes Moraux, III, pps. 57-58. 

Nous soulignons. 
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rien à la rencontre traditionnelle ou même à celle de Crébillon fils. Puisqu’elle est sans 

cesse annoncée par le conteur, on peut conclure qu’il n’existe pas de rencontre amoureuse 

per se chez Marmontel, car ce n’est pas l’amour-passion que ses protagonistes recherchent 

mais bien plus, comme Bélise : l’amitié. Ce qui est intéressant à noter, ce n’est pas 

simplement la reprise du concept de l’amitié de Platon, mais le fait que Marmontel reprenne 

essentiellement un élément qui est au centre du discours sur l’amour au siècle précédent : 

le refus ou le silence des passions. A la fin du 17ème siècle, comme nous l’avons expliqué 

dans l’introduction et le premier chapitre, on ne lit que des discours précieux visant à 

classer les bons et mauvais types d’amour393. Marmontel travestit ce discours dans le 

conte : il tente de faire du neuf (le conte moral) avec du vieux (les convictions précieuses 

de l’amour). Si Marmontel ne suit donc pas le schéma de la rencontre traditionnelle, il 

multiplie les entrevues, afin de définir ce type d’amour qui doit servir de base à une vie 

morale. Le conte sert alors de moyen littéraire correcteur non seulement des mœurs mais 

des autres formats qui ne rendent pas sa place d’honneur à l’amitié. Le conteur conserve 

alors cette nostalgie pour l’âge d’or, pour l’Arcadie, dans lesquels on ne comprenait que le 

« molle » et le « facetum394 » et pour lesquels le repos de l’âme est essentiel afin d’édifier 

un modèle de vertu. La fin de la Princesse de Clèves en est caractéristique. Son refus de 

revoir Nemours et l’imposition d’un véritable repos de l’âme traduisent la moralité du 

                                                             
 
393Nous renvoyons le lecteur aux œuvres de d’Urfé ou de Melle de Scudéry pour illustrer ce propos. 

 
394Voir Lavocat, Françoise. Arcadies Malheureuses. Aux Origines Du Roman Moderne. Honoré Champion, 

2000. Print.: “Le facetum […], renvoie en effet aux caractéristiques atténuées du romanesque. Il est en effet 

associé à l’idée de galanterie ; il est en quelque sorte l’indice de la place occupée dans l’œuvre par 

l’intrigue amoureuse ». Et plus loin, elle explique : « molle, en revanche, est défini comme ‘une douceur 

naïve et ingénue’. La ‘douceur’ est liée à l’exclusion, dans l’univers arcadique, de la violence et des 

passions ». p. 251. 
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Grand Siècle : « […] le temps et l’absence ralentirent sa douleur et éteignirent sa passion 

[…]. Et sa vie, qui fut assez courte, laissa des exemples de vertu inimitables395 ».  

La recherche de l’autre pour Marmontel est donc la volonté de trouver un ami avec 

qui partager des conversations et avec qui trouver une harmonie de caractère. C’est pour 

cela, sans doute, qu’Alcibiade ne trouve pas sa moitié, parce qu’il ne trouve pas son double 

féminin dans sa quête. C’est aussi pour cela qu’Alcidonis trouve le sien, et le mariage lui 

donne la félicité escomptée après avoir éprouvé les deux sortes d’amour qui excluent 

l’union de l’âme et du corps. Tous les autres protagonistes vont aussi découvrir la même 

morale, l’amour préconisé dans les contes n’est pas la passion ni la fantaisie, mais bien 

l’amitié. Preuve en est ce que Marmontel fait dire à Alcibiade, (héros du conte éponyme) 

quand le héros rencontre Rodope. Femme philosophe avec qui il débat de tout, voici les 

distinctions qu’il a apprises de Socrate sur l’amour et qu’il lui énumère:  

il distingue trois amours : l’un grossier et bas, qui nous est commun avec les 

animaux, c’est l’attrait du besoin et le goût du plaisir, l’autre pur et céleste, qui nous 

rapproche des dieux, c’est l’amitié plus vive et plus tendre ; le troisième enfin, qui 

participe des deux premiers, tient le milieu entre les dieux et les brutes, et semble 

le plus naturel aux hommes ; c’est le lien des âmes cimenté par celui des sens396.  

En faisant passer ses personnages par les trois types d’amour (on peut le voir dans 

Le Scrupule, les Quatre flacons, Alcibiade, l’Heureux divorce), Marmontel condamne le 

libertinage, la fantaisie mais aussi la passion. Il termine toujours ses contes sur le sentiment 

essentiel et fondateur de la morale, l’amitié. En cela, il diffère profondément de Crébillon 

                                                             
395Lafayette, Madame de. La Princesse de Clèves. Garnier Flammarion/Poche, 1966. Print. p. 180. 

 
396Marmontel, OC, « Alcibiade ou le moi », in Contes Moraux, III, p. 14. 



 

 

113 

fils, pour qui le corps possède une importance capitale, mais il rejoint la définition qu’en 

donne l’Encyclopédie :  

(Amour) […] c'est donc l'âme que nous cherchons : on ne peut me nier cela. Donc 

tout ce qui s'offre à nos sens ne nous plaît que comme une image de ce qui se cache 

à leur vûe : donc nous n'aimons les qualités sensibles, que comme les organes de 

notre plaisir, & avec subordination aux qualités insensibles dont elles sont 

l'expression : donc il est au moins vrai que l'âme est ce qui nous touche le plus. Or 

ce n'est pas aux sens que l'âme est agréable, mais à l'esprit : ainsi l'intérêt de l'esprit 

devient l'intérêt principal, & si celui des sens lui étoit opposé, nous le lui 

sacrifierions. On n'a donc qu'à nous persuader qu'il lui est vraiment opposé, qu'il 

est une tache pour l'âme ; voilà l'amour pur397. 

On comprend pourquoi l’amour-passion et la fantaisie ne participent pas au bonheur 

des protagonistes : l’un étant fondé sur une emphase des sens, au détriment de l’âme, l’autre 

projetant de passe en passe son désir sur plusieurs êtres, sans se fixer. La violence des 

passions, qui provoque une aliénation de l’âme par le corps, ne peut être bénéfique pour 

l’individu. Elle est source d’illusion, qui doit être vaincue et détruite pour faire prévaloir 

un bonheur équilibré, où l’âme est apaisée. Ainsi, Marmontel n’insiste pas sur les scènes 

voluptueuses, ou sur les descriptions des corps des femmes ou des hommes. On peut dire 

que chez lui, le corps est absent au profit des descriptions morales. Il ne met pas en 

mouvement des corps mais bien des âmes, qui cherchent leur pendant. Les corps de 

Marmontel ne sont pas des corps agissants comme chez Crébillon fils mais bien plus 

pensants. Les prétendues rencontres amoureuses qui n’aboutissent pas représentent la 

négation du corps qui n’est que sensuel (les rencontres qui impliquent un amour fantaisie, 

passionnel). Le conte lui permet de mettre en scène des expériences morales, qui dénigrent 

les voluptés libertines mais qui bannissent aussi un trop plein de sensibilité. C’est pour cela 

                                                             
397Diderot et D’Alembert, Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, par 

une Société de Gens de lettres. Paris : Briasson, David, Le Breton, Durand, 1751. I, p. 368. 
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que ses contes sont considérés par le lecteur contemporain comme immobiles, plein de 

ratiocinations, lassants. Pourtant, Marmontel reflète l’air de son temps, pendant lequel on 

cherche à remettre de l’ordre dans les frasques amoureuses. Paradoxalement, il est tourné 

vers l’Arcadie et la morale classique, précieuse, selon laquelle on se doit de contrecarrer 

l’irrationalité provoqué par les passions. Marmontel applique cette morale à la lettre là où 

Crébillon fils avait fait vœu de la subvertir (on se souvient du passage des bois d’amour 

dans Ah ! Quel conte !). En choisissant le repos de l’âme comme type d’amour et par 

extension, de bonheur, on sent un arrière goût du classicisme, et le choix de la Princesse de 

Clèves.  

Cependant, le repos de l’âme ne passe pas nécessairement par la retraite à la 

campagne pour Marmontel, comme c’était le cas pour Rousseau, où tout serait idyllique en 

opposition à une ville viciée :  

l’homme honnête ne fuit pas la société, puisqu’elle est le lieu du bonheur. Si à Paris, 

tout n’y est pas bien, tout n’y est pas mal non plus. […] A la différence de Rousseau 

il ne cherche pas à reconquérir la pureté d’un paradis perdu mais à éviter le mal 

dans le monde tel qu’il est398 .  

L’homme honnête, moral, est donc un homme social, qui doit trouver son alter ego, ou sa 

moitié pour affronter les vices et vivre vertueusement. Encore une fois, Marmontel se 

trouve davantage au cœur de la conception classique de l’amour, prônée à la fois par les 

précieuses, mais aussi dans le dénouement des comédies de Molière : le retour au calme, 

la résolution des conflits passent par une douce entente, une amitié ou complicité qui 

                                                             
398Wagner, Jacques, « Marmontel, journaliste au Mercure de France (1758-1760) », in Wagner, Jacques. 

Marmontel: Une Rhétorique de L’apaisement. Peeters Publishers, 2003. Print. p. 92. 
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deviennent la base de l’harmonie conjugale. Pour les contes moraux comme pour la 

comédie classique ou les romans précieux, la téléologie morale est sans conteste le mariage. 

L’amour vertueux s’établit donc, naturellement, dans les liens du mariage, sacrés 

pour l’auteur. Que l’on regarde tous les contes étudiés, on peut voir que cette harmonie des 

partenaires doit se conclure, ou s’envisager par un mariage, seule institution capable de 

préserver le repos et le bonheur des âmes, comme le remarque Lisère : « l’objet du mariage 

est de se rendre heureux399 » ! Le conte moral de Marmontel se fait le porte-parole d’un 

humanisme rationaliste, c’est-à-dire qu’il a confiance dans la bonté naturelle de l’homme 

puisque sa sensibilité (cœur) est toujours en harmonie avec sa raison (esprit). 

* * * 

Même si après Marmontel, « la morale déchainée sévit impitoyablement dans le 

conte400 », les Baculard d’Arnaud, Bastide, donnent dans les larmes faciles et annoncent 

une sensibilité exacerbée, qui pousse à un conflit intérieur tel que l’homme se sent écrasé 

par sa destinée et est voué au désespoir et au malheur. Marmontel, au contraire, prône un 

contrôle de sa sensibilité par la raison : « Apprécier son existence, s’y complaire, en jouir, 

et s’en rendre compte à soi-même, parait n’avoir été donné qu’à l’homme ; et c’est 

proprement le bonheur. Ainsi, le bien-être appartient à la sensibilité simple ; et le bonheur 

est réservé à la sensibilité réfléchie401 ». On est moral dans le conte de l’auteur parce qu’on 

                                                             
399Marmontel, OC, « L’Heureux divorce », in Contes Moraux, IV, p.  38. 

 
400Petit de Julleville, Louis. Histoire de la langue et de la littérature française, des origines à 1900. XVIe 

siècle / publiée sous la direction de L. Petit de Julleville,... A. Colin (Paris), 1896. pps. 484-485. 

 
401Marmontel, OC, Essai sur le Bonheur, X, p. 144. 
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exige un effort de connaissance de soi, un « travail » qui temporise la fougue des 

passions402. Le conte lui permet de signaler « trois ennemis403 » de ce bonheur : 

l’imagination, l’opinion, et l’amour-propre qui constituent des écueils moraux pour 

l’homme. De ce fait, Marmontel suggère que c’est une autre illusion de ne vouloir être 

aimé que pour soi-même. Il ne se fait pas l’apôtre de l’amour de soi, bien au contraire, mais 

il fait entrer cet amour comme le premier élément de reconnaissance de l’autre, c’est-à-dire 

que les partenaires vont tenter de retrouver une partie d’eux-mêmes dans l’autre. Comme 

Socrate l’explique bien à Alcibiade : « Pour vous, s’écria le philosophe ; ah ! Mon cher 

enfant, qui vous a mis dans la tête cette prétention ridicule ? Personne n’aime que pour 

soi404 ». L’intérêt personnel motive la rencontre amoureuse, même l’amitié. Socrate 

poursuit en faisant entendre à son disciple qu’il « en est de l’amour et de l’amitié comme 

de tous les mouvements de l’âme : ce n’est jamais que son bien qu’elle cherche ; et si du 

vôtre elle fait le sien, vous devez être fort content d’elle405 ». La morale de Marmontel est 

donc à l’opposé du conflit entre connaissance et abandon ou raison et passion : il cherche 

un juste milieu où l’amour existe, mais sans agiter l’âme. C’est certainement pour cela qu’il 

apparait pour son public comme un homme de son époque, à un moment où le libertinage 

                                                             
402Mauzi, Robert. L’idée Du Bonheur Dans La Littérature Et La Pensée Françaises Au XVIIIe Siècle. 4. éd. 

Paris: A. Colin, 1969. Print.: « Le style du bonheur à la mode dans les années 1760 ou 1770 suppose un 

rétrécissement de l’être, un effort personnel, presque une ascèse, en tout cas une série de renoncements, que 

le bonheur selon l’idéal de 1730-1740 n’exigeait certes pas. Dans la première moitié du siècle, le bonheur 

dont on rêve et que l’on croit possible, est véritablement complet ; il fait une place aux voluptés mondaines, 

à l’amour-passion, et à la vertu, le tout étant maintenu dans un état d’équilibre, grâce à des principes 

éprouvés de sagesse et à l’arithmétique des plaisirs. La confiance en la nature humaine, et plus encore en la 

raison, était alors totale. En 1770, en revanche, le bonheur dépend d’abord d’un certain nombre de refus : 

refus des passions, refus de certains plaisirs, jugés périlleux ou indignes[…]».pps.76-77.  

 
403Marmontel, OC, Essai sur le Bonheur, X, p. 148. 

 
404 Marmontel, OC, « Alcibiade ou le moi », in Contes Moraux, III, p. 30. 

 
405 Ibid. 
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ennuie, et où la sensibilité voire le sentimentalisme n’est que naissant, tout comme le drame 

larmoyant. Il ne donne pas de coup cinglant à la Voltaire, qui continue le conte moral où 

le natif de Bort s’est arrêté, pour mener la réflexion plus loin dans ses contes 

philosophiques. Marmontel n’a ni l’envergure de Voltaire ni le besoin de deviser sur le 

combat des Lumières406. Il fait de son conte moral, un conte social, en peignant peut-être 

en rose, les mœurs et les traits de la société, en rassurant l’homme sur sa bonté naturelle et 

en plaçant son conte sous l’égide du jour. 

Chez Crébillon fils, le conte servait de critique à l’héritage classique : on observait 

une irruption du corps, des sens, de l’obscurité pour développer une théorie de la 

connaissance dans laquelle l’amour était développé au sein de la sensualité. Les étapes de 

la rencontre amoureuse démontraient pour lui que la parole n’avait aucun pouvoir sur le 

corps et les sens puisqu’elle revenait à un capharnaüm linguistique. La critique était donc 

directement adressée aux discours précieux reliés à l’amour des contes de fées classiques. 

Chez Marmontel on assiste non seulement à une critique du libertinage, mais aussi 

à celle de la passion. Il remplace ce type d’amour par un repos de l’âme, qu’il trouve dans 

une quête d’un partenaire moralement compatible, dans l’amitié. Cependant, cette amitié 

apparait comme une version bourgeoise de l’amour précieux classique, qui lui était 

d’essence aristocratique, mais qui se trouvait déjà en place dans le théâtre de Molière. Il 

s’insurge alors contre le second mouvement philosophique dans la foulée de Rousseau, non 

seulement parce qu’il ne voit que de l’immoralité dans le théâtre de son modèle, mais aussi 

                                                             
406Lenel, Scipion. Un Homme De Lettres Au 18e Siècle: Marmontel. (Réimpr. de l’éd. de Paris, 1902.). 

Genève, Slatkine Reprints, 1970, Print.: « D’ailleurs, il peint en beau la société de son temps. La 

bienveillante philosophie des Contes moraux, leur optimisme, que les esprits chagrins qualifieraient de 

candide, est en opposition complète avec l’amère ironie de Voltaire ». p. 286.  
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parce qu’il attribue aux sens et à la sensibilité le pouvoir d’accéder à la vérité. La 

conclusion du Philosophe soi-disant est révélatrice de l’estime de Marmontel à son égard : 

« [il] alla composer un livre contre son siècle, où il déclara hautement qu'il n'y avait de 

sage que lui407 ». Marmontel congédie l’apport de Rousseau pour les Lumières  puisqu’il 

n’a fait que montrer le vice coloré en vertu, comme il le rappelle également dans son Essai 

sur les Romans lorsqu’il dénigre la Nouvelle Héloïse. Etrangement, Marmontel place 

Rousseau dans la lignée de Crébillon fils en ce qui concerne la morale. Ils n’ont pas 

suffisamment tendu le miroir au vice et rendu la vertu aimable. Le conte n’est donc plus 

assimilé à une théorie de la connaissance comme c’était le cas chez son prédécesseur.  

Laurent Versini souligne, avec justesse, que « le conte moral est surtout un conte social408 ». 

En effet, l’objectif essentiel pour Marmontel n’est plus d’ancrer un discours sur la 

connaissance mais bien de promouvoir les valeurs bourgeoises émergentes de la société, 

pour lesquelles le mariage est l’épicentre.  

Il ouvre ainsi la voie à de nombreux successeurs, qui se proclament moraux, tels 

que Madame de Genlis ou Sade, mais aussi il permet une accalmie dans la littérature, la 

débarrassant de toute agressivité à la Voltaire, redonnant souffle au conte et lui confère une 

esthétique propre, dédouanée de son étroit lien au roman.  

Marmontel nous parait beaucoup moins comme un moraliste ou un écrivain 

pédagogique que comme un des premiers exemples achevés du « slick writer » --et 

nulle part davantage que dans ses contes. Il ne les a pas écrits pour exposer des 

idées qui lui tenaient à cœur, comme Voltaire ; ou pour se délivrer d’une passion 

ou d’une obsession, comme Rousseau ; ou pour la joie de créer une œuvre autonome 

et pourtant intellectuellement honnête, comme Diderot. Marmontel au contraire, ne 

                                                             
407Marmontel, OC, « le Philosophe soi-disant »,  in Contes Moraux, III, p. 255. 

 
408Versini, Laurent. Le Roman en 1778, Dix-Huitième siècle, II, 1979. p. 51. 
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perdit jamais de vue son public, un public aisé, cultivé et surtout féminin, et c’est 

pour ce public-là qu’il écrivit409 .  

Vidant son conte de toute satire, en lui donnant les aspects de la comédie, et le 

privant de tout réalisme per se, il pose les jalons d’une morale anti-philosophique, qui 

prendra davantage son essor sous la plume « réaliste » de Rétif de la Bretonne, dont les 

« témoignages » amoureux marquent les années (pré)révolutionnaires et donnent un avant-

goût de la nouvelle romantique du 19ème siècle.  

 

 

  

                                                             
409Buchanan, Michelle. Les Contes Moraux De Marmontel. 1965. Print. p. 243. 



 

 

Chapitre 3 : 

La Révolution du conte de Rétif de la Bretonne410, du philosophe à l’artiste. 

Narrare, non lodere411. 

Si  le conte de Crébillon fils promet de décrire les ombres des Lumières par le biais 

de la passion nocturne, si Marmontel tente de redorer le blason classique du repos de l’âme 

dans le conte moral, Rétif de la Bretonne « est le romancier de la paysannerie et du petit 

peuple412 » qui offre à ceux qu’il appelle souvent ses bienveillants lecteurs « les faits dans 

le magasin de [s]a mémoire413 », « en leur montrant le vice odieux et la vertu aimable 

[…]414 ». Issu de la paysannerie de Bourgogne, précisément de Sacy, Rétif arrive à Paris 

en 1761 et commence une longue carrière d’écrivain autodidacte, de près de trente-cinq 

ans. Le premier ouvrage qu’il publie en 1767, La Famille vertueuse, pour lequel il 

abandonne son métier de typographe, semble reprendre les mêmes thèmes des contes 

moraux de Marmontel, pour qui la vertu et les valeurs familiales sont la base d’une vie 

morale. Les débuts littéraires de Rétif sont caractérisés par une volonté de se conformer au 

goût de l’époque : admirateur de Samuel Richardson, il reprend la forme épistolaire de 

                                                             
410Nous choisissons l’orthographe modernisée pour le nom de l’auteur. Il sera fait soit mention de son nom 

complet soit simplement de Rétif. 

 
411« Conter, mais ne pas blesser », in Rétif de La Bretonne, et Pierre Testud. Le Palais-royal. Houilles: 

Manucius, 2009. Print. p. 226. Toutes les références au texte du Palais-royal sont tirées de ce même 

ouvrage, pour lequel nous utiliserons l’abréviation suivante : PR, p. x pour les futures citations. 

 
412Coulet, Henri. Le Roman Jusqu’à La Révolution. 8. éd. Paris: Armand Colin, 1991. Print. p. 483. 

 
413Rétif de La Bretonne, Nicolas-Edme. Les contemporaines, ou Aventures des plus jolies femmes de l’âge 

présent : les contemporaines mêlées / Restif de La Bretonne ; édition précédée de la vie de Restif, d’une 

étude sur Restif écrivain, son œuvre et sa portée, d’une bibliographie raisonnée de ses ouvrages, et de 

notes, par J. Assezat. (Paris), 1884. p. 324. 

 
414Ibid. 
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Pamela (1742) ou de Clarissa (1751) mais aussi il adopte son « attention nouvelle portée 

aux détails de la vie quotidienne415 ». Pour Rétif, cette observation et inscription de la 

routine de « héros populaires comme Pamela416 » vont servir de « base417 » à son écriture. 

En admettant qu’il n’a pas de pouvoir inventif ou créateur, l’auteur prend des faits de la 

vie de tous les jours comme source d’inspiration et se sert jusqu’à la parution de son Paysan 

perverti (1775) des œuvres de ses contemporains à succès pour l’édification de ses propres 

écrits. Lorsqu’il se remémore la création de Lucile, ou le Progrès de la vertu (1768), voici 

ce qu’il avoue : 

J’avais prétendu écrire cet ouvrage dans la manière de l’Ingénu ; mais il faut être 

soi-même, et non un autre, cet autre valût-il mille fois mieux que nous. C’est ainsi 

que, dans la Famille vertueuse, j’avais voulu imiter Mme Riccoboni. Je n’ai imité 

personne dans mes ouvrages suivants. Mais je n’ai commencé à suivre librement 

ma propre manière que dans le Paysan perverti418. 

 

L’aveu de l’imitation de ses pairs est intéressant à analyser pour deux raisons : la 

première, c’est qu’il existe plusieurs visages ou « périodes » de l’écriture rétivienne, avant 

que l’auteur ne trouve sa véritable originalité, sur laquelle nous reviendrons un peu plus 

loin. La deuxième, c’est que dès les années 1760, Rétif a compris que c’est par le biais de 

l’écriture, de la littérature, qu’il pourra s’intégrer dans le milieu des salons parisiens ainsi 

                                                             
415Le Borgne, Françoise. Rétif de La Bretonne et La Crise Des Genres Littéraires (1767-1797). Paris: 

Honoré Champion Éditeur, 2011. Print. p. 335. 
 

416Ibid.  

 
417Nicolas-Edme Rétif de La Bretonne et Pierre Testud (éd.), Monsieur Nicolas, vol. 2, Gallimard, 

coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1989 : « […] voulant tout inventer, je me trouvais souvent sans base, et 

surtout sans verve ; rien ne m’excitait, rien ne m’émouvait. […] D’abord, j’eus l’histoire d’Henriette, 

arrivée dans la maison de la belle pâtissière, où j’avais demeuré ; ce trait m’avait été raconté par Bonne 

Sellier. Ainsi, j’eus ma base ». p. 162. 
 

418 Ibid. pps.185-86. 
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qu’aspirer à une promotion sociale419. Si l’on regarde de près, on s’aperçoit que Rétif a 

choisi de copier les écrivains les plus polémiques ou célèbres du moment : Voltaire et son 

Ingénu (1767), Mme Riccoboni, puis on a vu que Marmontel joue un rôle essentiel pour le 

modèle de transmission de valeurs morales, et surtout Rousseau, dont les Confessions 

(1765) mais aussi les talents de réformateur (les deux Discours notamment) influencent 

profondément l’écriture de Rétif. Mais rapidement, Rétif essuie les quolibets des critiques, 

Grimm notamment, lorsque La Femme vertueuse est publiée, taxe ses « quatre parties à 

vous faire mourir d’ennui420 ». Les quelques romans qui suivent cette première publication 

continuent à défrayer la chronique péjorative, ce qui non seulement désappointe Rétif mais 

le singularise très rapidement aux yeux de ses contemporains. Sa marginalisation à la fois 

littéraire et sociale contribue à son amertume envers un système élitiste fermé sur lui-

même, qu’il critique avec véhémence dans Le Ménage parisien (1773). En effet, la 

république des lettres est attaquée de front lorsque Rétif définit la hiérarchie des catégories 

d’écrivains en quatre classes : celle des Esprités (les Encyclopédistes), celle des membres 

de l’Académie française ou écrivains à succès dans les salons ou journalistes, et enfin celle 

des écrivains qui représentent le bas de l’échelle littéraire, qu’il surnomme l’académie 

Quiperdgagne à laquelle il se fait adhérer, par dépit. En ayant tenté, certainement de 

manière très naïve, de vouloir entrer dans la cour des Grands, Rétif s’est retrouvé confronté 

à la dure réalité du monde littéraire : le mépris et le cloisonnement des réseaux en 

constituent ses fondements. 

                                                             
419Ibid. vol.1, « devenir écrivain est pour lui, né paysan, puis humble compagnon imprimeur, une 

promotion sociale éblouissante ». p. xii. 

 
420Grimm, Diderot, Raynal, Meister, etc. Correspondance littéraire, philosophique et critique, Maurice 

Tourneux, Paris, 1879, cité par James Rives Childs, Restif de la Bretonne, témoignages et jugements, 

bibliographie, Librairie Briffaut, 1949, p. 15. 
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C’est donc après la publication du Paysan perverti (1775) que Rétif va se faire 

connaitre sur la scène littéraire maintenant qu’il suit « sa propre manière ». Grâce à 

l’historique des ouvrages de Rétif qu’il commente et explique, dans une section de 

Monsieur Nicolas, appelée « Mes Ouvrages », il rappelle que dans ce roman, il s’agit de 

« faire des lettres rustiques, par lesquelles un paysan raconterait tout ce qui lui arrive à la 

ville421 ». Le repli sur une identité populaire consomme la rupture avec les institutions 

littéraires et cette répudiation des normes esthétiques revendiquées par l’Académie 

française lui permettent de marquer de son empreinte la définition contemporaine du 

« génie ». Insistant non plus tant sur l’imitation de la belle nature, comme le proclamait la 

poétique des Anciens, mais bien plus sur le pouvoir de l’imagination, ce que l’article de 

l’Encyclopédie de Saint-Lambert suggère : « […] dans l’homme de génie, l’imagination 

va plus loin ; il se rappelle des idées avec un sentiment plus vif qu’il ne les a reçues, parce 

qu’à ces idées mille autres se lient, plus propres à faire naitre le sentiment422 », Rétif se 

confère en quelque sorte une totale légitimité auctoriale, basée à présent sur sa simple 

identification à la notion de génie, non plus sur une reconnaissance des institutions du 

champ littéraire. D’ailleurs, l’accueil que lui réserve la critique est plutôt favorable et 

l’encourage à persévérer dans la voie qu’il s’est frayé. Cependant cette critique est assez 

équivoque : on loue son originalité, comme la variété des tableaux, la vérité des 

                                                             
421Nicolas-Edme Rétif de La Bretonne et Pierre Testud (éd.), Monsieur Nicolas, vol. 2, Gallimard, 

coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1989. p. 912. 

 
422Diderot et D’Alembert. Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, par 

une Société de Gens de lettres. Paris : Briasson, David, Le Breton, Durand, 1757, VII, 582. Pour une étude 

plus détaillée sur la notion de génie, voir la sous-partie 1.2.2 : « génie et excentricité » dans le premier 

chapitre de Le Borgne, Françoise. Rétif de La Bretonne et La Crise Des Genres Littéraires (1767-1797). 

Paris: Honoré Champion Éditeur, 2011. Print. pps 74-88. 
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caractères423, ou on conspue son extravagance424. La marque littéraire est faite, « Rétif se 

fait une spécialité de la confession scabreuse et du reportage crapuleux, revendiquant 

davantage une originalité personnelle et générique qui devient en quelque sorte sa marque 

de fabrique425 ». En effet, Rétif, fort de ce premier succès va devenir une véritable machine 

de publications, donnant tous les ans au public de nouvelles histoires, se faisant tour à tour 

réformateur426, moraliste427, mémorialiste428, dramaturge429, romancier430, et surtout 

                                                             
423Voir Grimm, Diderot, Raynal, Meister, etc. Correspondance littéraire, philosophique et critique, 

Maurice Tourneux, Paris, 1879, cité par James Rives Childs, Restif de la Bretonne, témoignages et 

jugements, bibliographie, Librairie Briffaut, 1949, pps. 17-18. 

 
424Voir La Harpe : « On voit que l’auteur a mis dans ce livre et ses mœurs et ses habitudes, qu’il vit en 

mauvaise compagnie, qu’il n’a vu la littérature et le monde que de loin ». 

 
425Le Borgne, Françoise. Rétif de La Bretonne et La Crise Des Genres Littéraires (1767-1797). Paris: 

Honoré Champion Éditeur, 2011. Print. p. 347. 

 
426Le Pornographe (1769) propose une réforme sur la prostitution, Le Mimographe (1770), une réforme sur 

le théâtre, et plus tard, en 1777, Le Gynographe qui se veut redonner sa place aux femmes dans la société, 

L’Andrographe (1782) qui entend une réforme des mœurs, et aussi Le Thesmographe (1789), qui vise à 

réformer les lois en Europe. 

 
427Dans Les Françaises (1786), Rétif laisse la parole à un de ses compatriotes, Mr. Marivet-Courtenay, dans 

un article sur « Les Romans ». Bien entendu, ce cher compatriote qui n’est autre que l’un des nombreux 

pseudonymes de Rétif, ne tarit pas d’éloges lorsqu’il décrit ses contes et ses nouvelles : « Mais le moraliste 

le plus marqué, le plus utile, celui qui n’a en vue que le bonheur de ses semblables, c’est l’auteur des 

Contemporaines. Non seulement ses 346 Nouvelles, nombre qui surpasse tout ce que les autres ont produit 

ensemble, sont un système suivi de morale, mais tous ses autres ouvrages ont pour but l’utilité ». Tous les 

ouvrages de Rétif visent à une morale, que ce soit Le Paysan perverti, ou les dangers de la ville (1775), Les 

Parisiennes (1787), etc. Une liste de tous ses ouvrages seraient bien trop exhaustive, nous renvoyons notre 

lecteur à la première œuvre critique de référence parue sur Rétif : James Rives Childs, Restif de la 

Bretonne, témoignages et jugements, bibliographie, Librairie Briffaut, 1949, 367 p. 
 
428Les Nouveaux Mémoires d’un homme de qualité (1774), La Vie de mon Père (1779), Monsieur Nicolas 

ou le cœur humain dévoilé (1794-1797) pour ne citer que les plus remarquables. Encore une fois, toute 

l’œuvre de Rétif peut se comprendre comme étant des mémoires. 

 
429L’œuvre dramatique la plus importante est sans doute Le Drame de la vie, contenant un homme tout 

entier, pièce en treize actes d’ombres et en dix pièces régulières (1793, mis en vente vers 1797), 5 vol. in-

12 (comprenant dix « pièces régulières » — Madame Parangon ou le Pouvoir de la vertu, Zéphire ou 

l'Amante filiale, Rose et Eugénie ou le Gendre à l'épreuve, Élise ou l'Amante du mérite, Louise et Thérèse 

ou l'Amour et l'amitié, Virginie ou la Coquette, Sara ou le Dernier Amour, Agnès et Adélaïde ou le 

Dangereux Échange, Félicité ou le Dernier Amour, Filette reconnue — et neuf « actes des Ombres »). 

 
430Lucile ou le progrès de la vertu (1768), Le Pied de Fanchette, ou le soulier couleur de rose (1769), pour 

ne citer que les deux premiers. 
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conteur-nouvelliste431. Bref, on l’aura compris, Rétif est non seulement un écrivain fécond, 

mais sa versatilité fait de lui un véritable polygraphe, ou mieux, un « graphomane432 ». Sa 

constante transgression des genres, ou bien leur utilisation simultanée participe à ne pas 

vraiment savoir comment et où classer Rétif. Comme le souligne l’un des titres d’article de 

Pierre Hartmann, « le délitement et la recomposition » contribuent à « l’informe 

rétivien433 ».  

L’originalité de Rétif, « sa propre manière » se traduit par des caractéristiques 

multiples auxquelles la critique actuelle, depuis les années 1970 principalement, n’a 

cessé d’approfondir et d’interpréter. D’abord il faut remarquer que le centre de l’écriture 

rétivienne est la ville de Paris. Malgré son hétérogénéité, la vaste majorité des quelques 

250 volumes qui émanent de sa plume se déroulent dans la capitale, témoins en sont Les 

Nuits de Paris (1788) ou Le Palais-royal (1790) pour ne citer que les œuvres les plus 

évocatrices pour cette étude. Les recherches de Pierre Testud434, de Laurent Turcot435 et la 

                                                             
431Les « contes bleus » du Demi-Poulet et des Quatre Belles et les quatre Bêtes, insérés dans Le Nouvel 

Abeilard ou lettres de deux amants qui ne se sont jamais vus (1778), Les Contemporaines (1780-85), Les 

Françaises (1786), Les Parisiennes (1787), et surtout pour nous Le Palais-royal (1790). 

 
432Nicolas-Edme Rétif de La Bretonne et Pierre Testud (éd.), Monsieur Nicolas, vol. 1, Gallimard, 

coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1989, « introduction » : « Rétif n’est pas un polygraphe, mais un 

graphomane. Quelle que soit la diversité de son œuvre—romans, nouvelles, théâtre, traités--, elle demeure 

en chacune de ses pages l’expression d’une personnalité et d’un univers spécifique ». p. xi. 

 
433Hartmann, Pierre. La Forme Et Le Sens: Nouvelles Études Sur Le Roman Des Lumières. Strasbourg: 

Presses universitaires de Strasbourg, 2009. Print. Collection Travaux Du CELUS no. 14. pps. 249-262. 

« C’est qu’en esthétique comme en morale, Rétif pratique allègrement la confusion des genres. A 

l’empilement textuel qui signale nombre de ses œuvres s’ajoute une pratique réitérée de l’insertion 

disparate qui se remarque à son usage intempestif de la nouvelle, du conte, des anecdotes et des notes 

infrapaginales ». p. 253. 

 
434Nous ne citerons ici que les publications individuelles sous forme de livres : Testud, Pierre. Rétif de La 

Bretonne et La Création Littéraire. Genève: Droz, 1977. Print. Pour une bibliographie exhaustive de tous 

les travaux critiques faits autour de l’œuvre rétivienne, nous renvoyons le lecteur à la bibliographie 

compilée par Le Borgne, Françoise. Rétif de La Bretonne et La Crise Des Genres Littéraires (1767-1797). 

Paris: Honoré Champion Éditeur, 2011. Print. pps. 508-519. 

 
435Turcot, Laurent. Le Promeneur à Paris Au XVIIIe Siècle. Gallimard, 2007. Print. 
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plus récente de Philippe Barr436 sont les plus pertinentes sur l’étude de la ville et sur la 

fascination exercée par la capitale qu’il arpente en général, la nuit. On doit beaucoup aux 

Etudes Rétiviennes437, qui depuis leur fondation en 1985, proposent chaque année des 

colloques, des documents inédits et des glossaires sur celui qui se fait appeler le « hibou » 

ou le « spectateur nocturne438 ». Se voulant le chantre de la vérité ou plutôt de sa vérité, 

puisqu’il déclare dès les premières pages de Monsieur Nicolas qu’il cherche à 

« s’historier », on tend à vouloir cataloguer Rétif dans le sillon des œuvres réalistes439 . 

Cependant, comme le souligne judicieusement Philippe Barr, « la notion de vérité au 

XVIIIème siècle, comme le note Pierre Testud, ‘se dilue dans celles de la vraisemblance, 

d’exemplarité, de naturel, toutes notions qui n’impliquent pas fidélité à une réalité 

précise’440 ». La « marque de fabrique » de Rétif est davantage une écriture personnelle, 

axée sur une volonté de se dévoiler et de rapporter les événements contemporains : 

« Maintenant voici mes motifs pour mettre sous vos yeux des événements journaliers, qui 

se passent dans l'intérieur des Familles, et qui par leur variété autant que par leur 

singularité, vous serviront à anatomiser le cœur humain441 ». Il glane les histoires ou 

                                                             
 
436Barr, Philippe. Rétif de la Bretonne spectateur nocturne, une esthétique de la pauvreté. Rodopi, 2012. 

Print. 

 
437Les collaborateurs à ces études sont Nicole Masson, Pierre Testud, Branko Aleksić, Gisèle Berkman, 

Philippe Havard de La Montagne, Philippe Jalet, Claude Klein, Laurent Loty, Martine de Rougemont, 

Françoise Le Borgne, Philippe Barr, dont les noms vont revenir tout au long du chapitre, avec des 

spécifications sur leurs œuvres.  

 
438Nicolas-Edme Rétif de La Bretonne et Pierre Testud (éd.), Monsieur Nicolas, vol. 1, Gallimard, 

coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1989, « Mes ouvrages », p. 990. 

 
439Voir à ce sujet Marx, Jacques. « Le réalisme de Restif de la Bretonne » in Etudes sur le XVIIIème siècle, 

n°1, Bruxelles, 1974, pps. 29-38. 

 
440Barr, Philippe. Op. cit. p. 12. 

 
441Restif de La Bretonne, 1734-1806. Les Contemporaines de Restif de La Bretonne. Paris: Éditions Les 

Yeux Ouverts, 1962. Print. Introduction, p. 5. 
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témoignages des classes populaires, notamment des femmes, des prostituées, des 

travailleuses, pour les retranscrire à son lecteur. Les Contemporaines, Les Françaises, ou 

les Parisiennes, attestent de cette démarche féminisante de l’écriture rétivienne, dont la 

portée est bien plus profonde que ce que le Marquis de Sade a pu en dire : 

R... * inonde le public, il lui faut une presse au chevet de son lit ; heureusement que 

celle-là toute seule, gémira de ses terribles productions; un style bas et rampant, des 

aventures dégoûtantes, toujours puisées dans la plus mauvaise compagnie ; nul 

autre mérite enfin, que celui d'une prolixité... dont les seuls marchands de poivre le 

remercieront442. 

 

Certainement, éclairer l’écriture de Rétif par Sade est un affront aux deux auteurs. 

Ennemis jurés sur le papier comme dans la vie443, Sade reproche à son rival de ne raconter 

« que ce que tout le monde sait », et ne trouve pas l’intérêt à ce qu’il écrive, « ce n'est pas 

la peine de prendre la plume444 ». Les aventures dégoûtantes que Sade reproche à Rétif sont 

cependant à rapprocher du but esthétique qu’Addison appelait dans Le Spectateur ou le 

Socrate moderne, « l’horreur agréable», selon laquelle les descriptions  

excitent dans l’esprit du lecteur, une espèce d’horreur agréable, et amusent son 

imagination par la singularité des personnes qu’on y voit représentées. Elles 

rappellent à notre mémoire les contes qu’on nous a faits dans notre enfance, et 

servent d’appui à ces terreurs secrètes auxquelles l’esprit de l’homme est 

naturellement sujet445 .  

 

                                                             
 
442Sade, D.A.F. Idée sur les romans. E. Rouveyre, 1878. Print. p. 31. 

 
443Pourtant, on recense nombre d’études qui entendent rapprocher les deux auteurs pour mieux les 

comparer, comme Coulet, Henri. Le Roman Jusqu’à La Révolution. 8. éd. Paris: Armand Colin, 1991. 

Print. pps. 482-496, ou Blanchot, Maurice. Sade et Restif de La Bretonne. Editions Complexe, 1986. Print. ; 

ou encore Poster, Mark. The Utopian Thought of Restif de La Bretonne. New York: New York University 

Press, 1971. Print. notamment « Restif and Sade », pps. 47-50. 

 
444Sade, D.A.F. Idée sur les romans. E. Rouveyre, 1878. Print. p. 38. 

 
445Addison, Joseph. Le Spectateur ou le Socrate moderne, 1711, t.4, p. 302. 
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La mise en scène de « la mauvaise compagnie » permet à Rétif non seulement de 

développer une esthétique du conte, mais surtout de proposer une « pratique hygiénique de 

la lecture446 » servant de tremplin à une prise de conscience sociale de la part de son lecteur. 

L’objectif de l’écrivain, comme Rétif le met en place, est d’inciter le lecteur, en voyant la 

répugnante condition des personnages qu’il fait évoluer, à éprouver de la compassion et de 

vouloir revigorer les mœurs. Le conteur rétivien se sent donc investi d’une mission, à la 

fois sociale et politique, qu’il récapitule à la clausule des Contemporaines : 

J’avais été prophète autant qu’historien. Cent fois la même chose est arrivée dans 

les Nouvelles que vous achevez de lire. Ô mon lecteur ! Donnez-moi votre 

confiance. Mes vues sont pures et je ne vous transporte jamais au pays des 

chimères : je vous promène dans nos villes, quelques fois dans nos villages ; vous 

êtes toujours avec des hommes qui pensent et qui agissent comme ceux avec qui 

vous vivez. Jeunes filles qui ne connaissez pas encore le monde, lisez-moi sans 

crainte. Les Contemporaines, comme les lois, ont deux parties : par l’une 

j’encourage la vertu que je peins aimable ; par l’autre, je donne horreur du vice que 

je représente hideux […]447. 

La mission prophétique dont Rétif se réclame448 est en fait une mission 

moralisatrice, notamment pour les femmes, ce que l’on va développer dans ce chapitre par 

l’analyse plus spécifique de la troisième partie du Palais-royal, « les Converseuses ». Il 

n’est plus question d’emmener le lecteur dans des contrées lointaines ou merveilleuses afin 

de faire passer un message critique moral, mais bien de le mettre sur les trottoirs de Paris. 

Non sans rappeler l’intention didactique de Fontenelle dans Les Entretiens sur la Pluralité 

des Mondes, on voit aussi se dégager une reprise de l’esthétique crébillonienne du clair-

                                                             
446Barr, Philippe. Op. cit. p. 138. 

 
447Rétif de La Bretonne, Nicolas-Edme. Les Contemporaines, ou Aventures des plus jolies femmes de l’âge 

présent : les contemporaines mêlées / Restif de La Bretonne ; édition précédée de la vie de Restif, d’une 

étude sur Restif écrivain, son oeuvre et sa portée, d’une bibliographie raisonnée de ses ouvrages, et de 

notes, par J. Assezat (Paris), 1884. p. 324. 

 
448Chadourne, Marc. Restif de La Bretonne Ou Le Siècle Prophétique. Hachette, 1958. Print. 
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obscur : par le biais du conte, Rétif entend éclairer la noblesse sur la noirceur dégoûtante 

que représente à leurs yeux la partie basse du peuple. 

Les origines populaires de l’auteur, qui pousse Firmin Boissin mais aussi Grimm à 

surnommer Rétif le « Rousseau du ruisseau », semblent expliquer en partie les raisons pour 

lesquelles il se préoccupe essentiellement des basses couches de la société, mais la 

comparaison avec Rousseau est plus profonde. Françoise Le Borgne rappelle que 

« [l]’autobiographie étant l’expression la plus radicale de cette soif de reconnaissance 

personnelle sur laquelle se fonde le rejet des institutions les plus prestigieuses du champ 

littéraire, c’est là que la hantise—tout à la fois rejet et obsession—du modèle rousseauiste 

se fait la plus forte449 ». Maitre de l’autobiographie dont les Confessions fondent l’édifice, 

Rousseau se situe lui aussi en marge du clan philosophique. Le citoyen de Genève comme 

le Hibou vont s’écrire : pour le premier il s’agit encore d’un homme célèbre, pour le second, 

il ne s’agit plus que d’un homme du commun. On voit cependant des similarités et des 

disparités qui intéressent à la fois les critiques de Rétif450 autant que celles de Rousseau451. 

La dimension essentiellement autobiographique de l’œuvre rétivienne invite non seulement 

à s’intéresser au singulier destin de « Monsieur Nicolas », mais aussi à son constant besoin 

de se mettre en scène. « Je suis un livre vivant » déclare-t-il dans Monsieur Nicolas, ayant 

                                                             
449 Le Borgne, Françoise. Op. Cit. p. 379. 

450Voir Hartmann, Pierre. Le Contrat Et La Séduction: Essai Sur La Subjectivité Amoureuse Dans Le 

Roman Des Lumières. Paris: Champion, 1998. Print. Les Dix-huitième Siècles 14, et du même auteur 

Hartmann, Pierre. Rétif de La Bretonne Le Paysan de Paris : Entre Individu et Communauté. Les Editions 

Desjonquères. 2010. Print. 

 
451Voir le livre Porter, Charles. Restif’s Novels; or, An Autobiography in Search of an Author. Yale 

University Press, 1967. Print. 

 



 

 

130 

la conviction profonde « d’avoir mis toute sa vie sans son œuvre452 ». Cependant, ce « je », 

devient davantage « un moyen pour le moi de se connaitre et de se choyer453 ». Par le 

truchement de la littérature, Rétif se remémore et reconstruit de manière subjective les 

souvenirs de sa vie.  

Les transformations sociales, lentes, progressives, mais profondes, qui s’opèrent au 

18ème siècle tendent à affaiblir les structures traditionnelles (classes sociales, 

famille, paroisse…) et par-là même à valoriser la notion de destin individuel. La 

vie d’un individu a plus de chance que jamais d’être une aventure, et donc la matière 

possible d’un récit intéressant454. 

 

Ainsi, la « matière possible d’un récit intéressant » devient celle d’une expérience 

personnelle et individuelle. Plus que La Vie de [s]on Père (1779), qui donne au lecteur les 

clés du « cœur humain dévoilé » de Nicolas, Rétif montre au lecteur la vie DU père, 

enfantant œuvre après œuvre une littérature certes « populaire455 », qui transmet, dans 

l’économie narrative du conte, de nouvelles responsabilités incombant à « l’indigent 

philosophe », devenu la figure de l’artisan, de l’artiste : régénérer la société et appeler la 

compassion du noble pour le peuple. En effet, dans le « bazar littéraire456 » que constitue 

l’œuvre hétéroclite de Rétif, c’est bien la nouvelle ou conte, qui sert de médium privilégié, 

d’intermédiaire entre les classes.  

* * * 

                                                             
452Nicolas-Edme Rétif de La Bretonne et Pierre Testud (éd.), Monsieur Nicolas, vol. 1, Gallimard, 

coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1989, « introduction », p. xix. 

 
453Coulet, Henri. Le Roman Jusqu’à La Révolution. 8. éd. Paris: Armand Colin, 1991. Print. p. 489. 

 
454Testud, Pierre. Rétif de La Bretonne et La Création Littéraire. Genève: Droz, 1977. Print. p. 43. 

 
455Voir à ce sujet Testud, Pierre. « Culture populaire et création littéraire : le cas de Rétif de la Bretonne » 

in Dix-huitième siècle, n°18, 1986. Paris : PUF. pps. 85-97. 

 
456Barr, Philippe. Op. Cit. p. 16. 
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« Aux yeux de ses contemporains, Rétif fut essentiellement un inlassable 

pourvoyeur d’histoires457 ». Rétif, se réclamant en décalage avec la tradition des Esprités 

ou de tout ce qui ne compose pas l’Académie du Quiperdgagne, rejoint là une tendance 

commune dans la deuxième moitié du siècle des Lumières : conter. On sait que la forme 

du conte est privilégiée comme véhicule de connaissance (Crébillon fils) ou bien de 

peinture des mœurs (Marmontel), mais pour Rétif, elle possède également l’avantage de 

renouer avec ses origines rurales, « où l’accès aux récits passe par l’écoute458 ». En effet, 

le conte rétivien permet déjà de réconcilier deux traditions : orale et écrite/ populaire et 

mondaine. Il se souvient des soirées de Sacy, pendant lesquelles son père faisait la lecture 

et où le livre dont il tirait ses histoires servait de moyen de communication entre eux autant 

que d’apprentissage. Peut-être se rapproche-t-il davantage de la définition de Diderot qu’il 

donne au début de « Ceci n’est pas un conte » : « Lorsqu’on fait un conte, c’est à quelqu’un 

qui l’écoute ; et pour peu que ce conte dure, il est rare que le conte ne soit pas interrompu 

par son auditeur459 ». Rétif peut aussi, grâce à ce format, embrasser la toute-puissance du 

conteur, qui maintient en haleine son auditoire, et qui fait figure d’autorité ou perpétue la 

figure du père. Le conte se prête également de manière plus commode aux récits du 

spectateur/observateur qui relèvent les « faits » au détour de ses promenades. Ceux-ci 

                                                             
457Nicolas-Edme Rétif de La Bretonne et Pierre Testud (éd.), Monsieur Nicolas, vol. 1, Gallimard, 

coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1989. « Introduction », p. xv. 

 
458Ibid. p. xvi. 

 
459Cité in Testud, Pierre. « Jeux, contes et chansons : la culture populaire dans l’œuvre de Rétif de la 

Bretonne », in Etudes Rétiviennes, n°40, Paris, 2008. pps. 51-75. « C’est ce rapport vivant (interruption ou 

commentaire final, ou réactions muettes mais visibles) que Rétif ménage dans ses récits. Il reproduit le plus 

souvent […] la situation de son enfance […] ». p. 74. 
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deviennent un moyen de juxtaposer autant d’histoires possibles, ou « canevas460 » qui n’ont 

pas besoin de correspondre entre elles. La « fragmentation461 » de ces histoires en fait aussi 

une véritable collection, qui vise, notamment pour les Contemporaines, à offrir « l’histoire 

et les mœurs de toutes les classes de la société462 ». Les tableaux et l’inspiration morale ne 

sont pas un thème nouveau. De Crébillon fils à Marmontel, nous avons déjà remarqué les 

spécificités attachées à chacun des conteurs, mais il est intéressant de comprendre la 

démarche de Rétif en donnant un bref commentaire sur l’appréciation du Hibou sur ses 

prédécesseurs. Rétif a lu Crébillon fils463 de la même façon qu’il connaissait parfaitement 

les Contes moraux et le succès qu’en a eu Marmontel. Cependant, pour le premier, « ce 

romancier si éloigné du ruisseau ne passionne pas Rétif, qui voit en lui un auteur élégant 

et libertin dont les héroïnes sont aux antipodes de l’ingénuité ‘vertueuse et 

touchante’[…]464 ». Pour Marmontel, il ne cautionne pas l’édulcoration de la nature et « les 

fadaises465 » du conte moral. « Rétif lui-même ne s’est pas caché d’avoir utilisé 

abondamment l’actualité de son temps : il a toujours prétendu faire œuvre de vérité et fuir 

le romanesque et l’artifice des Contes moraux de Marmontel, dont il admire pourtant 

                                                             
460Le mot canevas revient souvent sous la plume de Rétif, qui appelle son lecteur, dans les Contemporaines, 

à lui envoyer des histoires, ou canevas. L’étude de Coward, David. « Aux sources du conte rétivien : les 

canevas » in Etudes Rétiviennes, n°21, Paris 1994. pps. 31-46. 

 
461Voir le brillant article de Guillot, Isabelle. « Les Contemporaines de Rétif de la Bretonne, de la 

fragmentation à la série narrative » in Etudes Rétiviennes, n°29, Paris 1998. pps. 45-57. 

 
462Les Contemporaines, feuillets non paginés à la fin des volumes 11, 22 et 42. 

 
463L’article de Sgard, Jean. « Rétif et Mr Crébillon fils » in Etudes Rétiviennes, n°34, Paris, 2002. pps. 127-

138 est particulièrement révélateur des relations entretenues entre les deux écrivains.  

 
464Ibid. p.133. 

 
465Nicolas-Edme Rétif de La Bretonne et Pierre Testud (éd.), Monsieur Nicolas, vol. 2, Gallimard, 

coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1989. p. 255. 
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l’élégance et le naturel466 ». Si donc Rétif admire et respecte ses prédécesseurs, il ne partage 

pas la même vision de la littérature et encore moins la façon d’écrire des contes. Rappelons 

aussi que l’auteur écrit à l’aube, pendant et après la Révolution, période de transition dans 

la société française, qui met fin aux privilèges des aristocrates et sanctionne le crépuscule 

de l’Ancien Régime. Dans cette ère tumultueuse, le conteur se fait un point d’honneur 

d’épouser l’actualité. 

* * * 

Pour ce faire, rien de tel que les « revies » de la gent féminine. Parmi les contes de 

Rétif, nous avons choisi d’analyser Le Palais-royal (1790) qui offre une multitude 

d’histoires, d’anecdotes, de contes, portant sur une vingtaine de filles de joie à la veille de 

la Révolution. En effet, la date d’élaboration de l’œuvre atteste de l’appartenance à ce 

moment charnière de l’histoire française467. Dans la première partie,  Rétif envisage de 

donner l’histoire et les origines de trente-deux filles de joie, « les Filles de l’allée des 

Soupirs ». Rétif remplit le contrat dans lequel le lecteur n’est en aucun cas transporté « au 

pays des chimères » et dans lequel le promeneur parisien brosse véritablement « une galerie 

de tableaux gaiement tristes468 » de la vie de ces femmes, devenues objets de son étude 

morale. Dans la deuxième partie, moins bien organisée mais dont l’histoire des « Sunamites 

                                                             
466Bourguet, Pierre. « Nouvelles et faits divers dans l’œuvre de Rétif de la Bretonne », in Etudes 

Rétiviennes, n°21, Paris, 1994. pps. 7-27. p. 10. 

 
467PR, p. 9 : « Le journal de Rétif permet de suivre avec précision les étapes de la rédaction et de 

l’impression du Palais-royal. On y trouve la date du 26 septembre 1789 : ‘Conçu le dessein de l’hist. des 

Filles du Palais royal’ ». 

 
468Ibid. p. 36. « Avis ». 
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et Ex-sunamites469» comprend cette fois quarante-huit filles, déplace le lecteur de l’allée 

des Soupirs au Cirque du Palais-royal. La troisième partie s’ouvre sur les « Ex-sunamites 

converseuses » dans laquelle il s’agit de dix-neuf filles retournées sur le droit chemin qui 

sont sous la tutelle de Mme Janus. Cette maitresse, qui gère les transactions entre les filles 

et leurs clients, prend à la fois le rôle de tenancière de petite maison mais aussi celui de 

« ‘maman’ hors du commun, intelligente et bienveillante470 »,  ayant éduqué ses « élèves » 

à faire des contes et tenir des conversations avec des hommes ou parfois des femmes riches 

pour sortir de leur misérable condition. C’est cette dernière partie qui nous intéresse 

particulièrement. Jusqu’à présent, il n’existe pas d’étude à proprement parler effectuée sur 

cette œuvre de Rétif, même si la nouvelle édition critique de Pierre Testud (2009) fournit 

d’amples informations sur son élaboration et sa structure.  

L’intérêt d’étudier le Palais-royal dans cette thèse est multiple : d’abord, nous allons 

montrer l’importance du Palais-royal à Paris à cette époque, pour comprendre à la fois 

comment s’inscrivent le travail du conteur et les faits qu’il souhaite rapporter. Nous verrons 

que le travail de Rétif invite à comprendre le conte comme une nouvelle économie 

narrative, au sens propre (transaction financière) autant qu’au sens figuré (le format concis 

du conte). Dans ce contexte, nous montrerons en quoi la rencontre amoureuse est tronquée 

au profit d’un échange encadré et monnayé par « la fée du pavé », Mme Janus. La 

multiplication des histoires ou de ces transactions, va nous amener à analyser le schéma 

narratif des « Converseuses » comme une reprise des Mille et une Nuits et de l’inversion 

                                                             
469Dans l’Ancien Testament, la Sunamite Avishag, est la citoyenne de Sunem qui fait son apparition dans 

les deux « Livres Historiques » des « Rois ». C’était une femme généreuse et hospitalière donnée au roi 

David qui trouvait de l’espoir dans les situations les plus dramatiques. 

 
470PR, p. 18. 
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du schéma narratif élaboré dans Les Nuits de Paris (1788). Enfin, nous verrons que le 

merveilleux, qui subsistait dans les contes de Marmontel ou dans l’exotisme latent de 

Crébillon fils, est ici réduit à une possible métamorphose sociale.  

* * * 

1) le Palais-royal : entre travail et spectacle. 

 

« On sait que le nouveau Palais-royal est devenu le rendez-vous universel des 

motions, des affaires, des plaisirs, de la volupté, de la débauche, du jeu, de l’agiotage, de 

la vente d’argent, d’assignats, de mandats et par conséquent le temple ou le prostibulum de 

l’observation », nous dit Rétif dans Monsieur Nicolas471. En effet, ce « célèbre bazar472 » 

attire la foule noble ou populaire, ainsi que philosophes et étrangers473, qui peuvent saisir 

sur cette place la quintessence de la vie parisienne au détour de leurs promenades474. À cet 

effet, deux auteurs contemporains de Rétif ont tenté de capturer cette effervescence : Denis 

Diderot dans son Neveu de Rameau475 évoque comment ce lieu provoque la contemplation, 

c’est « une esthétique de la promenade qui définit le regard du philosophe sur ses 

semblables. Le rapport qu’entretient celui-ci avec l’espace n’est cependant pas décrit pour 

                                                             
471Nicolas-Edme Rétif de La Bretonne et Pierre Testud (éd.), Monsieur Nicolas, vol. 2, Gallimard, 

coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1989. p. 429. 

 
472Ibid. 

 
473Voir à ce sujet Roche, Daniel. « Images de la ville, Lumière de Paris, l’Almanach parisien en faveur des 

étrangers », in Almanach parisien en faveur des étrangers, Saint-Etienne, Publications de l’université de 

Saint-Etienne, 2001, p. 22. 

 
474Turcot, Laurent. Le Promeneur à Paris Au XVIIIe Siècle. Gallimard, 2007. Print. « Les promenades 

publiques parisiennes principales sont donc le jardin des Tuileries, celui du Luxembourg, du Palais-Royal, 

le Cours-la-Reine, les boulevards et le Jardin Royal, leurs traits caractéristiques étant la capacité d’accueil, 

d’ouverture du lieu public parisien, la fréquentation du beau monde et la disposition physique (présence 

d’arbres, d’allées, de contre-allées, etc.) ». p. 303. 

 
475Bien que la publication fût posthume, la version achevée date de 1762. 
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lui-même, seules importent les réflexions et les pensées476 ». En effet, dès l’incipit de son 

œuvre, Diderot fait dire à son narrateur :  

qu’il fasse beau ou mauvais temps, peu m’importe ; mes habitudes sont invariables, 

et me conduisent tous les soirs à cinq heures précises au Palais-Royal. S’il fait beau 

temps, j’entre dans le jardin, je me promène, je m’assieds […]. Je m’entretiens avec 

moi-même de politique ou d’amour, de littérature ou de philosophie. […] S’il fait 

froid ou s’il pleut, alors je me réfugie au café de la Régence […]. Paris est le lieu 

du monde, et le café de la Régence le lieu de Paris où l’on joue ce jeu dans la plus 

grande perfection477. 

 

Le Palais-royal est pour Diderot l’occasion de s’esseuler afin de philosopher. Les images 

qui se présentent sous ses yeux lui permettent de développer ses propres pensées au gré du 

monde qui circule. Comme le narrateur le suggère, ses idées sont son plaisir et se 

substituent aux prostituées du Palais-Royal, devenant ses « catins478 » à lui. Vingt ans plus 

tard, Louis Sébastien Mercier, dans son Tableau de Paris (1780-1789) entreprend de 

montrer la vérité des mœurs et des pratiques sociales de la capitale. A plusieurs reprises479 

dans les dix volumes que constituent ce vaste tableau, l’observateur s’arrête au Palais-

Royal, qui ressemble davantage à une place fermée, ce que Mercier regrette : « quel 

dommage que l'enceinte n'ait point permis un plus vaste développement, une forme 

oblongue au lieu de ce carré, qui tient trop de la construction d'un cloître ! Avec quelle 

rapidité magique nous l'avons vu s'élever480 » ! En plus de ces indications architecturales, 

                                                             
476Ibid. p. 369. 

 
477Diderot, Denis. Le Neveu de Rameau dialogue. – Ouvrage posthume et inédit par Diderot. Paris, 

Delaunay, 1821 (1762). Print. pps. 1-3. 

 
478Ibid. p. 3. 

 
479On note les occurrences suivantes : Mercier, Louis-Sébastien. ch. 162 : « Palais-Royal » in Tableau de 

Paris. Société typographique, Tome II, 1782. Print. ; tome VI : ch. 487 : « Jardin du Palais-Royal » ; tome 

X : ch. 819 : « Palais –Royal.», ch. 820 : « Suite du Palais-Royal », ch. 821 : « Suite du Palais-Royal ». 

  
480Ibid. ch. 819 : « Palais -Royal. », in Tableau de Paris. Tome X, 1788. Print. p. 221. 
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Mercier ne tarit pas d’éloges à l’égard de ce point central, puisqu’« on l'appelle la capitale 

de Paris481». Cet endroit, où « tout s’y trouve482 », est « un point de réunion pour trouver 

dans le moment tout ce que votre situation exige dans tous les genres ; il dessèche aussi les 

autres quartiers de la ville, qui déjà figurent comme des provinces tristes et inhabitées483 ». 

Lieu de prédilection pour le philosophe, d’érudition et de toutes sortes de plaisirs, c’est 

aussi « une jolie boîte de Pandore ; elle est ciselée, travaillée […]484 ». En effet, et c’est là 

ce qui fait converger les descriptions de Diderot, de Mercier et bien sûr de Rétif, le Palais-

royal « est une petite ville luxueuse renfermée dans une grande ; c'est le temple de la 

volupté, d'où les vices brillants ont banni jusqu'au fantôme de la pudeur485 ». Oui, cette 

place carrée est une boite de Pandore remplie d’« agioteurs, faisant le pendant des jolies 

prostituées, [qui] vont trois fois par jour au Palais-Royal, et toutes ces bouches n'y parlent 

que d'argent et de prostitution politique486 ». Cette dernière phrase est importante : chacun 

des trois auteurs notent la corrélation symptomatique de la prostitution et de l’argent au 

Palais-royal, qui constitue les bases de l’observation ou du spectacle qu’ils retranscrivent. 

Diderot fait même de ce spectacle une sorte de rituel, puisqu’il s’y retrouve chaque soir à 

la même heure. Mercier comprend en quoi ce lieu est la capitale de Paris, c’est « une fête 

piquante487 » où les femmes et les hommes y exercent des transactions financières ou 

                                                             
481Ibid. Les italiques sont dans le texte. 

 
482Ibid. 

 
483Ibid. ch. 820 : « Suite du Palais-Royal », p. 232. 

 
484Ibid. p. 230. 

 
485Ibid. ch. 819 : « Palais -Royal. », in Tableau de Paris. Tome X, 1788. Print. p. 221. 

 
486Ibid. ch. 820 : «Suite du Palais -Royal. », in Tableau de Paris. Tome X, 1788. Print. p. 230. 

 
487Ibid. ch. 821 : « Suite du Palais -Royal. », in Tableau de Paris. Tome X, 1788. Print. p. 244. 
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impudiques. C’est un vaste « cirque » que décrit minutieusement Rétif, mêlant les agioteurs 

et les prostituées, dont le seul point commun est l’argent. Tous travaillent autour du Palais-

royal : dans les banques ou sur les bancs, il est toujours question de vendre ou d’acheter 

une commodité. Ce lieu est emblématique d’un changement important dans le tissu urbain 

parisien. C’est le haut lieu de la montée du capitalisme et de la pensée bourgeoise. Le 

Palais-royal devient hautement symbolique en 1789 : c’est là que vont se rassembler les 

révolutionnaires, les discours politiques s’y croisent. C’est en quelque sorte le nouveau 

cerveau de la Capitale puisque les intellectuels et les gens à la mode s’y retrouvent. Il y a 

ici un déplacement important de la parole jadis confinée dans les salons de la haute société 

et qui prend d’assaut les cafés, la rue. C’est aussi un endroit où comme Diderot le fait on 

va flâner (déjà avant Baudelaire) et où l’on contemple à la fois la marchandise que l’on 

retrouve dans les vitrines et les femmes qui s’offrent aux regards des chalands. Tout 

l’univers de la modernité y est annoncé, bien avant la Révolution industrielle488. 

L’agioteur spécule en bourse, la prostituée vend son corps et le spectateur vend ses 

histoires. Lorsque Rétif déclare que le Palais-royal est « le prostibulum489 de 

l’observation », il faut le comprendre de manière amphigourique : la prostitution est double 

puisqu’elle est à la fois celle du corps de la femme et celle du conteur, qui vend ses histoires 

pour vivre. L’avilissement de sa plume devient un genre de prostitution en lui-même, les 

                                                             
488Voir Benjamin, Walter, Marcus Paul Bullock, and Michael William Jennings. Selected Writings. 

Cambridge, Mass.: Belknap Press of Harvard University Press, 1996. Print. “Paris, the capital of the 19 th 

century”: “The crowd is the veil through which the familiar city beckons to the flâneur as phantasmagoria-

now a landscape, now a room. Both become elements of the department store, which makes use of flânerie 

itself to sell goods. The department store is the last promenade for the flâneur. In the flâneur, the 

intelligentsia sets foot in the marketplace-ostensibly to look around, but in truth to find a buyer. In this 

intermediate stage, in which it still has patrons but is already beginning to familiarize itself with the market, 

it appears as the bohème”. p. 40. 

 
489« Lieu de prostitution ». 
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observations de ces comportements débauchés lui assurent un moyen de subsistance : 

l’argent. On voit alors dans les contes de Rétif se dresser une nouvelle portée de l’écriture, 

constituant pleinement une économie narrative. Depuis quelques temps, la littérature est de 

moins en moins soumise au mécénat. Le 3 juillet 1777, lors d'un souper auquel il convie 

une trentaine d'auteurs, Beaumarchais propose la fondation de la première société des 

auteurs dramatiques. La lutte qu'il décide d'engager aboutit à la reconnaissance légale du 

droit d'auteur par l'Assemblée Constituante le 13 janvier 1791 (loi ratifiée le 19 janvier 

1791 par Louis XVI). C'est la première loi édictée dans le monde pour protéger les auteurs 

et leurs droits : elle énonce déjà que « la plus sacrée, la plus inattaquable et la plus 

personnelle de toutes les propriétés est l'ouvrage, fruit de la pensée de l'écrivain490 ». Rétif, 

en tant qu’écrivain autodidacte qui vit de sa plume s’intègre à ce nouvel univers où l’art 

s’inscrit tranquillement et graduellement au sein d’une économie. 

Entendons-nous mieux : le conteur par l’intermédiaire des histoires courtes, des 

conversations, qu’il va développer dans le Palais-royal, propose bien une économie 

narrative (une courte narration).  Aussi essaie-t-il de dévoiler, en plaçant la littérature dans 

un tel espace commercial, les nouvelles conditions de production d’une littérature qui a 

déjà cessé d’appartenir à l’ancien univers des Belles-Lettres. Dans le même temps, ce sont 

les prostituées ou « converseuses », qui par l’échange d’une somme d’argent, vont raconter 

leurs histoires. Ces mêmes histoires, que le conteur met en place, vont lui rapporter une 

coquette indemnisation par leur publication. La narration a donc un but lucratif et 

                                                             
490Vingt-deux auteurs forment, à l'initiative de Beaumarchais, le premier « Bureau de législation 

dramatique » et posent les bases de la Société des Auteurs et Compositeurs Dramatiques (SACD). Celle-ci 

naîtra le 7 mars 1829 du regroupement des deux bureaux créés en 1791 et 1798. 
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économique pour tout le monde : on parlera donc d’une économie narrative au même titre 

que d’une narration économique.  

* * * 

2) Rétif conteur, conter ou compter les femmes. 

Dans les contes du Palais-royal, Rétif va plus loin que Mercier et Diderot, simples 

observateurs « verticaux491 » des tableaux de Paris. Dans « l’Avis », le Hibou possède un 

projet beaucoup plus didactique : « Nous allons tracer tantôt les aventures originales 

d’infortunées, dévouées aux plaisirs comme au mépris public, tantôt celles moins 

révoltantes de ces jeunes créatures qu’on emploie soit à la restauration, soit à l’amusement 

de riches vieillards492 ». La description de ces filles de joie va permettre à Rétif d’exposer 

leurs mœurs et leurs vies, ainsi que de leur proposer un chemin rédempteur qui passe par 

la conversation, par le conte. La structure même du Palais-royal révèle ce cheminement 

vers la « restauration » des prostituées, visant à décrire « la manière dont les filles [sont] 

sorties de leur état public493 ». Des « Filles de l’allée des Soupirs », on passe aux 

« Sunamites et ex-sunamites » et enfin aux « Ex-sunamites converseuses ». La gradation 

aboutit sur un état épuré des rapports entre les hommes et les femmes du Palais-royal, 

« celui où il n’y a plus d’autre rapport entre une femme et un homme que celui qui unit une 

conteuse et un auditeur494 ». Le projet de Rétif se veut à la fois hygiénique, puisqu’il 

                                                             
491Barr, Philippe. Op. cit. p. 29. Pour une étude comparative de Rétif et Mercier sur la représentation de 

Paris, voir les pages du chapitre 1 que l’auteur lui consacre, notamment les points 3 et 4, respectivement 

« le Tableau de Paris : Rétif contre Mercier » et « le point de vue et ses implications narratives : poétique 

de l’horizontalité » pps. 28-33. 

 
492PR, p. 36. 

 
493Ibid. p. 178. 

 
494Ibid. pps. 24-25. 



 

 

141 

métamorphose la prostitution du corps en une prostitution de l’esprit, et salvateur car la 

narration devient la cure par excellence pour guérir les maux, frustrations de la vie 

misérable de ces femmes.  

Le conte rétivien s’inscrit alors dans la lignée de ses prédécesseurs, pour qui le 

conte était essentiellement destiné à un public féminin qu’il fallait éclairer. Nous avons vu 

qu’à la fin du Grand Siècle, le conte de fées avait pour vocation d’encourager les jeunes 

filles à suivre un chemin vertueux pour trouver un amant idéal, conforme aux parangons 

aristocratiques. L’étude de la rencontre amoureuse a révélé les valeurs morales et sociales 

auxquelles ces jeunes filles devaient se soumettre jusqu’à l’aube du 18ème siècle. Avec 

Crébillon fils, nous avons remarqué que la femme occupe une place prépondérante dans 

l’analyse de l’entretien amoureux, offrant ainsi une nouvelle réflexion sur son rôle 

propédeutique. La femme, incarnée par Tout-ou-Rien, devient l’instrument essentiel à la 

connaissance amoureuse de Schézaddin. Pour Marmontel, le conte moral avait pour 

objectif de corriger les images illusoires de l’amour dont les romans étaient les émissaires. 

Bélise, Lucile ou Elise sont quelques exemples de ses héroïnes qui sortent grandies et 

« corrigées » à la fin des contes. Ainsi, quelle que soit l’époque ou la visée du conte, la 

femme est au cœur des réflexions littéraires et morales. Rétif n’échappe donc pas à la 

tradition, mais il modifie considérablement l’angle de départ : ce ne sont plus d’oisives 

aristocrates ou de naïves bourgeoises qui constituent l’objet d’étude, mais bel et bien des 

femmes dans leur plus dégradante condition, celle de prostituées. Pourtant, le conteur, 

plutôt que d’accentuer leur misère et leurs luttes, choisit de mettre en relief leur bonhomie, 

leur bonté. Ceci participe au projet de Rétif  de faire surgir chez son lecteur cette « horreur 

agréable » que nous avons mentionnée plus tôt. En effet, Rétif réinsère dans le Palais-royal 
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tout un pan de la gent féminine, les prostituées, à l’intérieur d’un cercle duquel elles avaient 

jusqu’alors été exclues. Le besoin de « rendre [la femme] du peuple acceptable au public 

noble, tout en l’expurgeant de tout ce que son état pouvait avoir d’exécrable495 », permet à 

l’auteur d’assurer la bienveillance de son auditeur qui découvre le bon fond des bas-fonds. 

Cette « stylisation de la figure du pauvre496 » est essentielle à la mission sociale 

revendiquée dans l’ouvrage. 

Non seulement s’attache-t-il à décrire une couche de la société encore intouchée 

par les écrivains, mais il cherche à étudier le féminin dans ses moindres variations. Dans 

les quarante-deux volumes des Contemporaines (1780-85), l’auteur déclare qu’il a « pris 

[s]es Héroïnes dans toutes les conditions497 » pour dresser un portrait fidèle des différentes 

classes, mais aussi pour montrer les dangers et les menaces auxquelles les femmes sont 

exposées. Dans les Nuits de Paris (1788), c’est bien là le but du spectateur nocturne : « plus 

d’une jeune fille dont la vertu est menacée se voit ainsi l’objet de ses attentions et obtient 

soit une place dans un couvent, soit se voit l’objet de la protection dont elle a besoin498 ». 

Les filles de la rue sont aussi vulnérables que misérables pour le conteur, qui se doit de 

dénoncer les abus dont elles sont victimes, appelant ainsi à la protection ou à la vigilance 

du lecteur. C’est ainsi qu’il s’écrie dans « l’Avis » liminaire du Palais-royal : « Hommes 

publics ! Nous vous dévoilons les abus ; notre tâche est remplie ; c’est à vous seuls qu’il 

                                                             
495Barr, Philippe. Op. cit. p. 142. 

 
496Ibid. 

 
497Rétif de La Bretonne, Nicolas-Edme. Les Contemporaines, ou Aventures des plus jolies femmes de l’âge 

présent : les contemporaines mêlées / Restif de La Bretonne ; édition précédée de la vie de Restif, d’une 

étude sur Restif écrivain, son œuvre et sa portée, d’une bibliographie raisonnée de ses ouvrages, et de 

notes, par J. Assezat (Paris), 1884. « Introduction » p. 7. 

 
498Barr, Philippe. Op. cit. p. 126. 
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appartient de les corriger499 ». La mise en scène de la misère et de la pauvreté de ces Héloïse 

de la rue doit donc attirer l’attention de l’homme public, capable de corriger les abus qui 

leurs sont infligés. L’objectif des contes rétiviens revient donc à exhorter le lecteur à 

prendre conscience de la condition féminine existante dans le bas peuple jusqu’à vouloir 

leur donner sa protection. Cet appel est tout à fait nouveau dans la littérature contuelle, 

dépassant les frontières entre les classes, et incitant à la compassion voire la pitié du lecteur. 

Rétif prêche un renouveau du statut du conte, poussant le lecteur à prendre action : 

« Puissions-nous intéresser ! Puissions-nous quelquefois faire jaillir une étincelle de 

consolation dans ce ténébreux désordre !... Puissions-nous être moraux au sein de 

l’immoralité500 » ! Cette injonction résume bien l’intention du conteur dans le Palais-royal : 

redonner de la moralité dans l’immoralité, conférer une humanité perdue à des femmes 

qu’on considère volontiers comme des marchandises ou des objets. A cet égard, Rétif est 

éminemment moderne, puisqu’en haussant de manière poétique la dignité de la prostituée, 

il préfigure le travail de Baudelaire dans les Fleurs du mal501. 

C’est ainsi que l’économie narrative prend tout son sens. Les filles de joie, sous la 

tutelle de leur maitresse, Mme Janus, vendent leurs histoires pour échapper à leur condition 

précaire à des hommes qui les sauvent in extremis de leur pauvreté morale et financière. 

L’économie narrative se manifeste à la fois par la simplicité des moyens mis en place dans 

l’énonciation (une histoire = une fille sauvée) mais aussi dans les transactions financières 

                                                             
499PR, p. 36. 

 
500Ibid. 

 
501On peut penser par exemple au poème LXV de Spleen et Idéal, « A une mendiante rousse », dont la 

pauvreté est sans cesse associée à l’image de la beauté : « Ma blanchette aux cheveux roux,/Dont la robe 

par ses trous/Laisse voir la pauvreté/Et la beauté,//Pour moi, poète chétif,/Ton jeune corps maladif/Plein de 

taches de rousseur/A sa douceur ;[…] ». 
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qui en découlent : les bons contes feront de bons comptes, pour tout le monde. Les dix-

neuf jeunes filles « assez spirituelles pour amuser par la conversation502 » symbolisent alors 

un triple investissement : Mme Janus en tire profit, au même titre que les jeunes filles, qui 

trouvent une meilleure situation, avec des hommes qui les ont tirées de leur condition. 

L’investissement financier de Mme Janus devient un investissement sur l’avenir des jeunes 

filles, par l’intermédiaire de l’investissement pécuniaire des auditeurs. Le conte devient en 

quelque sorte l’acompte d’un meilleur futur pour ses filles. Dans ce schéma, on retrouve 

les mêmes symétries établies par la structure du conte marmontélien, qui divisait les bons 

et les méchants, le bien et le mal, selon des caractéristiques morales et physiques 

proportionnelles. La même simplification est opérée ici par Rétif mais selon une mécanique 

financière : les hommes bons peuvent payer les « converseuses » ; les hommes mauvais 

sont ceux qui tentent d’entourlouper Mme Janus ou qui cherchent à baisser les prix. La 

moralité est donc inséparable de la somme d’argent échangée, qui est elle-même 

proportionnelle aux bénéfices du conte. Pour illustrer ce propos, prenons l’exemple des 

15ème et 16ème converseuses, Orange et Pivoine. Deux vieillards « ratatinés503 » voulaient 

trouver chez Mme Janus des sunamites. Celle-ci leur déclare qu’il lui reste « encore à placer 

quatre de [s]es élèves, non comme sunamites, mais en qualité de converseuses504 ». En leur 

faisant part du changement de « statut » de ses « élèves », elle leur rappelle qu’on fait « 

entre [s]es mains, un dépôt qui répond des bonnes manières qu’on doit avoir avec elles505 ». 

                                                             
502PR, p. 214. 

 
503Ibid. p. 228. 

 
504Ibid. 

 
505Ibid. 
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Ce dépôt, ou somme d’argent, permet à Mme Janus d’imposer les conditions que les 

vieillards vont devoir respecter : « 500 livres par mois pendant trois ans, et la table ; respect 

de la vertu des demoiselles, égards, etc.506 ». La garantie du respect des converseuses passe 

pour Mme Janus par une coquette somme fournie par les vieillards. S’ils ne se plient pas à 

ces conditions, s’ils tentent de ruiner la vertu d’Orange et de Pivoine, ils seront eux-mêmes 

ruinés, financièrement. 

Ainsi, le Palais-royal n’est pas une série de contes d’amour, puisque les rencontres 

sont monnayées et arrangées par Mme Janus, la fée du pavé, sur qui nous reviendrons en 

détails un plus loin. Il est aussi évident que la prostituée est débarrassée des conceptions 

naïves de l’amour, sa condition ne lui permettant pas de réconcilier corps, cœur et esprit. 

En effet, le corps se donne sans que le cœur participe à cet échange froid, dont « le contact 

de deux épidermes507 » résume l’activité et l’implication des corps agissants. Dans 

les « Converseuses », l’amour est remplacé par la spiritualité de la conversation, des contes, 

que les Ex-sunamites peuvent faire à ceux qui alignent la monnaie. C’est l’intérêt 

(financier, spirituel, etc.) que comportent ces rencontres pour les protagonistes qui importe. 

Rétif opère là un formidable bouleversement de la rencontre amoureuse : ce n’est plus le 

coup de foudre que décrivait Crébillon fils ni la quête morale d’un alter ego chez 

Marmontel. Rétif montre comment la prostituée, par la rencontre plus spirituelle 

qu’amoureuse, reprend en main le contrôle de son destin. L’avilissement du corps qui 

caractérisait son rapport à l’homme est transfiguré par une narration qui sublime sa 

                                                             
506Ibid. p. 229. 

 
507Chamfort, Sébastien-Roch-Nicolas de. Maximes et Pensées, in Œuvres complètes de Chamfort. T. 1 / 

recueillies et publiées  avec une notice historique sur la vie et les écrits de l’auteur par R.-P. Auguis. 

Chaumerot jeune (Paris), 1824. p. 413. 
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condition. Rétif redonne sa dignité à la prostituée grâce au pouvoir des histoires qu’elle 

procure. La parole devient salvatrice pour les deux partis, ou pour reprendre l’expression 

de Philippe Barr, elle se fait « parole enchantée508 ». Ce n’est donc pas un plaisir sexuel 

unilatéral de l’homme que Rétif met en scène mais bien un soulagement mutuel de la 

conteuse et de son auditeur, visant à transcender la condition misérable de la prostituée.  

* * * 

 

3) La parole enchantée » et la structure des « Converseuses »… 

 

Cet agencement de la parole salvatrice est régi par une logique particulière de la 

narration. D’abord, comme dans les deux premières parties du Palais-royal, Rétif souligne 

que l’histoire est relatée « par un indagateur qui se nommera quelque jour509 ». On apprend 

alors, contrairement aux autres récits de Rétif, (comme c’était le cas dans Les Nuits de 

Paris ou Les Contemporaines) qu’il n’est pas le narrateur direct, mais l’éditeur des 

histoires. Il ne reprend pas à son compte « les investigations du Palais-royal510 », mais il 

prétend les détenir de son « indagateur », ou investigateur, Aquilin des Escopettes. Dans 

Les Nuits de Paris, comme dans Les Contemporaines, Rétif utilise la narration à la première 

personne, « je », et instaure une relation de complicité ainsi que de vérité avec son lecteur : 

« j’errais seul dans les ténèbres en me rappelant tout ce que j’avais vu depuis trente ans », 

déclare-t-il dans l’incipit des Nuits de Paris. « Je donne le nom de Nouvelles à des Histoires 

récentes, certaines, ordinairement arrivées dans la décade présente511 », lance-t-il à son 

                                                             
508Voir Barr, Philippe. Op. cit. Ch. 9 : « la parole enchantée » pps. 151-169. 

 
509PR, p. 37. 

 
510PR, p. 21. « Introduction ». 

 
511Rétif de La Bretonne, Nicolas-Edme. Les Contemporaines, ou Aventures des plus jolies femmes de l’âge 

présent : les contemporaines mêlées / Restif de La Bretonne ; édition précédée de la vie de Restif, d’une 
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lecteur dans Les Contemporaines. Dans Le Palais-royal, Aquilin des Escopettes utilise le 

« nous », comme pour marquer une distance par rapport aux faits qui sont racontés et 

accorder toute l’importance aux contes des femmes, mais aussi pour pouvoir inclure le 

lecteur512 ainsi que ce mystérieux éditeur, qui n’est autre que Rétif : « Si ces historiettes 

étaient un roman d’imagination, ce roman ne vaudrait pas grand-chose. C’est leur vérité, 

que nous a garantie M. Aquilin des Escopettes, qui donne un prix aux faits513 ». 

L’effacement, ou pseudo effacement de Rétif derrière ce narrateur change drastiquement 

le schéma narratif auquel il a habitué son lecteur. Se faisant toujours le récipiendaire direct 

des témoignages du peuple de la rue (en témoignent Les Nuits de Paris ou Les 

Contemporaines), Rétif laisse pour la première fois l’avant-scène à la parole des femmes, 

retranscrites par son double, Aquilin des Escopettes.  

Ainsi, le schéma narratif est le suivant : les filles racontent leurs histoires au 

narrateur qui les transmet à l’éditeur qui les retranscrit pour le lecteur. Les contes sont donc 

transposés trois fois avant que le lecteur ne les lise. Cette mise en abîme du conte est 

absolument particulière à Rétif qui ne s’empêche pas non plus de se mettre lui-même en 

abîme en tant qu’écrivain514 : dans les deux premières histoires des « Converseuses », Rose 

et Aurore doivent « amuser une grande dame par leur conversation. Cette grande dame, 

                                                             
étude sur Restif écrivain, son œuvre et sa portée, d’une bibliographie raisonnée de ses ouvrages, et de 

notes, par. J. Assezat (Paris), 1884. p. 11. 

 
512Voir Guillot, Isabelle. Op. cit. : « Les récits ont été racontés à Rétif qui s’adresse à nous directement pour 

nous les retransmettre ». p. 53. 

 
513PR, p. 226. Nous surlignons. 

 
514Dans Les Nuits de Paris, le Hibou s’exclame (à la Marquise) : « --Madame (lui dis-je), peut-être ferais-je 

bien de m’en tenir à mes aventures nocturnes ! Je crains que la lecture de mes ouvrages ne soit pas assez 

amusante…--Pas assez amusante ! Elle m’occupe profondément, elle me fait penser. Je n’ai plus d’ennui, 

depuis que vous me les lisez ! » in Tome 1, p. 166.  
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après des malheurs égaux à sa haute naissance, était tombée dans une mélancolie profonde 

dont rien ne pouvait la distraire515 ». Les premiers contes dont il s’agit pour distraire la 

Princesse ne sont autres que ceux de…Rétif lui-même :  

Rose, un jour, dit à cette aimable compagne : ‘Nous avons épuisé tous les contes de 

la ville et des provinces ; nous avons récité à la princesse toutes les Contemporaines 

de N.-E. Restif, ses Françaises, ses Parisiennes, qui par leur naturel lui paraissaient 

des faits réellement arrivés, au lieu que les contes de Marmontel ne sont que de jolis 

contes. J’ai répété les Nuits de Paris comme des faits nouveaux. J’étais au bout de 

mes sciences lorsque j’ai découvert un trésor ! C’est 434 Histoires provinciales 

recueillies par Restif sur des canevas envoyés de toutes les parties du royaume 

[…]’516. 

La mise en abîme est alors totale517 : les contes de l’auteur sont lus et réappropriés 

par les filles pour distraire la Princesse et en même temps, par ces références intertextuelles, 

il existe une véritable réflexion sur l’art de conter ici directement axée contre les Contes 

Moraux de Marmontel. On sait pourtant que Rétif admirait le natif de Bort mais il lui 

oppose sans cesse ses contes, qui promeuvent le naturel et l’actualité des faits, « négligeant 

tous les ornements de la fiction et ne s’attachant qu’à la stricte vérité518 ». La présence de 

Rétif est donc omniprésente dans ses contes, que ce soit en tant qu’éditeur, écrivain et 

surtout interventionniste.  

Cet agencement des interventions rappelle dans une moindre mesure le rôle du 

conteur qu’était Marmontel, qui aimait donner en guise de paragraphe liminaire ou de 

                                                             
515PR, p. 215. 

 
516Ibid. 

 
517Elle l’est encore davantage, lorsqu’on regarde l’histoire des 6ème et 7ème « Converseuses », Pyramidale et 

Basilique, qui récupère les contes de Mme Janus pour les raconter à leurs prétendants : « Sans doute elle 

[Pyramidale] tenait ainsi de Mme Janus, qui savait plus de mille contes et qui se faisait un plaisir de les 

raconter à ses élèves », in PR, p. 220. 

 
518Les Contemporaines, page liminaire du Tome V, citée par Pierre Testud in Rétif de La Bretonne, et 

Pierre Testud. Le Palais-royal. Houilles: Manucius, 2009. Print. p. 215. 
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clausule la portée morale de ses contes. L’utilisation qu’il faisait du style indirect libre 

permettait de cacher cependant le « moi qui raconte519 » au profit de la vivacité des tableaux 

moraux exprimés par les dialogues des personnages. Ce sont surtout les commentaires et 

discussions entre les personnages extra-diégétiques inhérents à l’esthétique crébillonienne 

qui sont à mettre en parallèle avec le travail de Rétif conteur. Dans Ah ! Quel conte !, nous 

avons remarqué que le Sultan et sa femme interrompaient sans cesse le narrateur et le 

déroulement du conte pour critiquer ou bien commenter les faits. Ces interventions 

permettaient de mettre en abîme toutes les attaques qu’on aurait pu faire à Crébillon fils 

sur le conte, mais lui permettaient également de réfléchir sur son écriture tout en même 

temps. Il était toujours question du déguisement de l’auteur et de sa voix sous les traits 

d’un de ces personnages en dehors de la narration. 

Pour Rétif, au contraire, il y a une volonté « de se montrer, de se mettre en scène 

[…] ou d’intervenir massivement dans le cours de la narration520 ». En effet, nous avons 

mentionné que le « nous » du narrateur englobait de façon systématique le visage de 

l’éditeur qui n’est autre que Rétif lui-même. A la clausule de chacune des histoires des 

« Converseuses », il manifeste sa présence par ce qu’on pourrait qualifier d’épilogue,  de 

petites sentences ou de traits moraux : par exemple, une fois l’histoire des 8ème et 9ème 

converseuses, de Capucine et Lavande achevée, Rétif ne peut s’empêcher de moraliser. 

Toutes deux « faisaient des contes pour amuser521 » un abbé défroqué. Elles s’en firent 

épouser secrètement sans que l’autre fille soit au courant, puis elles tombent enceintes de 

                                                             
519Marmontel, OC, Contes moraux, III, p. xv (préface). 

 
520Guillot, Isabelle. Op. Cit. p. 53. 

 
521PR, p. 223. 
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lui. L’abbé s’en rend compte et doit faire le nécessaire financièrement pour réparer sa bévue 

auprès de Mme Janus. Il lui donne les moyens de les faire accoucher dans des maisons 

séparées et pour le « conserver522 », Janus lui donne une autre de ses filles, Rosemauve, à 

laquelle il manque de respect. Cela le ruine et il meurt. Rétif, pour clore cette histoire dit : 

« nous n’approuvons pas tout cela. Mais en historien véridique nous publions les faits523 ». 

En se mettant en scène dans ses contes, Rétif ressent non seulement le besoin de justifier 

sa démarche auprès du lecteur, pour qu’il puisse saisir ce qu’il pense des faits, mais aussi 

« les interventions se multiplient, elles introduisent ou concluent le récit, précisant bien 

souvent la source des faits rapportés, plus souvent encore confirmant la teneur moralisatrice 

du propos524 ». Rétif, comme nous l’avons mentionné précédemment, se sent investi d’une 

mission à la fois prophétique et historique. Il se fait donc un devoir d’être utile en tant que 

conteur, en dispensant çà et là des opinions ou commentaires sur ce qu’il met en scène. A 

travers ses interventions, il concrétise ces deux rôles : il montre la voie morale à suivre, (ou 

le vice qu’il faut éviter) et indique les œuvres qui la promeuvent, les siennes.  

Rétif recycle ses propres textes, qui servent à leur tour de canevas à ses contes, leur 

conférant ainsi un écho qui s’étend à l’infini. Comme le souligne Pierre Testud, « la 

nouvelle eut pour lui le précieux avantage d’être une création constamment renouvelée525 ». 

Preuve en est, cette première histoire des « Converseuses » reprend le schéma des Nuits de 

Paris, mais en inverse la dynamique. Dans les Nuits de Paris, Rétif fait conter au Hibou ses 

                                                             
522Ibid.  

 
523Ibid. 

 
524Guillot, Isabelle. Op. Cit. pps. 52-53. 

 
525Testud, Pierre. Rétif de La Bretonne et La Création Littéraire. Genève: Droz, 1977. Print. p. 311. 
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aventures nocturnes à une Marquise, qui se meurt d’ennui et qui souffre de vapeurs526. 

Chaque nuit, il lui raconte ses histoires, ce qui distrait la Marquise de sa lassitude et lui fait 

en même temps changer de regard sur le monde527.  Ce schéma se transforme dans le Palais-

royal, par le récit oral de femmes qui cherchent, dans les deux premières histoires, à conter 

à une princesse tombée dans l’ennui. Dans les deux cas, l’art de conter inspire la Marquise 

et la Princesse, qui progressivement, sortent de leur torpeur : « elle était distraite par là 

d’une manière efficace528 » et invite aussi Rose à « s’essayer à devenir auteur elle-

même529 ». Le conte se décline alors à l’infini, ce qui n’est pas sans rappeler les récits 

enchâssés qui composent Les Mille et une Nuits de Galland, qu’aimerait tellement réécrire 

Rétif530. En effet, les talents d’écrivaine de Rose la portent à créer Les Mille et une 

Métamorphoses531 et file ainsi la mise en abîme de Rétif et de ses œuvres, mais engage à 

une analyse plus approfondie de la reprise du schéma de ces histoires. 

* * * 

4) … ou l’influence des Mille et une Nuits : 

                                                             
526Voir la partie intitulée « La vaporeuse » dans Barr, Philippe. Op. Cit. pps. 128-130. 

 
527Ibid. : « l’interminable succession de jeunes femmes en détresse que représente le spectateur nocturne à 

la Marquise présente un palliatif aux excès somptuaires des riches par la création de liens individuels 

atténuant les conflits entre les classes… […] Le spectateur de Nuits cherche aussi à […] renouveler le 

regard de la Marquise sur le monde ». pps. 139-140. 

 
528PR, p. 216. 

 
529Ibid. 

 
530A ce propos, voir Nicolas-Edme Rétif de La Bretonne et Pierre Testud (éd.), Monsieur Nicolas, vol. 2, 

Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1989. Notamment la partie des projets dans « Mes 

ouvrages », dans laquelle Rétif énumère toutes les « Mille et Une… » qu’il voudrait écrire, par exemple, les 

Mille et Une Métamorphoses, p.1004, ouvrage qu’il cite également dans la première conversation des 

« Converseuses ». 

 
531Rétif parle dans « Mes Ouvrages » de la rédaction de cette œuvre, mais elle ne nous est jamais parvenue. 
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 « A l’époque de la rédaction des Nuits de Paris, le dispositif du texte de Galland, 

jugé jadis ingénieux, figure parmi les recettes les mieux connues du champ littéraire des 

Lumières532 ». Bien qu’il ait été objet de nombreuses parodies533, les récits des Mille et une 

Nuits ont donné lieu à une investigation profonde sur les stratégies narratives. Après avoir 

été victime de l’infidélité de sa femme, le sultan Schahriar décide d’exécuter ses nouvelles 

épouses, le lendemain de son mariage. Shéhérazade, qui pense pouvoir raisonner le sultan 

grâce à ses contes, l’épouse et lui raconte une histoire, qu’elle manque d’achever chaque 

nuit, afin d’échapper à la mort le jour suivant. Elle réitère cet acte de conter sur une période 

de mille et une nuits, après lesquelles le sultan la laisse vivre. En 1785, le Marquis de Sade 

reprend à son compte la structure de ce récit dans Les Cent-Vingt Journées de Sodome, 

dans lesquelles il met en scène quatre couples qui s’enferment dans un château afin de se 

livrer à « toutes les passions534 ». Les passions qu’il va chercher à décrire sont à l’ordre de 

quatre : les passions simples, doubles, criminelles et meurtrières. Puisque la sensation qui 

flatte le mieux et qui laisse les impressions les plus vives au libertin est « l’ouïe535 »,  l’orgie 

meurtrière des quatre couples se doit d’être rapportée. Il était convenu « en cette situation 

de se faire raconter avec les plus grands détails, et par ordre, tous les différents écarts de 

                                                             
532Barr, Philippe. Op. Cit. p. 159. Pour une analyse en détails du rapport aux Mille et une Nuits des 

écrivains des Lumières et surtout Rétif, voir les pages 157-161. 

 
533Il suffit de penser aux Mille et une Heures, contes péruviens (1733) et Les Mille et une Soirées, contes 

mongols (1749) de Gueulette ; Les Mille et une Faveurs de Mouhy (1740), à Cazotte et ses Mille et une 

fadaises (1742) ; Les Mille et une Folies de Nougaret (1771). 

 
534Sade, Marquis de. Sade : Œuvres, Tome 1. Gallimard, « La Bibliothèque de La Pléiade » 1990. Print. p. 

39. 

 
535Ibid. 
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cette débauche536 », par quatre maquerelles « historiennes537 », « qui se trouvaient en état 

de rendre un compte exact de toutes ces recherches538 ». Le choix des conteuses prostituées 

pour Sade possède une toute autre signification que chez Rétif, même s’il adopte la même 

stratégie narrative. Ce sont bien pour le Marquis des expériences sexuelles médiatisées par 

ces quatre maquerelles tandis que Rétif se sert du récit-cadre pour mener à bien ses 

contes539. Il ne s’agit plus d’un dialogue des corps mais bien des esprits. En cela, il diffère 

aussi de Crébillon fils, qui promouvait dans Ah !Quel conte ! un rapprochement des corps 

pour ouvrir les portes de la connaissance. Il semble que Rétif inverse alors le paradigme de 

l’esthétique crébillonienne selon lequel le conte servait d’entrée en matière à un contact 

des corps, au détriment du dialogue. Le conte devient pour Rétif un effacement du corps, 

déjà avili, au profit d’une conversation réhabilitante, au même titre que les contes des Mille 

et une Nuits. 

Dans Les Nuits de Paris, il s’agit cependant de l’inversion du schéma narratif du 

conte oriental : le Hibou devient Shéhérazade qui fait la conversation à la Marquise, qui 

prend le rôle du Sultan. Dans les « Converseuses », on retrouve la dynamique fidèle au 

récit des Mille et une Nuits. En effet, ce sont les femmes qui content aux hommes et comme 

dans le récit originel, à l’inverse de la perversion de Sade, la conversation tient lieu de 

                                                             
536Ibid. 

 
537Ibid. p. 38. 

 
538Ibid. p. 39. 

 
539Barr, Philippe. Op. Cit. « A cet effet, Monsieur Nicolas révèle que Rétif s’est longtemps intéressé à la 

structure du récit enchâssé des Mille et une Nuits qui semble lui être apparue, d’un point de vue éditoriale, 

comme l’une des principales solutions à sa prédilection grandissante pour la forme courte. » p. 160. 
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substrat à l’acte sexuel540. Shéhérazade garde son mari éveillé non pas par un contact des 

corps, mais par le dialogue et les contes. De même, les « Converseuses » sont des « sortes 

de prostituées de la parole qui vendent leurs services auprès d’âmes en mal de plaisirs et 

dont les contes servent de pâture à la lubricité des vieillards541 ». Cependant, si les contes 

servaient d’échappatoire à la mort pour Shéhérazade, le Hibou et les « Converseuses » 

cherchent à échapper à leur pauvreté ou à leur basse condition.  

* * * 

5) La métamorphose sociale : le merveilleux rétivien ou l’éthique du travail : 

 

a) Une redéfinition du merveilleux : le « dépaysement sociologique542 » de Rétif ou 

le peuple exoticisé : 

 

« L’habitude des conteurs du XVIIIème siècle était d’habiller les Français en 

Congolais ou en Péruviens ; Rétif, lui, transpose Bagdad à Paris, et les 1001 nuits dans la 

rue de la Huchette543 ». En effet, l’orientalisme des contes des Mille et une Nuits, depuis 

la traduction de Galland, a servi de modèle pour situer l’action et le lieu de multiples 

                                                             
540Les différences entre Sade et Rétif sur l’énonciation, mais aussi sur la conception de l’amour sont 

importantes, mais ne seront pas détaillées dans ce chapitre. On citera le travail de Michel Delon, dont les 

œuvres sur l’auteur sont multiples ainsi que Poster, Mark. The Utopian Thought of Restif de La Bretonne. 

New York: New York University Press, 1971. Print.:  “Sade drove sensationalist psychology to its final 

reaches in the affirmation of crime as natural, necessary, and good. If nature was accepted as prescriptive, 

descriptive, or both, cruelty, so real a part of the passions, had to be legitimated. Love was the most natural 

of pleasures, the surest source of happiness, and it had to be accepted in all its forms. […] Restif was taken 

aback by the argument. He saw and accepted the logic but denied the conclusions. […] Sade was right to 

see in love the true foundation of happiness, but if every individual should try to gratify himself by 

destroying others, the result would be total annihilation”. p. 49. 

 
541Ibid. p. 156. 

 
542Bassani, Frédéric. « Réalité et rêverie dans Les Contemporaines du commun », in Etudes Rétiviennes, 

n°21, Paris 1994. pps. 85-101. p. 93. 

 
543Joly, Raymond. Deux Etudes sur la préhistoire du réalisme : Diderot, Rétif de La Bretonne. 1St Edition. 

Quebec : U. Laval, 1969. Print. p. 182. 

 



 

 

155 

productions littéraires, que ce soient les pièces de théâtre544, romans545 ou contes546 qui 

voulaient placer dans un décor éloigné et exotique les figures du pouvoir en place ou 

critiquer les rouages de la monarchie. Essentiellement parodique, le cadre oriental ou 

orientalisant autorisait principalement l’auteur à éviter la censure et proposer des 

personnages caricaturaux et grossiers, à l’image de l’Orient qu’on se faisait à l’époque. Il 

suffit de penser à Crébillon fils et au cadre exotique d’Ah ! Quel conte !, dans lequel c’est 

bien au Sultan Schah-Baham et à sa femme que les contes du Vizir Moslem sont destinés. 

Si nous nous sommes intéressés à la structure du conte et particulièrement au récit des 

amours de Schézaddin, on sait, comme le sous-titre l’indique, qu’il s’agit d’un conte 

« politique et astronomique ». Crébillon fils entendait ridiculiser l’alliance de Louis XV et 

de Marie Leszczynska, qu’il avait transformée en oie. Même Marmontel, dans les Contes 

moraux destinés au Mercure, s’était pris dans la vogue, en publiant Soliman II, Anecdote 

turque (mars 1756). 

Chez Rétif, il n’y a plus de transport « au pays des chimères » ou dans aucun autre 

pays. Paris devient le nouveau « Bagdad », ou les « 1001 nuits dans la rue de la Huchette ». 

Paris, et le Palais-royal en particulier deviennent alors le lieu d’une description qui 

renouvelle ce qu’on entend par exotisme. « Au lieu d’aller chercher un exotisme de 

pacotille en Orient ou en Amérique, les « gens du monde », à la lecture d’une description 

présentée comme fidèle à la condition commune, ‘seront charmés de voir des mœurs qui 

                                                             
544On peut penser à la tragédie arabe Mahomet de Voltaire, parue en 1741 pour ne citer qu’un exemple 

célèbre. 

 
545Montesquieu, Les Lettres Persanes (1721) ; Diderot, Les Bijoux Indiscrets (1748). 

 
546Pour une analyse plus approfondie de l’influence de l’Orient dans la littérature française des 17ème et 

18ème siècles, voir Martino, Pierre. L’Orient dans la littérature française au XVIIe et au XVIIIe siècles. 

Hachette et cie, 1906. Print. 
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leur sont étrangères’547 ». Il n’y a plus de Sultan, ni de costume. Son exotisme à lui c’est le 

peuple, qui est exoticisé si je puis dire afin de divertir un lectorat qui est toujours féminin 

et aristocratique à l’époque. Cela correspond bien avec ce que cherche à faire le conteur : 

Paris est un monde caché, ignoré des lecteurs et surtout de ses lectrices aristocratiques. La 

capitale ressemble à un monde occulte, presque souterrain, que seul le Hibou ou Aquilin 

des Escopettes peuvent mettre en scène. C’est cette nouvelle forme de dépaysement qui 

constitue tout l’univers merveilleux de Rétif. C’est à plusieurs égards un « dépaysement 

sociologique548 »,  plutôt qu’international. Comme le remarque Philippe Barr à propos des 

Nuits de Paris, mais qu’on peut tout aussi bien appliquer au Palais-royal : les récits ont 

« l’aptitude à révéler une réalité inédite et mal connue qui n’est plus à chercher dans des 

contrées éloignées, mais dans le lacis des rues, et sous le balcon d’une Marquise549 ». Les 

situations abracadabrantes et rocambolesques qui arrivent au narrateur du Palais-royal ainsi 

qu’aux filles dont il écoute la conversation, constituent alors ce nouveau merveilleux, qui 

redéfinit la façon d’appréhender Paris et particulièrement le carré du Palais-royal.  

Il ne s’agit plus de baguettes magiques des contes de fées, ni de cadre féerique, la 

maison de Mme Janus devient le palais de Tout-ou-Rien, dans lequel elle règne plus qu’en 

duègne, en véritable « fée du pavé ».  

 

b) Mme Janus550, « la fée du pavé » ou la Tout-ou-Rien financière : 

                                                             
547Bassani, Frédéric. « Réalité et rêverie dans Les Contemporaines du commun », in Etudes Rétiviennes, 

n°21, Paris 1994. pps. 85-101. p.88. 

 
548Ibid. p. 93. 

 
549Barr, Philippe. Op. cit. p. 159. 

 
550Dans la mythologie romaine, Janus était le Dieu des commencements et des fins, des choix, des 

ouvertures, etc. Dieu à deux visages, Rétif a bien choisi le nom de sa « bonne mère » : elle est aussi 

thérapeute que maquerelle, sensible que terre à terre, etc. Une véritable Tout-ou-Rien. 
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 Dans Monsieur Nicolas, Rétif anathématise le rôle des duègnes qu’il observe au 

Palais-royal, fustigeant leur constant besoin de soustraire leurs filles à n’importe quelle 

bassesse pour en tirer quelque profit : 

Mais la plupart des mères publiques n’ont formé les filles qu’elles ont trouvées 

jolies que pour en tirer parti quelque jour. Ainsi la plupart d’entre elles se sont 

payées sur leurs propres enfants des frais de leur éducation ! Et voilà mes regrets ! 

[…] Ces malheureuses ont vendu de tendres fleurs en herbe, et avant la puberté. 

Elles profitèrent des prémices de la prostitution, et les laissèrent aller, dès qu’elles 

ne purent les retenir. C’est à l’infâme Palais-Royal que tous ces sanglants sacrifices 

se sont faits551.  

 

Puisque l’objectif de Rétif est de sensibiliser le lecteur à la classe populaire, et 

provoquer cette « horreur agréable » qui mène à la compassion, il transforme le personnage 

de la duègne pour en faire, au contraire, une « restauratrice morale552 », proche du 

personnage de la fée des contes du 17ème siècle. En effet, Mme Janus, dans le Palais-royal, 

ne sacrifie pas ses filles pour quelques deniers, ce n’est pas une « avide matrullé553 », mais 

elle est l’agent d’un avenir meilleur pour elles, telle « une mère tendre554 » ou la fée 

marraine qui servait d’adjuvant aux héros ou héroïnes. En effet, « Mme Janus avait une 

maxime : c’était de tout faire pour ses élèves555 » qui l’appelaient même « maman 

Janus556 ». Femme dévouée à la cause de ces pauvresses qu’elle a elle-même élevées et 

                                                             
551Nicolas-Edme Rétif de La Bretonne et Pierre Testud (éd.), Monsieur Nicolas, vol. 2, Gallimard, 

coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1989. p. 437. 

 
552PR, p. 226. 

 
553Ibid. p. 215. 

 
554Ibid. 

 
555PR, p. 220. 

 
556Ibid. 
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instruites557, maman Janus a troqué la baguette magique pour les billets de banque, les 

comptes (ou contes). Entremetteuse par excellence entre ses filles et les clients, c’est bien 

elle qui les « place558 » entre les mains de tel ou tel homme (ou femme d’ailleurs comme 

nous l’avons vu avec la Princesse dans les deux premières conversations) en contrepartie 

d’une coquette somme d’argent. Dans les 1ère et 2ème converseuses, « Rose fut choisie avec 

Aurore […] pour amuser une grande dame par leur conversation559 ». L’autorité de Mme 

Janus est totale dans le choix des filles qu’elle met en relation avec les clients qu’elle leur 

trouve appropriés. Elle décide de tout, « elle se faisait toute à tous560 » pour le bien de ses 

filles. En effet, il n’est pas question de vendre la fleur561 de ces jeunes filles, mais bien au 

contraire, de la respecter. Les « avances562 » ou « dépôts563 » que la matrone exige des 

clients doivent garantir la préservation de leur pudeur. Il peut s’agir de « quatre terres 

assignées en dédommagement aux […] filles564 » parce que « Mme Janus […] voulait que 

                                                             
557Le thème de l’éducation est éminemment important tout au long du 18ème siècle, comme nous l’avons 

déjà remarqué dans les deux précédents chapitres. L’image de la bonne mère n’est pas sans rappeler la 

vocation instructive que se donnera Mme de Genlis pour ses enfants et surtout pour ses filles. On peut se 

référer à l’œuvre qui portera le même nom : La Bonne Mère, en guise de comparaison. Le fait que Rétif 

mette en scène une maquerelle au lieu d’une aristocrate, participe à une formidable gageure à l’époque et 

encore une fois, fait référence à un clair-obscur moral, dans lequel l’immoralité devient moralité. 

 
558Le verbe « placer » se retrouve dans la majorité des « Converseuses » : Amante et Amarante (4ème et 5ème 

converseuses) « furent aussi placées auprès d’une princesse » p. 218 ; « Ce fut auprès d’un homme que 

Mme Janus plaça les deux converseuses », Pyramidale et Basilique (6ème et 7ème converseuses) p. 219, etc.  

 
559PR, p. 215. 

 
560Ibid. p. 222. 

 
561Il est intéressant à ce sujet de noter que presque toutes les filles possèdent des noms de fleurs ou de fruits 

: Rose, Capucine, Lavande, Bleuette, Amarante, Muguette, Pivoine, Orange, Framboisine, Fraisée. 

 
562PR, p. 224. 

 
563Ibid. p. 228. 

 
564Ibid. p. 229. 
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ses […] élèves soient respectées565 ». Autrement dit, maman Janus fait converser ses jeunes 

filles pour conserver leur dignité, à laquelle elle accole un prix : « 500 francs par mois 

pendant trois ans et la table566 », « cent mille écus567 », « douze mille livres de rente568 ». 

Mme Janus métamorphose ses prostituées en dames de compagnie, pour qui l’on paie la 

conversation et non plus l’acte sexuel. Elle sert donc d’agent du destin pour ses filles, de 

« restauratrice morale », imposant ses conditions et veillant à ce qu’elles soient obéies. Elle 

promet Tout pour ses filles (si les clients paient et se comportent avec retenue) ou Rien, si 

les clients pèchent et croquent le fruit interdit ou s’ils sont dans l’impossibilité de payer 

pour préserver la vertu de ses filles. La Fée Tout-ou-Rien de Crébillon fils possédait déjà 

une ambivalence, presque schizophrénique selon qu’on était la nuit (elle donne Tout à son 

amant) ou le jour (elle ne peut Rien lui accorder). Mme Janus devient une véritable Tout-

ou-Rien financière, une sorte de fée du pavé qui procure une meilleure situation pour ses 

filles. De leur état misérable, Janus leur donne la possibilité d’en sortir. Il s’agit bien là 

d’un prodige moral digne de Marmontel et d’une subversion du merveilleux à la Crébillon 

fils, sauf que dans le cas présent, c’est un merveilleux guenilleux. On comprend donc 

mieux comment les filles se permettent de l’appeler maman Janus, elle-même s’imposant 

de remplacer la bienveillance d’une mère (ou d’une fée) par les moyens qui sont en son 

pouvoir : l’argent, les mœurs et les contes.  A l’instar de la fée traditionnelle, Mme Janus 

est une aide précieuse, non seulement pour l’aspect social, mais surtout pour l’aspect moral. 

L’investissement de Mme Janus instaure une confiance et un respect pour la matrone de la 

                                                             
565Ibid. p.219. 

 
566Ibid. p. 229. 

 
567Pour les 8ème, 9ème, 13ème, 14ème converseuses. 

 
568Pour les 10ème, 11ème et 12ème converseuses. 
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part de tous, ce qui la consacre en tant que garante des bonnes mœurs et dépositaire d’une 

autorité voire sagesse presque suprêmes. En effet, lorsque le jeune homme qui s’intéresse 

de près à Pyramidale pense qu’elle a des origines plus nobles que celles qu’elle a 

réellement, elle ne sait plus quoi faire. Elle confie ses inquiétudes à Basilique, qui lui 

répond : « Ne faisons rien de nous-mêmes. Maman Janus est la prudence personnifiée. 

Consulte-la569 ». Non seulement Janus va offrir ses conseils, mais elle va aussi faire en 

sorte d’arranger ce malentendu : « deux ou trois lettres anonymes furent composées ; 

différentes mains les copièrent, sans les entendre, et le tout fit une preuve pour des gens 

qui ne demandaient qu’à croire570 ». Elle trouve toujours le moyen de surmonter les 

obstacles qui se dressent devant ses filles et apparait, encore une fois, comme la bonne fée. 

Dans l’histoire des quatre dernières converseuses, Mme Janus remplit la même fonction 

que la Fée Galante de Marmontel dans Les Quatre Flacons : Orange, Pivoine, Framboisine 

et Fraisée sont promises à quatre vieillards. Après quelques péripéties, elles se trouvent 

mariées à ces quatre hommes mais dans la nuit, lorsqu’elles consomment leur mariage, 

elles sont étonnées de la vigueur de leurs époux. Elles en font part à Mme Janus, le 

lendemain, qui commence à comprendre le stratagème. Deux jeunes hommes (Flipon et 

Rosières) sont tombés amoureux d’Orange et Pivoine mais Mme Janus ne voulait pas les 

leur donner, faute d’argent. Ils avaient vanté les mérites des filles de Janus à leurs deux 

amis, un comte et un marquis, trop jeunes et trop démunis pour que la duègne accepte de 

les leur donner. Ils se sont tous travestis en vieillards, hypothéquant les terres de leurs 

parents comme arrhes pour les quatre filles. Pour percer le mystère, Mme Janus « fit présent 

                                                             
569PR, p. 220. Le verbe « consulter » revient très souvent dans les histoires des converseuses, nous ne 

mentionnons qu’une occurrence, celle qui nous apparait la plus pertinente dans la démonstration. 

 
570Ibid. 
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à chacune de plusieurs bouteilles de phosphore pour examiner leur amour au milieu de la 

nuit571 ». Elles l’utilisent toutes les quatre et découvrent qu’elles sont avec de jeunes 

hommes. La reprise des Quatre flacons de Marmontel s’arrête ici, mais elle illustre 

l’omnipotence que Rétif accorde à Mme Janus, qui par là même embrasse le rôle de la fée 

qui dote ses élèves, dans toutes les acceptions du terme.  

Expliquons-nous : Mme Janus fait don à ses filles dans cette histoire, de produits 

quelque peu magiques, pour découvrir le complot des jeunes hommes. Elles les dotent 

également, dans toutes les autres histoires d’une somme d’argent allouée par les 

hommes/femmes auxquels elles font des contes. Enfin et surtout, elles les dotent d’une 

éducation morale, haussant leur dignité, préservant leur fleur et les faisant sortir de leur 

condition. Oui, Mme Janus, « la bonne dame », « la bonne mère », « la femme sublime » 

comme Rétif aime à la décrire, œuvre véritablement à la métamorphose de ses filles. Elle 

devient le parangon de la fée, dont les pouvoirs magiques résident dans son bon sens, sa 

prudence et sa sagesse. Grâce à un travail assidu auprès de ses filles, qui elles-mêmes 

travaillent (content), elle leur assure une ascension sociale.  

 

c) Le travail des converseuses, ou la métamorphose sociale : 

 

L’éducation de ces jeunes filles devient « l’ouvrage », le travail de Mme Janus, au 

même titre que leur transformation en converseuses. Elle s’apparente non seulement à 

l’image de la fée mais ici on peut voir une ressemblance avec le travail de la Marquise de 

Merteuil des Liaisons dangereuses (1782) qui, dans la lettre LXXXI au Vicomte de 

Valmont, observe :  
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Mais moi, qu’ai-je de commun avec ces autres femmes inconsidérées ? quand 

m’avez-vous vue m’écarter des règles que je me suis prescrites, et manquer à mes 

principes ? je dis mes principes, et je le dis à dessein : car ils ne sont pas comme 

ceux des autres femmes, donnés au hasard, reçus sans examen et suivis par 

habitude, ils sont le fruit de mes propres réflexions : je les ai créées, et je puis dire 

que je suis mon ouvrage572. 

 

Mme Janus inculque à ses filles les principes de vie qu’elle a édictés pour elle-

même, « fruit de ses réflexions » et de ses observations, tout comme la Marquise de 

Merteuil. Elle a travaillé ses filles, elle les a formées pour qu’elles puissent s’élever elles-

mêmes par un véritable travail, non plus celui du corps qui se vend, mais celui de la parole 

qui s’achète. A ce titre, on peut voir en Mme Janus une « Merteuil du portefeuille », 

rémunérant les converseuses, qui monnaient leurs contes aux auditeurs qui les acquièrent. 

Il existe alors une valeur marchande, accordée à la fois à la vertu des conteuses, mais bel 

et bien au conte lui-même. Le conte qu’offre Rétif est « à la fois produit et production, 

marchandise et commerce, enjeu et porteur de cet enjeu573 ».  

Le commerce qui s’effectue dans le Palais-royal autour du conte est important à 

souligner : pour Mme Janus, c’est une forme d’éducation dont les filles vont pouvoir se 

resservir pour satisfaire leurs auditeurs. «  Pyramidale racontait ce trait [un conte] avec 

grâce et modestie, quoiqu’il fût très difficile de le gazer. Sans doute elle le tenait ainsi de 

Mme Janus, qui savait plus de mille contes et qui se faisait un plaisir de les raconter à ses 

élèves574 ». Figure d’autorité, Mme Janus donne l’exemple de bons contes, qui vont être 

utiles au travail de ses converseuses. Pour les converseuses, la réappropriation des contes 

de la maquerelle, mais aussi de ceux de Rétif lui-même, leur permettent de vendre leurs 

                                                             
572Laclos, Choderlos de. Les Liaisons dangereuses. LGF - Livre de Poche, 2001. pps. 197-198. 

 
573Barthes, Roland. S/Z, p. 95, cité in Barr, Philippe. Op. cit., p. 164. 

 
574PR, p. 221. 
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histoires à des hommes d’une classe supérieure et de participer ainsi à leur métamorphose 

sociale. Le corps du texte, le conte, remplace le corps de la prostituée auquel a accès 

l’homme de la bourgeoisie ou de la noblesse par une transaction financière. L’échange du 

corps de ces femmes est transposé se fait à présent dans un va-et-vient narratif. 

Le côtoiement des deux classes opposées est alors rendu possible par 

l’intermédiaire du conte, qui est vendu par Mme Janus. Le conte sert alors de philtre 

d’amour comme nous l’avons vu dans le premier chapitre avec le songe de Schézaddin, 

puisqu’il permet la naissance du sentiment entre des protagonistes que rien ne destinait l’un 

et l’autre. Le conte reprend également les vertus d’un filtre social, affirmant une possible 

perméabilité des couches de la société, ce à quoi tend toute l’entreprise rétivienne. En effet, 

la dépendance avérée des vieillards, des jeunes hommes ou des femmes vaporeuses à la 

récitation du conte de la prostituée illustre bien le désir de Rétif de mélanger les classes et 

de proposer une régénération des mœurs.  A ce titre, le conte prend les propriétés d’une 

cure, d’un traitement thérapeutique, dont les effets sont autant sociaux que médicaux. La 

première histoire des « Converseuses », vise, comme dans Les Nuits de Paris, à délasser 

une princesse. Rose et Aurore y parviennent : « aussi ont-elles eu le plus grand succès ! 

Elles [les conversations] sont devenues bien nécessaires pour les ennuyés qu’elles doivent 

dissiper, et ces êtres auparavant blasés les regardent comme le sel de leur vie…575 ». Dans 

l’histoire de Capucine et de Lavande,  8ème et 9ème converseuses, « un médecin […] avait 

ordonné au prince de *** la conversation de deux belles, également sages et spirituelles, 

pour tout régime ; car du reste, il pouvait manger, boire, etc.576 » ; de même, lorsque 
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Bleuette accouche de l’enfant du thesmographe, qu’il refuse de reconnaitre, Mme Janus 

« conseilla les rigueurs. Elle fit plus. Elle procura des conversations à Bleuette577 ». Par le 

remède que proposent les conversations, « Rétif met en fiction la propriété curative de la 

littérature578 » pour toutes les classes. La Princesse, le prince et la prostituée trouvent un 

soulagement commun dans la conversation, dans les contes. Par extension, le conte permet 

de souder les classes en promouvant ses vertus thérapeutiques. C’est bien par le ciment du 

conte que les classes se rencontrent et d’ailleurs, comme par enchantement ou comme la 

conclusion des contes de fées ou des Contes moraux de Marmontel, c’est le mariage qui 

vient sceller l’élévation des filles dans la société.  

Dans les Contes moraux, les protagonistes, et notamment les héroïnes, possédaient 

une vision erronée de l’amour, qu’il convenait de combattre par l’expérimentation d’un 

dialogue platonique des âmes. Le vice n’y était peint qu’en demi-teinte, laissant éclater la 

brillance de la vertu. Rétif, au contraire, ajoute toute la vérité du vice, « car le vice est une 

réalité et sa peinture une nécessité dans un moralisme bien conçu579 ». En effet, les 

personnes viciées des « Converseuses » passent d’une immoralité caractéristique à leur 

basse condition, à une nouvelle vertu lorsqu’elles se marient, elles aussi. La métamorphose 

sociale passe donc d’abord par les liens du mariage : « […] Restif was unable to separate 

woman and marriage: for him ‘la femme’ meant ‘wife’, and the mystery of womanhood 

intimately connected with domesticity and motherhood580 ». Mme Janus, pour chacune de 

                                                             
577Ibid. p. 227. Les italiques sont dans le texte. 

 
578Barr, Philippe. Op. cit. p. 139. 

 
579Testud, Pierre. Rétif de La Bretonne et La Création Littéraire. Genève: Droz, 1977. Print. p. vi. 

(préface). 

 
580Coward, David. The Philosophy of Restif de La Bretonne. Oxford: Voltaire Foundation at the Taylor 

Institution, 1991. Print. Studies on Voltaire and the Eighteenth Century 283. p. 542. 
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ses filles, se doit de la « placer », à la fois auprès d’un homme ou d’une femme riches pour 

leur faire la conversation, mais le but ultime de cette « restauratrice morale » est de les 

placer matrimonialement. En effet, dans les dix-neuf contes, Mme Janus parvient à marier 

ses filles avec les prétendants qu’elle trouve adéquats, leur garantissant fortune et statut 

social. Dans l’ordre : Aurore épouse un abbé « décolleté581 », Rose « un jeune seigneur582 », 

Amande et Amarante épousent des « hommes d’affaires583 », Pyramidale et Basilique se 

marient respectivement avec un « fat » et son père, un vieillard « qui avait occupé une 

grande place584 » ; Capucine et Lavande sont mariées au même abbé défroqué ; les 10ème, 

11ème et 12ème converseuses, « Muguette épousa le machiniste ; Belle-de-jour le jeune 

négociant en spéculation, qui le devint en effet, et Belle-de-nuit le cultivateur585 ». 

Printanière et Bleuette épousent un « riche bibliopole » et un « riche thesmographe586 ». 

Enfin, Orange, Pivoine, Framboisine et Fraisée épousent « deux peintres et deux étudiants 

en médecine587 ». On peut remarquer que les conditions, le statut de chaque mari ne sont 

pas, comme c’est le cas le plus souvent chez Marmontel, représentatifs de la bourgeoisie. 

Rétif se fait un point d’honneur à marier toutes les couches de la société ensemble, en allant 

alors plus loin que son prédécesseur. Il renoue ainsi avec ce que Laurent Versini avait dit 
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du conte moral, que c’est « surtout un conte social588 » permettant de mettre en dialogue 

les diverses strates de la société. En rejoignant la pensée marmontélienne, Rétif « came to 

view marriage as an institution favourable to the basic aim of nature and therefore to the 

good of society. Marriage was clearly the essential qualification for citizenship on the one 

hand and for personal happiness on the other589 ». Cependant, ce n’est plus un modèle de 

reproduction endogamique, au sein de la bourgeoisie, que Rétif propose, mais bien une 

volonté d’hybridation sociale, exogamique. Grâce à ce mélange et à ces mariages, il pousse 

le concept d’« horreur agréable » à son paroxysme : plus que de la compassion, Rétif 

suggère une ascension sociale impossible à réaliser à l’époque. Le clair-obscur moral (la 

prostituée aux mauvaises mœurs qui fait la lecture aux classes hautes, détentrices des 

bonnes mœurs) qu’offre le conte devient alors un clair-obscur social : le sang bleu de la 

noblesse et le sang noir du peuple ne peuvent s’allier que dans les contes. L’image d’une 

femme du peuple, et notamment une fille de joie, qui se marie hors de sa classe ou de son 

état participe à forger une utopie sociale et politique qui jalonne l’esthétique rétivienne590. 

Dans La Découverte australe par un homme volant, ou le Dédale français, (1781), Rétif 

fait évoluer un couple Victorin et Christine qui fondent, sur une île qu’ils découvrent, le 

projet d’hybrider les populations aborigènes qui y habitent591. En accouplant les différentes 

                                                             
588Versini, Laurent. Le Roman en 1778, Dix-Huitième siècle, II, 1979. p. 51. 

 
589Coward, David. The Philosophy of Restif de La Bretonne. Oxford: Voltaire Foundation at the Taylor 

Institution, 1991. Print. Studies on Voltaire and the Eighteenth Century 283. p. 544. 

 
590Nous ne rentrerons pas en détails sur cet aspect, mais nous renvoyons le lecteur à la brillante étude de 

Poster, Mark. The Utopian Thought of Restif de La Bretonne. New York: New York University Press, 

1971. Print. 

 
591Voir  Rétif de La Bretonne, Nicolas-Edme (1734-1806), tome 1. La Découverte australe par un homme 

volant, ou le Dédale français, nouvelle très –philosophique, suivie de la Lettre d’un singe. Paris : 1781 : 

Xème Isle : « Le mélange des Races est le moyen qu’emploie Victorin. Il fait faire des mariages entre les 

Femmes singes et les Hommes ours ; et réciproquement entre les Hommes chiens, et les Femmes singes, les 
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espèces qu’ils trouvent, et en mariant les races, ils prévoient à la fois de réguler les mœurs 

et une régénération de leur société.  Dans le Palais-royal, l’idée de régénérer la société par 

le mariage interclasses passe d’abord par la lecture qui promet le mariage.  

En effet, les contes vont servir aux « Converseuses » à la fois à être réhabilitées tant 

moralement que socialement. Rétif rejoint là « la joliesse » des Contes moraux de 

Marmontel, dans lesquels le mariage était la finalité morale et la base d’un édifice social 

solide. La quête que l’on retrouve dans les Contes moraux, aboutissant à la découverte d’un 

pendant moral, ou d’une tendre moitié592, est remplacée chez Rétif par une ascension ou ce 

qu’on a appelé la métamorphose sociale. Les dialogues, à l’épicentre de l’esthétique 

marmontélienne deviennent « la parole enchantée » du Palais-royal qui promeut la fille de 

joie hors de sa condition de fille publique. Ce dialogisme, on le retrouve au cœur de 

l’écriture des deux écrivains. « S’il fallait un raccourci, on pourrait dire que l’idéal de la 

nouvelle rétivienne, c’est le récit d’un fait divers réel assorti de dialogues à la manière de 

Marmontel593 ». Il est vrai que la place accordée à la vérité et aux dialogues est de la plus 

haute importance chez Rétif. Non seulement, comme on l’a vu, c’est le moyen de 

prédilection qui permet aux prostituées de sortir de leur état, mais c’est aussi un moyen 

pour le paysan bourguignon de retrouver des racines populaires, alliant oralité et écriture. 

Comme le rappelle Pierre Testud, « le devoir qui incombe à l’écrivain est de faire sa place 

                                                             
Femmes ourses, etc. ; entre les Hommes taureaux, et les Femmes brebis ; entre ces deux dernières espèces, 

et les Hommes et les Femmes-de-nuit ». 

 
592Voir Marmontel, OC, XVII, Leçons d’un père à ses enfants sur la morale (1790) : « […] pour être 

durable, l’amour conjugal ne doit être qu’une inclination modérée et fondée sur une estime réfléchie, ou 

rien d’exagéré ne peut se soutenir ; vous ne sauriez croire combien de mariages n’ont été malheureux que 

pour avoir commencé par cet amour que l’imagination allume, et qui se dissipe en fumée […]. Deux époux, 

destinés par la nature à vivre ensemble, doivent se convenir ». p. 207. 

 
593Bourguet, Pierre. Op. Cit. p. 17. 
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dans le livre à ce qui ne relève pas du livre, parce qu’il sait quelle place, chez le peuple, 

tient l’oralité dans la formation du cœur et de l’esprit594 ». La conversation (et par extension 

la lecture du conte) est donc un prodige moral autant qu’il est éducatif et social dans 

l’esthétique du conte rétivien. Ceci n’est pas sans rappeler l’enfance même de Rétif, qui au 

coin du feu à Sacy, apprenait pendant les veillées tardives, à la fois la parole révélée et le 

goût de la littérature à travers les contes de son père et de son ami Courtcou. Dans La Vie 

de mon Père, Nicolas se souvient de son attention et de l’importance de l’écoute qui l’a 

« excit[é] à la lecture595 » : 

Il me fallait voir l’écouter, l’œil fixé sur la bouche, la mienne entrouverte ; j’étais 

immobile, à moins que je ne tressaillisse d’aise… Mon avidité d’entendre des 

contes m’avait toujours fait rester aux veillées, quand mon père était au lit, pour 

écouter des histoires de voleurs ou de revenants, qui faisaient sur moi une 

impression si forte que je n’osais ensuite aller seul jusqu’à mon lit596. 

 

C’est le moyen privilégié de la classe populaire d’abolir cette barrière existante 

avec les autres classes sociales, en particulier la noblesse. La conversation des jeunes filles, 

et par extension, la lecture, transcendent les classes sociales et tentent de rétablir un lien 

perdu entre l’aristocratie, la bourgeoisie et le peuple. Comme le rappelle Philippe Barr, « la 

lecture remplit une fonction idéologique en marquant une égalité qui, si elle demeure 

transitoire, assure l’unification de chacun des groupes sociaux en stimulant les échanges 

diurnes de ses membres autour du travail597 ».  

                                                             
594Testud, Pierre. « Jeux, contes et chansons : la culture populaire dans l’œuvre de Rétif de la Bretonne », in 

Etudes Rétiviennes, n°40, Paris, 2008. p. 51. 

 
595Rétif de la Bretonne, Nicolas-Edmé. Vie de mon Père, éd. établie par G. Rouger, Paris : Garnier, 1970. 

pps. 131-132. 

 
596Ibid. 

 
597Barr, Philippe. Op. cit. p. 155. 
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* * * 

C’est en effet le travail autour du conte qui unifie les classes mais également la 

communauté des filles de Mme Janus. Rose, forte de son nouveau rôle de converseuse 

devient elle-même écrivaine. Cependant, l’écriture des Mille et une Métamorphoses qu’elle 

se propose d’entreprendre semble la dépasser. « Mais Rose sentit qu’un ouvrage aussi vaste 

fatiguerait son imagination : non seulement elle s’associa à sa belle compagne [Aurore], 

mais, de concert, elles mirent de l’entreprise les seize autres converseuses598 ». Chacune 

va pouvoir apporter sa pierre à l’édifice, participer dans une activité commune afin 

d’enfanter un travail régénérateur à la fois des mœurs, comme de la littérature.  Ce cercle, 

cette communauté des femmes qui s’attèle à composer et à réfléchir sur l’élaboration 

littéraire, rappelle étrangement les salons précieux, tels que l’Hôtel de Rambouillet ou le 

salon de Melle de Scudéry : « Hôtel de Rambouillet stood for the art of conversation. It 

was a place where men and women met for the interchange of ideas, and the only place 

where excellence in talk conferred social distinction599 ». Dans ces cercles aristocratiques, 

l’accent était mis sur la parole, et comme nous l’avons vu dans les chapitres précédents, 

l’amour était le plus souvent au cœur des morceaux de littérature qu’elles couchaient sur 

le papier. Pour les filles de Mme Janus, il ne s’agit pas d’un loisir, la composition littéraire 

constitue bel et bien un travail où chacune des ouvrières possède une tache définie :  

Il fut convenu qu’après la composition de chaque Métamorphose, on la 

communiquerait aux dix-sept coopératrices ; que chacune d’elles ferait un essai de 

la Métamorphose suivante et qu’on préfèrerait la meilleure, ou qu’en les fondant, 

on en ferait une, deux, trois bonnes, et même davantage. Ce plan fut agréé de toutes. 

[…] On voit qu’au moyen de cette association, les dix-neuf converseuses devaient 

                                                             
598PR, p. 216. 

 
599Vincent, Leon Henry. Hôtel de Rambouillet and the Précieuses. Houghton, Mifflin & Company, 1900. 

Print. p. 8. 
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être très amusantes, parce qu’une d’elles n’avait pas son esprit seul, mais 

l’imagination de toutes les autres600. 

Le travail en groupes, la collaboration régimente le quotidien des converseuses, qui 

peuvent fabriquer leurs contes en toute liberté au sein de la communauté. Cette élaboration, 

à laquelle chacune des prostituées est impliquée file une métaphore fascinante sur la 

procréation, la gestation qu’elle soit littéraire ou maternelle. Les filles, en travaillant sur 

leur canevas pour le grand œuvre des Mille et une Métamorphoses, préparent déjà la 

régénération des mœurs. En utilisant ces mêmes contes pour satisfaire l’homme qu’elles 

épousent,  elles deviennent mères à la clausule de la plupart des conversations. La 

maternité, une fois les contes épuisés, devient l’aboutissement et la concrétisation du projet 

rétivien : une véritable régénération des mœurs, une totale hybridité des classes. Le conte 

permet alors une sincère et possible union entre les hommes et les femmes, qui n’est plus 

platonique comme chez les Précieuses, corporelle comme elle l’était chez Crébillon fils, ni 

amicale comme chez Marmontel, mais procréatrice. Le corps de la prostituée s’efface pour 

laisser place à la création littéraire, qui dans le texte semble alors directement liée à la 

« parture601 ». L’accouchement est symbolique dans ce sens : c’est à la fois le fruit de 

l’investissement de Mme Janus, qui les a éduquées et financées mais aussi le germe d’une 

régénération de la société, fondée sur l’hybridité ou le clair-obscur social.  

Le Palais-royal, régurgitant tous les ramassis de la société et se posant en même 

temps comme la « capitale de Paris », fait côtoyer misère et splendeur, argent et pauvreté, 

etc. Loin de la nature idyllique, ou des statiques pastorales de Melle de Scudéry, le paysage 

                                                             
600Ibid. 

 
601PR, p. 223. La parture = l’accouchement. 
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urbain supplante l’Arcadie. Ce sont l’Allée des soupirs, le Cirque et la maison close de 

Mme Janus qui abritent des prostituées précieuses, ou ce qu’on pourrait appeler des 

« Précieuses du ruisseau », chez qui l’esprit est tout aussi fertile que le corps. Quelle belle 

image pour le paysan bourguignon, qui semble d’ailleurs utiliser lui-même la métaphore 

de la terre pour résumer la tâche de l’écrivain. Le jeune négociant, amoureux de Belle-de-

nuit, propose cette nouvelle perspective sur le commerce : « tirer un parti efficace des boues 

et des immondices des rues pour fertiliser à peu de frais les environs incultes de la 

capitale602 ». N’est-ce pas là toute l’entreprise rétivienne ? 

« A travers le Palais-royal, ce sont donc des voix de femmes qui nous parviennent, 

mais des voix recomposées, déformées, amplifiées par Rétif, des voix toujours respectées 

comme des voix d’individus, d’êtres humains, quelle que soit leur condition603 ». Tout le 

travail qu’effectue Rétif dans son Palais-royal participe d’une double gageure : redonner 

sa dignité aux prostituées, de manière presque féministe, par l’intermédiaire de la lecture 

et de la conversation, par le conte. Grâce au travail qu’elles font elles-mêmes, elles vont 

non seulement pouvoir être épousées, mais aussi procréer. Le travail est donc au cœur de 

l’esthétique rétivienne, à la fois en tant que gestation et production. La littérature, tout 

comme un enfant, est une extension de soi, qui sert à régénérer les mœurs mais aussi à 

imposer sa marque dans l’Histoire. Rétif a choisi le Palais-royal et ses vices pour dénoncer 

les abus de l’Ancien-Régime et justifier la Révolution. Dans « l’Avis » qui introduit la 

                                                             
602Ibid. p. 225. 

 
603Masson, Nicole. « ‘Une galerie de portraits gaiement tristes’ : le Palais-royal » in Etudes Rétiviennes, 

n°21, Paris 1994. Pps. 117-127. p. 127. 
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deuxième partie du Palais-royal, il s’insurge contre l’aristocratie corrompue qui refuse aux 

prostituées le nom de « Citoyennes » : 

—Des citoyennes ?...—Pourquoi ne le seraient-elles pas ?... Ha ! c’est qu’une 

aristocratie corruptrice avait avili toutes les classes de la société…Nous posons en 

fait que si notre admirable Révolution se consolide, comme il y a tout lieu de le 

croire, elle élèvera tellement l’âme à tout ce qui porte le nom de Français, que dans 

dix ans, on ne trouvera plus de filles publiques. […] Les mœurs vont s’épurer, ô 

chers concitoyens, et cet ouvrage publié, non pour divertir les sots, égayer les fous, 

émoustiller les libertins, mais pour montrer à quel point effrayant nous en sommes, 

cet ouvrage sera pour la postérité un monument historique604.  

 

Prophète et historien, Rétif « lutte par le travail contre la nécessité605 ». Son écriture 

n’a jamais cessé d’être un moyen de subsistance autant qu’une façon de donner sens à sa 

propre vie ou celles des autres dans le ruisseau. Il annonce déjà l’écrivain-artiste du 19ème 

siècle, vivant de sa plume et de ses droits d’auteurs, dont Emile Zola, cent ans plus tard, 

vantera les mérites dans son essai intitulé « l’Argent dans la Littérature ». Dans un sens, la 

vie de Rétif n’a jamais cessé d’être au service de l’écriture, qu’il lui ait fallu prostituer sa 

plume ou non. 

 

 

 

 

 

 

  

                                                             
604PR, p. 130. 

 
605 Nicolas-Edme Rétif de La Bretonne et Pierre Testud (éd.), Monsieur Nicolas, vol. 2, Gallimard, 

coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1989. p. 436. 



 

 

CONCLUSION 

 

Dans Ah ! Quel conte !, le Sultan Schah-Baham, inquiet de ne pas suivre le bon fil 

de la narration ou de ses méandres, ne cesse d’interrompre le Vizir Moslem, qui détaille 

les faits et éclaire son auditeur sur ce qu’il vient d’entendre. Alors que Schézaddin et la Fée 

Tout-ou-Rien filent le parfait amour, Schah-Baham se demande si cette histoire était 

plausible ou non, puis déclare que ce n’est finalement pas ce qui importe dans le conte : 

On dira ce qu’on voudra ; mais c’est, ma foi ! une belle chose qu’un Conte, surtout 

quand on y trouve, comme dans celui-ci, une morale épurée, de beaux préceptes, et 

je ne sais combien d’autres choses encore qui se sentent mieux qu’on ne peut les 

dire, et qui élèvent l’esprit, en même temps qu’elles l’amusent. C’est qu’il ne faut 

pas croire, non, qu’il soit donné à tout le monde, de réunir l’utile et l’agréable606.  

 

L’amour qui existe entre Schézaddin et la Fée sert de prétexte à Crébillon fils pour 

entamer une réflexion sur les possibilités de la littérature, qu’il place au cœur de ce petit 

format « valise », lui-même en devenir. L’amour, les « beaux préceptes », « la morale 

épurée » servent en effet de point de départ aux conteurs, qui tentent tous de ranger leurs 

écrits sous l’étendard protéiforme de l’utilité et de l’agrément. Jean-François Marmontel et 

Nicolas-Edmé Rétif de la Bretonne perpétuent cette tradition et offrent, à l’instar de 

Crébillon fils, une nouvelle voie à la littérature entretenant un lien étroit avec la société des 

Lumières. Renouvelant un genre affadi par la morale du Grand Siècle, ces trois auteurs 

placent le conte dans un rapport inédit face aux préoccupations de l’époque.  

En effet, par le truchement de la rencontre amoureuse, Crébillon fils, Marmontel et 

Rétif proposent un discours au sein du conte qui remet sans cesse en question la raison 

                                                             
606AQC!, OC, III, Livre second, Chapitre 12, p. 388. 



 

 

174 

éclairante de l’esprit philosophique. Les lumières de l’obscurité crébillonienne se posent à 

la fois comme une critique de l’héritage classique, redonnant à son encontre tout le pouvoir 

au corps et aux sens, et participe en même temps au débat fondamental de la connaissance 

sensuelle et sensible, profondément ancré dans le 18ème siècle. Comme le souligne Schah-

Baham dans la citation qui précède, le conte permet « je ne sais combien d’autres choses 

encore qui se sentent mieux qu’on ne peut les dire », et confère tout son sens à l’esthétique 

du conte crébillonienne. Les sens, et par extension l’amour, constituent la pierre 

d’achoppement à l’édifice de la connaissance pour le conteur. Cependant, ce clair-obscur 

qui exalte le contact des corps ne saurait peindre qu’un tableau moral « agréable », loin 

d’être efficace et correcteur pour « tendre le miroir au vice » dans l’esprit de Marmontel.  

Le conte moral entend alors redéfinir « l’aimable vertu », en proposant, non pas 

une description de la rencontre amoureuse, mais bien une quête visant plutôt à trouver un 

alter ego avec lequel bâtir une relation harmonieuse, un mariage basé sur les principes de 

l’amitié. Le silence des passions et le repos de l’âme permettent un retour au calme en ce 

milieu de siècle, consacrant une rhétorique de « l’apaisement607 » au sein du mariage 

bourgeois, calquée sur les ratiocinations de la préciosité. Le conte de Marmontel s’inscrit 

comme une réminiscence du « molle et facetum608 » de l’Arcadie et comme une volonté de 

propager un certain conservatisme idéologique, se plaçant là dans le sillage de Voltaire, 

son maitre.  

                                                             
607Wagner, Jacques. Marmontel: Une Rhétorique de L’apaisement. Peeters Publishers, 2003. Print. 

 
608Voir Lavocat, Françoise. Arcadies Malheureuses. Aux Origines Du Roman Moderne. Honoré Champion, 

2000. Print.: “Le facetum […], renvoie en effet aux caractéristiques atténuées du romanesque. Il est en effet 

associé à l’idée de galanterie ; il est en quelque sorte l’indice de la place occupée dans l’œuvre par 

l’intrigue amoureuse ». Et plus loin, elle explique : « molle, en revanche, est défini comme ‘une douceur 

naïve et ingénue’. La ‘douceur’ est liée à l’exclusion, dans l’univers arcadique, de la violence et des 

passions ». p. 251. 
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Avec Rétif, l’Arcadie devient la place du Palais-royal, dans laquelle la réflexion 

littéraire s’effectue sur le banc public, substitut urbain du divan des salons. Nouvelle 

« capitale de Paris », le Palais-royal symbolise la confluence de la misère et de l’argent, 

des prostituées et des agioteurs—bref, de toutes les couches sociales—soumise au regard 

plus artistique que philosophique609 du conteur. Le commerce qui s’exécute sur la place 

publique est emblématique de l’objectif littéraire rétivien : la transaction, l’échange de 

commodités permet d’abolir les frontières socio-économiques qui périclitent en cette fin 

de l’Ancien-Régime et permet également de rétablir une communication entre les classes. 

Ce n’est plus le corps de la prostituée qui se vend ou qui s’achète, mais bien les histoires 

qu’elle a à offrir. Le travail de ces « Converseuses » leur redonne une dignité humaine et 

les sort de leur état de filles publiques, misérables (non sans rappeler la figure de l’écrivain 

indigent qu’est Rétif lui-même, survivant par ses publications). L’heureux dénouement des 

contes, qui voit les filles de joie épouser des hommes hors de leur classe, devient l’emblème 

d’une possible ascension sociale, régénératrice des mœurs. Les contes du Palais-royal 

visent à cette régénération des mœurs grâce à l’hybridation des classes, ce qui apparait dans 

l’économie narrative rétivienne, symptomatique d’une mutation sociale et littéraire. Peu 

importe si la peinture des « Héloïse du ruisseau » marginalise et singularise Rétif par 

rapport au parti philosophique. Il en dénonce mieux l’hypocrisie. En effet, le Palais-royal, 

à travers sa « galerie de portraits gaiement tristes » se construit bien comme un « petit 

ouvrage anti-philosophique610 », conçu pour sensibiliser son lectorat à la fange des rues. 

                                                             
609Barr, Philippe, Op. Cit. : « Or, s’il caresse le rêve d’une égalité de condition généralisée tout en se 

soumettant à l’ordre hiérarchique, s’il a en commun avec Rousseau la foi en l’existence d’une élite 

intellectuelle apte à guider la société vers un monde meilleur, il change la donne du contrat en octroyant ce 

pouvoir à l’artiste plutôt qu’au philosophe ». p. 147. 

 
610PR, p. 37. « Avis » liminaire. 
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L’écriture anti-philosophique du Palais-royal pose alors les jalons de la littérature 

moderne : elle représente le passage des Belles Lettres à la figure de l’écrivain bohème du 

19ème siècle, et symbolise par là même le passage du philosophe à l’artiste.  

Le conte se place ainsi comme une entreprise expérimentale, un laboratoire presque 

alchimique de la littérature. La concision du format, mais surtout son manque de 

considération au sein de la République des Lettres, permettent aux écrivains de développer 

des thèmes abordés par le roman avec plus de liberté, notamment autour du thème de 

l’amour, de la sensibilité, du vice, etc., mais en se construisant toujours dans un rapport 

d’opposition : le conte se veut correcteur de l’imagination romanesque « dangereuse611 ». 

Cependant, c’est de l’héritage romanesque de Richardson que les conteurs se réclament. 

Pamela et Clarissa constituent des modèles d’éloquence et un réalisme des tableaux de 

mœurs pour les conteurs qu’ils entendent suivre mais également dépasser612. En effet, 

l’anti-romanesque du conte se fonde sur une reprise d’éléments théâtraux, forgeant 

l’esthétique de nos trois auteurs. 

Le conte, comme nous l’avons vu en particulier avec Marmontel, se pose en tant 

que réponse au théâtre tout au long du siècle des Lumières. La mise en scène de la rencontre 

amoureuse chez Crébillon fils, les tableaux vivants de Marmontel, ou la transposition du 

spectacle du Palais-royal montrent que ce genre mineur chevauche dans les plates-bandes 

du théâtre. Le conte crébillonien se construit comme une réponse au théâtre et à la mise en 

                                                             
611Voir à ce sujet Marmontel,  OC, Essai sur les romans, considérés  du côté moral, X ; ou Nicolas-Edme 

Rétif de La Bretonne et Pierre Testud (éd.), Monsieur Nicolas, vol. 1, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 

Pléiade », 1989 : « il est des caractères pour qui les romans sont dangereux », p. 524. 

 
612Marmontel et Rétif professent leur admiration pour Richardson dans la façon dont il peint les mœurs, 

ainsi que l’éloquence dont il fait preuve dans Marmontel,  OC, Essai sur les romans, considérés  du côté 

moral, X ; on renvoie le lecteur aussi à la brillante étude de Testud, Pierre. Rétif de La Bretonne et La 

Création Littéraire. Genève: Droz, 1977. Print., notamment le chapitre sur « la formation intellectuelle et la 

naissance du premier roman », pps. 17 et sq. 



 

 

177 

scène de l’amour marivaudien ; Marmontel reprend à son compte la visée correctrice et 

moraliste de nul autre que Molière, ainsi que les ressorts et thèmes du drame bourgeois 

émergents à l’époque des Contes moraux. Rétif, de manière plus subtile, invite son lecteur 

à assister au spectacle de la rue, dont la relation pourrait très bien prendre le titre d’une 

autre de ses œuvres, Le Drame de la Vie. Quoi qu’il en soit, le conte offre une réflexion 

sur l’esthétique de la parole et de la conversation efficace.  

Si les dialogues qui sont au centre des contes moraux613 et des contes rétiviens (les 

« Converseuses ») se posent comme une réappropriation de la parole poétique, 

philosophique et historique, afin de convaincre un auditoire avide de transparence et de 

clarté, ils sont absents de l’esthétique crébillonienne, dans laquelle la parole est justement 

considérée comme opaque et mensongère. Pour lui, le dialogue des corps initié par la vue, 

les regards, était le seul dialogue porteur de sens et de vérité.  

Ce bouleversement dans la hiérarchie des sens, de la vue à l’ouïe, est emblématique 

d’un changement opéré dans la destinée du conte, en corrélation avec une mutation socio-

culturelle qui s’effectue après 1750. En effet, le développement de l’éducation, la 

possibilité de disséminer la connaissance, notamment à la campagne dont est issu Rétif, 

passe essentiellement par l’oralité. La parole qui sollicite constamment le sens auditif, 

l’ouïe, appelle alors à une reconsidération de la manière d’appréhender le savoir et de 

propager la vérité, qui au seuil des Lumières, était essentiellement basée sur l’œil, la vue614. 

Le conte, en reflétant ces changements socio-culturels par la permutation de l’œil et de 

                                                             
613Voir à ce sujet l’entrée « Conte » dans Marmontel, OC, Eléments de Littérature, XII, vol.1, pps. 521-

529. 

 
614Voir notre premier chapitre sur Crébillon fils ainsi que l’analyse qu’on fait des « yeux mauvais », à la 

lumière de Fontenelle, Bernard de. Entretiens sur la pluralité des mondes / par Fontenelle. Librairie de la 

Bibliothèque nationale (Paris), 1899. 
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l’ouïe, médite sur le fondement même de la littérature persuasive au 18e siècle autant que 

sur une refonte du système des genres littéraires. Ce n’est donc plus tant la définition du 

format qui est importante, (et qui, malgré les efforts de Marmontel, reste toujours aussi 

impossible qu’infructueuse) mais bien le fait même que le conte existe et qu’il se 

revendique en constante opposition aux autres genres, bien qu’il se réapproprie les ressorts 

de la mise en scène théâtrale. Le conte est un véritable caméléon, seul format capable de 

s’adapter à toutes les classes et d’embrasser tous les horizons d’attente. 

Dans cette perspective, on voit bien comment le conte s’apparente à une 

propédeutique de l’amour. De l’amour-passion et des mœurs de la Régence avec Crébillon 

fils, on est passé à une accalmie, à une modération du sentiment amoureux, apparaissant 

sous les traits de l’amitié chez Marmontel, pour enfin montrer la réalité populaire de la 

prostitution avec Rétif, état pour lequel l’amour semble absent. Cet étiolement du sentiment 

amoureux correspond à une logique, encore une fois, socio-économique. Pour 

l’aristocratie, qui occupe ses journées oisives à profiter de tous les plaisirs, l’amour-passion 

n’est pas un mal en soi, puisqu’au contraire, par le contact des corps, le sang bleu se 

perpétue. Au milieu du siècle, la montée de la bourgeoisie impose de nouvelles valeurs, 

promouvant entre autres le travail, la famille et la patrie. L’amour devient un sentiment 

dangereux qu’on doit canaliser615 : on cherche à présent le repos de l’âme et des sens pour 

participer pleinement au bien de la société616. C’est le mariage de deux âmes compatibles 

                                                             
615A ce sujet, voir la brillante analyse de Mauzi, Robert. L’idée Du Bonheur Dans La Littérature Et La 

Pensée Françaises Au XVIIIe Siècle. 4. éd. Paris: A. Colin, 1969. Print., notamment le chapitre VII 

consacré au « bonheur bourgeois », pps. 269-293. 

 
616Pour les responsabilités économiques du bourgeois, voir Goubert, Pierre, et Daniel Roche. Les Français 

et l’Ancien Régime, Tome 1 : La Société et l’Etat. 3e ed. Armand Colin, 1991. Print., notamment les pages 

consacrées aux “bourgeois et bourgeoisies”, pps. 170-187. 
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qui concrétise l’amour bourgeois, à l’écart de la passion, dont les excès détournent des 

responsabilités économiques qui incombent à cette classe. Il faut rester lucide pour être 

entièrement utile à la société, ce qui est incompatible avec les malheurs d’une passion 

déçue. Ceux-ci viendraient écraser le bourgeois pour l’entrainer dans les spirales d’une 

mélancolie et d’un pessimisme617 que les romantiques du 19ème siècle ne décriront que trop.  

Le conte est donc une façon de représenter les dangers qui guettent la pensée des 

Lumières fondée sur la rationalité, le contrôle, le progrès, etc. Le rêve, la féerie, le corps 

sont des thèmes qui sont traités de manière rationnelle dans les contes des trois auteurs. 

Que ce soit avec succès ou non, le conte montre les obstacles souvent insurmontables qui 

s’élèvent contre le projet des Lumières. De ce fait, le conte semble suggérer que c’est dans 

et par la littérature qu’on peut s’acheminer vers un type de connaissance alternatif, fondé 

sur le clair-obscur et la réintégration du plaisir (de la lecture ou de l’expérience charnelle) 

à l’intérieur d’une économie narrative. Le conte est un vecteur privilégié pour explorer 

l’irrationnel qui hante les Lumières. La trame narrative du conte reproduit alors le schéma 

historique des Lumières. La dégradation de l’amour-passion au sein des contes, représente 

de manière fictionnelle à la fois  la montée du rationalisme,  mais surtout le passage d’une 

aristocratie noyée dans les plaisirs, aux bourgeois puis au peuple qui, comme le rappelle 

Rétif « travaille[nt] pour lutter contre la nécessité ».  

L’amour à la fin du 18ème siècle devient alors relégué à l’arrière-plan des 

prérogatives littéraires et sociales. Ainsi, on peut entrevoir dans Ah! Quel conte ! la volonté 

de Crébillon fils d’apporter une lueur d’espoir dans un siècle cerné par les préoccupations 

                                                             
617L’exemple de Prévost, Manon Lescaut, est tout-à-fait représentatif des dangers de la passion, écrasant le 

héros sous le poids du destin, participant à sa déchéance sociale. Ce sont les excès de la passion qui font 

tomber le Chevalier des Grieux dans cette spirale du malheur.  
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philosophiques, sociales et économiques. L’expérience de l’amour qu’il propose ne sera 

jamais écoutée par le reste du siècle. C’est une sorte de nostalgie d’un âge antérieur, 

presque épicurien, qui reste sans réponse. L’amour absolu, qui ne se vit que l’instant du 

conte pour Crébillon fils, prend ses racines dans les salons précieux, auxquels il leur doit 

ses thèmes, sa toile de fonds et son public privilégié. En effet, tous les contes du 18ème 

siècle comme ceux du 17ème siècle sont destinés aux femmes presque exclusivement,  dans 

une perspective éducative notamment. Que ce soit dans la description de l’amant idéal 

bravant les dangers pour lui prouver son amour, ou dans les bienfaits d’un amour 

platonique résultant dans les liens du mariage, la femme est au cœur des réflexions du 

conte. Mises en scènes dans la narration, ou décrites dans le goût de celles qui constituent 

son public, les femmes sont la cible et les juges du conte. L’amour tel qu’on l’entend au 

18ème siècle dans le conte ne peut être qu’en dialogue avec l’héritage légué par la préciosité 

classique : Crébillon fils le critique pour faire briller les dialogues du corps ; Marmontel 

transpose l’amour platonique des Précieuses dans ses contes pour se plier aux exigences 

morales de la bourgeoisie et enfin Rétif se réapproprie de manière subversive la 

communauté des femmes, transposant l’activité créative des Précieuses à la communauté 

laborieuse des prostituées. En faisant des filles du Palais-royal des « Précieuses du 

ruisseau », Rétif rétablit le lien étroit qui existe entre la création littéraire et la culture 

populaire : l’écriture et l’oralité. Ce travail de groupe, qui passe de l’échange d’idées à la 

transcription des histoires sur le papier, reprend non seulement la jovialité inhérente de 

l’Hôtel de Rambouillet et des veillées de Sacy mais inscrit l’élaboration du conte dans un 

cadre performatif intimement lié au théâtre. C’est une représentation, un spectacle de 

l’écriture, puisque chaque fille de joie possède un rôle particulier dans l’entreprise créative 
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des Mille et une Métamorphoses, dont le metteur en scène n’est autre que Rétif. Le choix 

du titre est aussi évocateur : les prostituées, à travers la fabrication des contes et la pratique 

des conversations qui lui fait suite, sortent de leur chrysalide immorale, représentée par la 

maison close de Mme Janus, pour devenir de vrais papillons sociaux, dont les ailes se 

déploient grâce au mariage hors de leur classe.  

La parole est donc toujours, dans le conte, à l’épicentre de la réflexion sur 

l’énonciation, ce qui en fait véritablement une réflexion de type rhétorique et esthétique 

puisque l’on veut toujours qu’elle soit efficace. Comme Jacques Rancière le rappelle :  

Le système de la représentation tient à l’équivalence entre l’acte de représenter et 

l’affirmation de la parole comme acte. […] Le dernier principe identifie la 

représentation d’actions fictionnelles à une mise en scène de l’acte de parole. […] 

Mais il y a comme une double économie du système : l’autonomie de la fiction, qui 

ne s’occupe que de représenter et de plaire, est suspendue à un autre ordre, elle est 

normée par une autre scène de parole : une scène « réelle » où il ne s’agit pas 

seulement de plaire par des histoires et des discours, mais d’enseigner des esprits, 

de sauver des âmes, de défendre des innocents, de conseiller des rois, d’exhorter 

des peuples, de haranguer des soldats, ou simplement s’exceller dans la 

conversation où se distinguent les gens d’esprit. Le système de la fiction poétique 

est placé sous la dépendance d’un idéal de la parole efficace. Et l’idéal de la parole 

efficace renvoie à un art qui est plus qu’un art, qui est une manière de vivre, une 

manière de traiter les affaires humaines et divines : la rhétorique618. 

 Ce sont bien les possibilités persuasives de la parole qui sont explorées dans le 

conte, et qui sont mises en œuvre par la juxtaposition des actes sur ces mêmes paroles. En 

faisant du discours contuel un discours qui explore les moyens rhétoriques de persuader 

l’auditeur ou le lecteur, nous avons montré comment le conte, au 18ème siècle possédait 

véritablement une nouvelle esthétique. En effet, la transposition de l’amour dans le conte 

est toujours une écriture du corps qu’on en parle directement ou non. La Préciosité, qui 

                                                             
618Rancière, Jacques. La Parole Muette : Essai Sur Les Contradictions de La Littérature. Hachette, 2005. 

Print. pps. 25-26. 
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propose un discours fondé contre le corps est donc au centre de la méditation esthétique 

des Lumières qui réfléchit sur les rapports entre le corps et le langage. Plus qu’une 

présentation esthétique du conte de l’amour, nous avons bel et bien à faire, de la part de 

nos auteurs, à un amour du conte.  
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