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Résumé

Ce mémoire autoethnographique a pour sujet mon expérience personnelle comme
intervenant communautaire avec le GRIS-Montréal (GRIS), organisme d’éducation
antihomophobie oeuvrant principalement dans les écoles secondaires de la grande région de
Montréal. Le GRIS adopte une stratégie éducative issue de ce qu’on pourrait appeler le discours
antihomophobie dominant, qui vise Dl’interruption des préjugés homophobes en milieu
secondaire en créant des situations de rencontre avec des personnes lesbiennes, gaies ou
bisexuelles (LGB). Ces rencontres sont supposées souligner le caractére commun d’humanité et
de rationalité partagé entre les intervenant.e.s et les jeunes, et ainsi favoriser une neutralisation
de ’homophobie au travers d’une reconnaissance mutuelle. Ce caractére commun passe souvent
par des modalités dites hétéronormatives, comme la référence a la monogamie, au mariage, a la
parentalité ou a la domesticité. Pour ce faire, le GRIS envoie ses intervenant.e.s en classe dans
le cadre d’interventions basées sur la pratique du témoignage sexuel et intime : nous sommes
donc chargé.e.s de répondre aux questions des éléves sur les sexualités et les identités LGB a
partir de nos expériences de vie respectives. Je problématise cette méthode d’éducation en la
contrastant avec des approches pédagogiques queer et anti-oppressives, selon lesquelles le recul
des attitudes phobiques et oppressives passe plutdt par un travail réflexif critique permettant de
dévoiler les mécanismes des structures d’oppression et de marginalisation et d’observer nos
propres complicités avec elles. Orienté¢ par des perspectives théoriques et €pistémologiques
issues des études queer en communication, en sociologie et en pédagogie, et appliquant une
méthodologie autoethnographique qui demande une réflexivité critique face a mon double
positionnement de chercheur queer et d’intervenant, j’ai effectué, a I’automne 2017, une série
de dix interventions avec le GRIS au travers de laquelle j’ai interrogé et observé ma capacité,
ou mon incapacité, a articuler une approche pédagogique queer avec une pratique d’intervention

basée sur la mise en récit de soi.

Mots-clés : GRIS-Montréal, Homophobie, Education, Pédagogie Queer, Autoethnographie,

Réflexivité critique



Abstract

This autoethnographic master’s thesis presents my personal experience as a community
worker for GRIS-Montréal, an anti-homophobia education organization working mainly in
Montreal’s high schools. The educational strategy privileged by GRIS is symptomatic of what
could be called dominant anti-homophobia discourse, which aims to stop homophobia in schools
by creating personal encounters with people who identify as lesbian, gay or bisexual (LGB).
These encounters are supposed to highlight shared qualities of humanity and rationality between
community workers and students, allowing homophobic attitudes to disappear through the
realization of a global human sameness. That often happens through the repetition of
heteronormative modalities, such as monogamy, marriage, parenting or domesticity. In order to
accomplish that, GRIS sends community workers in class with a clear objective: to answer the
students’ questions about LGB sexualities and identities using our life experiences, that is, a
practice of intimate and sexual testimony. I problematize this educational method by contrasting
it with queer and anti-oppressive pedagogical approaches, which posit that the fight against
phobic and oppressive attitudes is best led by critical reflexive work allowing to unveil structures
of oppression and marginalization, and confront our own complicity with them. Informed by
theoretical and epistemological perspectives coming from queer studies in communication,
sociology and pedagogy, and applying an autoethnographic methodology that demands constant
critical reflexivity concerning my dual standpoint as queer academic and community worker, I
set out, in the fall of 2017, to complete a series of ten interventions with GRIS in order to
observe, interrogate and analyze my capacity, or incapacity, to articulate a queer pedagogical

approach within an anti-homophobia community practice premised on self-narration.

Keywords : Gris-Montreal, Homophobia, Education, Queer Pedagogy, Autoethnography,

Critical reflexivity
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Prologue

6 mai 2016

Je franchis téte baissée les quelques centaines de métres qui séparent I'UQAM de mon
appartement. La nervosité me tord |’estomac. A ce moment preécis, je regrette amerement ma
temerite d’il y a quelques semaines, alors que j’ai soumis une proposition de communication
pour le colloque Non-futurités Queer, tenu dans le cadre de I’ACFAS. Tout aurait été si simple
si, comme je m’y attendais, on avait rejeté ma soumission. Mais voila : elle a été acceptée. Je
dois donc venir partager mes réflexions sur la question de [’hétéronormativité dans le discours
du GRIS-Montréal, organisme communautaire qui ceuvre contre [’homophobie dans les écoles
secondaires.

Me voici donc, blanc-bec en chute libre. Je m’appréte a prendre la parole devant des
chercheurs et chercheuses expérimenté.es, a propos d’une variété d’enjeux queer articulés
autour d 'une branche plutot abstraite et controversée de la théorie queer : le courant antisocial.
Entre autres, ma directrice de mémoire prendra part a l’évenement. Ou plutot ma future
directrice ; n’oublions pas que, méme si j’ai déja un pied résolument posé dans le monde de la
recherche académique, je n’ai officiellement méme pas encore entamé ma maitrise. Qu’est-ce
que je fais ici ?! J'ai a peine terminé un diplome de deuxieme cycle. C’est le travail dirigé que
Jje rédige pour I’obtenir qui est a la base de ma communication d’aujourd hui. A partir de
["analyse de discours d’un recueil d’entrevues entre des intervenant.e.s communautaires
antihomophobie et le président de |’organisme pour lequel illes oeuvrent, intitulé Modéles
Recherchés, j’ai décideé de partager mes réflexions sur « L’impasse de |’homonormativité dans
le travail du GRIS-Montréal ».

L’idée m’avait semblé féconde au moment de découvrir ledit ouvrage [’année
précédente; son propos se prétait parfaitement a une critique queer, en faisant un objet de
recherche parfaitement conséquent. Ce matin par contre, je donnerais tout pour étre a des
kilometres d’ici. Qu’est-ce qui m’a pris? Venir critiquer le travail d 'un organisme entier a partir
d’un seul ouvrage, a propos d’un travail d’intervention communautaire que je n’ai jamais
expérimenté moi-méme. Quelle folie! Bien siir, je suis transparent relativement a cela dans ma

présentation, je ne prétends rien critiquer d’autre que le discours issu du livre, et je m’en tiens



définitivement aux enjeux de représentation liés a cette position. Mais tout de méme... ma
présentation est dans quelques heures a peine, et mon sentiment d’illégitimité augmente a
chaque pas. Je cherche la salle dans un des pavillons de I’'UQAM. Je ne m’y retrouve jamais :
pourrais-je rentrer chez moi, me terrer dans mon bureau, et prétendre ne pas avoir trouve le
local? La tentation est grande, mais malheureusement, au tournant d 'un couloir, j apergois une
petite table ou sont posées les cocardes. L une d’elles porte mon nom. Je blémis en la passant
autour de mon cou : impossible, maintenant, de reculer.

Alors que j’entre, entouré d’un nuage d’appréhension, mes vétements noirs déja trempés
de sueur (je les ai choisis expressément pour éviter que l’on remarque la somatisation
ruisselante de ma nervosite), je m’arréte brusquement, et le sol se dérobe sous mes pieds. Au
premier rang de la minuscule salle o se tient la conférence, une femme est assise, | air sérieux.
Une force tranquille semble émaner d’elle; une sagesse un peu dure, vaguement intimidante. Je
m’étais fait la méme réflexion en observant sa photographie dans Mod¢les Recherchés pendant
les mois passés a 1'analyser. Cette femme, ¢ est la directrice du GRIS-Montréal. A ses cotés, un
homme : le responsable de la recherche de [’organisme.

Ca y est. Je vais me faire lyncher. Pourquoi avoir inclus le nom de [’organisme dans le
titre de ma présentation ?! Pourquoi ne pas avoir tout simplement [’avoir intitulée : « Lutte
antihomophobie et discours hétéronormatif : tension dans les stratégies? » Ou N'IMPORTE
QUOI D’AUTRE! Mais non. 1l a fallu que je propose un titre qui aurait tout aussi pu bien étre :
« Gens du GRIS! Je ne fais pas partie de votre organisme et je propose de vous critiquer a partir
d’un livre parcellaire relativement a [’entité complexe que vous constituez! Venez m’entendre
parler de ce que je connais a peine au local A-452 ». Comme si cet organisme, aux liens bien
connus avec le milieu de la recherche communautaire a I’'UQAM, ne verrait pas passer un titre
parlant de leur «impasse hétéronormativey. J étais tellement obsédé par mon appréhension a
l’idée de participer a un colloque que j’ai oublié un éléement d’importance dans ce genre
d’évenement : parfois, des gens s’y présentent pour écouter les conférences. Accessoirement,
[’ACFAS est le plus grand rassemblement de conférences de langue frangaise en Amérique du
Nord... il est possible que la programmation ait été un peu diffusée. De blanc-bec, je viens de
passer a imposteur éhonté, du moins dans ma téte. Je vais m’asseoir au fond de la salle. Un ami
est venu pour m offrir du support moral, et ma directrice est la aussi. Mais leur présence ne me

rassure pas. En ce qui me concerne, illes sont venu.e.s assister a mon exécution.
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A la fin de ma présentation, a laquelle j'ai miraculeusement survécu, la directrice prend la
parole la premiere. Tout en nuance et en genérosité, elle reconnait l’intérét de mon propos,
mais souligne que de telles critiques existent a l’intérieur méme du GRIS, que par exemple
certaines personnes s’identifient comme queer en classe, parlent de leurs relations non
monogames, etc. Bref, ses commentaires nuancent ma critique un peu monolithique, mais
manifestent un intérét certain, et une conscience des enjeux soulevés. Je suis soulage. Avant de
céder la parole, elle dit une derniere chose, une petite remarque, qui bouleversera mes projets

a venir.

Elle dit : « Tu devrais venir intervenir avec nous, ce serait bien! Tu gagnerais a nous

connaitre mieux ».
J’y avais déja pensé : devenir intervenant. Faire le travail, et réfléchir a partir de cette
expérience. Une autoethnographie. A ce moment précis, je prends la décision de m’engager

dans cette demarche.

Mais... est-ce qu’on gagne vraiment a mieux connaitre? Est-ce que la rencontre avec

["autre et le partage de récits intimes sont des stratégies éducatives efficaces?

Les pages qui suivent portent ces questionnements.
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Introduction

Les derniéres années ont vu survenir des gains substantiels en mati¢re de droits des
personnes LGB dans une perspective d’égalité avec les personnes hétérosexuelles. L’¢égalité
comme objectif politique, bien que positivement percue en général, est 1’objet d’une critique
systémique queer : les avancées égalitaires, en considérant 1’hétérosexualité comme norme, ont
un potentiel de normalisation (Butler 2004, Duggan 2002, Warner 1999) des personnes LGB,
dans la mesure ou elles produisent un modele d’acceptabilité fondé sur I’alignement avec cette
norme (mariage, monogamie, famille nucléaire) : ¢’est I’hétéronormativité!. Afin de repérer ces
notions dans un contexte actuel, je me pencherai, dans le cadre de mon mémoire de maitrise, sur
le cas du Groupe de Recherche et d’Intervention Sociale de Montréal (GRIS-Montréal, ci-aprés
GRIS), organisme communautaire ceuvrant contre I’homophobie dans les écoles secondaires de
la région de Montréal. Les interventions du GRIS, dont la forme simple laisse les éléves
interroger les intervenant.e.s, en salle de classe, sur toutes sortes d’aspects de leur orientation
sexuelle et de leur expérience identitaire, mobilisent un discours témoignant d’un attachement
aux normes évoquées plus haut. De plus, la stratégie d’intervention du GRIS, celle du
témoignage personnel comme outil de transformation sociale, suggeére un investissement dans
une rhétorique d’exemplification et de normalisation inséparable de celle nommée ci-haut, en
totale opposition avec des modeles pédagogiques qui travaillent plutdt a rendre visibles, et donc

critiquables et transformables, les structures normatives en question.

Entre mes deux positions, celles d’intervenant du GRIS et de chercheur et critique queer,
je trouve une formidable occasion de mettre en dialogue 1’abstraction discursive typique des
¢tudes queer (Gamson, 2003; Halperin, 2003; Sullivan, 2003; Turner, 2000) avec les besoins
concrets d’une action communautaire visant une clienteéle adolescente. L’objectif, dans les
termes de Jack Halberstam, est de faire circuler une réflexion queer au-dela du campus pour que
se multiplient les sites a partir desquels elle se produit (Jack Halberstam, 2003). Le GRIS est

sans contredit un nouveau site trés pertinent pour ce déploiement, dans la mesure ou les théories

! Stevi Jackson définit I’hétéronormativité comme : « the numerous ways in which heterosexual privilege is woven

into the fabric of social life, pervasively and insidiously ordering everyday existence » (ref 2006).



queer abordent le plus souvent des textes médiatiques ou culturels (Jack Halberstam, 2003;
Seidman, 1994), mais plus rarement des réalités communautaires (Girard, 2015). Il en va donc
d’un questionnement de la possible contribution des théories queer au succes et a 1I’évolution de
la mission et de I’action discursive du GRIS. Dans cette optique, j’ai choisi de mener une
autoethnographie de mon travail d’intervention avec I’organisme lors de I’automne 2017 : mon

sujet de recherche est donc ma propre expérience au sein du GRIS-Montréal.

Le mémoire est organisé en quatre chapitres. Tout d’abord, un bref premier chapitre
servira a présenter le GRIS et a détailler son discours éducatif, sa stratégie d’intervention ainsi
que les diverses régles et normes auxquelles 1’organisme soumet, plus ou moins fermement, ses
intervenant.e.s. Ce chapitre sert en quelque sorte a dessiner les contours de ce qu’on pourrait
appeler le portrait normatif du GRIS, les enjeux normatifs étant le fil conducteur qui s’étirera
tout au long du mémoire. J’y présenterai aussi le détail de mon implication antérieure avec le
GRIS comme sujet de recherche, afin de contextualiser adéquatement mon positionnement face

a ’organisme a I’aube du projet de mémoire.

Le second chapitre abritera de concert ce qu’on appelle traditionnellement la revue de
littérature et le cadre théorique, dans une forme hybride et fortement narrative. Ce chapitre prend
en quelque sorte la forme d’un récit : celui des apprentissages et des influences théoriques qui
m’ont mené a la production de ce mémoire, toujours tenu par des enjeux de normativité. Apres
une présentation d’enjeux normatifs ayant orienté les mouvements gais et lesbiens depuis la
moitié du XX¢ siécle en Amérique du Nord (entre les Etats-Unis et le Québec), je poursuivrai
avec une présentation des liens entre pressions normatives et mise en récit de la sexualité.
Ensuite, un survol de ’apport conceptuel de divers théoricien.ne.s queer permettra de préciser
une mobilisation nuancée et productive des études queer en considérant les enjeux tres appliqués
qui sont ceux du travail communautaire. Puis, une présentation de la posture pédagogique queer
tentera d’apporter une possible résolution aux enjeux normatifs inhérents au type d’éducation
antihomophobie pratiquée par le GRIS, ainsi qu’aux questions émotionnelles et d’affect dans
un geste pédagogique li¢ a un récit intime et sexuel. Cela me ménera a la formulation d’une

problématique et de questions de recherche.



Le troisiéme chapitre présentera en détail la démarche méthodologique singuli¢re que
représente [’autoethnographie. En tant que méthode de recherche qui revendique que
I’expérience subjective soit un site privilégié et pertinent de production de savoir, il est
primordial de détailler soigneusement la maniére et les raisons pour lesquelles je la mobilise. Je
défendrai d’abord mon choix de cette méthode en racontant mon cheminement par rapport au
GRIS. Un survol historique des origines et du développement de cette méthode suivra, puis une
exploration des diverses formes d’autoethnographie qui ont inspiré ma pratique.
Subséquemment, je procéderai a I’énonciation de mon positionnement en tant que chercheur,
dans une formulation sensible a toute la nuance et I’ambivalence inhérente a la notion queer. La
notion de positionnement (standpoint) (Haraway, 1991; Harding, 1991; Hartsock, 1983) est un
héritage conceptuel féministe qui « considére 1’expérience des femmes comme une source de
savoir susceptible d’étre déployée pour transformer la sphére publique dont elles sont exclues »
(Bracke & Puig de la Bellacasa, 2013, p. 48). Me positionner de cette maniere, en tant que
chercheur queer, m’apparait comme une obligation dans le cadre d’un travail ot ma subjectivité
(et mon expérience) de chercheur et d’intervenant est problématisée afin d’en tirer des
observations. Le chapitre trois ira en profondeur dans ce sens, mais je tiens ici a formuler un
positionnement succinct : je suis un homme blanc, cisgenre et issu d’une classe moyenne aisée.
Je m’identifie parfois comme gai, parfois comme queer, et toujours, lorsque les discussions m’y
menent, comme chercheur queer.

Je présenterai finalement mon mode de collecte des données, ainsi que les concepts qui m’ont

aidé a construire une méthode d’analyse de données.

Le quatrieme et dernier chapitre aura pour fonction 1’analyse et la discussion de mes
récits d’intervention. Dans ce chapitre, le plus narratif de tout le mémoire, je plongerai dans les
détails de mon expérience d’intervention avec le GRIS, faisant la navette entre ces récits et tout
I’appareillage théorique, conceptuel et méthodologique détaillé auparavant. La notion d’échec
queer (Jack Halberstam, 2011) aura une grande importance dans ce chapitre, dans la mesure ou
ma tentative de formuler un langage d’intervention a la fois queer et basé sur le témoignage
normalisant s’est souvent soldée par des occasions non saisies ou des impossibilités
d’énonciation. Malgré cela, certaines stratégies discursives queer ont aussi pu étre développées.

Ce chapitre sera également une démonstration de mon apprentissage de I’humilité comme



¢lément essentiel a une pratique de recherche critique subjective et orientée vers la
transformation de soi, des autres, et des structures normatives et d’oppression sexuelle et

identitaire.

Le GRIS m’accueille donc dans cette démarche, et a manifesté un intérét certain
relativement a 1’intégration de la pensée queer. Je souhaite par ce travail de recherche générer
une réflexion critique productive quant a deux enjeux problématiques dans le discours de
I’organisme : certaines formes de normativité des modeles identitaires LGB et la stratégie
¢ducative antthomophobie de normalisation par le témoignage personnel. Alors qu’une visibilité
inédite des sexualités non hétérosexuelles semble avoir été atteinte, elle doit impérativement
s’accompagner d’une réflexion critique originale et pertinente sur ses modalités constitutives,
et paver ainsi la voie a de nouvelles avenues pédagogiques non seulement pour le GRIS, mais

pour les discours éducatifs contre ’homophobie en général.

Tout au long du mémoire, encore une fois en accord avec la nature profondément
narrative de 1’écriture autoethnographique, ainsi que sa valorisation d’une foule d’expériences
personnelles comme influencant de maniére décisive et continuelle mon parcours de recherche,
des récits personnels, identifiables en caracteéres italiques gras, viendront parsemer et enrichir

la formulation soutenue dans ce travail.



Chapitre 1. Connaitre le GRIS

1.1. Présentation et détail de D’organisme et de la stratégie
d’intervention

Le GRIS-Montréal (Groupe de Recherche de d’Intervention Sociale) est un
organisme communautaire qui visite les écoles secondaires de la grande région de Montréal afin
de parler d’homosexualité et de bisexualité pour faire reculer I’homophobie, treés présente dans
ces milieux (Chamberland, Emond, Julien, Otis, & Ryan, 2010; Groneberg, 2011; Richard,
Vallerand, Petit, & Charbonneau, 2016; Vallerand, Charbonneau, & Houzeau, 2017). Pour ce
faire, des bénévoles sont formés afin d’aller se présenter dans les classes, dans le but de
« démystifier I’homosexualité » et de faire tomber les préjugés négatifs autour des personnes
LGB.

« Le groupe de recherche et d’intervention sociale de Montréal est un
organisme communautaire a but non-lucratif dont la mission est de favoriser
une meilleure connaissance des réalités homosexuelles et bisexuelles et de
faciliter I’intégration des personnes gaies, lesbiennes et bisexuelles dans la
société. [...] puisque 1’école est un milieu ou les valeurs des jeunes prennent
forme, 1’organisme priorise les salles de classe pour intervenir et démystifier
I’homosexualité et la bisexualité » (GRIS-Montréal, 2016).

L’expression démystifier, revendiquée par le GRIS?, est typique du discours dominant
antihomophobie, qui mise sur 1’apprentissage d’une réalité méconnue, la personnification et
I’inclusion comme principales stratégies contre I’oppression homophobe. Ce positionnement est
a la base du travail du GRIS, ainsi que le premier lieu de ma problématisation de leur action :

« This story of learning sees homophobia as a problem of ignorance, of not
knowing any lesbian and gay folks. According to the proponents of lesbian and
gay inclusion, with representation comes knowledge, with learning about
lesbians and gays comes the realization of the latter’s normalcy, and finally a
happy end to discrimination » (Luhmann, 1998, p. 120).

2 Le concept de démystification est omniprésent dans 1’identité discursive du GRIS. Voir

http://www.gris.ca/notre-organisme/



L’organisme, au moyen de questionnaires remplis en classe par les éléves, abrite
¢galement un volet recherche, et compile depuis une vingtaine d’années les réponses au
questionnaire afin de mesurer I’impact de I’action du GRIS dans les salles de classe. Le méme
questionnaire est rempli deux fois par les éleves : une fois avant la venue des intervenant.e.s, et
une fois apres, afin de vérifier si I'intervention a eu des effets positifs ou négatifs sur les
attitudes, comportements et opinions des jeunes concernant les sexualités LGB. Le GRIS a
publi¢ les fruits de cette recherche dans de nombreux rapports et articles (Emond & Bastien
Charlebois, 2007; Richard, Vallerand, Petit, & Charbonneau, 2015; Richard et al., 2016). Cette
approche, qui témoigne d’une vision tres instantanée de la communication et du changement
social, est en tension avec 1’approche pédagogique queer mobilisée dans ce mémoire, qui mise
sur une temporalité pédagogique qualitativement et quantitativement plus étendue.

Il est & noter que le GRIS est un organisme financé en partie par le ministére de la santé
et des services sociaux du Québec, ainsi que par plusieurs députés et ministres provinciaux et
fédéraux.?

Le modus operandi du GRIS est systématique : les bénévoles sont toujours en paire (une
lesbienne et un gai, une lesbienne et un.e bisexuel.le, un gai et un.e bisexuel.le) et doivent
d’abord se présenter succinctement en faisant référence a au moins plusieurs des éléments
suivants : nom, age, occupation, orientation sexuelle (soit gai, lesbienne ou bisexuel.le), age du
coming out*, en couple ou pas, désir d’enfant/expérience de parentalité, mariage, etc.
L’organisme exige fermement des intervenant.e.s la mention d’une orientation sexuelle soit
gaie, lesbienne, ou bisexuelle, ainsi que le moment du coming out. Ensuite, pour le reste de
I’heure que dure typiquement une intervention, les intervenant.e.s doivent répondre a toutes les
questions pouvant étre posées par les éleves.

Au fil de sa longue expérience, 1’organisme a identifié les questions revenant le plus
souvent et les a classifiées dans trois grandes catégories : processus de coming out, vie sociale,

vie amoureuse et sexuelle. Nous sommes donc tenu.e.s de répondre a des questions concernant

3 Voir http://www.gris.ca/donnez/

4 J’emploierai le terme coming out en anglais tout au long du mémoire. Ce terme fait référence a un acte performatif
d’énonciation qui annonce au monde entourant la personne qui I’effectue son orientation sexuelle non-hétéro : « Je

suis gai/lesbienne/bisexuel.le ».



nos expériences personnelles de coming out, notre relation a notre propre identité, la réaction
de notre entourage, les enjeux de la vie sociale et communautaire LGB, nos expériences,
préférences et pratiques sexuelles, et j’en passe. Nous sommes également encouragg.e.s, lorsque
les questions posées dépassent les limites de notre histoire personnelle, de procéder a une
ouverture a la communauté : ¢’est I’expression du GRIS pour signifier le fait de raconter le vécu
d’autres personnes que nous connaissons afin de répondre adéquatement aux questions.

Le GRIS exige de ses bénévoles des réponses sous forme de récits personnels: il est
primordial, suivant leur méthode, de personnaliser les réponses, de les ancrer dans nos
expériences vécues afin de personnifier les sexualités LGB. Outre les questions posées par les
¢leves et les choix narratifs qu’effectuent les intervenant-e-s dans I’immédiat de 1’intervention,
la présence du/de la co-intervenant.e est un facteur déterminant puisque les deux bénévoles
doivent répondre a toutes les questions: les propos de ma partenaire d’intervention fournissent
donc aussi des possibilités narratives.

La performance narrative est aussi cadrée par un élément central : I’unidirectionnalité
des questions. En effet, en tant qu’intervenant, je suis tenu de répondre aux questions posées,
mais de ne jamais renverser le mouvement en questionnant moi-méme un.e éléve. De plus, une
forme de cadrage corporel des intervenant.e.s nous est suggéré lors du week-end de formation
intensive auquel tout potentiel intervenant.e doit se soumettre. Par exemple, le GRIS insiste
beaucoup sur I’importance de ne pas regarder 1’éléve qui questionne dans les yeux lorsque nous
répondons : il est préférable de balayer la classe du regard et de la regarder dans son ensemble.
Cette mesure est prise sous prétexte qu’un contact visuel direct avec 1’éléve, au moment de la
réponse, pourrait créer un malaise vu la nature sensible et intime des réponses-histoires.

Il est aussi important de mentionner que le GRIS, fondé a la base avec un accent exclusif
sur les sexualités gaies et lesbiennes, n’a que récemment inclus la bisexualité sous sa banniére
identitaire. Devant la nécessité d’évoluer avec leur époque et au fil des questionnements
identitaires et sexuels de plus en plus complexes et nuancés qui nous occupent socialement, le
GRIS tente d’étre en constante évolution. Effectivement, un projet pilote concernant des
interventions en classe d’intervenant.e.s trans-identifié.e.s a été mené en 2017-18, et de
nouvelles formations sont disponibles pour les intervenant.e.s concernant divers enjeux de
diversité sexuelle et de genre qui dépassent les considérations strictes d’orientation sexuelle

ainsi que la binarit¢é homo/hétéro. Cela dit, pour I’instant, les intervenant.e.s du GRIS sont



exclusivement LGB, mais le vent commence a tourner. J arrive définitivement au GRIS a un
moment fécond d’ouverture par rapport a la pensée queer.

Il apparait donc, globalement, que le GRIS a circonscrit un ensemble de régles et de
normes qui positionne I’organisme en pleine adéquation avec les tenants du discours dominant

antihomophobie, tel qu’introduit plus haut.

1.2. Mon histoire avec le GRIS : point de départ

J’ai commencé a m’intéresser au GRIS au printemps 2015, a I’occasion de la sortie de
I’ouvrage Modéles Recherchés : L’homosexualité et la bisexualité racontées autrement (Pilon,
2015). 11 s’agit d’un recueil de témoignages d’intervenant.e.s du GRIS, élaborés a partir du
méme genre de question pouvant étre posée en classe lors d’interventions. Les témoignages
agencés dans Modeéles Recherchés ont été recueillis par Robert Pilon, directeur général du GRIS-
Montréal de 2003 a 2012. Dans le cadre du travail dirigé effectué avant ma maitrise, visant
’obtention d’un DESS, j’ai procédé a une analyse critique du discours émanant de cette
publication. L’analyse discursive a été menée a 1’aide d’un cadre théorique queer qui m’a permis
de spécifier mon regard analytique en me concentrant sur diverses textualités hétéronormatives
dans le livre. Cela m’a mené a voir le discours de Modéles Recherchés comme s’inscrivant dans
la représentation d’une forme de succes en cours de la libération gaie et lesbienne au Québec.
Cette 1dée du succes est articulée dans 1’ouvrage autour de modalités hétéronormatives (Jack
Halberstam, 2011, p. 2) J’ai mobilisé des idées issues du courant antisocial de la théorie queer
(Caserio, Edelman, Halberstam, Munoz, & Dean, 2006; Edelman, 2004; Jack Halberstam, 2011)
afin de révéler une certaine forme de normativité présente dans le discours diffusé par Modéles
Recherchés au travers des motifs de I’acces LGB au mariage et de la centralité de la figure de
la famille nucléaire traditionnelle. En identifiant ces tropes, mon objectif était non pas de poser
un jugement de valeur sur les individus qui s’y identifient, mais plut6t de mettre au défi la notion
selon laquelle ces modalités fondent la validité des individus LGB, validité que tente de
transmettre le GRIS.

Si je raconte tout cela, c’est pour rendre visible mon point de départ en tant

qu’autoethnographe : la connaissance déja acquise sur le GRIS dans le cadre de mes précédents



travaux guide mon geste autoethnographique, et ce de deux manieres. Premiérement, c’est de
cette connaissance que provient la base de ma sensibilité critique a 1’égard du GRIS, sensibilité
qui m’a mené a vouloir faire coincider la stratégie du témoignage intime et sexuel avec la
pédagogie queer. Deuxiémement, et de fagon fondamentale, c’est 1’expérience distanciée et
froide de I’analyse de discours qui a instillé en moi 1’urgence, le sentiment de devoir passer a
I’étape suivante : celle de I’expérience. D’une certaine maniére, étant donnée la nature
radicalement expérientielle de 1’intervention éducative contre I’homophobie, il me semblait peu
honnéte intellectuellement de continuer a parler du GRIS a partir d’objets satellitaires comme
Modéles Recherchés ; il me fallait absolument commencer a parler avec le GRIS. Ainsi, s’il est
vrai qu’une analyse de discours est a la base de mon intérét envers 1’organisme, le choix de
I’autoethnographie s’est avéré inévitable dans la mesure ou il s’agissait de la seule option
épistémologiquement honnéte pour poursuivre mes recherches. De plus, 1’idée méme d’une
entité fermée comme /e discours du GRIS est intenable : en effet, entre ce qui est transmis
comme information lors des activités de formations des intervenant.e.s, la présence médiatique
du GRIS, Ila publication de MR et les discours individuels de chacun.e des bénévoles, il est a
peu pres impossible de parler en ces termes. C’est pourquoi j’ai choisi de m’intéresser a la
construction et la performance de mon discours au sein du GRIS, nourri non seulement par mes
valeurs et ma sensibilité queer®, mais aussi par la responsabilité de faire le travail m’ayant été
confié par I’organisme tel que demandé : cette demande crée la tension qui fait la densité de

mon travail.

5 Par « valeurs et sensibilité queer », je parle de I’intention queer qui soutient mon travail : une remise en cause de
la normalisation comme stratégie d’éducation antihomophobie, ainsi qu’une tentative de décentrer le discours
antihomophobie du GRIS afin de se concentrer moins sur I’individu et davantage sur les structures normatives qui

cadrent son identité.



Chapitre 2: Cheminement théorique/conceptuel et
problématisation

En harmonie avec la composante narrative qui traverse en entier la présente
autoethnographie, le chapitre qui suit raconte I’histoire du cheminement théorique et conceptuel
qui fut le mien en route vers 1’écriture. Je me suis longtemps débattu avec des considérations de
structure (séparer ou pas cadre théorique et revue de littérature, et pourquoi?). Lors du dépdt de
mon projet de recherche, la section correspondante s’intitulait fondements théoriques et
problématisations ; j’ai cependant abandonné cette formulation parce que 1’idée de fondation ne
sied pas a mon geste de recherche. Le devoir de réflexivité, et donc de fluidité, que mon travail
commande requiert de quitter le lexique de la fondation et de I’ancrage théorique souverain. Je
préfere réfléchir a ce chapitre comme le produit d’une déambulation intuitive, néanmoins
rigoureusement orientée par le besoin de comprendre et d’étayer la nature de ma posture vis-a-
vis de la normativité au GRIS, et surtout, la volonté d’articuler la pratique d’intervention du

GRIS avec des enjeux queer qui la confrontent.

Jai arrété de me débattre pour deux raisons. Premiérement, la réflexion sur
I’interdisciplinarit¢ que mobilise Heckert (2010) m’a permis d’adresser mon sentiment

d’inconfort par rapport a la pression d’exhaustivité qui hante les chercheur.e.s :

« As a PhD student, I was both intimidated and bored by the notion of doing
literature reviews. Intimidated because I knew it was impossible for me to gain
a so-called mastery of all the fields of literature my research intersected and I
suffered that common fear in academia — not being good enough [...]. Bored
because I really love variety and spontaneity — I could not face carefully
reading what I was supposed to read » (Heckert, 2010, p. 50).

Je me suis donc affranchi de cette peur en revendiquant pour moi-méme la non-exhaustivité du
présent chapitre. Mon objectifici n’est pas d’établir la base inflexible de mon geste de recherche,
ou de faire montre d’'une omniconnaissance relativement a la théorie queer, aux enjeux de
pédagogie queer, ou a une tradition disciplinaire; plutot, je cherche a raconter comment j’en suis
venu a ¢laborer et vivre I’expérience que ce mémoire soutient. Cela ne signifie pas que j’aie

négligé la rigueur nécessaire a la recherche d’une cohérence €pistémologique; c’est justement



la recherche de cette cohérence qui m’a mené a me positionner de manicre critique par rapport
a I’idée d’exhaustivité et de disciplinarité, et je considére que ma recherche a porté fruit.
Deuxiémement, encore ici, c’est I’aspect narratif inhérent a I’autoethnographie qui me permet
de donner forme a mon écriture : en considérant ce chapitre comme 1’histoire d’un cheminement
d’idées, il devient superflu d’y forcer une séparation entre théories, concepts, disciplines et
corpus. Le récit rassemble ces composantes, et accompagne les lecteur.trice.s dans 1’univers

intellectuel et affectif composite dont émerge mon travail.

2.1 Trajectoires normatives dans I’histoire américaine et québécoise

des luttes gaies et lesbiennes

Tel que mentionné en introduction, la ‘version longue’ des circonstances qui m’ont
amené a m’intéresser au GRIS fera partie du chapitre suivant. Comme point de départ ici, il
suffit de dire que la découverte de Modeéles Recherchés a provoqué chez moi une forme de
déplacement représentationnel qui a ouvert un terrain de réflexion. Avant de lire I’ouvrage, je
n’avais pas de regard critique sur le GRIS. Je voyais un groupe de personnes bien
intentionné.e.s, attaché.e.s a une tache a laquelle j’étais sensible, ayant expérimenté
I’intimidation homophobe au quotidien dans I’enfance et I’adolescence. Cela dit, 1’idée de
devenir intervenant ne m’avait jamais traversé I’esprit. A mes yeux, se présenter devant une
classe d’¢éleves du secondaire pour leur parler de ma sexualité équivalait a revenir sur les lieux
du crime, dans la mesure ou 1’espace scolaire est pour moi le lieu d’un trauma. Ces dispositions
affectives, toutefois, ne s’accompagnaient pas d’une considération du GRIS comme discours
régulé sur la sexualité (Foucault, 1976) ou comme orientation (Ahmed, 2006). Ma perception
du GRIS comme acteur social positif dans la société québécoise négligeait une considération
franche de cet aspect régulateur, inhérent a toute formation discursive, spécifiquement en
matiere de sexualité (Foucault, 1976). C’est quand je me suis penché sur les mécanismes
hétéro/homonormatifs a I’ceuvre dans Modeéles Recherchés que le déplacement a eu lieu. J’étais
désormais bien plus intéress¢ a comprendre de quelle maniere se déployaient ces forces, mues
par un désir apparemment fondamental : celui d’étre normal (M. Warner, 2000). J’entendais le

GRIS dire aux ¢éleves ‘Regardez, nous sommes des personnes gaies, lesbiennes et bisexuelles,
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mais nous sommes comme vous, nous sommes normales et normaux, et donc également dignes
de respect. Histoires de nos vies a ’appui’. Le lexique qui se dessinait autour de 1’idée/désir de
la norme (I’assimilation, I’intégration, la tolérance, I’acceptation, 1’égalité...) exigeait que je me
pose la question de ses liens avec les trajectoires sociopolitiques conflictuelles des mouvements
gais/lesbiens et queer en Amérique du Nord (et au Québec spécifiquement) dans la seconde
moitié¢ du XX° siecle. C’est donc 1a que s’est amorcé le cheminement que ce chapitre présente:
comment 1’idée de vouloir étre normal se manifeste-t-elle dans les tendances sociopolitiques de
ces mouvements?

Dans le cadre de cette section du chapitre, je considére une certaine similarité
idéologique entre les traditions activistes américaines et québécoises, a savoir principalement
I’opposition assimilationniste/libérationniste (Meeks, Dean, & Seidman, 2012; Tremblay, 2015;
M. Warner, 2000; T. Warner, 2002). Cela s’explique, et est rendu incontournable, par le fait que
la grande majorité des théories queer émerge du contexte américain. Cela dit, une étude liée au
GRIS ne peut en aucun cas ignorer la spécificité québécoise en matiere de traitement
sociopolitique des enjeux entourant les sexualités gaies et lesbiennes dans les quarante derniéres
années. Je contrasterai donc une approche sociologique queer américaine avec une considération
de I’exceptionnalisme sexuel made in Québec, avec les ramifications politiques et identitaires
que cela sous-tend. Le cadre théorique américain agit ainsi comme un mod¢le de structure de
pensée et la spécificité québécoise vient y apporter un volume contextuel spécifique. Je tiens a
préciser ici que la contextualisation de la spécificité du contexte québécois est pour I’instant

préliminaire et gagnera a étre approfondie.

2.1.1 Désir de la norme au temps des homophiles : civic individualism,

assimilation et intégration.

Une interrogation du désir de la norme chez les personnes gaies et lesbiennes est
aisément amorcée en considérant I’avénement du mouvement homophile. En tant que posture,
le discours homophile est efficacement synthétis¢ par 1’observation du contexte américain. Le
concept de civic individualism (Meeks et al., 2012) est un point d’entrée pertinent pour

comprendre le role que joue ce désir dans les tribulations du mouvement gai et lesbien aux Etats-
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Unis au milieu du si¢cle dernier, ainsi que pour bien saisir les tenants de la posture homophile :
« [...] the core principles of civic individualism — assumes the agency of the individual
(voluntarism) and champions personal virtue, authenticity, and a politics of edification as the
most effective way to bring about social change » (Meeks et al., 2012, p. 511). Plus précisément,
c’est un langage qui s’est développé avec I’avénement du mouvement homophile, cristallisé par
la formation dans les années 50, aux Etats-Unis par exemple, de groupes d’intérét comme la
Mattachine Society ou des Daughters of Bilitis (Hébert, 2014; Meeks et al., 2012; Seidman,
1993). Bien que le mouvement homophile puisse aisément constituer le sujet d’'un mémoire a
lui seul, il convient ici d’en retenir un ¢lément définitoire essentiel : les débuts d’une politique
assimilationniste dans le mouvement gai & lesbien (Gamson, 1995; Seidman, 1993; Sullivan,
2003). Une politique homophile assimilationniste rejette I’idée que I’homophobie soit le produit

institutionnalisé d’une société oppressive :

« [...] nowhere in homophile discourses and politics is there a concept of
institutionalized heterosexual domination or homosexual oppression. [...] The
activists in the Mattachine Society and DOB rejected the view that American
society is organized to persecute and oppress homosexuals. Homosexuals are
not compelled by social forces to be outsiders or to live in a disreputable
underworld. Homosexuals can choose to live as ordinary productive
american » (Meeks et al., 2012, p. 512-513).

L’homophobie est donc per¢ue comme le produit d’une ignorance individuelle et ne peut étre
combattue que par des actes individuels. Ces actes doivent viser 1’assimilation ou I’intégration
a la norme hétérosexuelle (en d’autres termes, la normalisation) afin de mener a I’égalité : « One
lesbian among the new leaders declared that homosexuals would gain equality only by
‘integrating’ by insisting on being ‘men and women whose homosexuality is irrelevant to our
ideals, our principles, our hopes and aspirations’ » (Anonyme, cité dans M. Warner, 2000, p.
46). La posture homophile américaine ne cherche pas la célébration de la différence, et préfere
I’abolition de I’homosexualité comme identité sociale distincte (Seidman, 1993, p. 111). Il y a
donc une composante apolitique dans le discours homophile, qui repose sur une politique

d’édification articulée en matiére d’actes individuels et d’une séparation privé/public franche.

Au Québec, les traces du mouvement homophile brossent un tableau passablement
différent qui permet de nuancer une condamnation de I’homophilie comme un mouvement sourd

aux préoccupations systémiques. Pour ce faire, il est utile d’observer les manifestations
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activistes et communautaires autour de la moitié des années 70. Cette date marque un événement
d’importance : le Québec devient, en 1977, le premier gouvernement nord-américain a inclure
I’orientation sexuelle, tel que stipulé dans sa Charte des droits et libertés de la personne du
Québec, comme motif illicite de discrimination (M. Smith, 1998, 1999; Tremblay, 2013). Il est
intéressant de noter la présence de groupes homophiles comme acteurs d’importance dans les
années menant a cet évenement crucial :

« Lors de leur passage a la Commission permanente de la justice en janvier
1975, les associations qui se décrivaient alors comme « homophiles »
donnerent moult exemples de discriminations exercées par des institutions
civiles ou politiques en raison de I’orientation homosexuelle d’une personne,
par exemple le licenciement, I’expulsion d’un logement ou le refus de
prodiguer des soins de santé » (Tremblay, 2013, p. 311)

Cela ne signifie pas que la posture homophile ait été verbalisée de manicre radicalement
différente au Québec. Apres tout, le contexte homophile américain décrit plus haut est plutot
attribuable aux années 50-60, alors qu’il est ici question de la moitié¢ de la décennie 70. L’ intérét
de cette trace historique réside plutét dans I’opportunité qu’elle nous donne d’observer
I’évolution des mouvements sociaux liés aux sexualités gaies et lesbiennes de mani¢re moins
compartimentée. Si le mythe américain parle de mouvements qui se rejettent successivement et

de changements paradigmatiques, il semble en étre allé différemment au Québec.

Néanmoins, la notion d’actes individuels favorisant un changement social, facilement
identifiable dans la rhétorique homophile américaine des années 50-60, fait partie du geste
éducatif du GRIS; I’organisme, par sa priorisation de 1’action individuelle et individualisante
(les histoires racontées nous produisent en tant qu’individus), incarne encore aujourd’hui un
idéal éthique en accord avec le civic individualism sur ce point précis. D’une certaine maniére,
depuis les années 90, la normalisation est la forme actualisée de I’argument assimilationniste
individualiste : « [...] the gay movement has turned in this direction since the 1990s. Not
assimilationist, exactly, but normalizing » (M. Warner, 2000, p. 52). La différence est
remarquable, mais la continuité I’est aussi. Si les assimilationnistes souhaitaient une intégration
proche de la dissolution, ou I’identité¢ sexuelle est négligeable, la normalisation suppose
I’intégration de sujets pleins, a qui I'on a fait une place identitaire distincte dans la grande famille

de la norme.
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2.1.2 Libérationnismes gais : de New York a Montréal

« Gay liberationism in the late 1960s and early 1970s marked a dramatic shift in gay and
lesbian politics. As much as this change was about strategy and agenda, it was also a challenge
to the American culture of civic individualism » (Meeks et al., 2012, p. 514). L’avénement du
libérationnisme gai aux Etats-Unis a la fin des années 60 apporte un changement majeur dans
le discours politique : I’homophobie n’est pas le fait d’ignorance individuelle, mais bien d’une
société structurellement homophobe qui doit étre changée jusque dans ses institutions. La
libération gaie aux Etats-Unis émerge du contexte de la violence policiére a I’endroit des gais et
lesbiennes, plus particuliérement les émeutes de Stonewall a New York, a la fin des années 60°
(Meeks et al., 2012; Seidman, 1993; Sullivan, 2003). Malgré que des violences policicres
existaient déja et étaient connues du public, c’est Stonewall qui a revétu le statut de mythe
fondateur (Armstrong & Crage, 2006). Le libérationnisme gai radical, qui construit le projet
d’une révolution sexuelle globale incluant la subversion méme du systéme sexe/genre afin de
défaire le privilége masculin hétérosexuel (Seidman, 1993, p. 115), aura une courte vie et fera
bientot place a une stratégie orientée vers 1I’obtention de droits civils égaux. Cette nouvelle
tangente est cependant majoritairement prise par les hommes gais, qui homogénéisent de plus
en plus le mouvement. Des critiques séveres provenant principalement des lesbiennes féministes
et des gais et lesbiennes racisé.e.s émergent alors, pointant vers le fait que la stabilisation d’une
identité gaie masculine, blanche et de classe moyenne produit davantage d’exclusions qu’elle
n’en résout et simplifie a outrance les réalités intersectionnelles d’une foule d’identités
(Anzaldud, 1987; Barnard, 1997; Cohen, 1997; Epstein, 1994; Ferguson, 2004, 2005; Gamson,
1995, 1997; Johnson, 2016; Johnson & Henderson, 2005; Ross, 2005; Sullivan, 2003; Tremblay,
2013, 2015; M. Warner, 1993).

Ce sont les libérationnistes qui inventent la notion du garde-robe : « The closet referred
to the way individuals feel forced to accommodate to an America whose core institutions
persecute and pollute homosexuals. The conditions of the closet were said to signal a social

condition of homosexual oppression » (Meeks et al., 2012, p. 515). Conséquemment, ils

6 Reconnaissance de la blanchisation de stonewall
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introduisent aussi une politique du coming out’. Le coming out est la pratique de libération par
excellence : « Liberationists interpreted coming out as a collective political act involving
the mobilization of a gay/lesbian community and its alignment with other political movements
to battle sexual and social injustice » (Anonyme, cité dans Meeks et al., 2012, p. 515) 8. C’est
d’ailleurs par I’investissement massif dans la pratique glorifiée du coming out que se cristallisera

une nouvelle forme de normativité :

« [...] the very politcal effectiveness of coming out has typically been linked
to a social logic of normalization. To the extent that the positive effects of
coming out have turned on announcing a respectable homosexuality, this
politic has the negative effect of pathologizing all those desires, behaviors, and
lives that deviate from a normalized homosexuality » (Seidman, 1994, p. 170)

Le coming out devient donc un devoir moral, une implication politique obligatoire, I’incarnation
de la solidarit¢ de chaque homme gai et chaque femme lesbienne. Ici, les libérationnistes

¢chouent finalement a se dresser contre la rhétorique du civic individualism :

« It was but a short step from the linkage of coming out with a struggle for
personal authenticity to framing coming out as about being true to oneself,
being virtuous, courageous, and, self-empowering; while being in the closet
was dishonest, inauthentic, and cowardly. [...] Despite its antivoluntarist social
theory, many liberationists surrendered to civic individualism in its view that
coming out is a moral choice » (Meeks et al., 2012, p. 516)

Au Québec, en 1977, la descente policiere au Truxx, bar du centre-ville, semble avoir
acquis un statut similaire a celui des événements de Stonewall, malgré que le mouvement de
libération sexuelle existait déja au Québec depuis 1970 (Hébert, 2014; M. Smith, 1998, 1999;
Tremblay, 2013). Effectivement, cet événement se produit deux mois avant I’amendement de la
Charte relatif a I’orientation sexuelle. Une réelle conscientisation face aux enjeux systémiques
de la discrimination homophobe, ainsi que les revendications de protection qui I’accompagnent,

émerge donc a cette époque : les pourparlers a propos du contenu de la Charte étaient en cours

7 Une critique plus en profondeur de la notion de coming out sera présentée plus loin dans le chapitre. Je présente
ici le contexte de son émergence en tant qu’acte politique et la place qu’elle joue dans le discours libérationniste
aux Etats-Unis.

8 Cette sensibilité face a ’intersection de diverses formes d’oppression ne saura durer au sein du mouvement, qui
se dirigera vers un modéle ethnique/essentialiste pour élaborer une politique identitaire basée sur la différence

(Meeks, Dean, & Seidman, 2012; Seidman, 1993).
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depuis au moins deux ans, avec un fort lobby provenant des gais et lesbiennes pour étre inclus
dans les minorités protégées par le document (Tremblay, 2013, p. 306). La violence policiere
est alors également déja connue du public, mais les événements du Truxx provoquent une
mobilisation jusque la inédite : « Le 22 octobre 1977, deux mille lesbiennes, gaies et alli¢/e/s
s’amassent aux coins des rues Stanley et Sainte-Catherine a Montréal pour protester contre la

descente policiére pour le moins « musclée » survenue au Truxx » (Tremblay, 2013, p. 305).

Jusqu’ici, la tendance législative du mouvement libérationniste au Québec est
comparable, au moins du point de vue de la demande d’intégration de droit, a celle des Etats-
Unis. Cela dit, un élément d’importance capitale apporte au contexte québécois toute sa
spécificité : la montée du nationalisme québécois dans les années 70. Effectivement,
I’amendement de la Charte concernant la discrimination sur la base de I’orientation sexuelle est
directement li¢ a 1’arrivée au pouvoir du Parti Québécois de René Lévesque en 1976 (Knegt,
2011; M. Smith, 1998, 1999; Stychin, 1997; Tremblay, 2013, 2015; T. Warner, 2002). Le Parti
Québécois est alors a la recherche d’un nouveau mythe fondateur pour solidifier sa différence
face au reste du Canada (Stychin, 1997) et alimenter la montée de I’indépendantisme: « [...] the
amendment of the human rights law to include sexual orientation became one of many sites for
the expression of a new nationalist founding myth — based on inclusion, openness, and a
modernist discourse of progress » (1997, p. 6). L’amendement de la Charte jette donc les bases
d’un exceptionnalisme sexuel québécois (Huang, 2014; Knegt, 2011)° au travers duquel le
Québec commence a se percevoir, et a se revendiquer, comme une société ouverte et inclusive,
spécialement en ce qui a trait aux questions d’orientation sexuelle. Contrairement au civic
individualism américain qui mise avant tout sur la vertu individuelle et I’exemplification
personnelle d’une adéquation avec la nation américaine (Meeks et al., 2012), le Québec des

débuts du Parti Québécois

«[...] envisioned a pluralistic, civic nationalism [...] in which a multiplicity
of ‘peoples’ whose rights would be protected through the Quebec Charter,
could be incorporated into a new national imaginary, including lesbians and
gay. In terms of the way in which sexual orientation was dealt with, Quebec

® La discussion sur I’exceptionnalisme sexuel québécois sera poursuivie dans la section sur ’homonationalisme,

plus bas.
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would prove to be (at least) a generation ahead of most of North America »
(Stychin, 1997, p. 6).

Le Québec est resté¢ relativement pionnier sur ces questions dans les décennies
subséquentes, comme on peut 1’observer par la reconnaissance de 1’union civile entre couples
non mariés (et des priviléges qui y sont associés, notamment au niveau de la filiation), de méme
sexe ou de sexe opposé, avec la loi 84 en 2002, ou encore la 1égalisation provinciale du mariage
entre personnes de méme sexe, en 2004 (Nadeau, 2005). C’est dans ce contexte qu’il faut penser
au statut d’un organisme comme le GRIS au Québec, aujourd’hui financé, tel que nous 1’avons

vu au premier chapitre, par un gouvernement (et une société) fondé sur ce type de mythe.

Mon objectif dans cette section était d’identifier de quelle manic¢re des mécanismes
normatifs sont en jeu dans I’évolution des postures assimilationnistes et libérationnistes en
contexte américain. Le désir de la norme chez les assimilationnistes se traduit par une volonté
d’intégration totale et une minimisation de la composante sexuelle dans 1’identification sociale.
La force normative chez les libérationnistes est visible dans la maniére dont la radicalité
originale du mouvement, orientée autour d’une libération des contraintes du systéme sexe/genre
et d’une critique de la systémique de 1’oppression homophobe, s’est peu a peu émoussée pour
laisser place a une construction identitaire de type ethnique/essentialiste (Meeks et al., 2012;
Seidman, 1993) passant par des pratiques prescrites comme le coming out. Ces tendances
discursives se retrouvent toutes, a concentrations variables, dans le discours du GRIS, tel qu’on
a pu le voir dans le chapitre précédent. Puisque cette recherche porte sur mon expérience au sein
d’un organisme québécois, il était ensuite indispensable que j’équilibre mon usage de littérature
états-unienne avec une contextualisation spécifique du GRIS afin de saisir a quel point le mythe
national québécois est intimement li€ avec une autoperception de progressisme et
d’exceptionnalisme sexuel, ce qui contribue a une meilleure contextualisation de I’existence
d’un organisme comme le GRIS et sa perception sociale positive. Un portrait franc des postures
assimilationnistes/libérationnistes dans le contexte américain a été brossé, et ensuite nuancé et

enrichi pour mieux le comprendre et le situer dans le contexte québécois.

2.1.3 « Naissance » du queer : politiques, théories et identités antinormatives

Il est maintenant temps de s’attaquer au queer directement. Bien que je développe plus

loin dans ce chapitre sur les auteur.e.s et concepts queer qui soutiennent et antagonisent ce
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mémoire, je m’attacherai dans la présente section a présenter le passage des postures que 1’on
vient de détailler vers une posture dite queer; je soulignerai également une distinction importante
entre trois aspects du queer : le politique, le théorique et I’identitaire (Barnard, 1997, p. 37). En
tant que corps théorique, le queer est principalement états-unien, et cela se reflétera dans la
section qui suit. Cela dit, je tenterai de qualifier la place du terme queer au Québec, ou son
emploi (qu’il soit théorique ou politique) est encore minimal et se subordonne a son inception
états-unienne : « On peut donc dire que le queer, malgré les percées internationales du terme et
de ses usages, demeure fortement marqué par son origine américaine dans les années 1990 »
(Laprade, 2014, p. 4). Encore une fois, je tiens a revendiquer la non-exhaustivité des présentes
lignes. Il y a autant de définitions du queer qu’il y a de théoricien.ne.s queer, et le fait méme de
mobiliser ce terme signifie un rejet de la pression d’exhaustivité, pression que le queer nous
enjoint a rejeter. Je ne procede pas ici a un geste de recensement qui, en termes queer, serait de

toute maniere voué a une incomplétude éternelle, et par ailleurs souhaitable.

2.1.3.1 Politiques queer

L’émergence du queer comme discours politique activiste est inséparable de I’épidémie
du SIDA dans les années 80 (Conrad, 2014; Gamson, 1995). La crise porte un contrecoup dur
aux gains amassés par le mouvement gai et lesbien dans la décennie précédente. L’espoir d’une
¢re a venir sous le signe de la tolérance et la pluralité sexuelle est écrasé (Gamson, 1995, p. 393)
et un conservatisme politique répressif caractérise, en sol américain, la fin de cette décennie
(Laprade). Les politiques queer prennent donc forme dans ces ruines fumantes, se refusant a une
naiveté qui, force est de le constater, n’a pas servi le mouvement gai et lesbien maintenant aux
prises avec la naissance d’un stigma!® et un rejet total de la part d’une société qu’ils et elles
croyaient préte a les accueillir. D’une certaine maniére, les discours politiques queer voient dans
ce backlash la preuve franche des limites d’un mouvement politique articulé autour de
I’inclusion et de droits pour les minorités (Gamson, 1995, p. 395). Ce discours se définit donc,
d’abord et avant tout, en opposition avec les politiques conventionnelles gaies et lesbiennes

orientées vers 1’égalité de droit. Des organismes comme Act Up et Queer Nation, tous deux nés

10« Yet the AIDS epidemic — with its genuine potential for global devastation — is simultaneously an epidemic of

a transmissible lethal disease and an epidemic of meanings or signification » (Treichler, 2004, p. 102).
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aux Etats-Unis fin 80/début 90 en réaction directe a I’inaction des pouvoirs en présence devant
I’hécatombe, ont établi un modéle d’activisme grassroots privilégiant 1’action directe, la
mobilisation politique, et la prévention du SIDA (Epstein, 1994; Gamson, 1995; M. Warner,
2000). L’emploi du terme queer par Queer Nation est une tentative assumée de « se réapproprier
le mot dans une tentative de renverser le stigmate y étant associé » (Laprade, 2014, p. 7). Il est
a noter que des chapitres d’ACT UP et de Queer Nation ont été actifs a8 Montréal. Leur action
est documentée et répertoriée, mais fut de courte durée, et il est difficile de trouver des dates
exactes (2014, p. 19). Cela dit, un groupe comme Queer Nation, utilisant le champ lexical de la
nation pour exprimer sa soif radicale de souveraineté face a une société hétéronormative
répressive, a probablement trouvé un appui certain au Québec, également sensible a ce type de
formulation, alors qu'un second référendum sur I’indépendance serait tenu quelques années plus
tard. Egalement, le plus important festival de films LGBTQ au Québec, qui existe depuis 1988,

s’appelle Image + Nation.

Dr’ailleurs, en continuité avec la discussion amorcée plus haut concernant les liens entre
un projet national québécois (et donc, articulé autour de la protection de la langue francaise) et
les questions de sexualité, il est pertinent d’observer les tentatives de traduction frangaise du
mot queer. Au début des années 2000, I’'une de ces tentatives de traduction se cristallise par
I’emploi du terme allosexuel. Cet emploi se solidifie par la fondation d’une coalition
d’organismes communautaires oeuvrant aupres des jeunes LGBT : le Regroupement d’Entraide
de la Jeunesse Allosexuelle du Québec (REJAQ) (Laprade, 2014). Ici, le mot allosexuel est
utilis¢é comme un terme parapluie qui souhaite rassembler sous une méme banniére toutes les
personnes non hétérosexuelles et/ou non cisgenres. Il est donc intéressant d’observer la maniére
par laquelle le contexte québécois a tenté d’intégrer le queer dans une politique communautaire,
c’est-a-dire en passant par son outil nationalisant le plus important : la langue frangaise.
Oecuvrant de 2002 a 2008, ni I"organisme ni son emploi du terme allosexuel ne trouveront
postérité « sans doute parce qu’il renvoie a une vision assimilationniste de la communauté gaie,
une vision qui cherche a s’intégrer en reproduisant les normes plutdt qu’a les dépasser de

manigere critique » (2014, p. 5).

Ce type de formulation politique est typiquement queer, et se trouve parfaitement

exemplifiée, par exemple, par le collectif canado-américain Against Equality (Conrad, 2014).
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Le lexique de I’égalité, si précieux pour les activistes LGBT, est une continuation, quoique
discursivement nuancée, de la rhétorique assimilationniste du mouvement homophile. Vouloir
1’égalité de droit, c’est vouloir avoir des droits identiques a ceux de la majorité (hétérosexuelle),
sans préoccupation pour le fait que 1’accueil réservé a ces « nouveaux normaux » ne déstabilise
en rien les structures normatives institutionnelles qui continuent de marginaliser et fragiliser une
grande partie des personnes de genre ou d’orientation sexuelle non normatives (Cohen, 1997, p.
443). De plus, pour reprendre 1I’exemple du mariage gai, son obtention ne remet pas en question
Iinstitution du mariage en tant qu’instrument de contrdle de la sexualité par I’Etat ni les
exclusions et inégalités qui en découlent. L’avénement de la loi 84 au Québec, évoqué plus haut,
pose le méme genre de probléme, et a fait I’objet d’une critique queer académique québécoise,
phénomene encore rare, surtout il y a 10 ans. Dans son article Sang-Statut, Sang-Loi : Le Sang
Sans Sexe (2005), Chantal Nadeau rappelle que la course a la reconnaissance de 1’union civile
entre personnes de méme sexe poursuit un travail problématique d’intégration des sexualités
marginales dans le schéme des alliances reconnues par I’ Etat plutot que de repenser le lien entre

des sexualités diverses et de nouvelles formes de reconnaissance :

«[...] la stratégie adoptée par les instances concernées pour pallier la porosité
des liens a été davantage une mesure arithmétique qu’une mesure fondée sur
une vision différente de la sexualité en dehors des critéres qui gouverne nos
Etats démocratiques occidentaux — & savoir que la seule intimité qui soit «
humainement » acceptable est celle qui est politiquement reconnaissable par le
plus grand nombre et éthiquement responsable, c’est-a-dire méritoire (le
couple, la famille). Dés lors, I’enjeu pour tous — des instances gouvernantes
aux groupes organisés queer — n’est pas de spéculer sur la nature de I’identité
sexuelle ou le sexe des sujets, mais plutét d’intervenir sur les formes
d’alliances qui seraient susceptibles de conférer un statut social (et juridique)
équivalent (et pas nécessairement égal) aux membres contractants. La résident
les piéges du mariage (réel ou symbolique), ou tout le probléme avec la
normalité [...] » (Nadeau, 2005, p. 179).

Face a ces dilemmes intimes/institutionnels, le queer est définitivement révolutionnaire :
« Surely the point is not to change an archaic institution but to change, you know, the world? »

(Nair, 2014, p. 18)

Cette derniere phrase illustre assez bien un argument politique queer classique, qui d’une
certaine maniere fait écho a I’esprit qui habitait les premiers ébats de la libération gaie : radical,

révolutionnaire, et conscient de l’aspect systémique de [’oppression hétérosexiste. Les
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politiques queer s’opposent aux effets de normalisation qui se contredisent : « [...] the idea of
marriage as any kind of solution for our problems perpetuates the very inequalities that gay
marriage advocates claim to resolve » (Nair, 2014, p. 21). Cela dit, ces politiques ont aussi été

critiquées pour leurs propres contradictions :

« The inability of queer politics to effectively challenge heteronormativity
rests, in part, on the fact that despite a surrounding discourse which highlights
the destabilization and even deconstruction of sexual categories, queer politics
has often been built around a simple dichotomy between those deemed queer
and those deemed heterosexual » (Cohen, 1997, p. 440)

Les politiques queer sont également en tension avec les politiques de I’identité, qui sont
plutdt ’apanage du mouvement LGBT!!. La ou le queer tente de problématiser/déstabiliser les
catégories identitaires (sexuelles et genrées), souligner I’aspect hiérarchique/normalisateur de
la production identitaire (Seidman, 1993, p. 130) et rejeter une stratégie d’obtention de droits
civils (Plummer & Stein, 1996, p. 134), le mouvement LGBT potentialise des identités stables
dans un souci d’efficacité politique et de mobilisation (Gamson, 1995, p. 399). Les deux

stratégies sont pertinentes, mais incomplétes, et c’est bien la le probléme :

« The problem, of course, is that both the boundary-strippers and the boundary-
defenders are right. The gay and lesbian civil rights strategy, for all its gains,
does little to attack the political culture that itself makes the denial of and
struggle for civil rights necessary and possible. [...] Yet queer theory and
politics tend to run past a critique of the particular, concrete forces that make
sexual identity, in stabilized and binary form, a basis for discipline, regulation,
pleasure, and political empowerment. [...] Deconstructive strategies remain
quite deaf and blind to the very concrete and violent institutional forms to
which the most logical answer is resistance in and through a particular
collective identity » (Gamson, 1995, p. 400).

D’un point de vue politique, on peut donc observer une opposition franche entre une
posture queer orientée vers la déconstruction des structures normatives et une posture LGBT
orientée vers leur transformation intégratrice. De plus, les politiques queer travaillent a partir

d’une base identitaire plus large et moins rigide que la posture LGBT : «[...] since queer politics

' Voir section suivante pour une critique de 1’association non nuancée (opérée par les théories queer) entre les

études gaies et lesbiennes et les politiques identitaires.
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explicitly speaks to, for, and from bisexuality, transsexuality, and, in many cases,
heterosexuality and other sexualities and identities, as well as lesbian and gay sexualities, its
focus is on the construction and politicization of (sexual) identities, rather than on their fixity or
essential inevitability » (Barnard, 1997, p. 37). Il est néanmoins important de mentionner que
méme les postures politiques queer approuvent parfois un recours a une forme d’essentialisme
opérationnel, selon 1’expression de Gayatri Spivak (citée dans Gamson, 1995, p. 400) lorsque
la mobilisation est I’enjeu principal, ce qui apporte une certaine nuance au débat. La question
devient donc de savoir quand et comment une identité collective stable devient nécessaire
(Gamson, 1995, p. 403). Au Québec, cet essentialisme stratégique sert non seulement le projet
national moderne, mais est aussi repris par le lobbying gai. La circulation superficielle de la
critique queer en sol québécois est a considérer en parallele avec le fait que I’intégration
culturelle et institutionnelle des minorités sexuelles s’articule souvent a la verbalisation

politique nationaliste au Québec.

Le défi que les politiques queer portent a la nature systémique de I’oppression les relie a
une tradition de lutte politique pratiquée par les personnes racisé.e.s, et cette dette idéologique
devrait étre, mais n’est pas toujours, reconnue (Cohen, 1997; Seidman, 1993). Cela dit, comme
les autres mouvements avant elles, les politiques queer ont également été critiquées en raison de
leur incapacité a penser I’identité de manicre intersectionnelle ainsi qu’a élaborer un agenda
politique qui rend visible I’importance de la race, la classe, et a un certain degré le genre dans
les systémes normatifs et d’oppression (Cohen, 1997, p. 450). En se concentrant avec une telle
radicalité¢ sur la déconstruction des catégories sexuelles et de genre, les théories queer

poursuivent parfois un geste de hiérarchisation des systémes d’oppression.

2.1.3.2 Théories queer

Le queer théorique est évidemment lié au queer politique, mais pas indistinctement. Si
le queer politique se définit par un activisme communautaire et une radicalité d’action, I’élitisme
et la discursivité inhérents au milieu académique, et la problématique résultant de la difficulté a
harmoniser les agendas académiques et communautaires (Jack Halberstam, 2003),

complexifient le lien entre ces deux aspects du queer.
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Juin 2018. Je marche avec J., un ami qui est comme moi intervenant au GRIS et
chercheur universitaire. 1l vient aussi d’avoir 30 ans. 1l s’identifie comme queer depuis ses
16 ans. J’avais hdte de discuter avec lui : ca fait longtemps que j’attends de ’entendre a

propos du fait de s’identifier comme queer dans une intervention.

Finalement, on parle surtout de la formation. Je lui raconte que je me suis identifié
comme queer lors de la rencontre d’information de I’automne 2016, mais jamais en classe,
ni pendant la formation intensive. A son tour, il me parle de son expérience de la formation
et de sa tentative de poser la question de ’identité queer dans un organisme communautaire

comme le GRIS.

On lui a répondu : « Le queer, c’est une idéologie. C’est pas ce qu’on fait ici ». Le

fossé entre les théories/politiques queer et une certaine frange du milieu communautaire est
flagrant.

D’une certaine maniére, pour poursuivre avec les postures explicitées précédemment, on
peut dire que 1’opposition entre mouvement LGBT et politiques queer est analogue a celle qui

polarise les relations entre études gaies et lesbiennes et théories queer (Barnard, 1997, p. 37).

La locution queer theory est apparue pour la premiere fois comme titre d’une conférence

tenue par Teresa de Lauretis en 1990 :

«[...] She wanted specifically to unsettle the complacency of ‘lesbian and gay
studies’ [...], to introduce a problematic of multiple differences into what had
tended to be a monolithic, homogenizing discourse of (homo)sexual
difference, and to offer a possible escape from the hegemony of white, male,
middle-class models of analysis » (Halperin, 2003, p. 340).

En accord avec ma sensibilité critique devant ce qu’on pourrait qualifier d’aveuglante
masculinité/blancheur de la production académique de savoir concernant les enjeux gais et
lesbiens (Sullivan, 2003, p. 66) et queer (Anzaldua, 1987; Barnard, 1997; Halperin, 2003;
Moraga & Anzaldia, 1981) dans les cinquante derniéres années, je tiens a apporter une nuance
a ce ‘mythe des origines’. Le terme queer est déja en circulation dans les milieux sexo-politiques
et activistes des années 1980 (Barnard, 1997): la réelle composition de ces milieux est souvent

largement moins blanche que I’histoire n’en laisse trace, comme nous 1’avons vu plus haut
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concernant le role des femmes trans de couleur dans les émeutes de Stonewall. De plus, des
emplois du mot queer, ainsi que des théorisations queer, ont déja lieu bien avant le coup de
gueule de Teresa de Lauretis, et sous la plume de théoriciennes de couleur : je pense notamment
a Cherrie Moraga et Gloria Anzaldua (Anzaldud, 1987; Moraga & Anzaldua, 1981). De la méme
maniére, les intellectuelles noires et de couleur dont I’ccuvre a mené vers les théorisations
intersectionnelles de la fin des années 80 ¢laboraient déja, depuis les années 60, un argument
qu’on pourrait qualifier de queer (Gamson & Moon, 2004, p. 52), en ce qu’il soulignait le danger
et 'insuffisance d’une pensée articulée autour d’une seule composante identitaire stable (Beale,

1970; Combahee River Collective, 1977; King, 1988; Lorde, 1984).

Les théories queer répondent aussi a une forme de lassitude devant le débat trés fatigué
entre constructivistes et essentialistes (Seidman, 1993, p. 105) : pourquoi le statut social des
personnes de genres et sexualités non normatives devrait-il dépendre de leur responsabilité (ou
non) relativement a ces éléments? A cela, les théories queer répondent : il ne le devrait pas. Le
vieil argument du choix est mis a mort par le queer : ce n’est pas a propos d’un choix ou d’une
disposition innée, mais bien a propos d’une structure de normalisation qui produit régulierement

des sujets dignes de respect et d’autres qui ne le sont pas.

Les théories queer, du point de vue de leur généalogie disciplinaire, ont des racines « in
constructionist history and sociology, feminist theory, and post-structuralist philosophy »
(Gamson, 1995, p. 393). Les liens entre poststructuralisme et politiques identitaires soulignent
bien la manicre dont les racines poststructuralistes des théories queer sont a la fois sa force et sa

faiblesse :

« In its critique of identity politics as normalizing and exclusionary, in its
disruption of an illusory unity that masks difference and domination, in forcing
us to view identities as political artifices, poststructuralism is valuable. To the
extent, however, that poststructural critique edges toward an anti-identity or
postidentity standpoint, to the extent that it folds into a politics of the disruptive
gesture, it lacks coherence » (Seidman, 1993, p. 134).

L’avénement du queer comme institution théorique s’est cependant incarné en un
changement de paradigme et une large adoption a I’intérieur du monde académique américain,

chose que les études gaies et lesbiennes n’avaient pas réussi a accomplir. De plus, les théories
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queer ont littéralement été nommées avant de vraiment exister : la théorie s’est construite autour
de la demande provoquée par son énonciation (Halperin, 2003, p. 340-341). Selon Halperin,
cela a eu un effet de mainstreaming, et la popularité instantanée du queer devrait étre abordée
avec méfiance, surtout en regard de son jugement de ce qui a été fait précédemment dans le

milieu académique en lien avec les sexualités non normatives :

« [...] the hegemony of queer theory [...] had the undesirable and misleading
effect of portraying all previous work in lesbian and gay studies as under-
theorized, as laboring under the delusion of identity politics, [...]. Despite its
implicit (and false) portrayal of lesbian and gay studies as liberal,
assimilationist, and accommodating of the status quo, queer theory has proven
to be much more congenial to established institutions of the liberal academy »

Cette popularité a aussi engendré 1’expansion d’un jargon queer plutot hermétique, appelons
cela I’abstraction discursive queer. Cette coupure discursive avec la réalité quotidienne des vies
gaies et lesbiennes (Gamson, 2003, p. 386; Halperin, 2003, p. 343) est en partie responsable de

la désharmonie que je mentionnais en début de section.

Au Québec, toutefois, une telle tendance ne s’observe pas. Le mot queer n’apparait a peu
pres jamais dans les intitulés de cours, encore moins de départements ou de programmes, surtout
pas dans les universités francophones. Des études queer sont bel et bien menées, la plupart du
temps sous d’autres couverts disciplinaires. Cela dit, la spécificité du contexte sociopolitique
québécois, ou se rencontrent citoyenneté, autodéfinition nationale, et instrumentalisation des
sexualités minorisé.e.s, est un terreau fertile pour des théories queer préoccupées par le probléme
général de D’intégration. C’est, du moins, la raison pour laquelle je poursuis un projet

académique queer ici.

2.1.3.3 Identité queer

Le queer comme identité est un sujet beaucoup plus épineux. Puisque le terme en tant
que tel résiste aux catégorisations et aux définitions stables (Barnard, 1997; Gamson, 2003;
Plummer & Stein, 1996; Seidman, 1994; Sullivan, 2003; M. Warner, 2000), il est plus facile de
le discuter comme posture politique ou théorique plurielle et contradictoire, comme nous venons
de le faire, que de produire une définition qui fait de la phrase Je suis queer une locution

compréhensible universellement. Cela dit, I’origine de I’emploi du mot queer comme identité
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est directement liée a des enjeux de normalisation : « One of the reasons why so many people
have started using the word queer is that it is a way of saying : « we’re not pathological, but

don’t think for a second that we want to be normal » (M. Warner, 2000, p. 59).

Ma relation avec I’identité queer est trés tendue parce qu’elle suggere une forme de
performance radicale de la sexualité et de I’intimité qui devient une condition d’appartenance :
«[...] all the ways homos may be queer — for example, those who like to cross-dress, role play,
have multiple sex partners, or engage in commercial, rough, or public sex — [...] » (Seidman,
1994, p. 170). Comment suis-je queer si je ne réponds pas a I’appel de ces pratiques, mais que
je suis inconfortable devant le signifiant gai, avec le bagage politico-théorique qu’il contient?
A Tinvitation de Michael Warner, je me pose la question de 1’adéquation entre mes désirs
affectifs et mes postures politiques : « Would I have to break up with my lover in order to be
radical or queer ? » (M. Warner, 2000, p. 73). D’une certaine maniere, je sens que c’est la
demande que le queer fait & mon identité, et cela m’apparait comme problématique dans la
mesure ou en résulte une forme de border policing qui reproduit ce que le queer reproche au
mouvement LGBT, par exemple. Cela crée une disposition du type us VS them. Cohen, tel que
mentionné plus haut, accuse les théories queer de se baser sur une dichotomie sans nuance entre
queer et hétéro; il me semble qu’une forme de discours sur I’identité queer produit le méme effet
entre les queers a la sexualité acceptable (donc moins queer) et ceux et celles qui pratiquent une

sexualité plus marginale ou taboue :

« Those whose sex is least threatening, along with those whose gender profiles
seem least queer, are put forward as the good and acceptable face of the
movement. These, inevitably, are the ones who are staying home, making
dinner for their boyfriends, [...]. The others, the queers who have sex in public
toilets, who don’t >come out’ as happily gay, the sex workers, the lesbians who
are too vocal about a taste for dildos or S/M, the boys who flaunt it as pansies
or as leathermen, the androgynes the trannies or transgendered whose gender
deviance makes them unassimilable to the menu of sexual orientations, the
clones in the so-called gay ghetto, the fist-fuckers and popper-snorters, the
ones who actually like pornography [...] » (M. Warner, 2000, p. 66).

Malgré que je sois en accord avec Warner sur le fait qu’il soit problématique de privilégier la
respectabilité sexuelle pour mobiliser un mouvement qui ne cherchera qu’a faire avancer les

choses pour les ‘moins queer’, je le trouve réducteur dans le modele polarisé qu’il propose ici.
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Quels sont les enjeux de prescription performative/border policing lorsque le queer est a propos
de fistfucking et de rejeter I’idée d’un repas romantique aux chandelles? Est-ce que la seule
radicalité des pratiques sexuelles et affectives, en opposition a une domesticité stéréotypée, doit
étre instituée en carte de membre, en norme queer? La hiérarchisation qu’opére Warner, qui met
d’une certaine manicre les sujets les ‘moins respectables’, ou les ‘plus queer’ au sommet de la
pyramide d’un queer subversif, dessine I’opposé de la pyramide des sexualités de Rubin : « The
most despised sexual castes currently include transsexuals, transvestites, fetishists,
sadomasochists, sex workers such as prostitutes and porn models, and the lowliest of all, those
whose eroticism transgresses generational boundaries » (Rubin, 1984). Je comprends la
subversion mobilisée par Warner, mais si je rejette d’une part la hiérarchie sexuelle de
respectabilité créée par une société hétéronormative, celle dont Rubin dévoile les structures dans
son article, je me dois aussi de rejeter une hiérarchisation queer qui pose la radicalité sexuelle

comme condition d’appartenance. Mon queer est vulnérable, ambivalent, ouvert, et sensible.

C’est la posture de Jamie Heckert (Heckert, 2010) qui me permet au mieux de
potentialiser le queer a I’intérieur de la mosaique complexe de mon identité. Heckert, dans le
langage poststructuraliste de Deleuze et Guattari, théorise le devenir queer : « What I love about
becoming-queer is the way it sidesteps any efforts to make queer into a new disciplinary
category. It takes the power out of voices asking, am I queer enough? Is she really queer? No
one IS queer. Anyone might be becoming-queer » (2010, p. 43). Le queer devient donc un geste,
un travail, une direction. L’idée du devenir, pour moi, est la verbalisation la plus pragmatique
du sempiternel discours sur la fluidité du queer. Dans le registre du devenir, la fluidité queer
devient intentionnelle, non téléologique, et orientée vers la transformation (2010, p. 43). Cette
formulation, dans ma pratique avec le GRIS, s’incarne dans 1’idée de performance de mes récits,
et donc de mon identité. En tant qu’intervenant du GRIS, je me pose en mod¢le. Non pas le
modele inatteignable d’un sujet qui échappe a la normalisation, chose impossible, mais plutot
le modele d’un sujet engagé dans une démarche de devenir antinormative; « rather, we want to

constantly become » (Kumashiro, 2000, p. 46).

Comme je I’ai démontré dans les pages précédentes, les mécanismes normatifs font donc

partie intégrante de 1’histoire des mouvements politiques, théoriques et identitaires reliée aux
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sexualités gaies et lesbiennes, et émergent toujours de chaque co6té des oppositions
idéologiques : rien n’échappe au pouvoir et au désir de la norme, que nous soyons en train de

I’instituer ou de la déconstruire.
2.2 Foucault et Plummer : discours, récit, sexualité

2.2.1 Foucault et I’'injonction au discours sur la sexualité

Apres une constatation de la présence continuelle de forces normatives entourant une
foule de discours sur la sexualité, je me suis demandé¢ : comment ces normes sont-elles produites
et propagées? Comment fonctionnent les discours sur les sexualités lorsqu’ils sont mobilisés en

tant que récits? Comment la normativité agit-elle lorsqu’elle est narrativement encadrée?

Une problématisation discursive et narrative du GRIS-Montréal ne peut se passer de
convier la pensée de Foucault sur les liens entre discours et pouvoir. En effet, la vision
foucaldienne du discours va plus loin qu’une vision de ce dernier comme écran : « le discours
n’est pas simplement ce qui traduit les luttes ou les systemes de domination, mais ce pour quoi,
ce par quoi on lutte, le pouvoir dont on cherche a s’emparer » (Foucault, 1971, p. 12). Ce lien
est révélé dans toute sa clarté lorsque 1’on considere le foisonnement de procédures de régulation
du discours sur la sexualit¢ que Foucault dénombre. Selon lui, la sexualité est une région
discursive plus densément régulée que bien d’autres (Foucault, 1971). Il ’aborde, s’inscrivant
a rebours de I’idée générale selon laquelle la sexualité a été historiquement censurée ou
dissimulée, en affirmant plutét qu’elle a été le lieu d’une formidable prolifération discursive
destinée a la réguler (Foucault, 1976, p. 47). Notre obsession de vérité sur la sexualité, que
Foucault a identifi¢e avec le plus d’éclat (le premier tome de L ’histoire de la sexualité est bien
La volonté de savoir), montre bien de quelle maniere la volonté de vérité peut étre une
« prodigieuse machinerie destinée a exclure », davantage qu’une « richesse, fécondité [...] »
(Foucault, 1971, p. 22).

Foucault nous enjoint donc & considérer tout discours sur la sexualit¢é comme une
régulation. Dans ce contexte, le discours antihomophobie du GRIS, malgré la perception sociale
positive dont il jouit en tant qu’organisme communautaire et en tant que voix contre

I’homophobie, doit tout de méme étre appréhendé en tant que régulateur. Il est utile, dans ce
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cas, de voir ce que Foucault a a dire sur ce qui se profile derriére cette accumulation de discours
sur la sexualité : « Car cette mise en discours du sexe n’est-elle pas ordonnée a la tache de
chasser de la réalité les formes de sexualité qui ne sont pas soumises a I’économie stricte de la
reproduction [...] n’est-elle pas ordonnée a un souci élémentaire : assurer le peuplement,
reproduire la force du travail, reconduire la forme des rapports sociaux; bref aménager une
sexualité économiquement utile et politiquement conservatrice ? » (Foucault, 1976, p. 50). On
reconnait dans cet énoncé une forme de préfiguration de 1’hétéronormativité que I’on
appréhende aujourd’hui comme fondant nos conceptions et nos discours sur la sexualité, surtout
lorsqu’on observe, par exemple, la montée de valeurs néolibérales et 1’adoption massive d’un
standard hétéronormatif dans la communaut¢ LGB, un phénoméne que [’on nomme
homonormativité (Duggan, 2002).

La stratégie narrative de normalisation opérée par le GRIS I’est au profit d’une efficacité
que Foucault qualifierait d’économie des discours (Foucault, 1976, p. 91). On commence ainsi
a apercevoir comment la prolifération du discours, souvent accueillie positivement comme un
accroissement de la visibilité, peut ressembler davantage au jeu d’un contréle qu’a un
enrichissement. Toute une génération de théoricien.ne.s queer doivent a Foucault cette remise
en question de I’incitation au discours, de la quéte de vérité sur le sexe, celle-la méme que le
GRIS semble poursuivre a tout prix jusque dans le langage qu’il utilise pour se définir : le mot
démystifier ne pointe-t-il pas vers le dévoilement de la vérité?'? L’approche foucaldienne me
pousse résolument a observer d’un ceil critique le rétablissement d’une forme de vérité par le
GRIS sur les sexualités LGB au travers d’une incitation au témoignage, dans la mesure ou je
m’intéresse aux normes engendrées par le pouvoir que ce rétablissement convoite
inévitablement.

L’héritage foucaldien, malgré qu’il ait souligné avec clarté cette injonction au discours,
entretient un rapport tendu avec la question de 1’agentivité des sujets et de leur capacité de

résistance aux méandres du pouvoir. Si le pouvoir subjectivise, il assujettit également. On peut

12 Voir le site web du GRIS. Par exemple : « Le GRIS-Montréal [...] est un organisme communautaire & but non-

lucratif qui démystifie ’homosexualité et la bisexualité par la méthode du témoignage. » (http://www.gris.ca/notre-

organisme/)
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considérer la notion foucaldienne de discours ‘en retour’!® (Foucault, 1976, p.134) afin de
penser a la manic¢re dont opére la résistance. Cela dit, si la production d’un récit de soi tel
qu’instigué par le GRIS opére en subjectivant, si I’individu LGB accede par ce récit a I’existence
méme!4, on peut aussi y observer une forme d’assujettissement, dans la maniére dont le récit de
I’identité est produit en série, avec un accent sur la quantité de discours et sur leur alignement
paralléle. Dans cet esprit, il faut remettre en question 1’autorité et I’efficacité du témoignage
personnel, au risque de partiellement déposséder 1’individu de son identité en y faisant ressortir
les normes qui la balisent. Beaucoup se formaliseront de la construction d’une telle critique a
partir de récits personnels et autobiographiques; cela est dii au fait que I’individu soit percu
comme gardien incontestable de sa vérité, mais aussi a une vision hyperrelativiste de la vérité
identitaire qui ignore I’extériorité politique de I’identité sexuelle. Il faut cependant oser ce geste
afin de montrer que I’individu n’est pas strictement possesseur de son identité lorsque celle-ci
découle de scripts normatifs.

Pour Foucault, le pouvoir est plutot immanent que transcendant; c’est-a-dire que le
pouvoir ne provient pas seulement d’institutions qui nous dépassent et imposent leur pouvoir
sur nous, mais plutot qu’il émerge de multiples sites, au niveau de micro-interactions. Dans ce

modele, le sujet est fabriqué par le pouvoir :

« For Foucault, the subject is a non-fixed, fluid entity and his interest is in how
individuals are governed via practices of individualization and categorization
alongside practices of self that promote individual subjectivity. [...] the core
objective of his work is to use history to examine how human beings are made
into subjects » (Eila Satka & Skehill, 2012a, p. 198).

Dans une telle optique, I’idée de fabrication, qu’elle résulte en une subjectivité individuelle ou
une catégorisation normative, « remains such that it does not easily allow analysis from the
viewpoint of agents such as social workers or clients outside of discursive practice » (ibid). La

mobilisation de Foucault dans mon travail requiert donc de rester vigilant par rapport au fait

13 C’est de cette maniére que Foucault caractérise, par exemple, le fait que le terme homosexuel, & la base un terme
pathologique, ait été récupéré comme signifiant identitaire. Il en va de méme pour queer, butch, dyke, fag, etc.
14 « En vous exprimant aussi ouvertement, vous permettez a tous les gais, lesbiennes et bisexuelles d’exister. Et

d’étre heureux » (Pilon, 2015, p. 9).
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qu’il ne considérerait probablement pas, par exemple, la viabilité d’un travail actif de résistance
a un discours normatif tel que celui que j’essaie d’expérimenter avec le GRIS. Un travail
foucaldien qui reste fixé sur I’opération des relations de pouvoir risque de bloquer la possibilité
de résistance et de transformation, et de se piéger dans ces relations (Kinsman, 2006). Le travail
de Dorothy Smith est aussi utile pour penser les limites foucaldiennes : de son point de vue, la
vision foucaldienne pouvoir/savoir n’a pas la profondeur suffisante pour découvrir la maniere
par laquelle le pouvoir devient entremélé avec des pratiques quotidiennes et vice versa (Eila
Satka & Skehill, 2012b; D. Smith, 2005). Dans la méme lignée, Puri remarque que le travail de
Foucault se concentre sur des productions discursives élitistes au lieu de se pencher sur des
considérations plus quotidiennes et triviales (Gamson & Moon, 2004; Puri, 2002). Néanmoins,
et c’est I’exercice que je tente d’accomplir dans ma mobilisation de Foucault, la recherche en
sciences sociales qui porte sur des questions sexuelles pédagogiques/éducatives liées a la
production de récits (et c’est souvent le cas, la sexualité étant tellement ancrée dans le royaume
du personnel) peut s’inspirer de Foucault tout en étant consciente et exploratrice des questions

de pouvoirs et d’agentivités situé.e.s.

2.2.2 Plummer et les récits sexuels et intimes

Il est important de bien saisir a quel point la notion de mise en récit de la sexualité (sexual
storytelling) (Plummer, 1995b, 1995a), ou récits sexuels et intimes (Mensah, 2017), est au cceur
du travail accompli par le GRIS. Les formateurs.trices insistent particuliérement sur ce point
aupres des nouveaux intervenants, nous rappelant sans relache 1’importance de toujours ramener
nos réponses a 1’expérience vécue et de nous raconter sans ambages. Derriere 1’apparente
simplicité de cette stratégie discursive (recourir au vécu est plus efficace avec les jeunes que
d’évoquer des idées abstraites) se cache encore la recherche d’une vérité, ici irréductiblement
liée au témoignage du soi sexuel. Plummer, se plagcant d’une certaine manicre a la suite de
Foucault a propos de I’injonction au discours sur la sexualité qui caractérise notre société,
mobilise la pensée interactionniste au travers d’une considération de l’interaction comme
¢lément central de la production de récits sexuels et intimes. Sa vision du pouvoir comme un
« flow, a process, a pulsate — oscillating and undulating throughout the social world and working
to pattern the degree of control people experience and have over their lives » (Plummer, 1995b,

p. 26) est également en continuit¢ avec 1’analyse foucaldienne d’un champ dense de
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micropouvoirs (Foucault, 1975). Au GRIS, je m’intéresse a la production d’un récit sexuel
« vrai » émergeant d’un processus conjoint, non individuel (les questions posées par les éleves,
les réponses que j’y fais). L’approche de Plummer et ses enjeux de pouvoir relationnel narratif
apparait donc incontournable dans la mesure ou la co-construction du sens social, soit
I’interaction entre les individus, y est appliquée a la notion de mise en récit de la sexualité,
caractérisée comme une action conjointe : « Here, social life may be viewed as a vast web of
joint actions, of which storytelling is a part. Society is constituted through a ceaseless stream of
interacting people [...], and sexual stories in all their forms are part of this » (Plummer, 1995b,
p. 20).

Selon Plummer, donc, une intervention du GRIS serait une interaction dont émergent
des récits, et ce phénomene est un moment de co-construction du sens social. Les histoires que
je raconte émergent d’un contexte de travail communautaire et pédagogique, et leur énonciation
a une visée pragmatique directe : celle de contrer I’oppression homophobe par la démystification
de ’homosexualité. L’action de me raconter n’est donc pas « pure » : elle est sous-tendue par
une autre action, celle d’éduquer et de sensibiliser. Le témoignage sexuel et intime représente :
« [...] une stratégie importante permettant de raconter leurs histoires personnelles jusque la
passées inapercues, indicibles ou inaudibles. Ainsi, le témoignage public est-il utilisé pour
sensibiliser et éduquer, dans un objectif de changement social » (Mensah & Ausina Dirtystein,
2017, p. 1) Il n’en reste pas moins que les modalités qui encadrent la construction narrative de
I’identité sont régies par un ensemble de normes, surtout lorsqu’il s’agit de sexualité.

Plummer considére diverses facettes de la production et la diffusion des récits sexuels
en rapport avec une tension entre des considérations soit essentielles/unitaires, soit
fragmentées/multiples de la vérit¢é de chacun.e.s, pointant ainsi vers une langage
méthodologique qui s’articule autour d’une considération de la relative modernité des récits,

oscillant, selon les termes de Plummer, entre le modern et le late modern'> (Plummer, 1995a).

15 Plummer, par son emploi du terme late modern en contraste avec ce qui est modern, résiste a ’utilisation de
postmodern afin de ne pas tomber dans un myhe progressiste ou 1’on tend a créer des coupures idéologiques
franches qui réifient les modes de pensées sans tenir compte de leurs rétentions et continuités mutuelles. D’une
certaine maniére, cette prudence qu’a Plummer face a I’emploi du mot postmoderne est du registre du devenir non

téléologique tel que nous 1’avons mobilisé en page 26.
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Il nomme quatre modalités indicatrices d’un récit typiquement moderne: prétention a la vérite,
cheminement téléologique temporel et causal, discours mélioratif, adéquation du témoignage et
de la vérité (Plummer, 1995a, p. 115). Ces modalités sont toutes constitutives de la maniere dont
le GRIS ¢labore son action discursive. L’insistance sur le coming out au GRIS n’est pas
séparable du discours sur le coming out dans la psychologie clinique, que nous présenterons
brievement plus loin. Cependant Plummer, dans son texte, dépasse largement ces récits pour
poser un argument plus profond a propos de I’injonction contemporaine d’une narration
extensive de la sexualité :

Tell about your sexual behaviour, your identity your dreams your desires, your
fantasies, your diseases. Tell us about your desire for a person of the same sex,
your desire for young children, your desire to masturbate, your desire to cross
dress, your desire to be beaten, and your desire not to have sex. [...] Once
outside the word of formal storytelling, we are all being enjoined to do it daily
to each other. The truth of our lives lies in better communication. [...] We have
become the sexual storytelling, confessional society. (Plummer, 1995a, p. 102)

Cette idée que la vérité repose sur la diffusion de témoignages est 1’une des
préoccupations centrales dans ce travail. La garantie de la vérité par le témoignage est au coeur
de la maniére dont ces témoignages se posent comme la représentation la plus fidele de
I’identité, ce qui évacue compleétement 1’influence des structures sociopolitiques dans la
construction de I’identité sexuelle. Autrement dit, la mise sur piédestal du témoignage comme
forme optimale d’autoaffirmation identitaire dépolitise le concept d’identité et essentialise sa
conception catégorique et normative sous forme de récits-normes.

Face a une classe, le GRIS cherche a accomplir ce que Foucault décrit quand il nomme
ce moment de la personnification de I’homosexuel (Foucault, 1976, p. 59). Ce moment est
analogue au geste du GRIS qui cherche, dans sa pratique antihomophobie basée sur le récit du
vécu de I’intervenant.e, a faire d’une idée (souvent négative) une personne/histoire (positive
dans son témoignage). Les théories queer permettent de penser au-dela de ce geste : pourquoi,
au lieu de procéder a la reconduite des catégories de désir (et de langage) en les emplissant d’une
« vérité » dont est seul garant son statut de récit personnel, ne pas, jusque dans le langage — ou
plutot, le refus d’un certain langage — tenter de les défaire? C’est pourquoi mon expérience
d’intervention avec le GRIS, phénomeéne de communication résolument ancré dans la

matérialité d’un langage performatif, est I’objet idéal pour une problématisation queer qui doit
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venir a la rencontre du quotidien; 1’approche autoethnographique, qui fait de mon expérience
I’objet méme de I’analyse, permet de matérialiser cette problématisation, de 1’ancrer dans une
pratique critique réflexive.

Le travail de Plummer est donc trés riche pour appréhender avec subtilité les tenants
normatifs d’un discours socialement per¢u comme positif. Il nous permet de penser la maniere
dont I’injonction au discours sur I’(homo)sexualité menée par le GRIS, méme si elle concerne
des récits personnels, n’existe pas hors d’un champ (hétéro/homo)normatif qu’il faut remettre
en question. Si Plummer semble souhaiter qu’émergent de nouvelles formes de récits late
modern, 1’avénement des conditions pour cette émergence ne tient pas compte du fait qu’en
rattachant la mise en récit de soi a une fonction sociale, la socialité devient liée au fait de se
raconter, créant ainsi une forme d’existence sociale conditionnelle!¢. Cette conditionnalité, en
ce qu’elle est posée, suppose une notion de pouvoir immanent qui nous permet de convier
Foucault pour problématiser davantage la mise en récit de soi comme régulation : « Autour du
sexe, toute une trame de mises en discours variées spécifiques et coercitives [...] une incitation
réglée et polymorphe aux discours » (Foucault, 1976, p. 47). Pour lui, cette injonction est ce qui
enchaine les individus (1976, p. 81), et non ce qui les libére, comme le scande par exemple
Robert Pilon dans Modeéles Recherchés. On comprend donc bien de quelle maniére la
communication de la vérité de soi est liée avec le pouvoir chez Foucault. Alors que Plummer
suppose que la vérité du sexe soit inconnaissable et que des vérités émergent d’interactions,
Foucault rappelle que la vérité, en maticre de sexualité, est affaire de régle : « L’aveu a été, et
demeure encore aujourd’hui, la matrice générale qui régit la production du discours vrai sur le
sexe » (Foucault, 1976, p. 84). Quarante ans plus tard, le GRIS souscrit, d’une certaine maniére,
a ce programme. Alors que Pilon affirme que la mise en récit (moderne) qu’il propose soit
garante d une existence heureuse, alors que Plummer, tout en critiquant cette modernité, rattache

néanmoins la mise en récit (et donc la vérité) a la socialité, Foucault nomme ’aspect normatif

16 Plummer identifie par exemple différents roles liés a la production de récits. 11 fait émerger les récits dans un
mouvement transversal partant de I’interaction entre deux types de producteurs de récits : les fellers, ceux qui
racontent, et les coaxers ou coachers, qui font se raconter les précédents, qui extirpent les récits (Plummer, 1995b).
Cela dit, en identifiant ces divers roles, il ne critique pas réellement la pression normative que leur incarnation

suggere.
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de I’injonction au discours, au récit, a la vérité. Cela dit, Plummer était a son tour critique de
Foucault, dans la mesure ou, et cela fait écho aux autres critiques mentionnées plus haut, les
approches foucaldiennes, et déconstructionnistes en général, « no longer see society as their
central concern but instead reduce it to a text, a narrative, a story, even a simulacrum »
(Plummer, 1995a, p. 104). Cette tension entre Plummer et Foucault est la méme qui caractérise
les rapports entre un interactionnisme symbolique fondé sur la finitude du sujet et une critique

déconstructionniste/poststructuraliste moins large dans sa conception de I’agentivité.

2.3. Regards queer sur I’hétéro/homonormativité

Les théories queer sont un outil pertinent pour le travail d’une pensée critique
d’interruption de I’hétéronormativité : c’est leur raison d’étre (Sumara & Davis, 1999). Si
certain.e.s qualifieront d’abstrait le travail de déconstruction des catégories identitaires, le choix
de les réaffirmer ou pas devant des adolescent.e.s dans le cadre d’une intervention du GRIS est
tangible, et directement lié¢ a ce travail. Comment, a partir de ce postulat, qualifier le discours
antihomophobie de I’organisme ? Quelles normes y sont perpétuées ? Quelles tensions existent
entre le discours critique queer et le discours antihomophobie dominant que le GRIS représente?
Comment négocier cette tension en tant qu’intervenant qui est aussi chercheur queer ?

L’énonciation par Viviane Namaste d’une théorie sociologique poststructuraliste queer
nous propose d’abandonner cette structure ou les identités gaies, lesbiennes et bisexuelles ne
sont définies qu’en opposition a une hétérosexualité naturelle, puisque cela crée par défaut un
modele de déviance. Les sexualités LGB y sont donc hétérocentrées, dans la mesure ou elles
sont ontologiquement complémentaires (satellitaires) a I’hétérosexualité (Namaste, 1996, p.
204). En positionnant sa représentation des sexualités LGB autour de normes inhérentes a
I’hétérosexualité, le GRIS participe indéniablement a cette structuration de la déviance, et
réaffirme en un sens la primauté du modele hétéro. Ce modele « [...] would not study the ways
in which heterosexuality reproduces itself — whether through patrilineal kinship arrangements
or ideological discourse advocating the primacy of the nuclear family » (Namaste, 1996, p. 203).
Une approche queer du travail fait par le GRIS cherche a trouver une alternative a la répétition
des motifs de I’hétérosexualité. Je tiens cependant a nuancer cette position : je ne prétends

absolument pas que le travail du GRIS soit un renforcement hétéronormatif de bout en bout. Par
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contre, Modeles Recherchés 1’est assurément. Dans le cas des pratiques d’intervention du GRIS,
I’hétéronormativité est plus nuancée, et relative aux personnes qui s’expriment. Lors de ma
formation toutefois, on m’a suggéré d’aborder la question de 1’homoparentalité et du statut
relationnel lors de mon introduction en classe. Cela dit, il y a aussi des évolutions remarquables :
lors de ma formation, nous avons discuté de la maniére d’aborder en classe les relations
amoureuses non monogames, ce qui quelques années auparavant aurait été¢, au GRIS, plutdt
surprenant.

Le propos queer de Lisa Duggan, quant a lui, nous rappelle d’une certaine maniere que
le travail de déconstruction des catégories hétérocentrées est obligatoirement li¢ a une mise en
cause du modele hétéronormatif. L’absence de ce geste, qu’elle critique, est qualifiée
d’homonormativité: « a politics that does not contest dominant heteronormative assumptions
and institutions, but upholds and sustains them, while promising the possibility of a demobilized
gay constituency and a privatized, depoliticized gay culture anchored in domesticity and
consumption » (Duggan, 2002, p. 179). Il y a la une accusation sévére envers les discours qui
n’accomplissent pas cette contestation, dont le GRIS fait partie dans la mesure ou son langage
d’intervention est apolitique et opére a partir du témoignage individuel visant 1’inclusion et
I’atteinte d’une normalisation.

Cela dit, une critique queer de I’hétéronormativité dans le discours de I’organisme doit
étre nuancée : reconnaitre la tendance que je viens de décrire n’a pas comme objectif le discrédit
individuel des personnes qui s’impliquent avec le GRIS ou des personnes dont les modes
affectifs et sociaux témoignent d’un investissement dans une ou plusieurs formes de kinship
dites normatives : « For subjects frequently marginalized or excluded from its fold, “family”
carries a tremendous allure of love and belonging—even as heteronormative political, legal, and
theoretical discourses circumscribe kinship to normative, exclusive, and universalizing

structures and composition » (Pidduck, 2009, p. 441).

Avril 2016. Je suis au colloque Multitudes Queer, qui se tient a Sherbrooke. C’est mon
premier colloque, et j’y participe en compagnie, entre autres, de ma directrice Julianne
Pidduck. Je suis, on s’en doute, extrémement nerveux. C’est la premiére fois que je vais
publiquement prendre la parole pour exprimer un propos critique sur le travail du GRIS-

Montréal, cette fois-ci au travers d’une analyse discursive de I’ouvrage Modéles Recherchés.
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Dans le cadre de ma critique de I’hétéronormativité des représentations contenues dans le
livre, ma présentation fait appel aux théories de Lee Edelman, qui condamne I’investissement
LGB dans la figure de I’enfant au nom d’un rejet de I’hétérofuturité, privilége idéologique
absolu de I’hétéronormativité, principe organisateur des relations collectives, centré autour
de la figure de I’Enfant (hétéro) comme promesse de perpétuation (Edelman, 2004). C’est un
argument qui a souvent été récupéré par une critique queer non nuancée, condamnant a tort
et a travers I’hétéronormativité partout, prenant souvent comme bouc émissaire les personnes
LGB se battant pour leur droit d’étre parents. Je ne dirais pas que c’était le cas de ma
présentation ce jour-la, mais mon propos trés novice manquait certainement de nuance.

Dans la salle, il y a Mona Greenbaum. Elle dirige la Coalition des familles LGBT
depuis sa fondation il y a vingt ans. Il est possible, voire fortement probable, qu’elle en ait
assez de cet argument fatigué, qui ignore complétement les enjeux affectifs et émotifs autour
des enjeux, matériels et symboliques, de la filiation. Je ne la connais pas, et ignore sa
présence. Aprés ma présentation, ma directrice vient me voir pour me féliciter, et aussi me
parler de la réaction d’une personne dans ’assemblée.

Mona Greenbaum.

C’est ce jour-la que j’ai appris, grice a Mona Greenbaum et a ma directrice qui a eu
la présence d’esprit de me rapporter ses paroles, qu’un cadre critique appliqué de maniére

non critique ne sert absolument a rien. Ce jour-la, j’ai laissé tomber Edelman.

Plutot, il s’agit donc de caractériser les tenants discursifs du langage antihomophobie
dominant afin, dans une considération des exclusions produites par son application, d’élargir et
de subvertir tant sa gamme d’effets que le terrain sur lequel il influe. Un idéal queer ne devrait
pas étre, par exemple, le rejet catégorique de modes d’étre liés a I’hétéronormativité — plutdt, ce
serait la diversification des formes sociales que 1’on qualifie de familles et auxquelles on accorde
reconnaissance et respect qui devrait €tre 1’objectif premier. Le geste queer ici est de penser une
diversité de maniéres de se lier aux autres, de vivre en communauté, de forger des intimités,
d’amener au monde des étres nouveaux. Depuis ce jour-1a au colloque, je sais que je célebre
I’homoparentalité, mais que je critique sa récupération comme outil de normalisation. Dans ce

contexte, la mobilisation de la théorie queer ne doit pas tomber dans une forme de condamnation
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systématique devant 1’apparente normativité de tel modele ou de tel choix, indispensables a une

certaine expérience de la vie sociale.

Les normes existent dans ce tissu social et sont imbriquées dans des discours plus larges,
dans des rhétoriques globales que tentent de démanteler les théories queer. Selon Jack
Halberstam, le récit du succes est I'une de ces rhétoriques (Jack Halberstam, 2011). En effet,
I’identit¢ LGB positive, que le GRIS articule autour de certaines normes, est en quelque sorte
sous-tendue par une idée du succeés de I’identité : on le remarque clairement lorsque 1’on
considére par exemple la représentation du coming out comme une forme de réussite identitaire,
dont la contrepartie est une identité « en échec », frustrée de son agentivité. Halberstam offre
une vision de la rhétorique du succés qui est pertinente pour une problématisation du GRIS. Il
y intégre des modalités normatives que le « succes identitaire » rend accessibles : « I argue that
success in a heteronormative, capitalist society equates too easily to specific forms of
reproductive maturity... » (Jack Halberstam, 2011, p. 2). En reliant cette forme de succes,
atteignable seulement apres le coming out, a certaines normes (reproductive maturity = mariage
et famille), en exigeant de ses bénévoles que le point de départ du récit soit toujours 1’age du
coming out, le GRIS s’inscrit dans ce discours du succes identitaire exclusif et conditionnel. Cet

accent sur le coming out est reconduit par la stratégie d’intervention de 1’organisme.

2.4. Approches critiques du coming out : blanchité et

homonationalisme québécois

2.4.1. Exclusions produites par le modéle du coming out blanc

La pratique du coming out, un phénomeéne constitu¢ en grande partie dans le langage
psychologique clinique (Cass, 1979; Rasmussen, 2004), est davantage qu’une histoire de
libération personnelle : elle est aussi devenue garante d’une existence et d’une agentivité
sociales dans la mesure ou le «vrai» soi n’existe que dans I’identité post-coming out : « This
approach to coming out also perpetuates a narrativization of gay and lesbian life where people
are constructed as having no agency in the adoption of their sexuality [...] » (Rasmussen, 2004,

p. 146). Les personnes n’ayant pas fait leur coming out y sont positionnées comme malhonnétes
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et inauthentiques. Cette pratique, que I’on doit aussi appréhender en tant que pression de
détermination/catégorisation, s’est donc instituée en tant que norme, aujourd’hui adoptée,
célébrée et revendiquée au sein du discours dominant antithomophobie, comme le démontre par

exemple la campagne états-unienne /¢ gets better ( www.itgetsbetter.org )!7. Le message contenu

dans It Gets Better crée une chronologie du mieux-étre, une forme de progressisme dont la
promesse future justifie I'immobilité présente!® (plus tard, cela ira mieux), dont le point de
départ obligatoire et absolu est le coming out, qui est implicite dans le slogan. L’agentivité est
encore ici extraite de la personne et instituée au sein d’une pratique normalisante : c’est le
coming out qui subjectivise. Or, le devenir sujet ne peut plus dépendre de I’adoption d’une
éniéme structure normative. Méme si la pratique du coming out a historiquement été synonyme
d’émancipation, il est important de considérer I’émergence du terme dans un contexte autre que
celui de I’émancipation individuelle et communautaire. Malgré que la campagne It Gets Better
soit états-unienne, il est intéressant de la considérer ici pour comprendre le role que joue le récit
du coming out dans un discours dominant antihomophobie. Implicitement, /¢ Gets Better, ¢’est
un peu ce que je suis supposé aller raconter aux éléves lors d’une intervention avec le GRIS.
La naturalisation de la pratique du coming out, élément phare de ce que je nomme
discours dominant antihomophobie, est une norme qui émerge de I’expérience identitaire de
sujets blancs, libéraux, de classe moyenne et socialement mobiles. Les courants critiques black
queer studies (Cohen, 1997; Ferguson, 2005; Ross, 2005; Walcott, 2016) ainsi que gueer of
colour (Ferguson, 2004; Haritaworn, 2015; Mufioz, 1999, 2009) ont largement critiqué non
seulement la blanchité inhérente aux théories queer en général et a I’injonction au coming out
en particulier, mais également la maniére dont cette injonction prive de leur agentivité les sujets

racisés dont 1’expérience identitaire, a I’intersection de la race, de I’orientation sexuelle et de la

17 Le mouvement /¢ gets better est une campagne américaine visant a inspirer les jeunes LGB a faire leur sortie
du placard en présentant des témoignages (souvent filmés) de personnes LGB out portant un message d’espoir
quant a I’avenir et aux promesses d’une vie adulte « libérée ».

18 Je parle ici de la passivité que suggere la locution 7 Gets Better, critiquée maintes fois suite a la mise en
ligne du site web : « [...] many queer activists have dismissed the passivity of It Gets Better, insisting that it
doesn’t just get better. Instead, they argue, we have a responsibility, as adults, to make it better for LGBTQ
youth. » (Gilbert, 2014, p.46)
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classe, ne s’aligne pas avec les murs étroits et bien définis du placard : « [...] (white) queer
theory and history are beset by what I call ‘claustrophilia’, a fixation on the closet function as
the grounding principle for sexual experience, knowledge, and politics, and this claustrophilic
fixation effectively diminishes and disables the full engagement with potential insights from

race theory and class analysis » (Ross, 2005, p.162).

Mai 2017. Je rejoins B. qui m’annonce que son pére, qui vit a Vancouver, lui rendra
visite dans deux mois. 1l a Iair consterné. 1l se tourne vers moi :
— I haven’t come out to him.

— Oh... why?
— It’s complicated. I don’t really want to get into it.
— Ok.

Quelques jours plus tard, alors que nous marchons, il m’interrompt soudain :

— You know, I’ve been thinking a lot about this moment a few days back where I didn’t want
to talk about my dad. It’s... he doesn’t know I’'m gay because I want to protect my mom’s
everyday life.

— What do you mean?

— She knows. I decided not to tell him because he would react too badly. If I tell him, it’s
like, so selfish. I tell him but then I live thousands of kilometres away. I don’t even have to
deal with his reaction. The one who does is my mom, she’s the one who lives with him. I don't
care about him not knowing. My life is here and telling him that I’m gay would not impact it.
So I decided not to come out to him, because my mom doesn’t deserve to go through that.

Je suis bouche bée. Tout ce que je lis sur la critique du coming out vient de prendre
forme dans une décision consciente, pleine d’agentivité, de refuser le coming out pour des
raisons qui dépassent l’investissement symbolique dans une gradation de ’authenticité des
sujets sexuels. Mon ami, en affirmant son expérience de personne queer racisée, vient de

formuler une critique queer of colour plus concréte que tout ce que j’ai pu lire jusque la.
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Dans ce contexte, il est intéressant de mentionner le fait que le GRIS refuse les

#1°, niant ainsi la richesse des

intervenantes et intervenants qui ne sont pas complétement ou
expériences identitaires que ces personnes possedent assurément. De plus, puisqu’il y a
davantage de probabilités que des personnes n’ayant pas fait un coming out en bonne et due
forme ne soient pas des personnes blanches (Rassmussen, 2004), le message qu’envoie le GRIS
avec cette directive est problématique, et s’inscrit dans un discours d’injonction au coming out
qui échoue a considérer le racisme (Rasmussen, 2004, p.147). De la méme manicre, le fait de
mettre sur un piédestal I’oppression homophobe en insistant systématiquement et de manicre
transnationale?® sur la pratique du coming out poursuit la priorisation des personnes blanches :
« Perhaps homophobia is the only systemic deterrent to achievement for gay, White youth.
However, without also challenging racism, nothing has been accomplished for many lesbians
and gay youth of color except a demand to hierarchize oppressions. » (Snider, 1996, p. 299). En
tant qu’intervenant du GRIS, je travaille avec les jeunes dans une perspective éducative, ce qui
me pousse a considérer les échecs que laisse derricre elle la primauté du coming out, traduisant
intersecting oppressions, especially in terms of policymaking and establishing educational
alternatives, highlights the hegemonic avowal behind the blind insistence on visibility within
the lesbian and gay community » (1996, p. 297). Mon objectif ici n’est pas d’accuser le GRIS-
Montréal de racisme, car cela ne sert pas un propos qui vise a aborder radicalement la
systémique du racisme qui sous-tend 1’injonction au coming out comme discours hégémonique.
11 apparait plus pertinent et productif de considérer cette injonction au sein du GRIS comme un
symptome de I’omniprésence du discours sur le coming out qui est, lui, raciste, en ce qu’il
affirme, dans I'universalité de son appel, que le racisme est un moindre mal :

« They exploit the assumption that by offering inclusion [...], they have
demonstrated that they are anti-racist and sensitive to cultural ‘diversity’. This
is not interpreted as perpetuating dominance or being complicitous with
overtly racist strategies. On the contrary, by offering inclusion on these terms,
deflectors bypass an analysis of the racism within the lesbian and gay

19 C’est-a-dire, qui n’auraient pas partagé leur orientation sexuelle avec tous les gens composant leur sphére sociale
et intime (famille, ami.e.s, collégues).
20 Je fais ici référence au ‘National Coming Out Day’ nord-américain : « Events such as ‘National Coming Out

Day’ display the influence and power of the ‘coming out’ discourse. » (Snider, 1996, p.297)
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community by insidiously supporting the notion that homophobia is more
detrimental than racism. » (Snider, 1996, p.299).

2.4.2. Homonationalisme dans le contexte québécois

Si le coming out est une métaphore spatiale, il semble donc qu’elle soit davantage de
I’ordre de la frontiére que de la traversée. Le fait de penser au coming out comme une fronticre
permet d’interroger la valeur symbolique de cette pratique et de son champ lexical lorsqu’ils
sont récupérés par un script national comme celui du Québec.

Dans son article Rethinking Homonationalism (Puar, 2013), Jasbir K. Puar, qui publiait
en 2007 Terrorist Assemblages : Homonationalism in Queer Times (Puar, 2007), apporte
certaines précisions quant a la signification du concept qu’elle a développé?! :

«[...] not simply a synonym for gay racism, [...] not another identity politics,
not another way of distinguishing good queers from bad queers, [...]. It is
rather a facet of modemity and a historical shift marked by the entrance of
(some) homosexual bodies as worthy of protection by nation states, a
constitutive and fundamental reorientation of the relationship between the
state, capitalism, and sexuality. [...] fundamentally a deep critique of lesbian
and gay liberal rights discourse and how those rights discourses produce
narratives of progress and modernity that continue to accord some population
access to citizenship — cultural and legal — at the expense of the delimitation
and expulsion of other populations. » (Puar, 2013, p.337).

Il est important de comprendre ici la maniére par laquelle le script national américain??, a en
quelque sorte intégré une certaine homosexualité. Cependant quand cette homosexualité —
blanche, de classe moyenne, libérale, socialement mobile —se trouve ainsi intégrée, avec son
insistance sur le coming out, elle ne démantele pas la continuité de 1I’'impérialisme et du
colonialisme sexuel; elle ne fait qu’y ajouter un espace pour les plus privilégié.e.s des

marginalisé.e.s.

2L yai choisi de citer 1’article de 2013, et non la monographie de 2007, car bien que cette derniére soit la référence fondamentale
et en quelque sorte la genese du concept d’homonationalisme, I’article de 2013 est enrichi des re-significations et des adaptations
qu’a engendré sa large circulation (Puar, 2013, p.336).

22 Une discussion comparative intéressante pourrait avoir lieu entre les formes canadiennes et états-uniennes d’exceptionnalisme
en lien avec I’homosexualité : voir Puar (2007, 2013) ainsi que Dryden et al., avec I’ouvrage Disrupting queer inclusion :
Canadian homonationalisms and the politics of belonging (Dryden, Lenon, & Awwad, 2015). Nous n’avons malheureusement

ici ni le temps ni ’espace pour aborder la question plus en profondeur.
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La notion d’homonationalisme est particuliecrement féconde pour une réflexion
spécifiquement québécoise. D’ailleurs, Stychin proposait déja, a la fin des années 90, une
formulation homonationaliste du contexte québécois : « I want now to turn to the relationship
of national and sexual identities in Quebec. [...] how national identities are constructed through
sexuality and how a gay identity can fit (or not) within the national imaginary » (1997, p. 14).
Comme on I’a vu plus haut, des liens intimes existent entre la fondation du mythe national
québécois et I’émergence d’une forme d’exceptionnalisme sexuel favorable aux minorités gaies
et lesbiennes. Huang (2014) invite a ne pas simplement appliquer un cadre homonationaliste
américain sur le contexte québécois; plutot, il s’agit de considérer « the specific conditions of
colonialism and sovereignty that have given rise to a distinct form of homonationalism in
Quebec » (2014, p.2). Plus précisément, Huang fait référence au contexte historique situé¢ dans
lequel la diversité sexuelle, en tant que marqueur de modernité, est récupérée dans le
nationalisme québécois pour réaffirmer une hiérarchie raciale (2011, p.3). Cette hiérarchie se
construit entre autres autour de I’homophobie comme référent. En effet, le fait d’isoler
symboliquement les pays qui n’ont pas les mémes droits LGBT que les pays occidentaux
poursuit un discours selon lequel les populations non occidentales sont réaffirmées comme pas
encore modernes et forcément homophobes (Davidson, 2013; Huang, 2014). Cela nous ramene
donc a la possibilité d’un coming out comme mesure de 1’avancement social et culturel d’un
groupe, et donc de sa position au sommet d’une hiérarchie de la diversité sexuelle.

C’est dans ce contexte culturel et national qu’il faut aussi penser 1’action d’un organisme
comme le GRIS. Au travers d’un financement gouvernemental, I’organisme devient I’un de ces
champions de la diversité sexuelle québécoise : cette méme diversité brandie pour célébrer un
exceptionnalisme sexuel québécois poursuivant un travail de racialisation a 1’aune de standards
sexuels occidentaux.

Je mets de 1’avant ces réflexions afin de souligner que ma formulation d’une critique
queer n’est pas seulement orientée contre I’homophobie en tant que telle, mais bien vers une
approche anti-oppressive qui reconnait I’intersection de multiples formes d’oppression devant
toutes étre démantelées. Or, I’insistance sur le coming out dans la lutte contre I’homophobie ne
permet pas cette orientation. Peut-étre alors est-il nécessaire de changer les termes

d’interprétation au travers desquels nous ‘lisons’ les structures d’oppression homophobes?
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2.5. Vers une résolution du conflit normatif : pratiques de ‘lecture’
et transformations lexicales

Eve Sedgwick, qui nous a offert avec Epistemology of the closet (1990) I'une des
premicres réflexions importantes de la théorie queer et I’une des plus brillantes formulations du
travail intellectuel de déconstruction de I’homophobie, propose, dans un ouvrage plus récent,
une stratégie qui permet de mobiliser non seulement les représentations des sexualités LGB et
des normes qui les sous-tendent, mais aussi les affects qui y sont irrémédiablement liés. Dans
Touching feeling : Affect, Pedagogy, Performativity (2003), ’auteure tente de nous mettre en
garde contre ce qu’elle nomme des lecture paranoiaques (de la réalité comme fexte) dans le
travail contre I’homophobie, c’est-a-dire, ce danger d’appréhender toute la réalité sociale
comme une circonstance menagante pour les personnes LGB: « Given that paranoia seems to
have a peculiarly intimate relation to the phobic dynamics around homosexuality, then, it may
have been structurally inevitable that the reading practices that became most available and
fruitful in antthomophobic work would often in turn have been paranoid ones » (Sedgwick,
2003, p.127).

Une lecture queer des normes présentes dans le discours du GRIS peut susciter une forme
de paranoia quant a ces dernieres, posture a partir de laquelle il devient ardu de conjuguer une
foule d’affects du quotidien — appartenance, parentalité, familiarité, soin — qui sont pourtant
essentiels a I’¢élaboration d’un travail contre I’homophobie que je congois comme devant
favoriser 1I’émergence d’une réelle diversité affective. Les lectures réparatrices, que Sedgwick
propose comme stratégie contre la paranoia, font partie d’une éthique affective dont il faut
absolument se doter : « [...] it is not only important but possible to find ways of attending to
such reparative motives and positionalities. [...] What we can best learn from such practices are,
perhaps, the many ways self and communities succeed in extracting sustenance from the objects
of a culture — even of a culture whose avowed desire has often been not to sustain them »
(Sedgwick, 2003, p.150).

Une telle lecture pourrait prendre la forme d’une narration qui dépasse 1’inquiétude
devant I’homophobie (Britzman & Gilbert, 2004; Gilbert, 2014) pour aborder de maniére plus
radicale la question des normes, de I’oppression et de la différence. Dans cette optique, par

exemple, il semble important d’observer 1’hégémonie de 'utilisation du terme homophobie au
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détriment d’autres vocables comme hétérosexisme ou hétéronormativité. Bastien-Charlebois
(2011) affirme que I’emploi du terme homophobie est a repenser : son lexique de la phobie et
de ’ordre de I’euphémisme : il évacue I’aspect systémique, politique et social des attitudes et
pratiques négatives visant les personnes LGB au profit d’une compréhension psychologisante
et individuelle de ces phénomeénes, ce qui empéche une réelle transformation sociale, qui serait
davantage signifiée, par exemple, par I’emploi d’hétérosexisme ou d’hétéronormativité (2011,
p. 115). Cette proposition est d’autant plus intéressante dans le cadre de mon travail parce
qu’elle pointe vers des enjeux de formation des intervenant.e.s sociaux qui s’articule davantage
a I’idée d’oppression :

« Critiquer le concept d’homophobie est une premiere étape, que nous avons
réalisée, mais former les intervenantes et les intervenants et celles et ceux de
demain aux réalités, aux enjeux et aux mécanismes de [’hétérosexisme en est
une autre qui reste a développer, au-dela des quelques définitions actuellement
offertes dans certains guides d’intervention. Peut-étre 1’efficacité d’une telle
formation, préalable a I’action collective et politique que commande la
transformation sociale des institutions, reposera-t-elle sur I’adoption d’une
approche antioppression et sur I’examen des paralléles avec d’autres systémes
d’oppression » (2011, p.143).

Il en va finalement d’une critique de I’empathie comme d’un lieu a atteindre contre I’oppression,
au travers d’un lexique de tolérance et d’égalité, un objectif important, mais réducteur et trop
peu ambitieux : « [...] the problem lies with privileging empathy as the final goal of anti-
oppressive education. [...] the root of oppression does not reside solely in how individuals think
about, feel towards, and treat one another, and thus, empathy cannot be the panacea. It is
necessary, but not sufficient » (Kumashiro, 2000, p. 35). Quelle forme pourrait prendre un projet
éducatif qui repose non pas sur la création d’empathie, mais de responsabilité comme projet
politique? (Raisa Charania, 2005, p. 34) La confrontation de ce probléme éducatif passe par une
pédagogie queer qui met au centre de son projet un discours critique des mécanismes de
privileége et d’altérisation (othering) (Kumashiro, 2000, p. 36).

A la lumiére de ces observations, il semble inévitable de considérer les avenues que
propose la pédagogie queer pour aborder le travail difficile que requiert un déplacement qui
quitte des discours individualisants (que ce soit 1’approche narrative ou I’emploi du mot
homophobie) pour aller vers des approches critiques non seulement de la systémique de

I’oppression hétérosexiste, mais également d’autres formes d’oppression.
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2.6. Pédagogies queer : approches critiques englobantes des

systémes d’oppression

Si la normativité trouve toujours sa voie pour affecter la trajectoire des discours
sociopolitiques orientés autour de la sexualité et I’identité, si cela se produit souvent au travers
de la production de récits sexuels exigés par I’identité pour se stabiliser et se normaliser, et si la
production de ces récits est 1’'une des principales stratégies du discours dominant
antihomophobie, 1’idée de pédagogies queer se présente alors comme une réponse possible au
probléme de la normativité inhérente a ces enjeux éducatifs. En fait, dans ce mémoire,
j’appréhende les pédagogies queer comme des outils utiles au travail global d’une éducation

anti-oppressive (Kumashiro, 2000, 2003).

L’inquiétude face a des manifestations homophobes, sur laquelle repose une action
discursive telle que celle du GRIS, produit une stratégie qui cherche a projeter I’image d’un

avenir meilleur (étre normal), pas une problématisation radicale des structures en présence :

«[...] antthomophobia education has relied on consciousness raising as the
dominant mode of narrative and model of learning, but the very ways
consciousness-raising occurs — its attempts to offer knowledge of difference,
its interest in stories of subjection and overcoming — may reoppress more
radical qualities of narratives of social difference. Encountering these radical
qualities requires a strategy of representation that exceeds what we call ‘the
time of difficulty’, when worries over homophobia structure pedagogical
responses » (Gilbert, 2014, p.81).

Les pédagogies queer tentent de dévoiler de maniére critique les structures (hétéro)normatives
et hétérosexistes qui produisent des manifestations symptomatiques comme 1’homophobie
(Britzman, 1995; Britzman & Gilbert, 2004; Drazenovich, 2015; Frohard-Dourlent, 2012;
Goldstein, Russell, & Daley, 2007; Kumashiro, 2003; Luhmann, 1998; Pinar, 1998; Quinlivan
& Town, 1999; Raisa Charania, 2005; Rodriguez, Martino, Ingrey, & Brockenbrough, 2016;
Seidman, 1994; Shlasko, 2005; Sumara & Davis, 1999) et rejettent la demande normalisatrice
du discours dominant antthomophobie: « Critics identify this demand [...] with assimilationist
politics. Such a strategy, according to its critics, looks to expand the definition of normal to
include lesbians and gays, rather than attacking and undermining the very process by which

(some) subjects become normalized and others marginalized » (Luhmann, 1998, p.122).
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Les pédagogies queer tentent aussi de résoudre le probléme d’un modele pédagogique
(épousé par le GRIS) affirmant que 1’apprentissage a propos de I’autre apportera la rationalité
nécessaire au respect de 1’autre. C’est une posture qui découle directement d’un modele éducatif
libéral : « This pedagogical model is buttressed by pervasive assumptions of modern liberalism,
including the suppositions that greater knowledge and rational reform are the solution for all
social problems [...] » (Srivastava & Francis, 2006, p. 280). Le probléme avec ce modele est
que le savoir en question n’a de valeur que lorsqu’il contient des représentations positives qui
confortent les ¢léves dans leur sentiment de sameness avec les personnes minorisées qui leur
font face (2006, p. 281), en plus de poursuivre un travail d’individualisation apolitique.
Puisqu’une posture critique des structures d’oppression sera pergue comme une approche
négative, il devient difficile d’adopter cette posture dans un contexte pédagogique sans devenir
une sorte de trouble-féte queer (queer killjoy), pour reprendre la formulation de Sara
Ahmed (2017). Or, le queer est souvent a propos de troubler la féte normative : comment faire
de cette posture un geste orienté vers une transformation positive, non seulement des mentalités,

mais des structures d’oppression?

Ainsi, le potentiel de transformation est un enjeu tendu entre ces deux stratégies. L ’action
du GRIS vise une transformation directe des mentalités (Vallerand et al., 2017) et mesure cette
transformation dans ses questionnaires, par les différences de réponses aux mémes questions,
avant et apres I’intervention. Si un.e €léve se déclare ‘peu/pas a I’aise’ avec 1’homosexualité ou
la bisexualité d’un proche lorsqu’il remplit le questionnaire avant I’intervention, et ‘a Iaise’
apres, alors la transformation est réussie : le t¢émoignage personnel a mené a une réalisation de
la normalité de I’intervenant.e, et son respect comme conséquence rationnelle. Une pédagogie
queer se préoccupe aussi de possibilités de transformation, mais orientées différemment. Ce vers
quoi on se tourne ici, c’est I’éveil politique face a 1’oppression et les circonstances qui la
produisent (Luhmann, 1998); c’est également un travail qui vise a insuffler une agentivité aux
¢leves devant des discours qui les forment : « This kind of transformative work [...] within
which we attempt to engage simultaneously with issues of sexuality, identity, difference,
agency, voice, and pedagogy » (Bryson & de Castell, 1993, p.288). Dans le cadre d’un argument
central aux pédagogies queer, cette transformation peut passer par une approche curriculaire :

c’est-a-dire le dépassement d’une pratique d’événements éducatifs discrets (une intervention du
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GRIS, un cours mensuel d’éducation a la sexualité, etc.) pour en arriver a une transformation
méme du curriculum ou les questions d’oppression et d’exclusion sont abordées dans toutes les
matic¢res et les constructions de savoir problématiques qu’elles camouflent actuellement
(Kumashiro, 2000; Luhmann, 1998; Srivastava & Francis, 2006; Sumara & Davis, 1999). C’est
a la fois un travail d’interruption et d’ouverture : «[...] queer theory has paralleled and might
be used to inform curriculum theory. In particular, we argue that curriculum has an obligation
to interrupt heteronormative thinking not only to promote social justice, but to broaden

possibilities for perceiving, interpreting, representing experience » (Sumara & Davis, 1999).

Finalement, et c’est un enjeu central pour mon travail autoethnographique, 1’éducation
anti-oppressive et les pédagogies queer mobilisent et instiguent une réflexivité critique qui met
au défi les conceptions de 1’apprentissage et de la compréhension dans un lien pédagogique
d’éducation anti-oppressive (Kumashiro, 2000). Kumashiro formule un geste de réflexivité

critique en soutenant que :

« Rather than aim for understanding of some critical perspective, anti-
oppressive pedagogy should aim for effect by having students engage with
relevant aspect of critical theory and extend its terms of analysis to their own
lives, but then critique it for what it overlooks or for what it forecloses, what it
says and makes possible as well as what it leaves unsaid and unthinkable »
(2000).

Cette réflexivité critique est de méme nature que celle dont j’ai di faire preuve au fil de
I’apprentissage qu’a constitué mon terrain de recherche. La constante remise en question de ce
que ’on sait, ce que I’on ignore, ce que I’on privilégie ou laisse de c6té dans les discours que
I’on porte et les idées que 1’on diffuse, est un travail qui doit étre effectué¢ de toute part de
I’écosystéme pédagogique, pas seulement par I’'une ou I’autre des parties. Cependant, dans une
intervention du GRIS, il est important de se demander de quelle maniére une telle attitude

critique peut se raccorder avec la stratégie d’une mise en récit sexuelle et intime.

2.7. Demande intime et travail affectif : terrain d’une approche
d’éveil critique?

Il est aussi important de problématiser la notion d’intimité telle que mobilisée dans ce

travail. Pour Mensah et Ausina Dirtystein (2017), I’emploi du mot intime vient qualifier des
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histoires personnelles en lien avec la sexualité ou le genre. Le caractére de I’ intimité est soutenu
par la composante sexuelle. Effectivement, un intervenant.e du GRIS doit faire davantage en
classe que de simplement représenter une minorité : nous devons raconter des détails parfois
trés intimes de notre sexualité, demande justifiée par une mobilisation de I’expérience de vie
comme plus grand vecteur de changement. Tout I’investissement du discours antihomophobie
dans I’exemplification de la normalité du sujet LGB repose sur I’importance de livrer un

témoignage qui nous rend personnellement connaissables.

L’intimité est supportée par une forme de partage narratif (Berlant, 1998). Cela suppose,
sinon le partage durable d’une histoire commune, I’événement d’une histoire partagée. On peut
donc qualifier une intervention du GRIS d’éveénement intime, dont les modalités constitutives
immédiates sont autant spatiales (la salle de classe) qu’elles sont temporelles (une intervention
ponctuelle limitée dans le temps). Le GRIS, par son mode d’intervention, compte sur la
génération de tels événements afin de poursuivre sa mission. L’événement intime que constitue
une intervention du GRIS dépend a la fois de la salle de classe comme espace — celui de
I’apprentissage, de la socialisation, mais aussi I’espace phénoménologique orientant la sexualité
(Ahmed, 2006) — et du récit intime comme occurrence dont I’impermanence méme conditionne
1’établissement d’une intimité entre I’intervenant.e et les éléves : ces histoires intimes, racontées
en classe apres quelques minutes seulement d’intervention, font partie de celles que 1’on raconte
généralement aux personnes les plus proches de nous. Le GRIS n’échappe évidemment pas a
I’alignement normatif auquel est contrainte la sexualité. Alors méme que 1’organisme tente de
légitimer des sexualités encore marginalisées, il ordonne le discours d’intervention de manicre
a normaliser les récits de ses bénévoles. Cela s’observe tant au niveau de la performance
corporelle du récit (ne jamais regarder un.e éléve dans les yeux, toujours balayer la classe du
regard, ne jamais regarder au sol) que de I’engagement discursif (le GRIS insiste, par exemple,
sur I’importance de ne pas poser de question aux éléves, et de ne pas entrer en discussion). Alors
que précédemment dans le chapitre nous avons détaillé les mécanismes normatifs de la
représentation identitaire, on se retrouve ici face a un régime normatif de I’expression,
directement reli¢ a des considérations qui polarisent une éducation orientée vers la

normalisation, ce qu’Ahmed qualifierait d’orientation straight (2006, p. 74), et une pédagogie
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queer orientée vers la confrontation des structures normatives. Une intervention du GRIS est

structurée a I’intersection de ces forces.

Il semble y avoir une forme de contradiction entre la demande intime que le GRIS fait a
ses bénévoles et la distance exigée par l’organisme entre éléves et intervenant.es. Les
intervenante.s sont encouragés a se présenter intimement derriere une fagade de normalité qui
ne doit pas étre franchie. On se retrouve donc dans un mouvement de présentation éducative a
sens unique, plutdt que dans une dynamique pédagogique queer qui inclurait davantage
d’échanges verbaux, voire de conversation et de mutualité, un travail d’éveil critique, ainsi que
I’établissement d’une pratique intime critique (Preston, 2016) ou les enseignant.e.s ou
intervenant.e.s, de concert avec les jeunes, « engage in the creation of intimacy with one another,
in order to create the potentials for challenging notions of identity, self, sexuality, and theory
that sustain binary and hierarchical conceptions » (2016, p. 69). Ceci pourra seulement se
produire, cela dit, dans un contexte ou les interventions du GRIS feront partie d’une vision
¢ducative beaucoup plus large, intégrée, et équilibrée entre la théorie et le témoignage. Ce

mémoire tente de poser, et de documenter, un humble pas dans cette direction.

En terminant, au fil de ’expérience du terrain, il est devenu évident que les notions
d’affect et de travail émotionnel étaient centrales a mon travail. Le concept d’affect est utile aux
théorisations queer en pédagogie : « [...] affect is inherently queer in ways that point to key
intersections of queer theory and education: through attachments, transmissions, and
pedagogies » (Niccolini, 2016, p. 7). Cet aspect mouvant, circulatoire de 1’affect comme non
attaché aux sujets, mais en mouvement autour est central a la théorisation affective (Ahmed,
2013). En particulier pour moi, deux formes de mouvements affectifs ont engendré un travail
émotionnel : la maniére dont je suis affecté par ma propre pratique réflexive critique, et la
manicre dont je suis affecté par le partage de récits intimes dans une démarche non mutuelle
devant un groupe de jeunes potentiellement hostile qui me questionnent. Dans le premier cas, il
est utile de reconnaitre que le travail émotionnel est 'une des composantes centrales d’une
méthodologie critique, et que les émotions contribuent a la production de savoir au travers d’ une
réflexivité émotive « as an emotion work strategy and a tool for critical analysis » (McQueeney

& Lavelle, 2017, p. 87). Dans le second cas, les questions de transmission et d’attachement
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évoquées précédemment sont particulierement fécondes. Le processus a sens unique du GRIS
handicape le potentiel affectif d’une transmission horizontale pouvant affecter tous corps et
collectivités (Niccolini, 2016, p. 9). En lieu et place de cette possibilité, les affects lors d’une
intervention sont régulés par un déséquilibre de pouvoir global : d’un c6té, je suis en position
de pouvoir, car je suis ‘I’éducateur’, mais de 1’autre, ma propre expérience de vie me place en
position d’infériorité quant au fait d’étre de retour sur les lieux du crime, tel que je I’ai mentionné
précédemment. Dans le cadre d’une intervention du GRIS, je me sens davantage en position
d’étre affecté par les éléves que le contraire : cette perception déséquilibrée signale pour moi le

défi que pose 1’établissement d’un geste pédagogique queer dans ce contexte.

2.8. Problématique et questions de recherche

A la lumiére de ces considérations théoriques articulées autour d’une problématisation
queer du discours dominant antthomophobie, la problématique qui se dégage concerne autant
les exclusions normatives perpétuées par le discours du GRIS que la question de la possibilité
d’une approche pédagogique queer s’harmonisant avec la stratégie du récit intime éducatif et
normalisant que 1’organisme met de I’avant. Elle concerne aussi ma propre identification comme
personne queer et les liens entre cette identification et le fait de qualifier mon autoethnographie
de queer. Cette problématique est en quelque sorte générative de la tension inhérente & mon
travail d’intervenant, une tension expérimentée tant d’un point de vue personnel et affectif qu’un
d’un pont de vue politico-théorique. J’espere qu’elle pourra faire émerger une base d’expérience
ainsi que des pistes de réflexion concernant une approche antthomophobie antinormative et axée
sur un éveil critique qui dépasse I’inclusion. J’espere que la méthode autoethnographique me
permettra de saisir, dans une réflexion sur mon expérience, des traces pouvant mener vers une

telle approche.

Si en début de chapitre j’ai formulé une forme d’agacement queer devant la pression
d’exhaustivité relative a la production de revues de littérature et autres structures d’écriture
académique, je dois réitérer cet agacement face a la production de questions/sous-questions de

recherche qui encadreraient de manicre stable et prévisible mon travail. L’objectif ici n’est pas
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d’offrir réponse ou solution a ces questions; plutot, il s’agit de poser des interrogations afin
d’observer ce qui émergera de mon expérience d’intervention avec le GRIS dans une démarche
portée par elles. Ces questions dépassent largement mon expérience, et I’orientent. Les objectifs
qui sont contenus dans mes questionnements ne sont pas des destinations a atteindre dans mon
travail immédiat. Ils représentent en quelque sorte une forme d’utopie queer (Munoz, 2009), une
direction a prendre, une manicre de potentialiser I’utopie, de tenter de I’incarner dans un travail
communautaire, et, par I’autoethnographie, d’observer quelles sont les manifestations concretes,
si minimes et embryonnaires soient-elles, de ces inspirations utopistes dans mon travail

d’intervention avec le GRIS. J’ai donc formulé deux questions ouvertes exploratoires :

1) Comment résoudre, dans une pratique d’intervention basée sur le récit de soi, le
probléme des normes dans le discours antihomophobie du GRIS (hétéro/homonormativité
et coming out comme récit normatif) de maniére a favoriser non pas un rejet radical de
ces formes sociales de filiation, d’identification et d’expérience, mais bien I’émergence et
la reconnaissance d’une plus grande variété de ces formes, afin de faire du discours
antihomophobie un outil axé davantage sur le respect et la valorisation des différences que

sur la production d’une égalité hétérocentrée?

2) Comment appréhender les liens unissant intimité et pédagogie queer dans le contexte
du GRIS, afin que mon expérience de chercheur queer en cours d’autoethnographie, en
tension avec mon expérience d’intervenant, puisse étre le site d’une remise en question de
la pratique de présentation du récit intime normalisant comme meilleure stratégie de lutte
antihomophobie, au profit d’une approche critique éveillant a une forme de politisation

face a de multiples structures d’oppression?

Evidemment, je ne prétends pas, au bout de ma recherche, répondre & ces questions
complétement. Il serait impossible que ma courte expérience me permette de « résoudre le
probléme des normes dans le discours antihomophobie » ou bien d’élaborer une nouvelle
approche pédagogique concernant la sexualité et I’identité. Je ne souhaite pas non plus produire
une description du travail du GRIS a partir de ma position d’universitaire; mon objectif est de
faire le travail élaboré par I’organisme, mais en me laissant guider par les présupposés critiques

contenus dans les questionnements ci-haut. Je suis, finalement, davantage intéressé par
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I’imprévisibilité de mon implication avec 1’organisme et par les manifestations potentielles des
tensions qui nous polarisent que par la production d’un commentaire les concernant. C’est en
toute humilité que j’entrevois mon travail avec le GRIS comme une épreuve et une
expérimentation personnelles qui, je I’espére pourront offrir de réelles pistes de réflexion, et
outiller mon jeune parcours de chercheur. L’autoethnographie, telle que je la mobiliserai dans

le prochain chapitre, est un véhicule réflexif pertinent pour accomplir ce travail.

54



Chapitre 3. Méthodologie : Mon approche

autoethnographique queer

Suite a I’invitation du GRIS au printemps 2016, j’ai fait les démarches pour devenir
intervenant. Afin d’observer et d’analyser ma propre tentative de mise en pratique d’une
approche pédagogique queer dans le contexte d’intervention éducative du GRIS-Montréal, j’ai
choisi la méthode autoethnographique. Ce faisant, les interventions effectuées sur une période
donnée, soit I’automne 2017, allaient constituer mon terrain de recherche, dont le sujet serait ma

propre expérience au sein de 1’organisme.

Dans le chapitre qui suit, je procéderai d’abord au récit de mon choix de
I’autoethnographie comme méthodologie. Ensuite, je présenterai un historique de
I’autoethnographie, diverses formes qui ont affect¢ ma manicre de la pratiquer, ainsi que sa
définition dans le contexte de ma recherche. Tout comme la théorie queer, I’autoethnographie
gagne a étre resignifiée et contextualisée par le ou la chercheur.e qui la mobilise. Une certaine
fluidité définitionnelle, entre autres, les caractérise toutes deux : «Autoethnography and queer
theory share conceptual and purposeful affinities : Both refuse received notions of orthodox
methodologies and focus instead on fluidity, intersubjectivity and responsiveness to
particularities » (Adams & Holman Jones, 2010, p. 197). Je poursuivrai en expliquant pourquoi
je qualifie mon autoethnographie de queer, procédant par le fait méme a 1’énonciation de mon
positionnement en tant que chercheur/intervenant. Puis, suivra une présentation détaillée de ma
méthode de collecte des données et d’écriture, ainsi qu’une précision de mon mode d’analyse
des données, articulé autour de la notion de queering moments (Goldstein et al., 2007) et de
queer reflexivity (McDonald, 2013, 2015). Je discuterai subséquemment des enjeux éthiques et
relationnels qui découlent de mon travail, et conclurai avec une discussion sur les limites et biais

méthodologiques de la recherche.
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3.1 De ’analyse discursive a I’autoethnographie : récit d’un choix

J’ai choisi d’adopter une méthodologie autoethnographique afin d’observer non pas un
objet extérieur sur lequel plaquer des concepts ou des pratiques queer, mais bien mes propres
actes, dans leur navigation entre ces concepts et pratiques, en tension entre 1’abstraction
discursive queer et la performance du récit de soi. Mon expérience d’intervention avec le GRIS
constitue donc le sujet de ma recherche : le chercheur devient sujet (Ellis & Bochner, 2000). Or
mon geste autoethnographique, inséparable de mon expérience de vie récente au sein du milieu
universitaire, connait déja de manicre extensive un pan du discours du GRIS, tel que je I’ai

raconté en fin de premier chapitre.

Ainsi, apres la rencontre inattendue du printemps 2016 a I’ACFAS et I’invitation a mieux
connaitre le GRIS lancée par sa directrice elle-méme, je me suis présenté aux bureaux de
I’organisme en septembre 2016 afin de détailler mes intentions de recherche. J’ai présenté ma
vision de cette expérience comme se situant sur deux points de tensions principaux. Une
premigére tension existe, comme nous I’avons vu au premier chapitre, entre la posture du GRIS,
basée sur un investissement dans le témoignage sexuel et intime pour désamorcer les attitudes
oppressives et devenir normal aux yeux de l’autre, et ma posture pédagogique queer, qui
appréhende ’oppression de maniere institutionnelle et systémique, et ceuvre a dévoiler et
déconstruire les mécanismes normatifs au lieu d’en élargir les frontieres. La seconde tension
existe entre les milieux académiques et communautaires, générée par la propension qu’a la
théorie queer de s’édifier sur un langage et des objets abstraits et déconnectés des réalités prises
en charge par le milieu communautaire (Jack Halberstam, 2003, p. 362), sa « complexité
conceptuelle pergue comme élitiste » (Girard, 2015, p. 6), ainsi que par 1’exigence par le milieu
communautaire d’une production de savoir utile et dynamique (Girard, 2015, p. 5). J’ai précisé
que mon sujet de recherche n’était pas le GRIS en tant que tel, mais bien mon expérience
d’intervention avec I’organisme, mue par une intention queer telle que détaillée plus haut. Loin
d’étre un détail, ma précision visait non seulement a éviter les complications éthiques reliées au
travail avec des mineur.e.s, mais insistait aussi sur I’importance de problématiser ma double

position (chercheur et intervenant communautaire). Le positionnement d’insider-outsider,
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« souvent inconfortable, mais heuristique, au sens ou il crée les conditions d’un regard original
sur les mondes sociaux traversés » (Girard, 2015, p. 13), est constitutif de mon intention de
recherche et d’implication. Nous avons aussi discuté de ma possible utilisation des données de
recherche accumulées par le GRIS dans les vingt derniéres années. Quoique j’aie rapidement
indiqué que je n’en aurais pas besoin, cela nous a permis d’avoir une conversation sur le lien de
confiance a batir dans le contexte de ma recherche?’. Cette réunion a marqué pour moi le
moment ou j’ai entamé, en quelque sorte, mon devenir autoethnographique (Luvaas, 2017), en
parallele avec un devenir queer (Heckert, 2010) déja en cours : au croisement de ces perpétuels

devenir, le terrain de I’autoethnographie venait d’émerger.

3.2 Vers mon autoethnographie

3.2.1 Historique

Le premier emploi du terme autoethnographie est généralement attribu¢ a
I’anthropologue David M. Hayano, dans son article Auto-Ethnography : Paradigms, Problems,
and Prospects (Hayano, 1979)?*. Tssu d’une réflexion sur le travail d’ethnographes dont le sujet
de recherche concerne un groupe culturel dont ils font partie, I’argument d’Hayano se construit
a I’aide d’un lexique ethnographique classique : « The criteria for auto-ethnography, then, must
include [...] the ability to be accepted to some degree, or to ‘pass’ as a native member. [...] The
attainment of insider membership may be a long-term permanent change » (Hayano, 1979, p.
100). Selon Hayano, il y a deux types distincts d’autoethnographie : celle faite par des

ethnographes a propos de groupes dont ils font ‘naturellement’ partie, et celle faite par des

2 Lors de notre rencontre, la directrice du GRIS m’a raconté une expérience ficheuse, ol une personne avait utilisé
sans le consentement du GRIS des données issues de leur recherche. Malgré le fait que je ne demandais pas acces
a ces données et que mon travail ne portait pas directement sur le GRIS, Mme Houzeau a tenu bon de souligner
I’importance d’une confiance a batir avant de commencer mon terrain. C’est la formation et les premicres
interventions qui ont permis a cette confiance de s’installer.

24 Le terme avait précédemment été employé par Raymond Firth (1956) et Karl Heider (1975), mais ces emplois
étaient plutdt des prototypes : a blurring of the selves, davantage qu’une réelle remise en question des enjeux de

représentation et de subjectivité comme 1’a fait Hayano (Denshire, 2013; Hayano, 1979).
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ethnographes ayant dii acquérir le statut de membre au fil d’un processus souvent long et mettant
en jeu des questions de durée et d’intimit¢ (Hayano, 1979, p. 100). La part de soi que
I’ethnographe incorpore ici dans sa recherche est donc celle qui est partagée avec le groupe a
I’étude : I’autoethnographie est 1I’ethnographie générée de I’intérieur (Luvaas, 2017, p. 5). Le
sujet de recherche ici n’est pas 1’ethnographe; plutot, 1’ethnographe utilise cette qualité
commune pour renforcer la pertinence de son propos, sans vraiment tourner le regard
ethnographique vers soi (Orbe & Boylorn, 2013, p. 14). Cela dit, il s’agit d’une forme de proto-
réflexivité, une étape cruciale pour les bouleversements ontologiques, épistémologiques,
méthodologiques, représentationnels et politiques (Besio & Butz, 2009, p. 1662) a venir, dans
la mesure ou le propos d’Hayano pose le probléme de la représentation : « Hayano’s questioning
of who has the right to represent the lives of others was a foundational idea related to

autoethnography » (Hughes & Pennington, 2017, p. 9).

Les années 80 verront se matérialiser les bouleversements de ce que 1’on nommera ‘crise
des représentations’ ou ‘crise de la confiance’, dont 1’autoethnographie telle qu’on la connait
aujourd’hui, celle que ce travail mobilise, émerge plus directement (Adams & Holman Jones,
2010, 2011; Adams et al., 2014; Besio & Butz, 2009; Ellis & Bochner, 2000; Hughes &
Pennington, 2017; Luvaas, 2017; Reed-Danahay, 1997; Spry, 2001). Cette crise, qui prend
racine dans la discipline anthropologique, aura tot fait de se diffuser a I’ensemble des sciences

sociales, en ce qu’elle articule une problématique qui dépasse les frontiéres disciplinaires :

« Standard scholarly conventions of representing the worlds of others were
criticized for reproducing a discourse of academic authority and objectivity —
a God’s eye view —and of claiming a descriptive and analytical coherence, that
were not epistemologically tenable. In particular, by absenting themselves as
subjects from their writing, while simultaneously claiming the unquestionable
authority of ‘having been there’, researchers were able to avoid the partiality
and positionality of their knowledge claims, thereby protecting the illusion that
their objects of study were unrelated to the subjectivity that produced
knowledge about them » (Besio & Butz, 2009, p. 1662).

Ce probléme, posée de maniére culminante dans I’ouvrage séminal Writing Cultures
(Clifford & Marcus, 1986), amenera une vague de changement dans la recherche en sciences

sociales, qui se traduira entre autres par la recherche de formes de représentation non-
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conventionnelles qui mettent de 1’avant la nature socialement et politiquement constituée du

savoir (Butz et Besio). L’une de ces formes sera I’autoethnographie :

« One form non-conventional writing took was autoethnography, which
radically foregrounds the emotions and experiences of the researcher as a way
to acknowledge the inevitably subjective nature of knowledge, and in order to
use subjectivity deliberately as an epistemological resource. [...]
autoethnography is the representational outcome [...]| of a process of critical
reflexivity » (Besio & Butz, 2009, p. 1662).

A Pinvitation de Besio et Butz, je convie I’idée de réflexivité critique a la maniére de la
géographe Kim England : « self-critical sympathetic introspection and the self-conscious
analytical scrutiny of the self as researcher » (England, 1994, p. 83). Je mobilise également la
vision de Hughes et Pennington, selon qui la réflexivité critique en autoethnographie commande
une considération de soi-méme comme étant complice (du moins partiellement) du probléme
sur lequel je fonde ma recherche (Hughes & Pennington, 2017, p. 22). Puisque 1’écriture d’un
mémoire repose sur I’identification d’un probleme, et que, tel que discuté plus haut, ma posture
autoethnographique commande une considération radicalement subjective de 1’expérience de ce
probléme, je n’ai d’autre choix que d’observer les manic¢res dont j’en fais partie. Par
’autoethnographie, je fais le passage d’une question comme : Comment raccorder |’abstraction
discursive queer avec les besoins d’une intervention antihomophobie communautaire visant des
adolescent.e.s ? vers une question comme : Comment suis-je, dans ma pratique d’intervention,
capable et incapable de raccorder [’abstraction discursive queer avec les besoins d’une
intervention antihomophobie communautaire visant des adolescent.e.s ? C’est seulement lors
de cette prise de conscience que j’ai senti que je tenais réellement ma question de recherche. 1l
s’agit cependant d une posture difficile a tenir : « Discussing such complicity can place scholars
in a quite vulnerable position. It is the crucial consideration of unveiling the vulnerable self that
can free the mind of self-deception without self-deprecation » (Hughes & Pennington, 2017, p.
22). Je développerai plus bas, lors de la discussion sur mon positionnement, a propos de cette
vulnérabilité qui émerge alors que je confronte mes propres inadéquations avec une supposée

radicalité queer sexuelle et affective.
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3.2.2 Typologie?

A fin des années 1980, 1’autoethnographie en viendra a désigner les travaux ou des
subjectivités introspectives et engagées vont a la rencontre de croyances, pratiques, systémes et
expériences culturelles (Adams et al., 2014). A partir de ce point, les différentes maniéres de
conceptualiser 1’autoethnographie, ou plus simplement la valorisation de la subjectivité dans la
production du savoir en sciences sociales, ont explosées. Dans la seconde édition du Handbook
of Qualitative Research, publiée en 2000, Ellis et Bochner ne dénombrent pas mois de 42 sous-
types pouvant étre rassemblés dans la large catégorie de I’autoethnographie (Ellis & Bochner,
2000). II est évidemment impossible pour moi de développer sur chacun. Il va sans dire que,
presque vingt ans plus tard, cette liste, qui alors n’était probablement méme pas exhaustive, ne
saurait 1’étre aujourd’hui. Sa densité montre néanmoins avec quelle force la subjectivité s’est
instituée non seulement en ressource épistémologique, mais en méthodologie: «
Autoethnography has become more than a response to researcher positioning in relation to those
studies — it has developed into a specific methodology relying on distinct research methods »
(Hughes & Pennington, 2017, p. 10). Cela dit, ces formes méthodologiques distinctes, tout
comme la multitude de pratiques de recherche autoethnographique qui voient le jour, sont
appelées a évoluer et s’adapter aux projets qui les mobilisent : « As you create your own
autoethnographic representations, we encourage you to reimagine and extend these categories
and forms » (Adams et al., 2014). Il convient donc de ne pas viser une typologie, mais bien de
considérer 1’autoethnographie comme une étiquette rétrospective qui regroupe une variété
constamment reformulée de pratiques d’auto-représentation (Besio & Butz, 2009, p. 1664).
Dans cet esprit, il semblait clair, au fur et a mesure du développement de ma recherche, que je
devais procéder a une forme de bricolage méthodologique (Denzin & Lincoln, 2000; Kincheloe,
2005; Rouleau, 2016; Yardley, 2008) afin de concevoir une pratique pertinente en regard de la
spécificité et de I’interdisciplinarité de mon projet : « In this way, bricoleurs move beyond the
blinds of particular disciplines and peer through a conceptual window to a new world of research

and knowledge production » (Kincheloe, 2005, p. 323).

Il apparait qu'une part importante de la production académique autoethnographique

porte sur I’expérience subjective du chercheur a I’intérieur d’un cadre ethnographique plus
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classique. On parle alors parfois d’ethnographie réflexive (Ellis & Bochner, 2000, p. 740). Dans
d’autres cas, des récits autobiographiques, portant sur une facette de 1’expérience de la vie
quotidienne (passée ou présente), servent de prétextes a une analyse ou le croisement entre soi
personnel et soi académique est potentialisé. Cette forme d’écriture est regroupée sous la
banniére des récits personnels (personal narratives) (Adams, 2011; Adams et al., 2014; Ellis,
Adams, & Bochner, 2011; Ellis & Bochner, 2000; Hughes & Pennington, 2017) : « Stories about
authors who view themselves as the phenomenon and write evocative narratives specifically
focused on their academic, research, and personal lives » (Hughes & Pennington, 2017). Ces
deux reperes ont guidé le début de mon aventure méthodologique : ils m’ont permis de réfléchir
ensemble réflexivité et subjectivité, ainsi que la maniére dont peuvent se conjuguer ma vie
personnelle et académique au sein de mon activité d’intervention. Cela dit, la zone définie par

ces deux pdles était encore trop grande, et demandait a étre spécifiée.

Mon objectif, dans ce qui suit, n’est pas de procéder a une typification trés fine qui
classifierait de maniere inaltérable ma pratique autoethnographique. Un tel exercice ne ferait
que figer mon travail dans un jargon qui de toute maniére est en constante modification, toujours
en flux entre des conceptualisations hyper-subjectives de 1’ethnographie et des postures
autoethnographiques plus analytiques (Anderson, 2006). A cet effet, il apparait plus productif
de penser en terme de degrés de subjectivité qu’en termes de typologie : « The difference
between ethnography and autoethnography, I would argue, is a matter of degree rather than type,
with autoethnography further pushing the reflexivity that has been an explicit part of
ethnography since at least the 1980s » (Luvaas, 2017, p. 5).

Dans leur guide d’autoethnographie, (Adams et al., 2014) proposent une variété de
pratiques autoethnographiques. Premiérement, I’autoethnographie expressionniste fournit des
outils pour intégrer I’aspect émotif de mes interventions dans ma méthodologie. L’écriture qui
en découle sert a examiner la manicre dont la recherche nous mobilise au travers de I’incertitude
et du doute, thématiques sur lesquelles je développerai davantage dans la prochaine section. Ce
type d’écriture repose sur un langage d’évocation qui utilise la narration comme mécanisme

d’interprétation et d’analyse. Plus précisément, la forme nommée confessional research
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accounts a inspiré mon travail, avec son « focus on the researcher’s particular experiences of
fieldwork and how he or she changes as a result of doing fieldwork » (Adams et al., 2014, p.
87). Ensuite, I’autoethnographie conceptualiste, ou « personal stories become the mechanism
for conveying and critiquing cultural experiences » (Adams et al., 2014) m’a permis de penser
a la maniere dont je voulais allier la critique queer avec une production autoethnographique dans
le cadre d’un mémoire de maitrise. C’est sous cette étiquette que se retrouve ce que les auteur.e.s
nomment autoethnographie critique, « which foregrounds overt critiques of cultural identities,
experiences, practices, and cultural systems, as well as address instances of unfairness and
injustice. Critical autoethnographies foreground a writer’s standpoint and make this standpoint
accessible, transparent, and vulnerable to judgment and evaluation » (Adams et al., 2014, p. 88).
Cette approche est tout particulierement féconde pour moi, non seulement parce qu’elle met de
I’avant une critique de I’identité qui est au centre de ma tension avec le queer, mais également
en raison des thémes de vulnérabilité et d’évaluation qu’elle met de 1’avant. J’¢élaborerai plus
bas sur mon engagement avec ces deux thémes incontournables dans la production d’un

mémoire de maitrise structuré par un geste de réflexivité critique.

3.2.3 Arriver au GRIS en provoquant le terrain : mon autoethnographie

Bien que les tendances ci-haut aient été des sources d’inspiration pour bricoler ma
méthodologie, mon projet ne se retrouvait parfaitement nulle part. D’un c6té, ma démarche
autoethnographique ne s’insére pas, par exemple, dans une étude ethnographique qui porterait
sur I’expérience de plusieurs intervenant.e.s du GRIS. De ’autre, mon activité d’intervention
ne peut pas €tre simplement appréhendée comme faisant déja partie de ma vie quotidienne : en
I’évoquant, je dois nommer I’intention de recherche qui la sous-tend. Cela m’empéche d’aborder
mon expérience avec le GRIS comme une simple expérience qui me serait arrivée; je suis plutot
arrivé au GRIS pour provoquer I’émergence d’un terrain de recherche. Malgré le fait que les
récits que je construis dans ce mémoire contiennent des traces de mes expériences passées en
lien avec I’homophobie, ces expériences ne sont pas directement le sujet de la recherche : elles
surgissent dans le cadre de I’expérience d’intervention, dans laquelle je dois me raconter. Cette
disposition exige une considération spécifique des enjeux émotifs, confessionnels et critiques
de ma recherche, puisqu’en quelque sorte, I’expérience sur laquelle repose 1’autoethnographie

vient aprés le choix de l’autoethnographie, et non le contraire. Ainsi, en me concentrant
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exclusivement sur mon expérience, et considérant la nature sciemment provoquée de mon geste,

je mobilise une interprétation radicale de 1’autoethnographie et la prends au pied de la lettre.

33. Ou est le queer dans mon autoethnographie? Un

positionnement tordu

Dans le chapitre précédent, j’ai employé¢ I’idée du devenir queer afin de spécifier ma
mobilisation identitaire du terme. Dans la section qui suit, je procéderai au méme exercice pour
ma méthodologie afin de justifier la caractérisation queer d’une pratique autoethnographique.
Je tente ainsi de répondre a la question, d’importance capitale pour mon travail, posée par
Adams & Holman Jones : « We wonder what happens when we think, say, do and write :

autoethnography is a queer method » (Adams & Holman Jones, 2010, p. 201).

La théorie queer et I’autoethnographie ont énormément en commun, a tel point que leurs
liens ont fait I’objet d’un inventaire thématique volumineux (Adams & Holman Jones, 2010,
2011). « As a critical sensibility, queer theory tries to steer clear of categorical hang-ups and
linguistic baggage, conceive of identity as a relational achievement (thus removing identity from
essentialist and constructionist debates) and commit itself to a politics of change — all of which
are characteristics autoethnography, as method, desires or strives to do » (Adams & Holman
Jones, 2010, p. 204). Ces trois objectifs rendent mon autoethnographie queer dans la mesure ou
ils guident ma pratique d’intervention. Je refuse de séparer ma pratique autoethnographique (ma
maniére de collecter des données, ma maniére d’écrire, etc.) et ma pratique d’intervention (ce
que je raconte en classe, comment je m’identifie, etc.) : elles sont une seule et méme chose.
Ainsi, mon autoethnographie est queer non seulement parce que la pratique d’intervention qui
en est I’objet est informée par une sensibilité critique queer, mais également parce que le fait
méme de faire se fusionner autoethnographie et intervention sociale pour créer un terrain de
recherche est un queering, une torsion méthodologique: « We encourage you to twist
autoethnography from its prior usages, whether diminishing or valorizing, and put it to use for

altogether new and other political purposes » (Adams & Holman Jones, 2010, p. 213).
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Tel que discuté dans le premier chapitre, mon rapport a 1’idée d’identité queer et la
performance de radicalité affective, sexuelle et politique qui y est associée est extrémement
tendu. Dés les premiers instants de réflexion relatifs a un travail autoethnographique queer basé
sur des interventions avec le GRIS, j’étais hanté par des questions d’identité : Vais-je/dois-je
m’identifier comme queer dans la salle de classe pour pouvoir prétendre a la réalisation d’une
autoethnographie queer? Suis-je a I’aise de m’identifier comme tel? Que signifie étre queer ?
Suis-je assez radical, activiste? En tant qu’homme blanc, cisgenre, issu d’une classe sociale
aisée et faisant activement parti du milieu académique, 1’étendue de mon privilége me rend-elle
incapable d’une réelle sensibilité queer? Quel est I’espace que j’occupe en m’identifiant de la
sorte? C’est aussi cette expérience du doute et de I’incertitude qui a fait émerger chez moi le
désir autoethnographique : « Autoethnographies begin with the thoughts, feelings, identities,
and experiences that make us uncertain — knocking us for sense-making loops — and that make
us question, reconsider, and reorder our understandings of ourselves, others, and our worlds »

(Adams et al., 2014).

Nous sommes en octobre 2016. Je m’appréte a assister a la rencontre d’information
organisée par le GRIS-Montréal pour les personnes intéressées a participer a la formation et
devenir bénévoles. On nous annonce rapidement qu’il faudra se lever tour a tour, et donner
nom, dge, et orientation sexuelle. Je sais déja, de source siire, que le GRIS décourage
Pidentification queer en intervention. Alors que le moment approche pour moi de me lever et
de répondre a appel identitaire, je suis nerveux. Mon cceeur tambourine dans ma poitrine.
Comment vais-je m’identifier? Je suis inconfortable de m’identifier comme gai, un terme qui
pour moi est lourd de significations normatives, socio-historiquement inséparable d’une
tradition politique que je ne soutiens pas complétement. D’un autre coté, je ne suis pas certain
de m’identifier comme queer. Qu’est-ce que c¢a signifie? Suis-je assez radical pour
m’identifier de la sorte? Assez impliqué? N’ai-je pas trop de priviléges, des désirs trop peu

marginaux?

Je me léve. « Je m’appelle Alexis, j’ai 28 ans. Je suis queer. »
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Lorsque tout le monde s’est présenté, un animateur dit : « Merci! Je remarque que
certaines personnes ont utilisé d’autres identifications que lesbienne, gai ou bisexuel. Pour

les interventions, ce sera important d’utiliser une de ces trois-la ».

Ce sera la seule fois que je m’identifierai comme queer dans le cadre de mes liens avec

le GRIS.

Pour en revenir aux questions de vulnérabilité et d’évaluation abordées plus haut, ma résistance
a I’identification queer repose sur I’engagement queer dans une forme de performance sexuelle
et affective libérée. Je me rends vulnérable, par exemple, quand j’affirme d’une part une posture
politique queer par rapport a la systémique de I’oppression et de la normativité, mais que d’autre
part, je désire une relation sexuelle et amoureuse monogame. Je me sens évalué par une forme
de norme expérientielle queer, norme que je pergois a partir de ma tentative de m’orienter vers
ce que je pergois qu’est I’identité queer : « Or rather, we could say that orientations toward
sexual objects affect other things that we do, such that different orientations, different ways of
directing one’s desire, means inhabiting different worlds » (Ahmed, 2006, p. 68). On pourrait
dire que cette pression d’orientation est une forme de queer policing, un effet pervers de
I’activisme queer qui tend a renforcer de simples dichotomies plutdt qu’a déstabiliser les
catégories et binarités de 1’identité sexuelle (Cohen, 1997, p. 438). Comment puis-je étre queer
si mes besoins sexuels et affectifs sont réputés normatifs? Si j’habite un monde théorique et un
monde émotif séparés 1’un de I’autre? Comment, pour reprendre les termes évoqués en page 59,
cela me rend-il complice du probléme normatif? Ces questions sont aussi constitutives d’un
processus de réflexivité critique par lequel je cherche un moyen de mobiliser le queer de maniére
conséquente avec mon expérience sexuelle et affective, que je ne peux pas détacher de ma
pratique d’intervention contre I’homophobie. Il me serait peut-étre plus facile de dire je suis
queer dans une salle de classe si j’étais polyamoureux, ou m’identifiais comme pansexuel, mais
ce n’est pas le cas. Cette pression d’adéquation entre le soi théorique/politique et le soi
sexuel/affectif est a la base d’un d’inconfort d’une grande violence épistémique, comme le
suggere Ahmed : « At times, I feel uncomfortable about inhabiting the word ‘queer’, worrying
that I am not queer enough, or have not been queer for long enough, or am just not the right kind

of queer » (Ahmed, 2013, p. 149). Toutefois, en me sentant vulnérable parce qu’incohérent, je
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me positionne dans une recherche de cohérence qui contient le potentiel d’une pleine
actualisation de mon identité avec mes pratiques sexuelles, affectives, et ma posture théorique :
les éléments constitutifs de mon identité d’intervenant. D’un méme geste, je revendique le droit
d’étre traversé de forces contradictoires, et au lieu de condamner le fossé qui existe entre ces
trois poles, j’explore ce qu’il contient afin de nourrir ma pratique autoethnographique a la source

d’une ambiguité qui peut étre féconde.

Nous marchons sur I’avenue. Ou alors, nous sommes au lit. Peut-étre que nous
sommes au beau milieu d’une conversation un peu dure, de celles qui me retournent
doucement le ventre, puis moins doucement dés que tu t’éloignes. Je ne sais plus. C’est arrivé
si souvent.

— Théoriquement t’es tellement anti-normatif, tellement queer, pis dans ta vie personnelle
et relationnelle, t’appliques pas du tout ces choses-la...
— (... je voudrais te répondre que je ne suis pas tenu a la cohérence entre mes postures
théoriques et mes émotions, mais je ne dis probablement rien...)

Tu solidifies les doutes qui me font questionner mon identification comme queer. Tu
m’évalues : ma performance n’est pas adéquate. Il semble que je sois d’accord avec toi,
puisque ces doutes te précédaient. Il semble que j’exige aussi de moi cette cohérence. Mais

elle n’est pas la. Que puiser dans I’ambiguité qui se tient a sa place?

Toutes ces expressions de mon ambiguité identitaire montraient bien qu’il s’agissait 1a
d’un enjeu affectif central que je devrais explorer dans mon mémoire. Lors de ma premicre
intervention, je me suis présenté en tant qu’homosexuel : le stress de la premicre fois était déja
bouleversant et je ne me sentais pas assez solide pour assumer une identité potentiellement
inintelligible, tant pour moi que pour les éléves. Je me suis dit : la prochaine fois. Au fil des
semaines, cela ne s’est jamais produit; et s’il y a des justifications conceptuelles et
méthodologiques qui motivent partiellement ce choix, que je détaillerai dans un instant, je dois
admettre qu’il y a aussi une part qui ne peut se justifier autrement que par une simple incapacité
affective a brandir une identité a laquelle je n’étais pas certain d’adhérer en tant que telle. C’est

de cette maniére que, tel que mentionné plus haut, je me considére comme faisant partie du
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probléme de la difficulté d’appliquer un langage queer dans un contexte d’intervention basé sur
le récit de soi : mes difficultés a me positionner par rapport au queer dans ce contexte en font
foi. Pourtant, I’emploi du mot queer pour m’identifier résout certaines des tensions que
j’éprouve aussi a 1’égard des signifiants gai ou homosexuel : « Queer can function as an identity
category that avoids the medical baggage of ‘homosexual’, disrupts the masculine bias and
domination of ‘gay’, and avoids the ‘ideological liabilities’ of the ‘lesbian and gay’ binary »
(Adams & Holman Jones, 2010, p. 204). Cela dit, en employant ces derniers, je n’ai pas a
justifier leur signification devant les éléves, alors qu’avec le mot queer, je m’impose un devoir
de justification tant face a moi-méme que face a la classe, exercice que je n’ai pas été
affectivement disposé a compléter dans I’immeédiateté de I’intervention. Ce développement dans
ma pratique montre bien la maniére dont I’autoethnographie laisse la place aux émotions comme
catalyseurs méthodologiques et épistémologiques : « The affective process of gathering
ethnographic ‘data’ depends on sensory involvement which, in an attempt to convey and make

some sense of embodied experience, takes emotions seriously » (Rooke, 2010, p. 31).

Il m’apparait donc productif d’affirmer la chose suivante : je me sens queer dans mon
identité gai/homosexuelle. Ou alors : je suis un homme gai/un chercheur queer? En mobilisant
le mot queer comme un adjectif au lieu d’une identité, sa force effective critique apparait avec
plus de clarté : le queer devient une potentialité de torsion que je peux affecter dans mes
interventions, ma recherche, ou mon identité. Dans un mouvement similaire, il est possible
d’affirmer que j’aie choisi de ne pas m’identifier comme queer en classe parce que je souhaitais
me servir du queer comme d’un verbe (Ahmed, 2006; Heckert, 2010; Preston, 2016; Sullivan,
2003). Au lieu de risquer que des questions sur la signification d’une identité queer prennent
trop de place, je laissais la possibilit¢ a d’autres enjeux queer (critique de
I’hétéro/homonormativité, stérilit¢ du débat essentialiste/constructiviste, par exemple)
d’émerger dans un espace discursif libre de cette pression de justification identitaire. Ainsi, en
choisissant de ne pas éfre queer, j’ouvrais la possibilit¢ dun devenir queer dans mes
interventions, créant ainsi un espace de care ou, libéré d’un exercice d’identification, j’étais
davantage en mesure de faire un travail queer. Le propos de Heckert sur le care dans le cadre
de la recherche m’a aidé a assumer cette décision : « How might the always already embodied,

emotional and relational practices of research involve practices of the self, or a care of selves,
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that allows possibilities unimaginable before? How might research create space for becoming-

queer? » (Heckert, 2010, p. 52).

Pour moi, devenir queer dans le cadre de mon autoethnographie signifie reconnaitre que
la validit¢ queer de mon geste de recherche ne passe pas par un énoncé performatif précis.
Devenir queer n’est pas téléologique. Il n’y a pas préfiguration d’une identité queer ‘stable’ au
bout de ma démarche de recherche; plutdt, c’est le fait méme que la perception de mon identité
soit déstabilisée par la démarche qui la rend queer : « you become the stories you write » (Adams
et al., 2014). J’ai choisi I’autoethnographie pour explorer, entre autres choses, le sens du mot
queer (tant pour moi que pour une applicabilité pédagogique). Si je me suis centré sur mon
expérience dans ce travail, c’est aussi dans le contexte du commencement de ma carriére comme
chercheur queer : en considérant que je continuerai probablement a évoluer dans ce cadre
théorique, la rédaction d’'un mémoire de maitrise constituait une occasion incontournable de me

situer par rapport a ce mot au sens toujours reconstruit, et de solidifier mon rapport face a lui.

Cela revient donc a dire qu’un des moteurs de ce mémoire est la volonté de devenir un
meilleur chercheur (queer), et non pas principalement de produire des connaissances visant
I’atteinte d’une plus grande justice sociale en déconstruisant des modeles normatifs. Je tiens a
développer sur ce point parce que, lorsque j’ai recu les commentaires de mon jury concernant
le projet de mémoire, on m’a pointé en direction de la notion d’activist scholarship pour élaborer
ma méthodologie. Il s’agit d’une pratique qui « [...] helps one to better understand the causes
of inequality, oppression, violence, etcetera; is carried out, at each phase, in direct cooperation
with an organized collective of people who themselves are subject to these conditions; and is
used together with the people in question to transform these conditions » (Hale (2001), cité dans
(Couture, 2017, p. 143). A la lecture de cette suggestion, les doutes évoqués plus haut ont resurgi
de plus belle. Je ne me sentais pas a 1’aise de brandir 1’étiquette activiste parce que je ne
considére pas que mon travail ait cette portée. J’espere que la production de ce mémoire fera de
moi un chercheur éventuellement capable d’intégrer I’activisme et I’impact sur la justice sociale
dans sa pratique académique; cela dit, ce que je fais dans ce mémoire est en quelque sorte une
étape préparatoire a cela. Je fais cette précision dans un effort de vulnérabilité et de réflexivité,

tel que commandé par 1’autoethnographie; s’il est important d’élaborer sur ma position en tant
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que chercheur, je considére tout aussi essentiel d’étre clair sur que cette position n’accomplira

pas.

Cette idée d’évolution en tant que chercheur me permet de revenir encore a la notion de
devenir, mentionnée au début de cette section. Si le becoming-queer de Heckert m’a permis de
spécifier ma mobilisation théorique ainsi que I’aspect queer de ma méthodologie, le devenir
autoethnographique, conceptualis€ par 1’anthropologue Brent Luvaas, offre une vision
particulicrement féconde des liens entre devenir et autoethnographie : « To do autoethnography,
I suggest, is to consciously become without previous awareness of the outcome of such
becoming. Autoethnographers become in order to understand what we just became. We become
as ontological investigation » (Luvaas, 2017, p. 4). Ainsi, en analysant mon expérience
d’intervenant, j’analyse I’intervenant que je deviens, de manicre perpétuelle et non téléologique.
Puisque ce devenir émerge d’une tentative d’allier un discours pédagogique queer avec la
pratique d’intervention du GRIS, je dois I’observer et le comprendre pour accomplir mon projet.

Ce que je deviens contient la réponse a ma question de recherche.

3.4 Méthode de travail

3.4.1 Premiére couche de données : production orale des récits
d’intervention

Du 3 octobre au 5 décembre 2017, j’ai effectué dix interventions avec le GRIS a
Montréal et en banlieue. Précédemment, au printemps 2017, j’ai également fait deux
interventions, mes premieres, qui font aussi partie de mon corpus. Pour chaque intervention, j’ai
procédé de la méme maniére. Le plus rapidement possible apres 1’activité, soit en rentrant chez
moi, ou en trouvant un endroit calme non loin de 1’école ou je venais d’intervenir, j’ai fait le
récit oral de I’intervention en m’enregistrant avec un dictaphone. Lors de cet exercice, je me
suis donné comme taches de : relever les questions qui m’ont été posées et les réponses offertes

en lien avec une volonté pédagogique queer; relever ma perception des propos de ma co-
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intervenante ou mon co-intervenant® si ¢’est pertinent; rapporter les émotions ressenties lors
des interventions; réfléchir a haute voix sur mon expérience des normes discursives en jeu lors
des interventions, normes officiellement imposées par le GRIS, et sur ma maniére de négocier
avec elles; réfléchir sur ma capacité a porter avec intégrité mes réflexions, mais aussi ma
capacité¢ a ne pas chercher la stabilit¢ dans la production du savoir et accepter une part

d’imprévisibilité et de non-contrdle dans le déroulement et les résultats de mon expérience.

J’ai choisi de faire cette premiere étape de collecte des données de maniére orale pour
deux raisons. Premic¢rement, 1’expérience d’intervention est une expérience orale. Cette oralité
est sous-tendue par une forme d’affectivité : mes réponses, formulées dans I’immédiat,
dépendent de mon état émotif a ce moment précis, de la fluidité de mon rapport avec ma co-
intervenante ou mon co-intervenant, de I’attitude des €léves, de I’ambiance générale de la salle
de classe, et d’une foule d’autres paramétres plus ou moins hors de mon contréle. Dans cet
esprit, j’ai souhaité produire mes récits d’intervention de maniére orale afin de créer une
continuit¢ avec le mode d’expression préconisé en intervention, de maniére a créer une
proximité narrative me permettant de reconstituer plus facilement les événements venant de se
produire. Deuxiémement, j’ai privilégié 1’enregistrement audio a une production écrite des récits
afin de conserver le plus possible I’intention narrative de cette démarche : il m’a semblé que le
récit écrit conduirait inévitablement a une attitude plus analytique, qui aurait a ce stade été
prématurée. Bien que je me sois donné une tache réflexive lors de mes enregistrements, mon
intention n’était pas de procéder déja a une analyse : cette dernicre peut seulement porter sur les
récits que je crée de mes interventions, et non sur mes interventions directement (ce qui aurait
seulement été possible si j’avais procédé a un enregistrement des interventions — une stratégie

impossible vu 1’age des ¢léves et les complications éthiques qui en découlent).

2 Le role des mes co-intervenant.e.s dans la maniére de conceptualiser mon expérience de terrain est 4 nuancer.
Malgré que nous soyons tenu.e.s de répondre aux questions posées, il n’est pas dit que nos interventions soient
nécessairement connectées. Illes sont constitutives de I’expérience d’intervention au méme titre que les éléves et
leurs questions. Il n’y a pas, dans mes données, de traces de leur expérience de 1’intervention; seulement celles de

ma perception.
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3.4.2 Seconde couche de données : la production du verbatim comme pleine
expérience

La seconde étape de collecte de données s’est ajoutée beaucoup plus tard. Au moment de
commencer mes interventions, je n’y avais méme pas encore songé : je comptais alors produire
un verbatim de mes enregistrements comme seule source de données. L’étape supplémentaire
m’a été inspirée par un texte fondateur en sciences sociales : Writing : A method of inquiry
(Richardson & Adams St.Pierre, 2005). J’ai choisi une version ‘mature’ de ce texte, publié
précédemment en solo par Richardson (1995, 2000), car I’apport d’Adams St. Pierre s’est avéré
essentiel a ma conceptualisation de ce deuxiéme temps de la collecte. J’ai décidé de produire un
journal de bord pour accompagner 1’expérience de production du verbatim de mes récits
d’intervention — journal qui me fournirait a la fois de nouvelles (méta)données ainsi qu’un début
d’exploration analytique. Ce choix est d’abord venu d’une urgence : celle d’écrire. Dans les
semaines qui se sont écoulées entre la fin de mes interventions et la production du verbatim,
I’envie de commencer a écrire était trés forte. Toutefois, je sentais une pression de me retenir,
comme s’il était impertinent de songer a 1’écriture alors que je ne savais pas encore vraiment ce
que j’allais découvrir dans mes données, ou ce que j’allais dire dans mon mémoire. Comme le
résume parfaitement Richardson : « I had been taught, as perhaps you were as well, not to write
until I knew what I wanted to say, that is, until my points were organized and outlined »

(Richardson & Adams St.Pierre, 2005, p. 960).

En cherchant une maniere d’arriver plus rapidement a 1’écriture, j’ai réalisé qu’il me
suffisait de considérer la production du verbatim comme une expérience en soi : non seulement
un moment méthodologique, mais aussi épistémologique. En 1’appréhendant comme tel, et en
documentant cette expérience a 1I’aide d’un journal de bord ou je rassemblerais mes impressions
issues de la rencontre avec mes données ainsi que des intuitions analytiques, 1’écriture pouvait
devenir une method of inquiry au sens de Adams St.Pierre : « I would think of writing as a
method of data collection [...] and I would think of writing as a method of data analysis along
with, for example, the traditional — and what I think of as structural (and positivist) — activities
of analytic induction; constant comparison; coding, sorting, and categorizing data; and so

forth ». (Richardson & Adams St.Pierre, 2005, p. 970). Mon objectif ici, a 'instar d’ Adams

71



St.Pierre, était de faire émerger la pensée dans [’écriture, et non de commencer a écrire au
moment ou la pensée serait supposément achevée. Ce faisant, j"honorais mon engagement
d’autoethnographe envers le devoir de réflexivité critique, et je me donnais des outils afin de
procéder par la suite a un codage plus organique. Cette qualité organique est inévitable dans un
travail autoethnographique ou I’on ne quitte jamais vraiment le terrain: la réflexivité et

I’introspection ne restent pas en classe lorsque j’en sors.

3.4.3 Ecrire : entre récit et théorie, entre narration et citationalité

J’ai choisi, pour des raisons maintenant évidentes, d’écrire mon mémoire a la premiére
personne. De cette maniére, j’assume complétement la subjectivité de mon geste, et permet aux
lecteurs et lectrices une incursion de premiere ligne dans ma recherche et mon terrain : une
invitation & entrer dans mon récit (Adams et al., 2014, p. 78). Evidemment, il ne suffit pas
d’écrire au je pour revendiquer une autoethnographie. L’écriture narrative, ou la production de
récits (storytelling) a Dintérieur du texte, fait partie des caractéristiques définitoires de
I’autoethnographie (Adams et al., 2014; Ellis et al., 2011; Hughes & Pennington, 2017). D’une
part, il doit y avoir une forme de narration dans le déroulement du texte. Cela peut se matérialiser
par le fait de révéler, comme je 1’ai fait dans ce chapitre, 1’histoire qui se cache derricre tel ou
tel choix méthodologique. Cela se traduira, dans le chapitre d’analyse, par une volonté de
raconter la maniére dont I’expérience vécue en intervention a modifié plusieurs fois la route a

prendre avec mon mémoire.

Le recours a la citation et le fait de convier divers textes et auteur.e.s s’imbriquent avec
la narration : les deux sont en conversation directe (Adams et al., 2014, p. 90). La citationalité
permet de traiter les citations comme un langage qui m’est disponible dans ma narration afin
d’articuler idées, émotions et conclusions (Adams et al., 2014, p. 91). La réflexivité est ainsi
supportée par une transparence narrative relative a la maniére d’en arriver a ce que 1’on pose sur
le papier. C’est I’autoethnographie comme méthode : elle me permet d’affirmer que ma

recherche est autoethnographique.
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D’autre part, il y a I’autoethnographie comme produit final, comme entité textuelle. Dans
cet esprit, tout au long de mon mémoire, des passages narratifs en italique — des histoires —
s’inseérent dans le corps du texte. Ils se retrouveront de maniere plus concentrée, évidemment,
dans le chapitre d’analyse, ou le fait de raconter certains moments de mes interventions, ou de
relater mes états d’esprit lors de ces moments, sera le point de départ de 1’analyse; toutefois, ils
se retrouvent aussi dans les autres chapitres, souvent pour rendre compte d’éveénements ayant
précéde¢ (ou qui ont eu lieu durant) le terrain et qui ont eu un impact sur ma recherche. Ces récits
autobiographiques ont pour role de mettre en relief la relation dynamique entre théorie et récits
expérientiels : « Theory asks about and explains the nuances of an experience and the
happenings of a culture; story is the mechanism that illustrates and embodies these nuances and
happenings » (Adams et al., 2014, p. 89). Ce sont ces récits qui me permettent de dire : mon
mémoire est une autoethnographie. Cette affirmation a d’ailleurs été parfois difficile a soutenir
dans la mesure ou, tel que mentionné précédemment, il existe peu de ressources pour guider la
production, assez rigide, d’'un mémoire de maitrise mobilisant 1’autoethnographie. Cela m’a
donné une grande liberté et un large éventail de possibilités, mais aussi le devoir de créer, en
quelque sorte, une application appropri¢e de 1’autoethnographie dans le contexte de rédaction

qui est le mien ici.

3.4.4 L’analyse de données : comment se coder soi-méme pour raconter une
histoire?

Un autre défi posé par la production d’un mémoire de maitrise autoethnographique ou
le chercheur est le sujet est celui du codage des données. Effectivement, les méthodes de codage
traditionnelles liées a 1I’ethnographie supposent une recherche d’objectivité et une distance avec
le terrain (Lejeune, 2014) qui sont difficilement applicables dans le contexte de ma recherche.
Egalement, ces méthodes prennent en compte des données issues de participant.e.s, ce que je
n’ai pas. De plus, le langage rigide du codage semble inapproprié pour construire un récit fluide
conviant a la fois expérience et théorie. Cela dit, il est nécessaire d’établir une forme de
systématisation dans [’analyse afin de pouvoir produire un récit réflexif propre a

I’interprétation : « Here, we focus on making sense of fieldwork through story » (Adams et al.,
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2014, p. 66). La création de themes, d’apres la récurrence de certains éléments et dispositions
présents dans le verbatim, apporte un équilibre entre structure analytique et largesses narratives.
J’applique ainsi une approche narrative de la recherche thématique dans les données, telle que

proposée par Goodall (2004).

Suite a la production de mon verbatim, j’ai établi deux catégories thématiques a partir
de deux concepts distincts : queering moments (Goldstein et al., 2007) et queer reflexivity
(McDonald, 2013, 2015). Premic¢rement, en faisant le repérage thématique, je serai a la
recherche de ces queering moments dans mes interventions, que Goldstein, Russell & Daley
décrivent comme des moments de déconstruction de I’hétéronormativité, par contraste avec les
safe moments, qui promeuvent la tolérance, et les positive moments, qui promeuvent
I’affirmation de soi (Goldstein et al., 2007, p. 188). Dans leur article Safe, Positive and Queering
moments in teaching education and schooling : A conceptual framework, les auteures établissent
d’abord trois modeles d’écoles en lien avec la maniére dont on y lutte contre I’homophobie. Le
modele safe schools découle d’une vision du lieu scolaire comme devant étre exempt de
discrimination ou de harcélement pour toutes et tous : les stratégies et activités y prenant place
ont donc pour objectif la tolérance individuelle, et non 1’acceptation de la diversité ou de la
différence, occultant ainsi I’aspect systémique de 1’oppression homophobe (Goldstein et al.,
2007, p. 184). Le modéele positive schools tente d’aller plus loin, et « seeks to redress
homophobia through individual change and institutional and structural (systemic) change ».
(Goldstein et al., 2007, p. 186). Cependant, en continuant de construire les sexualités queer
comme comprises dans un moment de difficulté (Britzman & Gilbert, 2004; Gilbert, 2014), ce
modele « forecloses the possibility of thinking about queer sexuality outside of the effects of
heterosexism and homophobia » (Goldstein et al., 2007, p. 186). Les queer schools, quant a
elles, « would require pedagogical practices that trouble the official knowledge of disciplines;
disrupt heteronormativity and promote an understanding of oppression as multiple,
interconnected, and ever changing » (Goldstein et al., 2007, p. 186). Ainsi, les moments associés
a chacun de ces modeles représentent en quelque sorte les pratiques pédagogiques dont ils
dépendent pour s’incarner. Bien que les auteures soulignent qu’un moment singulier puisse
contenir les trois types de moments a la fois, et que leur approche antihomophobie passe par

I’interaction constante entre ces moments, j’ai choisi, pour I’analyse de mes données, de me
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pencher particulierement sur 1’émergence de queering moments, puisque les deux autres
moments correspondent davantage au type d’éducation antihomophobie mis de I’avant par le
GRIS, que je remets en question. La notion de « moments », quant a elle, permet d’intégrer des
¢léments pédagogiques queer dans un espace discursivement limité : « Crucially, the notion of
‘moments’ is important given the limited theoretical potential of queer theory within the
seemingly limited spaces of safe school and equity politics » (Goldstein et al., 2007, p. 188).
Dans I’optique ou ma démarche de recherche est caractérisée par ma courte expérience en tant
qu’intervenant et que chercheur queer, j’ai cru bon d’opérer une petite distinction pour mobiliser
les queering moments. Je serai également a la recherche, dans mes récits d’intervention, de
moments queerables ou potentiellement queerables, pour attester du fait que je ne consideére pas
d’avance étre en mesure de générer des queering moments, mais que mes tentatives plus ou
moins fructueuses, ainsi qu’une attention aux occasions non saisies et a saisir, seront tout aussi

riches pour mon autoethnographie.

Deuxieémement, je tenterai de débusquer dans mon verbatim les instances de gueer
reflexivity : « [...] queer reflexivity examines how the social identities of researchers have
evolved prior to beginning fieldwork, as well as how these identities continue to evolve as the
fieldwork is being conducted » (McDonald, 2013, p. 133). Au travers d’une recherche des
changements dans ma perception de moi-méme en tant que chercheur, en tant qu’intervenant et
en tant que personne, j’espere trouver des indices pointant vers des possibilités pédagogiques
queer dans le contexte d’intervention du GRIS. Ici encore, la vulnérabilité et 1’introspection
réflexive sont cruciales : « While I interpret my work, I visualize conscientization as a process
that occurs repeatedly insofar as we remain open to being vulnerable through introspection

[...]» (Tilley-Lubbs, 2016, p. 7).

3.5 Enjeux éthiques de mon autoethnographie

J’ai di réfléchir trés tot aux enjeux éthiques découlant de mon projet de recherche dans

la mesure ou, malgré que j’aie clairement établi le fait que ma propre expérience constituait mon
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sujet, j’interviendrais avec des éleves d’age adolescent. Puisque j’ai di soumettre une demande
de certification éthique, il a fallu, malgré que je sois le seul sujet humain participant a cette
recherche, mettre en place des balises éthiques claires afin de démontrer que 1’age des jeunes
rencontrés n’était pas un enjeu dans mon travail. La formule d’intervention du GRIS favorisait
déja une certaine dépersonnalisation des interventions. Les intervenant.e.s sont encouragé.e.s a
ne pas répondre a un individu, mais au groupe entier ; on nous déconseille de regarder
directement 1'éléve qui pose une question ; on nous demande de ne pas poser de questions aux
éléves lors de l'intervention, et de ne pas entrer en débat. L'objectif derriére ces mesures?® est de
conserver l'unidirectionnalité du geste d'intervention et ainsi éviter toutes formes de

complications éthiques liées au témoignage de mineur.e.s.

Mon projet de recherche se situe donc a l'intérieur de ces balises claires, et lors de mon
travail d'intervention, je n'y contreviens d'aucune manicre. Cela a facilité I’¢laboration d’une
démarche éthique en regard du fait que je ne pouvais, ni ne voulais, traiter les jeunes que je
verrais en classe comme des participants @ ma recherche. Dans mes récits audio n’apparait
aucune date, aucun nom d’établissement, aucune identification de qui que ce soit; seulement des
propos rapportés. Du coté de la rédaction, et dans 1’esprit narratif qui guide I’analyse, j’ai décidé
d’aborder le récit de mes interventions en traitant les questions qui me sont posées comme les
personnages du récit, tout comme les commentaires de la personne intervenant avec moi, s’il y
a lieu (cette relation fait partie de mon expérience, mais ma recherche ne s’y penche pas en tant
que tel). De cette facon, je peux me concentrer directement sur la dynamique question-réponse
et ses implications en regard d’une posture pédagogique queer. Si certains éléments, soulevés
au chapitre précédent, m’ameénent a considérer 1’identité collective du groupe relativement a des
questions raciales et de classe, mon travail en tant que tel n’exige pas une considération des
identités individuelles des jeunes qui se trouvent devant moi. Malgré que ’écriture de soi
implique toujours I’écriture a propos des autres (Adams, 2011), il est possible d’inclure I’impact

de leur discours et questionnements sur mon expérience sans les inclure individuellement.

26 Voir chapitre 1 pour un rappel des consignes d’intervention diffusées par le GRIS dans le cartable de formation

et lors du s¢jour de formation intensive.
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J’ai dii convaincre le GRIS que mon bénévolat dans leur organisme n’était pas I’action
d’un chercheur qui viendrait les étudier ou étudier les jeunes rencontrés, mais bien 1’occasion
de vivre une expérience sur laquelle réfléchir a partir d’une posture conceptuelle qui est celle de
la pédagogie queer, afin de produire une autoethnographie sur cette expérience. Ainsi, je faisais
preuve de transparence relativement a ma double identit¢ de chercheur et d’intervenant,
transparence que j’ai d’ailleurs conservée en classe dans la mesure ou j’ai régulierement fait
part de mon travail et mes intéréts universitaires aux groupes rencontrés. Principalement, je leur
partageais étre en train de compléter une maitrise en communication dans laquelle je
m’intéressais aux questions d’éducation, d’identité et de sexualité, et que ces intéréts étaient ce

qui m’avait mené a étre intervenant avec le GRIS.

Cela dit, je ne me suis jamais avancé jusqu’a révéler que je faisais une autoethnographie
de mon expérience comme intervenant : comme je n’avais pas le temps, en une heure, de
détailler les mécanismes méthodologiques derriere ma recherche, je ne souhaitais pas, tout
comme avec le GRIS, que les ¢éléves se sentent « étudiés ». Cela aurait nui a 1’objectif premier
de I’intervention, soit la création d’'une ambiance propre a 1I’émergence de questions sur

I’homosexualité et la bisexualité.

Il est donc clair que, comme il n’y a pas d’autres participants que moi a ma recherche,
tous les enjeux concernant 1’anonymisation et le consentement n’ont pas vraiment surgi dans
mon processus autre que dans la formulation d’une demande de certification éthique qui n’était
finalement qu’une formalité. Cela dit, I’autoethnographie requiert un engagement éthique de
care envers soi-méme (Adams et al., 2014, p. 64) dans la mesure ou certains projets peuvent
nous pousser a revisiter des expériences traumatisantes (Adams et al., 2014, p. 63), menant a
des moments potentiellement difficiles ou inconfortables. C’est le cas des interventions avec le
GRIS ou nous sommes souvent tenu.e.s de raconter nos expériences d’intimidation et
d’exclusion en lien avec notre sexualité, et ou il est fort possible de subir directement
I’homophobie, parfois allant jusqu’aux insultes. Il ne faut pas non plus négliger la maniére dont
la pratique méme de la réflexivité que commande 1’autoethnographie présente un risque
personnel de profonde déstabilisation : « Because autoethnography requires us to examine our

identities, experience, relationships and communities, the personal risks of doing
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autoethnography can be significant » (Adams et al., 2014, p. 63). Dans cet esprit, je me suis
assuré¢ du soutien de mon entourage ainsi que de I’acces a une aide psychologique tout au long

de mon terrain.

3.6 Limites et biais méthodologiques de la recherche

11 est clair pour moi qu’une des principales limites de ma recherche est mon inexpérience
en tant qu’intervenant. Si je posséde une certaine maitrise de la théorie queer en lien avec les
questions de pédagogie et d’éducation contre I’homophobie, le fait que je fasse partie du GRIS
depuis peu de temps, et que les interventions constituant mon corpus soient mes premigcres,
limite sans contredit ma capacité a réfléchir une applicabilité pédagogique queer dans le

contexte d’intervention de I’organisme.

D’autre part, le fait que ma seule expérience soit le sujet de la recherche constitue en soi
une limite. J’aurais pu, par exemple, procéder a une autoethnographie en me penchant non
seulement sur mon expérience, mais sur celle d’autres intervenant.e.s qui tentent d’intégrer des
notions queer a leur pratique d’intervention. Cela m’aurait permis d’accéder a un bassin de
données plus vastes concernant un sujet qui anime, je le sais, plusieurs de mes co-intervenant.e.s.
J’aurais également pu me pencher davantage sur le contexte scolaire, par exemple en sollicitant
les t¢émoignages d’enseignant.e.s et d’intervenant.e.s de ce milieu concernant leur perception de
I’action du GRIS et de la question de 1’éducation antihomophobie. Cela dit, je congois ce projet
comme une premiere étape dans un cheminement plus large concernant les possibilités de la
pédagogie queer. Le fait de prioriser un accent sur mon expérience m’a permis d’acquérir un
savoir que je peux maintenant confronter et comparer avec d’autres. Ce partage est essentiel a
la production de connaissances dont I’ancrage expérientiel et relationnel fonde le potentiel. Je
participe par la a ’engagement de I’autoethnographie a affecter les conversations autour des

phénomeénes sociaux afin de les soutenir et les faire se poursuivre (Ellis et al., 2011).
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Chapitre 4. Résultats et analyse : rencontres questionnantes

De maniére analogue aux autres structures d’écriture académique que j’ai tenté de rendre
queer dans le chapitre 2, la nature singuliére de mon projet et du geste de recherche qui le
supporte rend impossible 1’écriture d’un chapitre d’analyse ou je présenterais des données
finales obtenues suite a un processus linéaire de collecte et de codage de données. La seule
manicre de m’y prendre, en continuité avec I’aspect expérimental et narratif de mon travail, est
de raconter mon expérience d’intervention : c’est 1’idée originale sur laquelle repose tout le
mémoire. Tel que précisé précédemment, j’ai choisi de structurer ce récit en fonction des
questions qui m’ont été posées, et de penser a ces questions comme les personnages de mes
récits. Dans le reste du chapitre, les passages en italique a simple interligne sont tirés de mon
verbatim (c’est donc moi qui parle). Les dialogues et la narration en italique qui les
accompagne sont des reconstitutions a partir de mon verbatim et de mon journal de bord. En
plus des raisons éthiques détaillées précédemment, ce choix s’explique par les exigences
affectives du présent chapitre ; c’est-a-dire que sa raison d’étre est de pouvoir témoigner de la
maniére dont les questions posées lors de mon terrain m ‘ont affecté en tant que chercheur queer
et intervenant portant une intention critique et réflexive. Puisque le geste d’intervention du GRIS
repose, comme on 1’a vu, sur une forme de co-construction narrative, il est basé sur la relation.
J’ai donc construit ce chapitre pour faire état de mes relations avec ces questions diverses,
rencontrées I’automne dernier. En cherchant a voir comment j’ai été affecté, et comment cela a
a son tour affecté ma pratique conjointe de chercheur et d’intervenant, j’ai la possibilité de
formuler non pas une réponse a mes questions de recherche, puisque j’ai bien précisé que la
n’était pas mon objectif, mais de regarder comment j’ai effectivement porté ces questionnements
et critiques pour guider ma pratique, conformément aux orientations formulées en fin de second
chapitre. Tel que je I’ai alors mentionné, 1’aspect d’imprévisibilité que contenait mon terrain est
d’un grand intérét pour moi. Si I'imprévisibilité des réponses de participant.e.s a une étude
qualitative classique va de soi et fait partie de ses conditions structurelles, revendiquer
I’imprévisibilité de I’impact de mon expérience sur moi-méme et mes pratiques est une prise de

position radicalement vulnérable que j’ai volontairement mise en place.



Cela dit, ce qui était imprévisible n’est pas nécessairement devenu plus clair, et
I’autoprojection a pris une part importante de mes réflexions post-interventions. En employant
la notion d’autoprojection, je fais référence a un aspect spécifique de la réflexivité queer telle
que mobilisée dans mon travail; c’est-a-dire, la tendance fortement marquée, dans mon
verbatim, a réfléchir davantage a des stratégies et des améliorations pour de futures interventions
qu’au contenu de I’intervention qui vient d’avoir lieu. Ou encore, a réfléchir aux occasions ratées

dans mes interventions davantage qu’aux formulations efficaces ou potentiellement fécondes.

C’est en observant cette tendance, par exemple, que j’ai songé a la distinction entre
queering moments et queerable/potentially queering moments afin de rendre compte plus
productivement de la grande place qu’occupe mon inexpérience comme intervenant dans ma
démarche, ainsi que 1’aspect spéculatif et autoformateur de mon expérimentation. C’est aussi
une tendance qui souligne I’importance de la notion de performance dans mes interventions :
non seulement une performance autobiographique, mais aussi une tentative de performance
pédagogique queer. Par exemple, dans mes enregistrements, j’analyse mes réponses aux
questions des €léves en observant toujours ce qui manque, ou ce qui pourrait étre amélioré.
L’enregistrement post-intervention devient une occasion de répondre une seconde fois aux
questions, et mieux. Cependant, cela crée aussi une forme de recension constante de mes échecs,
des occasions non saisies de queering moments. Lors de la premiére écoute de mes
enregistrements, j’ai été sidéré par toute la pression que je me mettais 8 moi-méme de performer
en tant qu’intervenant et en tant que chercheur queer. Cette tendance, a la fois productive et
limitative, est en quelque sorte ce qui marque 1’aspect ‘carnet de formation” de mon mémoire,
mentionné en fin de troisiéme chapitre. C’est 'une des formes de la réflexivité queer dans mon

travail, toujours dans une démarche de devenir.

Ce carnet est notamment marqué par la notion d’échec queer : [...] failure must be
located within that range of political affects that we call queer (Halberstam, 2011, p.89). C’est,
d’une certaine maniére, ce que j’accomplis en documentant des échecs dans ma démarche
réflexive critique d’intervention avec le GRIS. Certains de ces échecs étaient connus d’avance :
je savais par exemple que la structure d’intervention du GRIS empécherait le dialogue. Je savais
que cette prudence discursive échouerait a créer un espace productif de crise, ou 1’éleve est

boulevers¢ intellectuellement, émotionnellement et politiquement (Felman, 1995; Kumashiro,
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2000). C’est pourquoi j’ai formulé telles qu’elles le sont mes questions de recherche : elles sont
orientées vers un refus utopien des normes sociales (Mufioz, 2009) en matiére d’éducation a la
sexualité qui, dans le contexte ou je me situe, est ‘voué a I’échec’, ce qui rend possible une
qualité autoréflexive singuliére. Ainsi, I’échec construit mon autoethnographie, m’informe, et

enrichit mon processus.

4.1. « Avez-vous déja vécu de P’intimidation? » Ou le chemin qui

m’a mené au GRIS.

J’ai élaboré ce projet de mémoire parce qu’il m’a semblé important de problématiser la
stratégie antthomophobie du témoignage intime et sexuel a partir des théories queer. C’est la
motivation intellectuelle derriére mon travail. Ce n’est pas la seule. Une autre motivation
provient de la trés lourde expérience d’intimidation homophobe qui a caractérisé la majeure
partie de mon enfance et mon adolescence. Cette expérience fonde en partie mon positionnement
en tant qu’intervenant et chercheur queer. Quand je parlais précédemment d’une intervention
du GRIS comme d’un retour sur les lieux du crime, je soulignais a quel point I’espace scolaire
est pour moi saturé d’affects négatifs. L’école est pour moi un objet ‘collant’ : « Objects become
sticky, saturated with affects, as sites of personal and social tension » (Ahmed, 2010, 2013, p.

11).

D’une certaine manicre, je connais déja cette question. Nous sommes familiers, elle et
moi : elle m’a été posée bien avant que je ne m’implique avec le GRIS. Je construis, face a elle,
et ce depuis de nombreuses années, le récit de mon expérience d’intimidation. Je savais qu’on
se retrouverait en classe, 1a ou tout avait commencé de toute maniére. Cela dit, la démarche
méme d’y revenir pour faire un travail antthomophobie est une tentative de générer des affects
positifs dans cet espace : le déplacement que je tente d’opérer ici est ma tentative personnelle

de passer d’une lecture paranoiaque a une lecture réparatrice, tel qu’avancé au second chapitre.

Jai été, des le début, préoccupé par la maniére dont je parlerais de ce pan de mon
expérience. J’étais notamment inquiet de tomber dans un récit-pathos, mais aussi que mon

expérience fasse ressurgir le souvenir de traumatismes passés, dans le cas d’interventions plus

difficiles :
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« J’pense que c’est un peu a voir, comment aborder le sujet de |’intimidation que j’ai
vécue [...] la j’ai dit j’ai été intimidé, que mes parents m’ont changé d’école, bla bla, mais a
part de dire que c’est difficile et que c’est souhaitable pour personne, pis que c’était un peu
pour ¢a que je faisais le GRIS aujourd’hui, j’ai pas développé la-dessus. J’pense que ce serait
intéressant de réfléchir aux raisons qui nous poussent a mobiliser l’idée de l'intimidation, donc
non seulement le fait de parler de sa propre intimidation, mais aussi de parler de [’idée
d’intimidation at large, dans le fond, comment mobiliser ce discours la, comment mobiliser ce
type d’exemplification de facon productive, utile ».

« J’ai parlé de mon intimidation, mais j’ai encore l'impression que quand j’en parle je
suis dans le pathos. C’est sir que j’ai mentionné que j’avais pu en faire une bonne chose
aujourd’hui [...] ».

«[...] c’est sir que c’était vraiment confrontant, a la fin j avais vraiment hdte de quitter
le local, je faisais des gros efforts pour éviter les regards, je sentais des regards de dégoiit qui
étaient braqués sur moi et c’est siir que oui, ¢a m’a rappelé des souvenirs, ¢ca m’a rappelé des
moments... ca m’a rappelé des états, des sentiments. Donc ouais j 'pense que c’était la premiere
fois que j’avais une intervention vraiment difficile ».

« C’est fou comme j oublie vite que j 'suis un adulte en pleine possession de mes moyens
qui a pas a avoir peur de ces personnes-la... pis que s’ils me manquent de respect ben j’ai pas
a le prendre, tsé... pis ¢ca conditionne pas ma vie sociale comme c’était le cas quand j’étais un
ado ou un enfant, mais... il y a clairement qqch qui est triggered. Hmmm... (longue pause)
hmmm. J’ai de la misére a rassembler mes pensées... (trés longue pause) ».

Comment, donc, penser un devenir queer des récits sur 1’intimidation? Comment le
partage de ce genre d’expériences peut-il s’intégrer a une pratique pédagogique queer? Si, selon
Plummer, j’accéde a la subjectivité et la socialité au travers de récits co-construits et des
relations que cela engendre, 1’aspect victimisant d’un partage narratif lié & mon expérience
d’intimidation fait partie de ma subjectivation. Est-ce une position a partir de laquelle je peux
faire s’engager les éléves a confronter les structures d’oppression, ou ne fais-je par 1a que réifier
les ‘désavantages’ typiquement liés 2 ma minorité? Les questions entourant mon expérience
d’intimidation homophobe sont 1’occasion d’une réflexivité queer a propos de la place que je
fais, dans mon identit¢ de chercheur et d’intervenant, a ce pan de ma biographie. Je reste
cependant ambivalent, au sortir de mon expérience, quant a cette problématique. La maniére la
plus productive que j’ai trouvé pour potentialiser ma relation avec cette question est de montrer
comment mon travail de chercheur et d’intervenant est en quelque sorte la sublimation de mon
‘time of difficulty’ : cela méme que Gilbert (2014) nous enjoint & dépasser pour changer un
discours trop centré sur I’homophobie. Cela représente pour moi une forme de queering moment

dans la mesure o, si des discours de victimisation font souvent partie des témoignages sexuels
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et intimes, le fait de revendiquer mon expérience d’intimidation comme s’intégrant de maniere
affectivement positive dans mon identité d’aujourd’hui est une forme de mise en pratique d’une

lecture réparatrice.

4.2. Questions autour du coming out: faire face a mes
contradictions.

Mon expérience d’intimidation a directement influencé mon cheminement par rapport
a mon coming out, ou processus de sortiec comme le formule le GRIS. L’un des éléments
centraux de la critique du coming out présentée au second chapitre est le fait que ce type de récit
situe par défaut les personnes n’ayant pas fait leur coming out dans une posture malhonnéte et
inauthentique, que seul résoudra un coming out en bonne et due forme (Rasmussen, 2004). Mon
attachement a cette critique provient du fait que ma propre histoire de coming out est définie,
ironiquement, par ce passage du mensonge a la vérité.

J’ai fait mon coming out a I’dge de 21 ans, il y a donc 9 ans. Lorsqu’on me le demande,
je réponds souvent que je ne l’ai pas fait a 1’adolescence parce que mon expérience
d’intimidation m’en rendait & ce moment incapable. Il y a cependant une autre histoire : pendant
de nombreuses années, avant mes 21 ans, j’ai menti copieusement & mon entourage, inventant
des histoires romantiques et sexuelles avec des femmes, afin de n’attirer aucun soupgon
concernant mon orientation sexuelle. Le poids accumulé de ces mensonges donnait a la tache
du coming out une apparence insurmontable. Ainsi, I’intention derriére mon coming out était
non pas I’affirmation de mon homosexualité, mais bien la clarification de tous les mensonges
que j’avais, tel que je le formulais a 1’époque, ‘déposé dans la téte de mes proches’. J’étais
obsédé par ces mensonges : les supprimer, restituer une forme de vérité a propos de qui j’étais,
¢tait bien plus important pour moi que de revendiquer une identité liée & mon orientation
sexuelle. En observant cette situation aujourd’hui, au sortir d’une expérience avec le GRIS qui
m’a fait confronter mes propres contradictions, je vois bien que le passage du mensonge a la
vérité est une structure que j’ai moi-méme créée parce que j’ai pris la décision de mentir : elle
n’est pas inhérente a ce qu’un coming out peut étre si on le pense de maniere plus nuancée et

moins normative, comme les théories queer le suggerent.
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Quand, en intervention, j’ai rencontré ces questions, elles m’ont forcé a assumer le fait
que le modéle que je critiquais depuis le début des mes études supérieures était celui-la méme

que j’avais suivi des années plus tot :

«[...] c’est quelque chose que je porte en moi depuis plusieurs années [la critique d’un
modele étroit de coming out], pis c’est quelque chose que j’pousse beaucoup, mais, en méme
temps le coming out tel que je le critique fait vraiment partie de mon histoire, c’est ¢a qui est
assez particulier avec ma biographie, c’est que le type de coming out que j ai fait c 'est vraiment
le genre de chose que je critique aujourd’hui, un processus trés manichéen, un seuil
définitoire... faudrait que je trouve un moyen d’aborder cette contradiction-la pour en faire
ressortir les enjeux critiques que je voudrais transmettre au travers des interventions du GRIS.
J’ai toujours trouvé qu’il y avait quelque chose d’extrémement intéressant par rapport au fait
que finalement mon coming out était plus a propos de révéler le mensonge de mes fausses
histoires hétéro que de dire que j’étais gai ».

Le fait d’accepter et de potentialiser mes propres pratiques normatives passées résulte
d’une forme de réflexivité queer qui influence mon identité de chercheur et d’intervenant dans
la mesure ou cela me permet de construire une agentivité a partir de I’inadéquation occasionnelle
entre mes postures théoriques et mes dispositions émotives, une ambivalence que j’ai

revendiquée tout au long de ce mémoire.

Le récit que j’ai partagé au second chapitre a propos du refus d’une ami de faire son
coming out a son pere, histoire que j’ai souvent racontée en classe, a aussi été 1’occasion de

nuancer le discours pressurisant autour du coming out, créant ainsi un queering moment :

«[...]j ai eu l’occasion de partager [’histoire de mon ami qui a pas fait son coming out
a son pere, la j’ai vraiment pu insister sur le fait que faire son coming out c’était un choix, que
le fait de pas faire son coming out ne voulait pas dire qu’on était malhonnéte [...] pis qu’il y
avait des gens qui choisissaient de pas faire leur coming out a certaines personnes et que c’était
un choix tout a fait valable, ¢a jpense que c’était bien, j’ai réussi a transmettre [’idée de facon
quand méme assez simple et claire, [...] ] pense que parler du fait que c’est pas une obligation
est utile pour comprendre cette idée-la que le coming out ne devrait pas étre une norme, ce que
J'essaie de transmettre comme idée, mais dans des termes vulgarisés... ».

J’ai aussi pu observer qu’a 1’époque de mon coming out, je n’expérimentais pas cet
événement comme une pression ou une norme. Cela illumine le fait que nous ne sommes pas

nécessairement conscient.e.s, surtout a un age important de formation identitaire, des forces
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normatives qui nous orientent. Cette conscience ne peut étre forcée : elle doit venir d’un
processus autoréflexif. Ainsi, en classe, afin de donner des outils aux éléves pour, peut-€tre, se
rendre disponible a cette conscientisation, j’ai souvent eu recours a une notion simple qui est

devenu une forme de queering moment :

« [...]Jj ai pu dire que cet espece de passage du mensonge a la vérité est illusoire tsé,
qu’il y a vraiment une continuité d’expérience [...] y a pas cette espece d’émergence magique
d’une nouvelle personne ou quoi que ce soit [...] »

« [...] j'pense que ce serait une bonne formulation pour les prochaines interventions
parce qu’en fait c’est vraiment ¢a l’idée, c’est une bonne stratégie pour défaire un peu la sacro-
sainteté du coming out... dire que mon expérience de vie est celle d’un homme homosexuel ou
d’un garcon homosexuel, qu’elle I’a toujours été, méme avant que je ne le dise en ces termes-la
a quelqu’un.e... »*’

Une approche réflexive queer sur mon expérience de coming out/mise en récit du coming
out m’a permis de verbaliser une narration ou le coming out est un moment/série de moments,
mais pas le seuil définitoire d’une identité authentique. Le partage de récits projetant une telle
vision du coming out permet donc de penser I’identité non pas comme une modalité définie par

des actes discrets qui la stabilisent, mais comme un devenir.

4.3. Ma meilleure ennemie : « Qui fait ’homme, qui faitla femme? »

4.3.1. Standardisation d’intention

L’une des premicres questions que j’ai rencontrées en intervention est aussi 1’une de
celles auxquelles on nous prépare le plus lors de la formation : « Qui fait ’homme, qui fait la
femme? ». Je la qualifie de meilleure ennemie parce qu’elle est a la fois la plus dense expression
de I’hétéronormativité en classe, mais aussi, peut-étre, la meilleure opportunité de

déconstruction. Avant de raconter mes démélés avec elle, il importe de contextualiser la maniere

27 Je ne mobilise pas ici un argument essentialiste qui affirmerait que je suis gay ou queer parce que je suis ‘né

comme ¢a’. Plutét, je tente ici de développer une formulation non téléologique du coming out.
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dont la formation des intervenant.e.s standardise le geste d’intervention : I’analyse des attitudes

entourant cette question est particuliérement pertinente pour cela.

Cette question est I’'une des plus souvent posées, et on nous informe de ce fait lors de la
formation. Le GRIS apprend a ses intervenant.e.s que notre boulot est de débusquer le préjugé
qui se cache derriére une question. Le cartable de formation contient méme un tableau dressant
la liste des Questions les Plus Souvent Posées (QPSP), conjointe avec la liste des préjugés se
cachant derrieére chacune d’entre elles. Cette connaissance est produite par le GRIS depuis plus
de vingt ans et repose sur une longue expérience d’intervention. Cela a, a son tour, créé une
possibilité pour les formateurs et formatrices de nous préparer a toute éventualité : la liste des
QPSP contient a peu pres toutes les questions auxquelles nous pourrions étre confronté.e.s en
classe. Cette disposition, qui se veut sécurisante et démonstratrice de la solidité expérientielle
du GRIS, porte aussi les inconvénients d’une standardisation du discours. J’ai été plusieurs fois
témoin de co-intervenant.e.s qui semblaient chercher a reconnaitre et identifier, dans les
questions des éleves, la présence d’une QPSP, afin de pouvoir y répondre a partir du matériel
acquis en formation, au lieu de chercher a vraiment comprendre ce que I’éléve en question
cherchait a exprimer. Cette tentative de faire s’intégrer une question de maniére si nette dans les
cases proposées par le GRIS est I’exemple parfait d’une pratique traduisant la présence d’un
mécanisme normatif. C’est également 1’occasion d’une nuance : ce n’est pas le GRIS en tant
que tel qui est normatif ici puisque personne ne nous oblige, dans le moment de I’intervention,
a dire quoi que ce soit. L enjeu dans ce cas est plutot 1’idée, propagée en formation, qu’il faille
débusquer le préjugé caché derriere la question. Cela crée une forme de standardisation de
I’intention des jeunes qui empéche un réel contact entre nous, comme c’est le cas avec la
structure des questions unidirectionnelles remise en cause précédemment dans le mémoire.
Armé.e d’une grille bien définie issue de la liste des QPSP, I’intervenant.e recevant une question
est facilement tenté.e d’analyser 1’information pour la cadrer au bon endroit qu’a étre sensible a
I’intention subjective et spécifique qui soutient la question. Or, c’est potentiellement en
considérant cette intention en tant que telle, et le dialogue que cela peut engendrer, qu’il y a la
plus grande possibilité de créer des queering moments (Frohard-Dourlent, 2012; Goldstein et

al., 2007).
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Cela dit, méme si le format d’intervention du GRIS permettait le dialogue, il ne faut pas
oublier que I’espace de la salle de classe n’est pas nécessairement un safe space ou tout peut
étre dit librement : c’est aussi un espace soumis a des hiérarchies et des dynamiques sociales et
culturelles qui le constituent (Ellsworth, 1989). De plus, ce geste d’aller chercher une question
dans la bouche des ¢leves est évocateur d’une forme d’économie discursive plutot rigide que

j’ai identifiée, d’apreés Foucault, comme faisant partie du portrait stratégique du GRIS.

De plus, une perception sensible de I’intention des éléves est essentielle a de telles
pratiques. Au cours de mon expérience d’intervention, j’ai rencontré deux types de questions
que j’ai caractérisées de maniere trés narrative : les questions mesquines et les questions
bienveillantes. Les premicres sont facilement reconnaissables: elles sont posées pour nous
rendre mal a I’aise, elles feignent la naiveté et I’ignorance afin de faire dire aux intervenant.e.s
des choses réputées génantes, souvent en lien avec les pratiques sexuelles. Les secondes sont,
on le reconnait tout de suite, posées avec une intention bienveillante et témoignent d’une
curiosité d’apparence résolument plus sincére. La maniére de répondre a une question change
beaucoup selon que I'on se retrouve face a I’'un ou I’autre de ces types. La présence de ces forces
lors de I’intervention exige donc une considération de la nature émotive et affective du travail
qui s’y déroule, telle que présentée au chapitre deux. La question ici n’est pas celle de la
localisation de la ‘vraie’ intention derriére une question, mais bien de la manicre dont I’intention

des ¢leves telle que je la percois structure I’environnement affectif de la salle de classe.
4.3.2. Déconstruire ’hétéronormativité par le récit de soi ?

« [...] la question de qui fait I’homme/qui fait la femme a été posée aujourd’hui, donc
¢a a été l’'occasion de dire qu’il ne fallait pas attacher des caractéristiques a des sexes ou des
genres, qu’il ne fallait pas voir le féminin comme soumis et le masculin comme dominant, donc
c’etait un peu une facon d’aborder les structures normatives, c’est-a-dire les prescriptions
genrées qui gouvernent la socialisation en genéral. [...] Quand cette question-la est posée, ce
qui m’intéresse cest d’aborder de front, méme si c’est pas nécessairement lié a mon expérience,
le fait qu’il y ait des qualités ou des valeurs qui soient attribuées a un sexe [...] l'idée dans le
fond c’est que [...] c’est une question qui prouve bien que le témoignage et |’exemplification
par le récit n’est pas nécessairement la meilleure solution dans le cadre d’une question qui fait
état de préjuges sexistes, normatifs [...] ».

Cette question est I’incarnation méme de 1’hétéronormativité. Sa formulation présuppose

que le fonctionnement de tout couple est analogue a celle du couple hétérosexuel, et que ce
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fonctionnement soit toujours le méme; forcément, un couple de méme sexe a donc besoin de se
situer dans cette structure pour étre reconnaissable. Si la question se présente comme question
mesquine, elle advient probablement de maniére a évoquer les relations sexuelles avec
pénétration, caractérisant de maniere essentielle le féminin comme réceptacle et le masculin
comme insertion. En tant que question bienveillante, elle peut démontrer une tentative de
compréhension pratique de la réalité d’un couple de méme sexe, et offre alors ’occasion d’un
moment de déconstruction. Cela dit, malgré que le GRIS insiste fortement sur I’importance de
ne pas renforcer de préjugés sexistes au travers des réponses a cette question, c’est un piege

difficile a éviter.

En tant qu’intervenant, je suis encouragé a répondre a cette question a partir de mon

vécu, soit en référant a une relation amoureuse ou passée, soit en parlant de la relation d’autres

, ) ) )

personnes. L’une des suggestions faites en formation est, par exemple, de parler du partage des
taches au sein d’un couple afin de démontrer que chacun.e contribue au fonctionnement selon
ses propres aptitudes et forces, et non selon des roles prescrits. Cela dit, cette stratégie échoue a
s’opposer a I’essentialisme genré parce qu’elle produit au mieux des inversions qui confirment
cet essentialisme. Si j’affirme que personne « ne fait ’homme ou la femme » dans mon couple
de méme sexe parce que je m’occupe de tdches diverses au niveau de leur attribution
stéréotypiquement genrée, je ne remets pas en cause cette typification. C’est une stratégie que
j’ai trés souvent vue étre employée par des co-intervenant.e.s. Lorsque j’ai dii répondre a une
telle question, malgré ce qu’on m’avait montré en formation, mon réflexe n’était jamais de parler
de mon vécu en couple, mais toujours de parler d’idées : 1’idée de ce que ¢a représente de ‘faire’
la femme ou ’homme, 1’idée de ce qu’est un couple, etc.

« [...] c’est vrai que c’est une occasion de parler d’hétéronormativité... sans dire ce
mot-la, mais... quand je réponds que pour faire un couple ¢a prend juste deux personnes qui
décident d’étre en relation, c’est juste une maniere de deé-hétéronormativiser la définition d’un
couple. [...] quand je réponds a cette question-la, jamais je commence en disant : « moi, quand
J ’habitais avec mon chum... » [...] la majeure partie de ma réponse est toujours par rapport a
l’idée [...] c’est vraiment ¢a, c’est vraiment cette espéce d’incapacité [du travail

antihomophobie tel que le GRIS veut qu’on le fasse] de parler d’idées... on peut pas parler
d’idées... faut juste qu’on soit des écrans... ».

D’une certaine maniere, le GRIS est un organisme qui assure la circulation d’écrans

contre I’homophobie. Quand je dis ‘écrans’ dans mes enregistrements, je parle du fait que notre
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présence serve a représenter une réalité (notre histoire, notre identité) pour la normaliser. Pour
clarifier la métaphore, 1a ou le GRIS mobilise en classe des écrans, 1’argument pédagogique
queer offrirait un ensemble d’outils. C’est ainsi que je me suis senti au cours de mon expérience.
Un écran n’est cependant pas un outil. Une approche pédagogique queer s’opposerait a la
stratégie des écrans en affirmant que ce qui doit circuler, ce sont des outils servant a rendre
visible les structures hétéronormatives : « By making homophobia the centre of our action — by
making it both what must be understood and what must be eliminated — we leave

heteronormativity unquestioned, thus rendering it further invisible » (Frohard-Dourlent, 2012,
p. 11).

L’un de ces outils, c’est le temps : une pédagogie queer qui s’engage a transformer le
lien des ¢éleéves avec la normativité et a les faire se remettre en question ne peut pas se produire
dans le cadre d’interventions ponctuelles et non récurrentes :

« [...] ce qui finalement vient me limiter, ou me faire sentir limité, c’est pas un carcan que le
GRIS me met, c’est le manque de temps [...] c’est le fait que ce soit une occasion ponctuelle,

qui ne revient pas, qui a seulement lieu une fois [...] Ce sont des questions complexes qui
demandent du temps pour définir les termes qu’on utilise ».

L’idéal pédagogique queer d’un travail transformateur est difficilement réconciliable avec un
mode d’intervention qui, au lieu de s’engager a transformer, prend pour acquis que la bréve
présence d’un écran aura le pouvoir de provoquer un changement durable. La question « Qui
fait ’homme, qui fait la femme ? » est la meilleure preuve de cela. Lorsqu’elle est posée, elle
illustre a quel point les présupposés hétéronormatifs sont fortement ancrés dans le regard des
¢leves. Et face a cet ancrage, suite @ mon expérience avec le GRIS, je réalise que je n’ai jamais
eu d’autre possibilité que de m’offrir comme écran, ne serait-ce qu’a cause du manque de temps.
Si mon expérience d’intervention m’a appris une chose, c’est bien que la maniére de réconcilier
I’abstraction discursive queer antinormative avec une pratique d’intervention communautaire
passe par un temps pédagogique non seulement beaucoup plus étendu, mais également
qualititativement différent. Plus de temps ne suffit pas : il faut développer une qualité¢ de temps
pédagogique queer qui permet I’émergence de relation pouvant soutenir un travail critique et
antinormatif. C’est ce temps pédagogique qui pourrait, peut-étre, permettre a la stratégie du récit
intime et sexuel de cohabiter avec une stratégie plus critique, et ainsi tirer le meilleur parti de ce

que ces deux approches ont a offrir.
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« [...] ¢a devient bizarre... je sais pas... (long silence). Je sais que ma question de recherche
officiellement c’est genre «comment raccorder [’abstraction du langage pis des idées pis de la
critique queer avec les besoins d’une intervention immédiate, efficace, intelligibley, mais t***,
J’ai comme juste envie de... j’ai juste envie de leur parler! J’ai juste envie de les confronter,
j’ai pas seulement envie qu’ils me posent des questions j'ai envie moi de leur poser des
questions, j’ai envie de leur demander pourquoi le dégoiit, pourquoi... pourquoi ils veulent pas
respecter ce qui est différent d’eux, pourquoi... ils écrivent ‘e m’en fous je m’en fous je m’en
fous cest pas de mes affaires’dans les questionnaires®s... chu comme... tellement désillusionné
devant cette espece de modele a sens unique... ».

4.4. « Qu’est-ce que vous faites au lit ? » et autres questions sur les

pratiques sexuelles

4.4.1. Récit sexuel et intime et expérience de coercition : une narration utile?

— Mais vous, les gars, vous couchez pas ensemble, right?

«Je sais bien que l’éleve croit pas réellement que les gais couchent pas ensemble, c’était
Juste sa facon de faire émerger le sujet des pratiques sexuelles [...] se doutait bien que j’allais
pas lui répondre ‘oui exactement, les homosexuels n’ont jamais de rapports sexuels’ [...] »
— Owi..!?
— Alors... vous faites des bisous?

« Pis la j’ai dit non, on fait bien plus que ¢a, blablabla, I’attirance, le désir, la sexualite,
c’est partie intégrante de ce que c’est étre un couple, pis si on était en couple sans jamais avoir
de relations sexuelles ce serait un peu plate [...] bon j aurais pu phraser ¢a différemment, deux
personnes peuvent tout a fait décider d’étre en couple pis de pas avoir de relations sexuelles pis
c’est tout a fait valide, mais bon, j’allais pas rentrer dans |’asexualité avec cette classe [ ...] La,
j’ai parlé de pénétration anale, de masturbation, de sexe oral, et la... c’était... ouf... c’était
[’explosion, les jeunes se couvraient le visage, ¢a capotait... c’est a ce moment ou [’autre a
renchéri »

— Mais monsieur... qu’est-ce que vous avez fait vous? Qu’est-ce que vous avez fait vous?

28 Je fais ici référence aux questionnaires remplis avant et aprés I’intervention. Dans cette classe particuliérement,
et réguli¢rement dans les autres, des ¢éléves, a la question ‘que penses-tu de [’homosexualité?” répondent
systématiquement qu’ils/elles s’en foutent ou que ¢a ne les regarde pas. C’est la posture de la tolérance, une posture

qui refuse de regarder consciemment et réflexivement les structures d’oppression.
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— Ben... moi j’ai fait toutes les choses dont je vous ai parlé plus tét, ...
— Ah! (en comptant sur ses doigts) Vous avez fait... la pénétration? Est-ce que vous avez fait

la masturbation? Est-ce que vous faites du porno?

Les questions qui portent sur les pratiques sexuelles soulévent des enjeux spécifiques
liés a la honte (Sedgwick, 2003; M. Warner, 2000), un trope discursif malheureusement inhérent
au témoignage intime et sexuel en milieu potentiellement homophobe. Dans une formulation
pertinente pour mon contexte de travail trés relationnel, Sedgwick localise la honte comme « the
place where the question of identity arises most originarily and most relationally » (Sedgwick,
1990, p. 37). Ce n’est pas a propos du fait que j’aie moi-méme honte de quoi que ce soit, mais
davantage a propos d’étre considéré honteux par les gens qui me font face. La démonstration
d’un inconfort de ma part lors de réponses a de telles questions est a éviter. La stratégie de
normalisation du GRIS compte sur un témoignage sexuel livré en toute aise : qu’y aurait-il de
honteux a parler de mes pratiques sexuelles alors qu’elles sont tout a fait « normales », tel que
le revendique la rhétorique qui soutient ma présence en classe? Avant méme de compléter la

formation, et tout au long du terrain, j’appréhendais devoir répondre a de telles questions.

« pas eu de question sur la sexualité [...] je suis content que ¢a se soit bien passé, |...]
content que les circonstances m’aient épargné »

Ces questions représentent pour moi 1’'une des sources denses de mon ambivalence devant le
modele du récit antihomophobie intime et sexuel : si ma sensibilité queer me porte a vouloir
d’abord et avant tout faire un travail antinormatif, pourquoi devrais-je me plier a 1’autorité
interrogatrice, et souvent mal intentionnée, d’un.e adolescent.e? A plusieurs reprises au cours
du terrain, je me suis retrouvé dans une dynamique d’intimidation rendue possible en partie par
la structure d’intervention confessionnelle et unidirectionnelle. La feinte ignorance a propos des

pratiques sexuelles entre personnes de méme sexe est une stratégie répandue en classe :
— Mais comme... vous faites quoi au lit?

Les éléves chuchotent et rient.

— SCISSORING !!!
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«[...]1j 'veux dire... d’un coté une personne pose cette question-la pis apres, avant méme qu’on
réponde, quelqu’un crie ‘ scissoring’ ! »

Cette anecdote souligne bien que les pratiques sexuelles en général sont souvent le terrain de
fausses questions. Mon objectif ici n’est évidemment pas de faire le proces d’intention des
¢leves. J’analyse plutot le fait que le dispositif discursif en place lors d’une intervention du GRIS
fournit la possibilité structurelle d’une situation potentiellement oppressive. J’ai souvent senti
le besoin de confronter les €leves, de les questionner, de les remettre en cause ; cette structure
ne le permet pas. En nous mettant dans une position d’écrans, nous compliquons la possibilité

d’une dynamique propice a un travail antinormatif.

Néanmoins, puisque l’intention derriére ce mémoire était d’explorer ce que ferait
émerger en moi une expérience d’intervention en tension critique, il était important que je
confronte mes appréhensions. Je ne pouvais pas simplement décider de ne pas répondre a ces
questions. Faire appel a la notion de travail émotionnel, ici, m’est utile afin d’approfondir cette
tension dans mon autoethnographie: «[...] viewing our experiences through the lens of
emotional labour opens space to consider them [...] as tensions that can be built into critical
ethnography itself » (McQueeney & Lavelle, 2017, p. 83) . Ces tensions se poursuivent méme
sur ces pages : a quel point suis-je censé partager le détail de mes pratiques sexuelles dans un
mémoire de maitrise? Ou se situe la limite entre ce que mon travail critique et réflexif exige et

une pression exagérée de me livrer intimement?

En classe, ma relation avec ces questions s’est déployée sous le signe d’une forme de
coercition. Certes, le GRIS ne force personne a dire quoi que ce soit, et les formateurs et
formatrices nous rappellent bien que nous n’ayons pas nécessairement a entrer dans les détails
et que nous n’avons a parler de pratiques sexuelles que si les questions y référent directement.
Cela dit, dans I’'immédiat d’une telle question, quand le climat de la classe m’a déja positionné

comme abject?®, le rapport de pouvoir entre la casse et moi est & mon désavantage : mon

2 11 est a noter que le GRIS n’est pas responsable de cette situation. L’ organisme fait un travail de préparation des

interventions en rappelant par exemple aux professeur.e.s qu’il est de leur devoir d’assurer un climat calme d’écoute
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inconfort justifierait mon abjection. Je suis donc plus ou moins forcé de me préter au jeu. Le
cout émotionnel d’une telle manifestation est une forme d’oppression a laquelle je me rends
sujet. J’ai donc expérimenté avec ces questions une forme de relation abusive.

Dans une telle dynamique, un gueering moment ne peut pas se produire. J’en suis donc
venu a réaliser que la demande intime que me fait le GRIS me place dans une position ou il est
potentiellement impossible pour moi d’articuler un propos pédagogique queer au travers d’un
récit sexuel et intime portant sur mes pratiques sexuelles. Dans le contexte d’une intervention,
I’identité est une histoire a raconter. La réflexivité queer que je pratique dans ce travail me
permet d’observer et de remettre en cause les maniéres par lesquelles mon identité¢ (de
chercheur, d’intervenant, de personne) change et se transforme au travers du terrain. Face a mon
appréhension relative aux questions des éléves sur les pratiques sexuelles, j’ai la possibilité
d’interroger ma capacité a parler de ma sexualité confortablement, dans quel contexte, a qui, et
avec quelle intention. Cela met en lumiére le fait que mon inconfort devant ces questions ne soit
pas lié¢ a une honte de ma sexualité, mais bien au contexte coercitif décrit plus haut. De plus, en
¢tant autorisés a nous poser « toutes les questions qui leur passent par la téte » (c’est
généralement la formule qui est utilisée en classe par les intervenant.e.s), les ¢léves ne sont
aucunement encouragés a remettre en cause leurs propres attitudes et conceptions oppressives.

Cette absence d’autoréflexion ne permet pas non plus 1’émergence de queering moments.

4.4.2. Top ou bottom? : validité et hiérarchisation des pratiques sexuelles

Les éleves chuchotent bruyamment et ne sont, a toutes fins pratiques, plus vraiment
présent.e.s. La fin de la période approche. Je suis soulagé : tout s’est bien passé. J'ai ‘survéecu’

a une autre intervention. Puis, juste avant la fin, j 'entends un petit groupe devant moi...
— Allez! Demande-lui...
— J’veux pas demander ca...

— Allez-y, posez votre question!

et de respect en classe. Lors de cette intervention, la personne responsable est restée assise au fond de la classe sans

mot dire pendant une heure, alors que je me faisais ouvertement insulter et parodier par les éleves.
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— Mais Monsieur, c’est que j’ai pas confiance en mon groupe. Les gens ici ont pas la maturité

pour entendre ca.

— Ok... Est-ce que vous préférez pénétrer ou étre pénétré?

« [...] cette question-la a pas été posée avec mépris ou dégoiit, y avait pas de tentative
de provoquer de malaise, ¢a semblait une question vraiment honnéte, posée avec respect et une
intention sincere [ ...] pis ¢aj ai trouvé ¢a vraiment bien parce que souvent quand cette question
la est posée y a quelque chose d’un peu mesquin derriere, ou une tentative de déranger. »

Ma rencontre avec cette question en particulier, lors de cette intervention précise (c¢’était
la derniére), a été trés éclairante. Elle m’a montré a quel point la notion de co-construction
narrative de ma sexualité est liée, dans le contexte d’une intervention du GRIS, avec I’intention
perc¢ue. Malgré que ce soit une question tres personnelle a laquelle j’aurais pu choisir de ne pas
répondre, ou du moins de répondre en m’extrayant de la réponse, ma perception de I’intention
derriére la question a créé un contexte ou je me suis senti a 1’aise. La question ici n’est donc pas
d’identifier quelle était I’intention réelle derriére la question, mais bien d’observer que la
maniére dont elle a été formulée m’a permis de ne pas me sentir attaqué par elle. C’est un
¢lément de grande importance du point de vue d’une pédagogie queer qui requiert le dialogue
puisque ce dernier permet de ressentir davantage les intentions et ainsi circonscrire clairement
les espaces sécuritaires (safe spaces), mais aussi reconnaitre ceux qui ne le sont pas, et

poursuivre le dialogue pour qu’ils le deviennent.

L’avénement de cet espace est phénoménologique : soudainement, ce qui ‘colle’ a la
salle de classe n’est plus seulement négatif : des affects positifs émergent également dans
I’espace. Grace a cela, par exemple, des queering moments apparaissent, me faisant ainsi réaliser
que leur possibilité dépend directement de ma capacité a me situer dans un espace/moment
sécuritaire. Méme si la question est confrontante ou inconfortable, je peux faire face a ces affects
si je suis en mesure de percevoir une intention positive :

«[...] j'ai quand méme eu ’occasion de dire que la pénétration était pas le critére de

validité de la sexualité, qu’il y avait toutes sortes de pratiques sexuelles pis que méme si la
sexualité comprenait pas la pénétration ben elle était quand méme valide. »
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Puisque je n’ai aucun moyen de vraiment savoir de quelle mani¢re mes réponses
spécifiques transforment les mentalités des jeunes, la présence de queering moments est
reconnaissable a partir de la maniére dont je suis affecté par une réponse que je formule. Quand
j’ai parlé de criteres de validité, je ne sentais plus en dissociation entre la stratégie du GRIS et
ma sensibilité queer. J’étais en train de formuler un propos critique, directement issu de mon
expérience d’une sexualité queer, portant un message simple et orienté vers la déconstruction
d’une hiérarchie. Ainsi, des queering moments apparaissent quand le sentiment de dissociation

entre le GRIS et moi s’atténue ou disparait.

La question de la hiérarchisation/radicalité des pratiques sexuelles est particuliérement
sensible pour moi, tel qu’exprimé dans le second chapitre. Me faire poser cette question me
confronte directement & mon refus de formuler mes désirs et circonscrire mes pratiques sexuelles
selon la formulation binaire top/bottom, indicative d’une norme de la pénétration (Jackson,
2006; Yep, Lovaas, & Elia, 2003) dans une communauté gaie axée sur cet acte sexuel comme
critere de validité des pratiques sexuelles. Le fait d’avoir pu y répondre franchement, en
formulant un propos critique qui déstabilise cette norme, me permet de voir que je n’ai pas a
situer mon identité autour d’elle. En tant que chercheur et intervenant, cela me donne une

agentivité dans mon identité que seule une réflexivité queer pouvait faire se mobiliser.

4.5. « Voulez-vous des enfants? » : Une premiére rencontre

Cette agentivité s’est entre autres traduite, au cours de mon expérience, par une capacité
inédite a me positionner par rapport aux désirs familiaux et de filiation, qui font partie intégrante
du discours dominant antithomophobie. Ce fut une instance profonde de réflexivité queer

puisque je n’avais jamais eu 1’occasion de vraiment rencontrer ces questions auparavant.

Ces questions ont été 1’occasion de queering moments pour déconstruire la centralité du
modele familial nucléaire. La premiére fois que je me suis trouvé devant cette question, j’ai
raconté les discussions que j’avais eues avec une amie trés proche avec qui j’ai habité pendant
quelques années. Nous imaginions vivre dans une grande maison dans des espaces distincts,

mais communiquant, chacun avec notre partenaire, partageant entre elle et moi la parentalité
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d’un enfant qui grandirait donc avec un pere queer, une mere hétéro et leurs partenaires
respectifs. Puisque je n’ai pas d’enfants, je me devais de répondre a ces questions en racontant
mes idées sur le sujet : ici, la dissociation entre le GRIS et moi diminue drastiquement puisque
le récit et les idées se tissent ensemble.

«[...]) ai parlé de I’idée d’avoir des enfants avec S., chacun avec un chum, dans une
grande maison pis tout ¢a, j’ai trouvé que c’était intéressant parce que ¢a montrait dans le fond
des modeles différents, y a l’adoption, la procréation assistée, la parentalité biologique entre
des personnes qui sont pas en relation amoureuse, parce que [’important dans une famille ¢ est
[’amour bla bla bla, j’pense que cette histoire-la c’est la premiere fois que je l'utilise, j 'pense

qu’on peut la retravailler, mais j 'pense que ¢a peut étre intéressant cette idée-la que la cellule
familiale est pas obligée d’étre la cellule amoureuse »

J’ai raconté cette histoire lors d’une de mes premicres interventions. Plus tard au cours de
I’automne 2017, quelque chose s’est produit dans ma vie qui a radicalement changé mon rapport
a la question de la parentalité : une amie souhaitait avoir un enfant et m’a demandé¢é d’étre
donneur de sperme pour elle et sa partenaire. Dans ce projet, je ne serais pas un parent, mais
mon amie et sa partenaire souhaitaient que I’enfant soit au courant de ma parentalité biologique
et que j’occupe une place privilégi¢e dans sa vie. Je me suis tout de suite senti engagé dans ce
projet parce qu’il représentait pour moi une incarnation de mes valeurs queer au sein d’une
démarche sensible de devenir. Je n’ai, a proprement parler, pas de désir de filiation per se. Je ne
souhaite pas expressément avoir d’enfants, pas plus d’ailleurs que je souhaite ne pas en avoir.
Cependant, la configuration que se dessinait autour de cette proposition portait en elle la
possibilité d’une remise en question radicale des liens intimes et affectifs qui lient les membres
d’une famille ainsi que des différentes formes que cette idée de famille peut prendre. C’est un
récit qui a suscité peu de réactions, mais qui m’a permis de cheminer dans ma relation avec cette
question. De plus, au travers de cette verbalisation, j’ai pu caractériser ma position vis-a-vis de
1I’idée de queer kinship (Pidduck, 2009) et de la nécessité, pour des théories queer plus nuancées,
de mettre au défi le rejet de la filiation et de la parentalité, cette rhétorique séduisante, mais issue
d’un corpus queer antisocial davantage attaché au style qu’a une réelle vision transformatrice
(Halberstam).

« Pour la premiere fois j’ai parlé de la possibilité que je sois donneur pour A&V, c’était
assez curieux parce que ¢a a Suscité aucune question apres, y a personne qui a demandé

comment ¢a marcherait [...] pourtant j’ai lancé des lignes, j’ai dit que... elles voulaient dire a
[’enfant que j’étais le donneur, que j’aie un genre de role, que je m’implique dans la vie de
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enfant, tout ¢a... aucune question sur ‘comment vous allez faire’, pourtant j suis allé loin, j’ai
dit que ¢a correspondait a mes valeurs [...] parce qu’on brisait la structure traditionnelle
d’avoir deux parents, ce qui aurait pu quand méme causer des questions, mais y en a pas eu.

ais ouais, j'pense que c’est vraiment une belle... une belle histoire, une belle part de ma
biographie a raconter pour... pour faire du queer dans mon geste éducatif dans la mesure ou
J’ai vraiment dit que c’était un choix, que je songeais tres fortement a le faire parce que ¢a
correspondait a mes valeurs de... déconstruction d’un modele traditionnel li¢ a la sexualite,
dans ce cas-ci a la filiation... [...] Finalement c’est vraiment important de transmettre de pas,
encore une fois, considerer que le modele traditionnel est le seul valide, pis a s ouvrir par
rapport a ces réalités-la. J'pense que d’en parler en disant que ¢a correspond a mes valeurs de
m’opposer dans une action tres concrete et significative a une norme, une forme de tradition,
J 'pense que c’est intéressant, j ‘pense que c’est important a transmettre pour évoquer l’idée que
les valeurs pis les convictions peuvent se matérialiser dans ce genre de choix pis de décision, je
devrais continuer a réfléchir a quel genre d’enjeux je peux aborder a travers cette histoire-la
pour que ¢a devienne vraiment un outil pédagogique, [’histoire de ma possible paternité non
normative, radicale d’un point de vue intime et affectif ».

4.6. Littératie sexuelle comme privilege blanc ?

Certaines questions illuminent des réalités qui les dépassent largement. La possibilité
méme que ces questions soient formulées suppose un positionnement de la part de 1’individu
questionnant. C’est ma rencontre avec 1’une de ces questions qui a fait émerger un aspect de ma
recherche qui s’est ensuite cristallisé dans plusieurs interventions : 1’idée de littératie sexuelle

et identitaire comme privilége.

J’entre dans une grande classe lumineuse. Nous sommes dans un collége privé de la
rive-nord de Montréal et tous les éléves qui nous font face sont blancs. Sur le bureau de chacun.e
repose le questionnaire du GRIS, au dos duquel illes ont déja, tous et toutes, préparé des
questions a nous poser. Peu apres le début de [l'intervention, je me retrouve devant cette

question :

— Est-ce que vous considérez que ’atteinte d’une plus grande représentation des personnes

LGBT est un objectif qui devrait étre prioritaire a I’atteinte, par exemple, d’une égalité 1égale?

J’ai un peu de mal a croire ce que j’entends. Cet.te éléeve de 14 ans vient de verbaliser
un enjeu de pouvoir pertinent et complexe qui pourrait se retrouver dans mes recherches. J'ai
[’impression d’étre dans un autre monde. La semaine derniére lors d’une autre intervention, on

me pointait du doigt et on me parodiait, dégoiité au possible...
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— Euh...

«J’pense que j’ai été pris par surprise en fait par cette question-la, déja juste par le fait
que l’éleve utilise pertinemment le mot représentation, déja ¢a c’était comme vraiment
incroyable [...] En lisant les commentaires dans les questionnaires apres, y en a qui ont dit ‘on
aimerait avoir des interventions avec des plus petits groupes, parce qu’il y en a qui sont géné.e.s
de poser certaines questions’, y a d’autres commentaires qui disaient qu’il fallait parler de
pansexualité, de bisexualité, de trans... y a une mention qui disait qu’il fallait parler des
identités non-binaires et gender-fluid... on est ailleurs. On est vraiment ailleurs par rapport a
v a deux semaines. [...] C’était vraiment la rencontre avec cette nouvelle jeunesse ouverte et
informeée... C’était assez spécial, pis c était assez troublant de se dire que cette jeunesse-la c’est
la jeunesse blanche privilégiée, j pense que c’est une notion a réfléchir, clairement. Ca revient
a cette question-la : est-ce que [’ouverture d’esprit est un luxe? »

La différence entre ce groupe et le groupe de la semaine précédente (celui dont je parle
au début de la section 4.4) ? Le premier était uniformément blanc et issu d’un milieu privilégié,
alors que le second était composé presque exclusivement d’adolescent.e.s racisé.e.s. J’ai quitté
I’intervention au collége privé en jonglant avec des questions liées a des enjeux de race et de
classe. Je pensais beaucoup a cette phrase écrite par mon ami, que j’ai partagée au chapitre deux,
sur I’acceptation de soi comme privilege. Alors que je lui parlais de mon projet de recherche sur
certaines formes d’éducation antihomophobie, il m’avait répondu : « [...] c’est le luxe de

) ) , . A e, , s
pouvoir grandir en s’acceptant soi-méme... ». La distribution inégale d’une littératie sexuelle et
identitaire selon des axes raciaux et de classe était d’une évidence percante en classe. J’étais
d’abord inquiété par 1’effet que ce genre de réalité peut avoir sur des intervenant.e.s du GRIS
- ) , ) n o e )
qui n’abordent pas le travail que 1’on fait avec le méme ceil critique et théorique (et oui,
socialement privilégié par I’institution académique dont je fais partie) que moi :

« Ca m’énerve que [’espece de posture homonationaliste ‘se confirme’ a date dans mon
expérience... genre les nord-américain.e.s blanc.he.s issu.e.s d’une classe privilégiée sont
ouvert.e.s, pis les immigrant.e.s racisé.e.s sont homophobes... Je me demande ce que mes co-

intervenant.e.s font avec ce genre d’expérience, et de quelle maniere ¢a nourrit des préjugés
racistes et homonationalistes ».

La comparaison entre ces deux groupes souligne et justifie les critiques des théories

b b b
queer selon lesquelles ces approches sont I’apanage d’hommes gais blancs et ne prennent pas
en considération une foule de facteurs liés a des axes de domination autres que la sexualité.
Comment une approche intersectionnelle des enjeux queer aide-t-elle a gérer les enjeux qui

découlent de la comparaison entre ces deux groupes et des représentations stéréotypées que cela
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confirme pour certain.e.s intervenant.e.s ? Le GRIS porte déja ces questionnements et tente de

trouver des stratégies d’intervention qui tiennent compte de ces réalités :

« Le GRIS intervient aussi dans des classes de plus en plus diversifiées qui
demandent de se questionner sur nos propres préjugés. Il est en effet facile de
faire des liens entre diversité ethnoculturelle et pratique religieuse — et donc,
par extension, attitudes homonégatives — alors que ces liens ne sont pas
toujours vrais. Ces classes amenent aussi des défis particuliers : par exemple,
est-il plus appropri¢ d’envoyer des intervenants issus des communautés
ethnoculturelles dans ces classes? Dans 1’esprit du témoignage axé sur le vécu,
ces bénévoles permettent de rejoindre plus directement les jeunes, mais ils
risquent en méme temps de subir des réactions violentes de jeunes n’acceptant
pas que des personnes de « leur communauté » soient homosexuelles ou
bisexuelles [...]. Afin de tenir compte de ces enjeux, nous cherchons donc a
travailler avec d’autres organismes dans le but de bien comprendre les réalités
des diverses communautés rencontrées et d’offrir des outils a tous nos
intervenants afin d’adapter leurs approches d’intervention » (Vallerand et al.,
2017, p.123).

L’exercice de réflexivité queer que j’ai forcément di faire relativement a cette situation est
indétachable de I’acceptation de ma propre complicité avec des structures d’oppression (Hughes
& Pennington, 2017), tel qu’avancé au chapitre trois. Cependant, la possibilité de voir advenir
des queering moments en lien avec ces enjeux est ténue, puisque leur nuance et leur complexité

requicrent, sans I’ombre d’un doute, un temps pédagogique beaucoup plus considérable.

J’ai quand méme pu formuler des réponses qui pointaient, sans nommer, vers une remise
en cause de la posture homonationaliste. Cela a été possible, notamment, en rencontrant des
questions pointant vers une forme d’exceptionnalisme québécois, une considération du Québec
comme un paradis protégé de I’homophobie, une tendance soulevée au chapitre deux. Des
queering moments ont donc quand méme pu étre générés au travers d’une mise au défi de la
binarité ici/ailleurs qui découpe si durement les discours homonationalistes (Davidson, 2013;
Huang, 2014; Puar, 2013) :

«[...] par rapport a cette question-la c’est sur que ma premiere avenue ¢a a vraiment
ete de dire oui, ici on est chanceux, ¢a se passe moins [’homophobie], j ‘pense que c’est correct
d’aller la, j’pense que le danger c’est surtout de dire... le danger c’est pas tant de dire ¢a se
passe bien ici, c’est de dire que ¢a se passe systématiquement mal ailleurs avec un grand A...
J’ai mentionné que ¢a peut aussi se passer ici, qu’il y a de [’homophobie qui existe ici aussi,

qu’il faut remettre en question cette idée d’« ailleurs et d’ici», que dans certains pays c’est
criminalisé pis illégal, mais ¢a empéche pas qu’il y a des individus qui soient tout a fait
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acceptants et ouverts, pis, méme chose pour ici, oui on est peut-étre ouverts en tant que société
pis c’est pas criminel [I’homosexualité] pis on peut se marier, etc, mais ¢a veut pas dire qu’y a
pas d’homophobie qui prend d’autres formes...

4.7. L’argument du curriculum :

— Ben... tsé genre... mettons dans les cours de bio 1a, ben on nous explique comment un homme
pis une femme... ben comment ils font ‘cric-crac’... (rires)... mais on nous explique pas genre

comme... comment y font si c’est deux hommes, ou deux femmes...

Je regarde 1’éleve, méme si je ne suis pas supposé. L air plus agé.e que les autres. Un
peu plus tot, une autre de ses questions démontrait la connaissance d’un certain slang : « avez-
vous déja été la beard de quelqu’un, ou avez-vous déja demandé a quelqu’un d’étre votre
beard? ». Etre beard, ¢a veut dire aider quelqu’un a passer pour hétérosexuel en faisant
semblent d’étre son ou sa partenaire. Nous échangeons, ou n’est-ce que mon imagination, un
regard complice. Je sais bien qu’elle n’a aucunement besoin d’un cours de biologie pour
répondre a sa question... et en plus, c’est une question qui n’appelle absolument pas une
réponse sous la forme d’un récit intime! Je viens de me faire poser une question qui interroge
directement les structures de pouvoir qui sous-tendent [’ enseignement d’une matiere comme la
biologie. Je le prends comme [’occasion d’un queering moment.

«[...] ¢a a permis d’aborder justement l’idée [...] que la présence dans le curriculum
de représentations d’une seule forme de sexualité était en soi une forme d’homophobie... j’ai
dit ‘passive’ en classe. Donc j pense que c’était intéressant de partager cette idée-la, |’existence
d’une homophobie passive, donc d’une homophobie par omission du sujet de [’homosexualité
dans un cadre précis qui est celui de |’enseignement des sexualités d’un point de vue en tous
cas biologique, en tous cas du moins physique, [ ...] dans le fond le point que j ai fait c’est que
non seulement il fallait des cours d’éducation a la sexualité, mais il fallait aussi que les autres
matieres qui puissent toucher a la sexualité témoignent de plus de diversité... pis tsé j aurais pu
en rajouter pis parler des livres qu’on lit dans le cours de francais, j’aurais pu parler des

s b . A
exemples qu’on met dans les cours d’anglais ou dans les cours de maths, ou ¢a va
nécessairement étre un couple hétéro dans la phrase, [’exemple, le probleme... ».

Le fait d’avoir pu parler des enjeux de curriculum a donc créé un queering moment pour
deux raisons : premiérement parce qu’il m’a permis de vulgariser une approche théorique queer

au travers de ’approche curriculaire en interrompant 1’hétéronormativité (Sumara & Davis,
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1999), mais aussi parce que la formulation méme de la question soulignait les limites d’une
approche basée sur le récit de soi comme vecteur de changement. Le fait de percevoir I’intention
de I’¢léve comme n’étant pas du tout intéressé.e a en savoir plus sur ma vie, mais plutot par la
maniére dont est construit le discours éducatif en circulation dans son milieu d’éducation, était
non seulement rafraichissant, mais aussi complétement queer. D’une certaine manicre, 1’éléve
mettait en pratique une démarche pédagogique queer anti-oppressive, dans les termes mémes de
Kumashiro (2000): « [...] to participate in the ongoing, never-completed construction of
knowledge, students must always look beyond what is known; they must ask, "what is not said?"
and then go to places that have, until now, been foreclosed » (2000, p. 43). Cela me donnait a
mon tour la possibilité d’approfondir ce queering moment en formulant un genre de proposition
éducative queer qui résiste au désir inconscient d’apprendre seulement ce qui confirme ce que
nous savons déja (Britzman, 1995; Britzman & Gilbert, 2004).

En tant que possibilité de réflexivité queer, cette question a été un moment définitoire de
mon autoethnographie parce que c’est probablement 1’'un des moments ou je me suis senti le
plus confiant dans mon travail. Soudainement, j’avais envie de leur demander a toutes et tous
de répondre a la question de leur camarade de classe. Tous les moments ou j’ai senti une réelle
agentivité et une connexion qui rendraient possible 1’application d’une pédagogie queer sont des
moments caractérisés par un besoin de déborder du cadre strict du témoignage intime, ce qui me
donne énormément d’indices pour clarifier et approfondir mon identité¢ d’intervenant et de

chercheur.

4.8. « Vous sentez-vous plus homme ou femme? »

Avant de clore ce chapitre en présentant une derniére question rencontrée en
intervention, je partage un dernier récit, celui d’une conversation avec un.e ami.e intervenant.e
au GRIS.

Juin 2018. Un silence un peu lourd accompagne nos pas. J. a ’air tellement assuré
dans son identification comme queer, il semble qu’il en parle ouvertement en classe, ou du
moins, qu’il essaie de faire émerger la question. Lorsqu’il se présente en début d’intervention,
il ne se dit pas nécessairement queer (c’est, aprés tout, un geste encore découragé par le GRIS,

officiellement), mais me dit qu’il raconte souvent aux éléves ‘s’étre identifié comme queer de
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14 a 16 ans’, ce qui provoque souvent la question de son identification actuelle. Je trouve ca
brillant.
— Mais donc... quand on te demande comment tu t’identifies maintenant et que tu abordes
le queer, tu dis quoi, si on te demande ce que ¢a signifie?
— J’ai essayé de trouver une formulation simple, je définis ca en comparaison avec ce que
ca veut dire d’étre gai. Je dis un truc du genre : « Etre gay, c’est étre un homme qui se sent
100% homme, qui est aussi attiré par des hommes qui se sentent 100% homme. Moi, je suis
queer, parce que, méme si je ne suis pas une personne trans, je ne peux pas dire que je me
sens 100% homme, et je suis souvent attiré par des gars qui ne se sentent pas non plus 100%
homme »

Je reste interdit. C’est simple, et a la fois, tellement compliqué. Ca raméne le queer a
une question genrée que je n’ai jamais spécifiquement considérée, car je résiste beaucoup a
l’idée de performance régulée d’une identité queer... Je me perds un peu dans mes réflexions.
C’est quoi, se sentir 100% homme? Est-ce que c’est mon cas ? Je me souviens alors que cette

exacte question m’a été posée lors de mon avant-derniére intervention.

— Mais Monsieur... est-ce que vous vous sentez plus femme qu’homme?

«[...]y aurait eu quand méme la possibilité d’aller vraiment plus loin dans [’explication
pis le fait d’aborder la différence entre orientation sexuelle et identité de genre, parler d’identité
ressentie, tout ¢a. Mais c’est sur que c’était une question intéressante, j'ai essayé d’y
répondre... le plus, a la fois simplement et ‘queerement’ possible, mais c’est sur que... oui j’ai
dit ‘moi, j’'me sens un homme’, mais... j’ai abordeé le fait... que justement... c’est quoi se sentir
comme un homme? C’est quoi se sentir comme une femme? Ca dépend de stéréotypes, |[...] ces
stéréotypes la peuvent étre dommageables, y avait quand meme cet élément-la j trouve qui était
bien dans ma réponse... ».

La question s’est présentée a moi vétue de la méme intention percue comme
bienveillante que j’ai mentionnée plus haut, et est venue de la méme personne. Je me sentais
donc a l’aise d’y répondre, car justement, sa formulation ne traduisait pas nécessairement la
présence sous-jacente d’un préjugé. Le GRIS dirait peut-&tre que le préjugé caché derriere cette
question est le vieux mythe de ’inversion, identifié¢ par Foucault comme un hermaphrodisme
de I’ame (Foucault, 1976) : je me sens femme partiellement femme intérieurement, car je suis

attiré par les hommes. Je ne saurai jamais si la personne ayant posé cette question avait ou non
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ce préjugé, et comme je I’ai répété, ce n’est pas du tout 1’enjeu ici. J’ai trouvé cette question
intéressante, car elle portait une bienveillance dont je ne fais méme pas preuve envers moi-
méme lorsque je me pose ce type de question. Ma relation tendue avec 1’idée d’étre queer de la
bonne maniére (Ahmed, 2006) et les pressions qui entourent cette identification ont beaucoup a
voir avec la maniére dont je percois et performe ma masculinité : c’est la corde que cette

question vient faire vibrer.

«[...]1j'me sens pas encore completement a [’aise [ ...] je sens que j essaie parfois de performer
une masculinité qui est pas completement la mienne on dirait, en méme temps évidemment les
eleves savent que jsuis gay donc... ¢a a pas les memes implications que si je performais une
masculinité dans un contexte ou je voulais pas qu’on s’en doute par exemple, hmmm.. C'est
comme si.. ¢a vient un peu d’une volonté qu’ils comprennent qu’étre homosexuel c’est pas
nécessairement étre efféminé. Mais en méme temps... j’ai ben plus l'impression que au pire si
v en a qui m’ont pas trouvé efféminé ils se sont dit « ah ben la, les gais comme lui c’est correct,
mais pas les folles ». Pas que je sois hyper camp dans la vie, mais je le suis quand méme plus
qu’en classe... ».

11y a donc une réelle implication de 1’autoperception de ma masculinité performative a laquelle
j’ai acces grace a un geste de réflexivité queer, mais aussi des effets de cette perception par les
¢leves. La notion de performance/performativité genrée ressort donc fortement ici. C’est I’'un
des nceuds de ma résistance devant l’identité queer. Dans le méme souffle plein de
contradictions, je remets en question 1’idée d’un membership identitaire dépendant d’une

performance, et je semble également désirer étre un membre, une personne qui se dit queer.

La rencontre avec cette question me ramene a une ambivalence et une vulnérabilité
déconcertantes : c’est possiblement ['ultime question réflexive rencontrée pendant mon
autoethnographie. Elle est un peu comme la créature mythique rencontrée dans I’univers de ce
mémoire : a la fois un queering moment (car elle aborde la question de 1’autoperception et des
stéréotypes genrés) et le terrain d’une réflexivité queer qui vient ébranler non seulement la
manicre dont je me percois et m’identifie, mais aussi I’idée méme d’identification. Au sortir de
cette expérience, il est clair pour moi que le témoignage sexuel et intime est un levier incomplet
de changement social. Il doit exister au sein d’une écologie de pratiques et d’enseignements
anti-oppressifs. Or le témoignage, en tant que récit personnel, est une performance qui produit
I’identité (Langellier, 1996) ; remettre en cause son efficacité, c’est remettre en cause les

politiques identitaires comme moteur de changement social. C’est ['un des seuils auquel je
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dépose ce mémoire, avant de poursuivre ma route : qu’est-ce que les pédagogies queer et anti-

oppressives ont a apprendre des politiques identitaires, et que doivent-elles en rejeter?
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Conclusion

Lors de ma derniére intervention, en décembre 2017, j’ai eu un échange assez prolongé
avec deux ¢éléves qui sont venus nous voir, ma co-intervenante et moi, pour nous demander
conseil.

« [...] autre chose s’est passé qui était incroyable. C’était a la fin de la séance, quand
tout le monde était parti, deux personnes sont venues nous voir pour nous affirmer leur
bisexualité, et voulaient des conseils pour faire leur coming out [...] racontaient que desfois
c’etait difficile a [’école, que ¢a allait étre difficile avec leurs parents, pis c’était assez
emouvant... J'voyais tellement dans leurs yeux le besoin de... de réponse, besoin d’aide... Une
de ces deux personnes-la, qui avait quand méme 15 ans, faut le rappeler, racontait que ¢a
I’inquiétait de le dire a ses parents, mais que par contre il avait des allié.e.s : d’autres parents
qui avaient perdu leur fils. Leur fils, c’est ’ex de cet éleve qui me fait face, et il s’est suicide.
Donc... cette personne-la a 15 ans et a déja un ex qui s’est suicidé parce que ses parents ont
mal réagi a son coming out. Tsé... pis il disait que maintenant ces personnes-la le considéraient
comme leur fils, qu’ils étaient super au courant, ouverts, donc la moi je lui ai suggéré de faire
de ces personnes-la des allié.e.s pour faire son coming out a ses parents, mais... J en revenais
pas de l’intensité de ce que cette personne-la avait dii vivre... (longue pause...) Fait que c’était
trés émouvant, ¢ ’était vraiment un moment qui donnait l’impression de... de savoir pourquoi on
est la, mais en méme temps, est-ce que c’est vraiment a propos de ¢a? Le travail contre
[’homophobie c’est une chose pis le travail de soutien des jeunes ados gais, lesbiennes et
bisexuel.les c’est autre chose, c’est pas que je fais ici, j ’soutiens pas les personnes GLB, j’essaie
d’éduquer’ les personnes homophobes c’est complétement différent... [...] bref ouais c’était un
super bon moment, iels étaient beaux a voir, je leur ai dit d’ailleurs... et surtout ils s’avaient
[mutuellement] et avaient d’autres ami.e.s... des gens autour d’eux... Ca c’était vraiment
génial. lels me disaient : « tsé, on a compté au moins une dizaine de personnes vraiment
homophobes pendant [’intervention ». Je les écoutais, plein d’admiration, et je me disais : wow.
t’as méme pas l’air d’avoir peur... Je sais pas si j ‘aurais pu a leur dge moi... ne pas avoir peur
ce point-la... Enfin. [...] Le cotit émotionnel continue d’étre ressenti, j’en ai marre d’aller jouer
a l’écran, d’aller jouer au livre ouvert. Vraiment. J'en ai marre, pis en méme temps la rencontre
qui s’est produite tout a [’heure avec les deux jeunes a la fin, ¢ était vraiment génial. Je suis en
train de développer une envie de travailler qui ressemble plus a l’échange qu’on a eu a la fin
de la séance qu’a une intervention du GRIS ».

C’était ma derniere intervention, et pourtant, ma premiére rencontre. Mon premier
¢change. Mon premier dialogue. La premiére fois ou j’ai senti que je n’étais plus seulement un

écran, plus un livre ouvert, mais prenant part a une relation.



C’est donc 1’un des constats majeurs qui ressort de ce mémoire : la profonde relationalité
dont dépend I’établissement d’un espace pédagogique queer et anti-oppressif s’est révélée hors
d’atteinte dans les modalités d’intervention du GRIS telles que je les ai expérimentées. Cela dit,
plusieurs aspects de mon expérience, comme le récit partagé plus haut, m’ont convaincu de
I’importance de la poursuite du travail du GRIS, a condition que ce type de manifestations
ponctuelles soit repris et discuté en classe dans le contexte d’une éducation a la sexualité anti-
oppressive intégrée au niveau curriculaire, critique et réflexive. Ce travail, que je ne peux
accomplir en classe en tant qu’intervenant, pourrait étre accompli par un.e pédagogue disposant
d’un temps quantitativement et qualitativement différent, propice a I’émergence d’une relation
permettant une démarche critique ou des crises peuvent se manifester. Au sortir de mon
expérience, je réalise qu’en tant qu’intervenant du GRIS, je ne suis ni éducateur ni pédagogue :
mais je peux devenir un outil. Un outil n’est cependant pas suffisant ; il est nécessaire, mais
I’intention qui le mobilise a davantage d’importance. Le savoir que j’apporte en classe, et la
manicre par laquelle je le transmets, doivent étre recus de maniére critique par les jeunes.
Imaginer le travail du GRIS dans de telles circonstances fait ressortir les extraordinaires qualités

transformatrices du témoignage sexuel et intime s’il est intégré dans une approche critique.

Dans ce contexte, il m’apparait peu intéressant de conclure, par exemple, en suggérant
des modifications significatives dans la formation des intervenant.e.s du GRIS. Le probléme du
dialogue tel qu’il s’est révélé dans le chapitre précédent ne se résout pas, par exemple, en
encourageant les intervenant.e.s a poser des questions a leur tour, ou a entrer en dialogue. De
plus, faire cette suggestion suppose que le GRIS ne le ‘permette’ pas actuellement, ce qui
manque de nuance. Le GRIS n’est pas vraiment coercitif. J’aurais pu décider d’étre plus
subversif en classe, de poser plus de questions, de déstabiliser davantage : je ne ’ai pas fait
parce que finalement, ce qui est coercitif et potentiellement oppressif, c’est la position

émotionnelle, affective et politique dans laquelle me place la stratégie du récit de soi.

Un autre constat majeur est la saillance des notions de performance et de performativité
spécifiques au contexte éducatif en lien avec des questions de sexualité. Ce constat a émergé
comme une conséquence de 1’approche réflexive critique déployée dans le mémoire.

Effectivement, ¢’est en étant en réflexivité constante que j’ai pu observer, et critiquer, la maniére
9
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dont je tentais de performer une identité queer ambivalente entre ma position de chercheur queer
et mon identification personnelle. Ici, la stratégie narrative du GRIS a bien servi mon
autoethnographie parce que le fait de dire et redire les mémes histoires en classe m’a permis
d’accéder a une perspective et une distance conscientes de ma propre performativité, en lien
notamment avec des notions de masculinité, de sexualité, d’activisme et de radicalité.
L’émergence des notions de performance et de performativité dans mon analyse est le prisme

au travers duquel opére une réflexivité nécessaire a mon devenir chercheur.

L’importance d’interroger la blanchité de maniére critique en pensant a I’éducation et la
littératie sexuelles comme priviléges est également un constat qui a émergé avec énormément
de force. D’un c6té, le GRIS comme organisme subventionné par Québec est I’incarnation d’un
homonationalisme spécifiquement québécois en ce qu’il matérialise les effets d’un mythe
national d’exceptionnalisme sexuel (Huang, 2014). Malgré que j’aie tenté de résister a une
rhétorique qui polarise I’Ici et I’ Ailleurs en fonction de considérations stéréotypées des formes
d’oppressions, ma seule présence en classe, et I’institutionnalisation qu’elle suppose, me
positionne always already dans cette rhétorique. Un réel questionnement de la possibilité
d’acces a cette éducation doit refléter une approche critique de ces enjeux positionnels. De
I’autre coté, la question de ma propre blanchité face a un groupe d’éléves racisé.e.s (que ce soit
dans le cadre d’une intervention difficile ou pas) est un enjeu inévitable dans le contexte
d’intervention du GRIS. Les enjeux raciaux de pouvoir ne peuvent pas é&tre négociés
productivement et de fagon critique dans une intervention d’une heure. Encore, ici, ce sont des
quantités et des qualités de temps radicalement différentes qui pourraient favoriser cela. Au
sortir de mon expérience d’intervention, il ne fait aucun doute que ma propre complicité
(Hughes & Pennington, 2017) avec 1’homonationalisme et le racisme, qui découle de mon
privilége national blanc, mérite bien plus d’attention critique qu’une considération de

I’homophobie de I’ Autre.

En guise de conclusion, je souhaite formuler quelques directions possibles pour des
recherches futures qui poursuivraient et remettraient en cause mon travail. Il semble d’abord
que la notion de temporalité queer (Halberstam, 2005), qui est apparue si clairement dans mon

analyse, gagnerait a étre vraiment développée dans le contexte pédagogique. Cela pourrait
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découler d’une interrogation spécifique des qualités de temps pouvant se déployer dans un
¢cosystéme pédagogique queer. La question des performances genrées dans un contexte de
témoignage intime éducatif serait également a approfondir, et cela, dans le cadre du travail d’un
organisme comme le GRIS, pourrait passer par un aspect comparatif plus appuyé de la
dynamique intervenant/intervenante. Aussi, les enjeux de littératie et d’intelligibilité sexuelle
pourraient étre abordés de manicre beaucoup plus dynamique et productive dans le cadre d’une
recherche ou les ¢éléves seraient davantage sollicité.e.s. Finalement, un travail
d’approfondissement du contexte historique spécifique de 1’exceptionnalisme sexuel québécois

en lien avec des questions d’éducation a la sexualité enrichirait les suites de ma recherche.

L’implantation d’un nouveau programme d’éducation a la sexualité au Québec, dont
nous sommes dépourvu.e.s depuis quinze ans, est prévue pour septembre 2018. En tant que
théoricien.ne.s critiques, qu’intervenant.e.s/travailleur.se.s sociaux, et qu’enseignant.e.s, il nous
est possible de faire de ce nouveau chapitre de I’exceptionnalisme sexuel québécois un terrain

d’expérimentation et d’implantation d’approches anti-oppressives et queer.
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