Un épisode valaisan dans la vie de Thomas Hardy:

L'affaire Cooper

Ernest GIDDEY

Quand il décida, en 1897, de visiter quelques régions de la Suisse,
Thomas Hardy était un homme de lettres a la réputation bien établie. Il avait
écrit une quinzaine de romans et plusieurs recueils de nouvelles. En 1891,
il avait publié ’ceuvre qu’aujourd’hui encore I'on considére volontiers comme
sa réussite la plus parfaite, Tess d’Urberville. Quatre ans plus tard, Jude
I'Obscur, roman austére et vigoureux, avait suscité des commentaires favo-
rables, mais aussi d’acerbes critiques: le livre avait ét¢ impitoyablement
condamné par les milieux bien-pensants, blame auquel Hardy n’avait su rester
indifférent : il avait solennellement décidé de renoncer au genre romanesque
pour se consacrer tout entier a la poésie. Les années 1896-1897 sont donc un
tournant dans la carriére de 1’écrivain anglals Agé de cmquante sept ans,
Hardy est un romancier couronné et un poete en devenir, encore qu’il ne faille
point mésestimer l'intérét de ses essais poétiques de jeunesse.

Hardy vint en Suisse avec sa femme, Emma Lavinia, née Gifford !.
Son itinéraire helvétique le conduisit en quelques-uns des endroits chers aux
touristes britanniques. Venant de Pontarlier, les Hardy gagnérent d’abord
Neuchitel, puis Berne, ou ils assistérent, le 20 juin, a un concert destiné a
marquer le soixantiéme anniversaire de ’avénement de la reine Victoria.
Ils se rendirent ensuite a Interlaken et, sur les traces de Byron, montérent a
Grindelwald et a la Petite-Scheidegg. Wengernalp et Lauterbrunnen furent
les étapes suivantes. En regagnant Interlaken, Hardy se sentit pénétré de
sentiments qu’il exprima ultérieurement dans le poéme intitulé « Le Schreck-
horn ».

Le 24 juin 1897, nous retrouvons les Hardy a Lausanne, ot ils descendent
a I’'Hotel Gibbon 2. De Lausanne, une promenade en bateau les conduisit a

1 On sait que Hardy, aprés le décés de sa premiére épouse (27 novembre 1912), se
remariera en 1914, sa seconde femme étant Florence Dugdale. Florence Hardy signera une
Vie de Thomas Hardy (The Life of Thomas Hardy, 1840-1928, Londres, 1962 ; d’abord
publiée en deux volumes: The Early Life of Thomas Hardy, Londres, 1928, et The Later
Years of Thomas Hardy, Londres, 1930) qui en fait sera préparée par l'écrivain lui-méme
et constitue une sorte d’autobiographie.

2 Archives de I'’Association du Vieux Lausanne, « Liste des étrangers, Hétel Gibbon »,
au 24 juin 1897.
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Vevey, Territet et Chillon, pélerinage byronien a n’en pas douter. Le
27 juin au soir, Hardy se rend a la Grotte, la demeure qu’Edward Gibbon avait
occupée pendant son séjour lausannois, et, cent dix ans jour pour jour apres
cette chaude journée ou l'historien avait écrit la derniére ligne du Déclin et
chute de 'Empire romain, il entreprend la composition d'un poéme en son
honneur 3.

Le lendemain, il se dirige vers le Valais, qu’il traverse par une journée
torride. Le soir, il est a Zermatt. Le Cervin, qu’il devine de la fenétre de sa
chambre (la nuit est déja tombée) lui suggére I'idée d'un nouveau poeme ;
ce sera le sonnet « Au Matterhorn ».

= % ok

Thomas Hardy trouva Zermatt en proie a une vive émotion: un
touriste anglais venait de disparaitre dans des circonstances mystérieuses.

James Robert Cooper, de Durdans prés de Reigate dans le Surrey,
séjournait a I’'Hotel Monterosa avec sa seconde fille, Amy Catherine, agée
de trente-cinq ans, et une amie de sa fille, Constance Wedmore. De profes-
sion, Cooper était marchand ; sa femme, Emma Bradley, infirme depuis la
naissance d’Amy Catherine, était décédée en aolit 1889. A soixante-dix-neuf
ans, Cooper était un homme vigoureux, a la chevelure et a la moustache
abondantes, affligé cependant d’'une mauvaise vue. Avant de gagner Zermatt,
Cooper avait passé quelque temps a Chamonix. Il convient encore de relever,
pour mieux situer le personnage, que la fille ainée de Cooper, Edith Emma
(1862-1913), acquit une certaine réputation dans le monde des lettres. En
collaboration avec sa tante, Katherine Harris Bradley (1846-1914), elle
publia, sous le pseudonyme « Michael Field », des poémes et des ceuvres
théatrales qui connurent une gloire honnéte a la fin de I’ére victorienne et
dans les années qui précédérent la premiére guerre mondiale 4.

Le 24 juin 1897, James Cooper se leva de bonne heure avec I'intention
de se rendre a Riffelalp et d’y passer quelques jours dans ’hétel de I’endroit.
Il partit vers sept heures du matin. Les demoiselles Cooper et Wedmore, qui
devaient I’accompagner, entrérent a 1’église pour y entendre la messe? et
le laisserent aller de 'avant seul. Les services d’'un muletier avaient été requis,
pour transporter les bagages.

James Robert Cooper disparut entre I'église et 1’endroit ou, prés du
pont sur la Viege, le muletier attendait ses clients. Miss Cooper et son amie
crurent d’abord qu’il avait pris les devants et, sans trop se préoccuper,
gagnerent Riffelalp. Arrivées a I'hétel, elles constatérent que le vieillard
n’était pas arrivé. Leur inquiétude s’accrut avec le passage des heures. Elles
reprirent le chemin de Zermatt, sans trouver trace du disparu. L’alarme fut

3« Lausanne. In Gibbon’s old garden : 11-12 p.m. June 27, 1897. »

4 Voir notamment, sur Michael Field: The Cambridge Bibliography of English
Literature, publ. par F. W. Bateson, New York et Cambridge, 1941, vol. 3, p. 340 ; The
Cambridge History of English Literature, publ. par A.W. Warp et A.R. WaLLEr, Cam-
bridge, 1932, vol. 13, p. 181.

5 Alors que Cooper était anglican, elles avaient des sympathies catholiques. En 1900,
Amy épousa un catholique, le Dr John Ryan.
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aussitét donnée ; des équipes de chercheurs, mises sur pied par Alexandre
Seiler 8, propriétaire des hotels Monterosa et Riffelalp, parcoururent toute
la région. Pendant des jours, on fouilla les pentes conduisant a Riffelalp et
celles s’élevant vers le Lac Noir, mais en vain. Une récompense de cinq cents
francs fut promise a qui pourrait fournir des renseignements permettant d’élu-
cider le mystére. Peu aprés son arrivée, Thomas Hardy, se rendant lui-méme a
Riffelalp, fut informé de la disparition et participa activement aux recherches 7.

Les bruits les plus divers ne tardérent pas a circuler. D’aucuns suppo-
sérent que Cooper, au sortir de Zermatt, était tombé dans la Viege, victime
sans doute de sa mauvaise vue, et que son corps avait été emporté par les
flots ; on recueillit méme le témoignage de personnes qui, dans la région de
Stalden, avaient cru voir un corps emporté par le torrent. D’autres affirme-
rent que le touriste anglais avait peut-étre changé d’itinéraire et qu’au lieu
de se rendre vers Riffelalp il avait pris le chemin de Zmutt et s’était perdu
en route. Mais des rumeurs plus sinistres encore se propagérent : porteur d’'une
somme relativement considérable qu’il détenait dans un petit sac de cuir
suspendu a son cou 8, Cooper avait sans doute été attaqué par des malandrins ;
I'on affirmait méme que les ouvriers italiens qui travaillaient a la construc-
tion du chemin de fer du Gornergrat n’étaient peut-étre pas étrangers a sa
soudaine disparition.

De telles accusations, auxquelles les demoiselles Cooper (Edith Emma
rejoignit presque aussitét sa sceur Amy Catherine a Zermatt) portaient quel-
que attention dans leur désarroi, remplirent bient6t les habitants de Zermatt
d’indignation. Elles étaient propres a nuire a la réputation du lieu et a inquiéter
les touristes qui passaient I'été dans la station. Lumiére devait étre faite sur
les circonstances exactes de la disparition de Cooper. Alexandre Seiler avait
d’ailleurs signalé aux autorités compétentes du district de Viege la disparition
de son hote.

L’émoi ne se limitait pas a la vallée de Saint-Nicolas. Les journaux
valaisans (' Ami du Peuple valaisan®, la Gazette du Valais 1°, le Confédéré 1,
le Walliser Bote 12) s’emparérent de ’affaire, rapportant les circonstances et
prenant vite parti dans la polémique qui naissait a son sujet. Des journaux
romands tels que la Gazette de Lausanne '3, la Feuille d’ Avis de Lausanne 4,

6 Il s'agit d’Alexandre Seiler, le second, qui vécut de 1864 a 1930, fut député au
Grand Conseil et conseiller national, « like his father a very remarkable man » (Arnold Lunn,
Zermatt and the Valais, Londres, 1955, p. 24).

7 Florence Harpy, The Life of Thomas Hardy, Londres, 1962, p. 294.

8 De I'argent anglais d’'un montant total de 30 livres sterling environ, & quoi s’'ajou-
taient 5 francs en or, 5 francs en argent et 13,50 francs en monnaie.

9 L’Ami du Peuple valaisan, 30 juin, 14 juillet, 4, 14, 18 aodt, 11 septembre, 30 octo-
bre 1897. Les listes d’articles de presse données dans les notes qui suivent sont sans doute loin
d’étre exhaustives.

10 Gazette du Valais, 29 juin, 11, 14 aoit, 11 septembre 1897.

11 Le Confédéré, 30 juin, 3, 14 juillet, 3 aodt, 11 septembre, 30 octobre, 3 novem-
bre 1897.

12 Walliser Bote, 3, 17, 24 juillet, 7, 14 aofit, 30 octobre 1897.

13 Gazette de Lausanne, 30 juin, 6, 12, 21, 30 juillet, 2 aofit, 28 octobre 1897.

14 Feuille d’Avis de Lausanne, 29 juin, 14, 15 juillet, 13 aofit, 13 septembre, 27,
28 octobre 1897.
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la Tribune de Lausanne ', la Revue 1%, le Journal de Genéve !’ relatérent
eux aussi la disparition de Cooper et les spéculations auxquelles elle donnait
naissance. On vit méme des périodiques strictement locaux, le Journal de
Nyon 18 par exemple, faire allusion aux événements survenus a Zermatt.
L’Echo des Alpes, publication des sections romandes du Club alpin suisse,
ne se fit faute de les commenter 1. Et bientét ce fut la Neue Ziircher Zeitung 2°
%ui se pencha sur le probléme, suivie par 1'lllustrierte Zeitung de Leipzig et
erlin 21,

Faut-il ajouter que les malheurs de Cooper ne manquérent pas de
susciter I'intérét de la presse britannique ? Edith Emma Cooper elle-méme
prit soin, le 2 juillet déja, d’en parler dans les colonnes du Times ; dans une
lettre au rédacteur, elle donna un bref résumé des circonstances de la dispa-
rition de son pére, ajoutant qu’elle s’étonnait que le quotidien anglais n’y efit
pas fait allusion plus t6t. Elle put trés vite constater que l'indifférence qu’elle
avait initialement déplorée cédait la place a des hypothéses et a des
commentaires variés. En plus des dépéches d’agences, le Times publia diffé-
rentes lettres de lecteurs sur ce qu’'on n’hésitait pas a appeler le « Zermatt
Mystery » 2. Prirent la plume tour a tour, un anonyme signant « Viator »,
un ecclésiastique nommé Frederick Leaver, un autre homme d’Eglise,
G.E. Gardner, qui se présente comme chapelain britannique de Zermatt,
un nommé Douglas W.C. Sidgwick, qui dit avoir rencontré Cooper a
Chamonix au début de juin, un certain William A. Bathurst, dont la pro-
fession est vicaire de la Sainte-Trinité a Eastbourne et chapelain, pour juillet,
de Riffelalp. Edith Cooper elle-méme réintervint dans le débat a deux
reprises, débat qui eut également des échos dans le Alpine Journal ». Pour
en rester a la correspondance envoyée au Times, deux lettres méritent une
mention spéciale, celle que Thomas Hardy lui-méme écrivit de Genéve le
3 juillet 1897, et la lettre envoyée, le 21 juillet, par Edward Whymper, le
vainqueur du Cervin ?%. Ces deux prises de position illustrent deux tendances
opposées, qui toutes deux sollicitaient ’attention voire la passion des lecteurs.
Celle de Hardy, tout en faisant état des « sinistres rumeurs » qui s’entendent
a Zermatt, est remarquable par la pondération qui 1’anime ; Cooper n’est
peut-étre pas simplement tombé dans la Viege, mais s’est égaré pour une
raison que l'on ignore. Whymper, au contraire, dans une lettre beaucoup
plus longue qu'il accompagne d’un plan de Zermatt et des environs, ne
craint pas de lancer des théories plus audacieuses : bien que les habitants de
Zermatt ne soient guére enclins a la violence et que les cas de touristes victimes
d’agression soient rares, I’hypothése de I'accident ne peut étre seule retenue.

15 Tribune de Lausanne, 14 aofit, 28 octobre 1897.

16 La Revue, 21 juillet, 2, 138 aoiit, 28 octobre, 1¢r novembre 1897.

17 Journal de Genéve, 4, 11, 21 juillet, 4, 7 aofit, 28, 29 octobre 1897.
18 Journal de Nyon, 15 juillet, 28 octobre 1897.

19 I’Echo des Alpes, Genéve, 1897, p. 386.

20 Neue Ziircher Zeitung, 10, 12, 29 juillet, 26 octobre 1897.

2 [llustrierte Zeitung, 5 aoiit, 11 novembre 1897.

22 The Times, 2, 10, 17, 19, 24, 26 juillet, 4 novembre 1897.

2 The Alpine Journal, vol. XVIII, pp. 479, 567.

24 Elles furent publiées, respectivement les 8 et 24 juillet 1897.
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On cite le cas de dignes ladies britanniques assaillies a coups de pierre.
Les ouvriers italiens travaillant a la construction du chemin de fer du Gorner-
grat ne sont pas tenus a Zermatt en odeur de sainteté ; par ailleurs, la proximité
de la frontiére est en elle-méme une tentation pour un étre peu scrupuleux
décidé a perpétrer un mauvais coup et 2 dépouiller un vieillard de I'argent
qu’il porte sur lui.

Les insinuations de Whymper provoquérent en Valais des réactions
indignées, d’autant plus que deux enquétes avaient parallelement abouti a
la conclusion que Cooper avait vraisemblablement été la victime d'un
accident. La premi¢re enquéte fut conduite par les autorités valaisannes ;
les journaux locaux en donnérent trés vite le résultat. La seconde enquéte
fut effectuée par la représentation diplomatique britannique en Suisse ; a
la suite d’'une question posée a la Chambre des Communes par le député de
Tottenham (Middlesex), Mr Howard, le sous-secrétaire parlementaire aux
Affaires étrangeéres, George Nathaniel Curzon, chargea le ministre de sa
Gracieuse Majesté a Berne de lui fournir un rapport détaillé sur les circons-
tances entourant la disparition de Cooper2?®. Un secrétaire de légation,
Henry Crofton Lowther, se rendit 2 Zermatt aux environs du 20 juillet et
questionna sur place tous ceux qui, de prés ou de loin, avaient quelques
renseignements a fournir sur la disparition de son compatriote. Il arriva a
la méme conclusion que les autorités valaisannes : « Etant déja en possession
des faits, écrivit-il au Conseil d’Etat du canton du Valais, je n’avais qu’a
examiner le terrain pour constater qu'un accident n’était pas seulement
possible, mais probable, surtout quand il s’agit d’un vieillard qui avait d’ail-
leurs la vue faible. N'ayant pu trouver aucune circonstance suspecte, je suis
persuadé que sa disparition est due seulement a un accident, et que le corps
a été enlevé par la riviére. Je ferai alors mon rapport dans ce sens 26. »

Les conclusions de Lowther furent publiées par la presse anglaise dans
la seconde quinzaine de juillet. Whymper en avait connaissance lorsqu’il
adressa sa lettre au Times. C’est dire que sa prise de position irrita d’autant
plus les Valaisans, qui n’apprécierent guére les allusions faites au peu de
sérieux des enquétes officielles effectuées dans le canton. Et les propos de tel
correspondant du Times (Viator par exemple) qui rappelait que les neuf
dixiémes de 'argent dépensé a Zermatt étaient de provenance britannique,
n’étaient guére propres a calmer les susceptibilités exacerbées. Ces suscep-
tibilités se manifestérent sans doute a nouveau lorsqu'on vit paraitre, a la
mi-aolt, dans différents journaux romands ??, tant en allemand qu’en fran-
cais, une annonce renouvelant I'offre de cinq cents francs remis a qui pourrait
fournir un renseignement sur le sort de Cooper, la récompense étant portée
a mille deux cent cinquante francs si les indications données établissaient
I’existence d’un attentat. Les informations devaient parvenir a Albert-Philip

25 Voir le Times du 10 juillet 1897.

26 Archives d’Etat du Valais, lettre de Henry Crofton Lowther du 21 juillet 1897.

27 Feuille des Avis Officiels du Canton de Vaud, 13 aoGt 1897, p. 1675. La méme
annonce, parfois condensée, parut également, le 13 ou le 14 aofit, dans L’Ami du peuple
valaisan, la Gazette du Valais, le Walliser Bote, 1a Tribune de Lausanne, la Feuille d’Avis
de Lausanne, La Revue.
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Jamin, professeur de dessin a Genéve, lequel avait épousé une Anglaise et
était vraisemblablement en contact avec la famille Cooper 8.

L’exacte nature des sentiments ressentis par les Valaisans fut exprimée
par Albert Fleiner 2%, rédacteur de la Nouvelle Gazette de Zurich ; I'article
qu’il consacra a la disparition de Cooper fut repris par plusieurs journaux
suisses : Whymper est fort mal placé pour s’étonner d’une disparition ne
laissant aucune trace. Ne devrait-il pas « se rappeler qu’il y a trente-deux ans
lui-méme a perdu, dans cette méme contrée, un compagnon de route dont on
n’a jamais retrouvé qu'un soulier » ? L’allusion est claire; elle concerne
Lord Francis Douglas, I'un des accidentés de la premiére ascension du Cervin,
dont le corps ne fut jamais retrouvé.

¥ ¥ %

Cependant les semaines passaient. A fin juillet, la famille Cooper quitta
Zermatt. Peu aprés, le Journal de Zermatt publia la traduction francaise du
rapport établi par Lowther, le secrétaire de la légation britannique en
Suisse 3°. Le gouvernement valaisan en prit connaissance en septembre et
constata avec satisfaction qu’il parvenait a des conclusions identiques a celles
auxquelles les autorités locales avaient abouti. Il se garda de relever, ce que
les journaux pour leur part soulignérent avec insistance, que I’enquéte britan-
nique était une ingérence dans les affaires d’'un pays indépendant et une
injure a I’égard des autorités suisses. Les passions cependant, qui avaient été
vives (il ne s’agit pas, écrivait la Gazette de Lausanne, de « quelque massacre
d’Arméniens en Asie mineure » ; « nous ne sommes pas en Calabre », ajoutait
le Journal de Genéve 3), se calmaient. A Zermatt, ou il séjourna en septembre,
Whymper tenta vainement d’éclaircir le mystere.

La solution survint a fin octobre. Le 25, des blicherons parcourant une
forét située sur la rive droite de la vallée entre Tdsch et Zermatt, découvrirent,
en un lieu isolé appelé « Witi », un cadavre de vieillard. Alertées, les auto-
rités judiciaires n’eurent aucune peine a identifier James Robert Cooper. Il
s’était sans doute trompé de chemin, avait erré pendant des heures, et était
mort soit d’épuisement soit des conséquences d’'une chute de quelques meétres
dans les rochers. Des branchages avaient recouvert son corps, le dissimulant
aux regards des rares personnes qui se hasardaient en ce lieu peu fréquenté.
On retrouva, sur le cadavre du défunt, 'argent et les objets de valeur qu’il
portait lors de son départ de I'Hotel Monterosa le 24 juin au matin. L’hypo-
thése d'un meurtre devait étre entierement abandonnée.

Les archives du Tribunal de Viége ont conservé le procés-verbal relatif
a I'enquéte et a la découverte du cadavre 32. C’est un document d’une quin-

28 Né¢ le 25 avril 1848, Philip Jamin épousa, le 25 aolit 1880, Arabella Harman, de
nationalité anglaise (renseignements aimablement communiqués par M. W. Zurbuchen,
archiviste d’Etat, Genéve).

20 Albert Fleiner, 1859-1902, rédacteur a la NZZ de 1884 a 1902. Son article sur
Cooper parut le 29 juillet 1897 sous le titre « Alpenchronik : Ungliicksfall oder Verbrechen ».

30 Echo des Alpes, p. 386.

31 Gazette de Lausanne, 2 aoQt 1897 ; Journal de Genéve, 7 aoiit 1897.

32 Une copie est déposée aux Archives d’Etat du Valais, fonds du Département de
Justice et Police, Jugements pénaux, no 31, 1897.
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zaine de pages, qui prouve le sérieux des investigations entreprises par le
magistrat-enquéteur. Daté du 9 novembre 1897, et signé par Ignace Mengis,
juge instructeur, et Josef Stockalper, greffier, il aboutit a la conclusion
formelle que le touriste britannique fut la victime d’un accident, lequel serait
bien banal s§’il n’avait suscité les réactions sentimentales que nous avons
briévement analysées.

James Robert Cooper fut enseveli a Zermatt, le 30 octobre 1897, dans
le cimeti¢re de I'église anglaise. C’était une belle journée d’arri¢re-automne ;
I'air était vif et le ciel sans nuage. Le service funébre fut célébré par le
Révérend Leaver. La famille du défunt était représentée par trois dames,
dont on peut imaginer que deux d’entre elles étaient Amy et Edith Emma
Cooper. Le vice-consul de Grande-Bretagne a Lausanne, Alfred Galland,
rendit hommage au disparu. La population locale, autorités judiciaires en
téte, participa aux funérailles. Le cercueil fut porté par des guides de la
vallée. Un sentiment de légitime satisfaction se manifesta dans plus d’un
journal helvétique : « La triste découverte de I’autre jour, écrivit Le Confédéré,
a été pour nous un grand soulagement, non seulement en pensant a la famille
angoissée, mais aussi a cette localité que nous aimons, localité paisible et
hospitaliére qui avait souffert de certaines suppositions peu bienveillantes,
actuellement grace a Dieu réduites a néant 33, »

Les malheurs de James Robert Cooper trouvérent un écho dans les
lettres anglaises. La fille et la belle-sceur du disparu, Edith Emma Cooper
et Katherine Bradley (nous avons vu plus haut qu’elles écrivirent conjointe-
ment sous le nom de Michael Field) firent plus d’une fois allusion a sa mort
et y consacrérent notamment un sonnet intitulé « The Forest » :

« He lay asleep and the long season wore.

The forest shadows moved round over him

As on a dial, their ruled edges dim ;

And steady darkness holds the spiny floor.

He lay asleep. W hile Alpine roses bore

T heir latest blooms and withered. Like a dream
The harvest moon’s flood set the place a-swim,
And ebbed, and all was stiller than before.
Then fell the autumn, little falling there

Save some fir-cone quick dropping to the mould,
Some trundled leaf, or stir in his white hair ;
And the great stars grew wintry : in the cold
Dusk they discovered him ; the woodmen say,

,» As one asleep on his right arm he lay ” 3. »

Les sceurs Cooper et leur tante restérent en relation avec Whymper 35.
Dans son journal, Michael Field brossa un portrait vigoureux du célébre alpi-
niste : « Il sort tout frais et souriant d'un bain turc d’une demi-journée. Il

33 Le Confédéré, 3 novembre 1897.

34 Michael FieLp, Works and Days, Londres, 1933, p. 234.

% Voir F. S. SmythE, Edouard Whymper, le vainqueur du Cervin (trad. Louis SEYLAZ),
Lausanne, 1944, pp. 268-269.
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lutte contre une tendance a I’embonpoint avec 1’énergie tenace qu’il a mise a
gravir le Cervin. C’est un étre singulier qui réunit en lui trois natures : un
tiers héros, un tiers vieux gargon, homme d’affaire énigmatique et conférencier
pour le reste.

» La téte est combative mais avec quelque chose de raffiné qui en
adoucit la violence. Une grande cicatrice a la tempe droite marque le conqué-
rant des Alpes. Les cheveux légers recouvrent le crane d’une soie argentée ;
les yeux bleus sont plutét avares de leurs regards, mais chaque regard est
franc et garde la réserve de la virilité authentique, bien qu’il y ait dans la
nature de cet homme un curieux souci d’attention, comme d’'un hommage di
a la force personnelle... L'impression générale est celle d'un géant étouffé
sous des pétales de rose. » 36

Whymper, dont on sait qu’il avait un sens des affaires trés prononcé,
s’offrit a « éplucher les factures suisses » des demoiselles Cooper. Celles-ci,
semble-t-il, revinrent a Zermatt en 1898, sans doute pour régler les multiples
problémes posés par la mort de leur pére. Dans son fameux Guide de Zermatt,
Whymper fit allusion a la mort de Cooper et reproduisit I'inscription figurant
sur sa tombe. S’il relata les faits avec un louable souci d’exactitude, il ne fit
aucune allusion a l'interprétation qui d’abord avait été la sienne 3.

Michael Field se montra moins généreux a I’endroit de Thomas Hardy,
qui pourtant n’avait pas ménagé ses efforts 38, lors de son passage a Zermatt,
et avait vu juste dans le drame qui secouait alors la station valaisanne. Son
journal donne du romancier anglais un portrait a I’emporte-piéce qui fait
sourire en dépit de son évidente injustice : Hardy est semblable a une fleur,
«une vaste pensée grimagant sur un tas de détritus » 39,

De son c6té, Hardy, s’il ne parla gut¢re de la disparition de James
Robert Cooper, fut sans doute affecté, inconsciemment peut-étre, par le destin
qui avait été le sien. En arrivant a Zermatt, il songeait a composer un
po¢me descriptif a la gloire du Cervin. Le sonnet qu’il écrivit négligea les
beautés naturelles de la montagne pour mettre 'accent sur les dangers qu’elle
comporte. « Au Matterhorn » est un hommage a Whymper et a ses compa-
gnons de 1865. Comme il 'avait dit dans sa lettre au Times, « Zermatt est
le lieu d’étranges tragédies ».

36 Jbid., p. 269, qui reproduit une page de Michael FieLp, Works and Days, Lon-
dres, 1933.

3  Edward Wuymper, The Valley of Zermatt and the Matterhorn. A guide, Reading,
1974 (reproduction fac-similé), p. VI, 131-182. L’inscription, encore visible, est la suivante :

«To the beloved, abiding memory of James Robert Cooper, of Durdans, Reigate,
Surrey (aged 79), who was lost on Midsummer Day, 1897, and found in the Wittiwald on
Oct. 25th of the same year, beneath the Shadow of a Rock, as if sleeping.

»,, I will seek that which was lost ... and they shall dwell safely in the wilderness
and sleep in the woods . »

38 I se dépensa avec tant d'énergie, le mercredi 30 juin, sous un soleil ardent, que,
redescendu en plaine peu apres, il dut garder la chambre & Genéve (a I'Hbtel de la Paix).

3 Michael FieLp, Works and Days, Londres, 1933, p. 249, cité également par le Times
Literary Supplement, 15 février 1934, p. 105.
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