
Il faut féliciter le Directeur de la Bibliothèque et des Archives cantonales 
d'avoir su le rappeler. 

* 

Consacré aux rapports de Rousseau avec le Valais, l'ouvrage de M. Lucien 
Lathion 1 est un « Itinéraire » aussi, itinéraire parcouru par Jean-Jacques, 
mais itinéraire refait et à refaire par tous ceux qui, à la suite du grand 
homme, sont en quête d'une nature grandiose à admirer. Mais « Itinéraire » 
combien différent du précédent ! Tandis que notre archiviste cantonal pro­
pose à nos regards les œuvres d'art dont les hommes ont doté le Valais 
le long des siècles, Rousseau et ses disciples n'ont d'yeux que pour les 
grandeurs naturelles, sans égard pour les œuvres humaines... 

M. Lathion était le plus qualifié des érudits pour parler de Rousseau 
en Valais et, en recherchant une bonne fois tout ce qui a été dit à ce 
sujet, pour tenter un tri entre la réalité et la légende. Si, jadis, un Louis 
Dirac sut être à la fois chef de gare et poète, et un poète ami de Lamartine, 
Lucien Lathion aussi unit à souhait la précision technique de sa profession 
et les sortilèges de la passion littéraire. Peut-être les rubans d'acier indéfinis 
sur lesquels courent les trains invitent-ils à l'évasion ? M. Lathion, qui pré­
sida le Grand-Conseil et fut ainsi le premier magistrat de notre République, 
ne s'est pas laissé davantage prendre au lacis de la politique : c'est aux 
lettres qu'il a donné le meilleur de lui-même. 

Après ses Heures pensives, il s'est attaché à décrire les épisodes valai­
sans de Chateaubriand et de Goethe. C'est aujourd'hui de Rousseau qu'il 
nous parle, pour reconstituer le voyage que fit le philosophe à travers le 
Valais, du Simplon à Saint-Maurice, au début de l'automne de 1744, puis 
pour nous montrer tout ce que Jean-Jacques tira de son souvenir pour 
composer, en l'été finissant de 1756, cette « Lettre sur le Valais » qui est 
l'un des joyaux de la Nouvelle Héloïse. 

Le voyage d'abord, dont la preuve tient en trois simples lignes des 
Confessions ; encore s'y glisse-t-il un anachronisme, car c'est auparavant 
que Rousseau dut bénéficier de la bienveillance de M. de La Closure, Rési­
dent de France à Genève de 1698 à 1739. Le Dictionnaire historique et 
biographique de la Suisse (IV, 426) nous assure, en effet, que La Closure 
était « lié avec Rousseau ». Sans doute l'écrivain voulut-il simplement unir 
dans une commune gratitude les deux diplomates français de Genève et de 
Sion qui lui avaient accordé leur protection. 

M. Lathion se fait homme du XVIIIe siècle pour suivre son héros, ou 
plutôt pour l'accompagner : on le devine tenant Jean-Jacques par le coude 
ou tirant sur sa manche, tant et si bien qu'ensemble ils traversent le Valais, 
ensemble ils en admirent les « roches pendantes » ou les eaux tumultueuses, 
ensemble ils s'arrêtent à Sion, y séjournent, y parcourent le Grand-Pont, 
des arcades du Lion d'Or à l'hôtel de la Résidence française sur lequel 
deux siècles ont passé depuis, effaçant toujours plus l'écu fleurdelysé de 
ses anciens maîtres... 

1 Lucien Lathion : Jean-Jacques Rousseau et le Valais, Lausanne, Editions 
Rencontre, 1953. Volume de 225 pages, avec un dessin et 8 gravures anciennes 
du « Valais au XVIIIe siècle ». 



En 1744, Rousseau se rendait de Venise à Paris par le Valais et Genève. 
M. Lathion suppute qu'il arriva dans la capitale des VII Dizains le 
20 septembre et qu'il s'y trouvait encore au début d'octobre, et même le 7 
probablement. N'est-ce pas un séjour bien long pour un voyageur impé­
cunieux et pressé d'arriver dans la capitale française afin d'y plaider sa 
cause contre le comte de Montaigu, ambassadeur du Roi auprès de la 
Sérénissime ? A moins de supposer avec la tradition que quelque accident 
de santé immobilisa le voyageur entre les mains d'un praticien local... Mais 
ne gâtons pas notre plaisir par de vaines querelles ! M. Lathion connaît 
mieux que personne l'époque où vivait son personnage ; il sait l'emploi de 
son temps, le caractère de ses relations, la vivacité de ses sentiments, l'élan 
de sa poésie ou les arguments de sa philosophie. Il défend Jean-Jacques 
contre les attaques ; il s'applique à résoudre les objections, à éclairer les 
obscurités, à dissiper les doutes ; il le protège contre les méprises qui ris­
queraient de faire prendre Saint-Preux pour son double parfait, son calque 
autobiographique. M. Lathion rend tout vraisemblable sinon vrai, et l'on 
ne sait ce qu'il faut le plus admirer, de la poésie éthérée de Rousseau ou 
de l'érudition aimable de son biographe. Pour ma part, je ne cache pas 
le plaisir de suivre un tel guide, qui sait tout, qui connaît tout du Valais 
en ce milieu du XVIIIe siècle, qui a lu tout ce qui en parle, qui a voulu 
voir et toucher tout ce dont il parle ; qui n'ignore rien du tracé des routes, 
des aventures où se croisent truands et vagabonds, troupiers et déserteurs ; 
qui est renseigné sur le cours de l'argent et les changes, sur les variations 
du trafic et la concurrence entre Mont-Cenis et Simplon (la « guerre des 
tunnels » a eu des antécédents...), sur les excès des douanes et des péages ; 
qui connaît l'état sanitaire du Valais et des Etats voisins, les débordements 
de la Sionne, les particularités botaniques et minéralogiques du pays, sa 
carte des vins et les vertus thérapeutiques de son climat... M. Lathion 
connaît aussi bien la situation politique et militaire, nous initie aux combi­
naisons diplomatiques et aux affaires économiques ; il nous instruit même 
d'un conflit de sel provoqué par l'irritation ressentie en Valais de propos 
incongrus tenus par un ami du fermier de la Régie royale du précieux 
condiment ! C'était la « guerre froide » d'alors, encore que la « chaude » 
rôdât autour de nos frontières... 

On oublie Rousseau pour ne plus penser qu'au Valais ! Peut-être n'est-ce 
pas pour déplaire à M. Lathion, à qui le voyage mal connu de Rousseau 
fournit un si beau prétexte de nous faire bien connaître le Valais. Il nous 
introduit jusque dans ses auberges, la « bonne auberge » sédunoise du Lion 
d'Or, que Goethe jugea plutôt détestable de malpropreté ; il palpe les ba­
gages des voyageurs, tate les matelas bourrés de feuilles de maïs « cra­
quantes et piquantes », et voudrait nous préserver... de la saignée des 
puces et des pourboires ! Si Rousseau fait figure de « Patron » du tourisme 
pédestre remis aujourd'hui à la mode, le livre de M. Lathion, au vocabulaire 
précis, à la langue à la fois classique et moderne, tout rempli d'érudition 
et de vie, est appelé à rejoindre dans nos bibliothèques La Suisse des Dili­
gences si gracieusement décrite par M. Grellet. 

Cette première partie, qui est sans doute la plus neuve de l'ouvrage de 
M. Lathion, est suivie d'une seconde dans laquelle l'auteur reprend la 



Lettre sur le Valais et en définit la valeur et l'influence. Lorsque Rousseau 
l'écrivit, douze années s'étaient écoulées et il vivait à l'Ermitage, dans ces 
plaines de France dont la douceur ne parvenait point à lui faire oublier 
l'horreur bénie des montagnes de Suisse et de Savoie. Les souvenirs de 
son passage en Valais sont maintenant anciens, estompés par le temps, 
embellis par le cœur. On peut redire ici ce que, plus près de nous, Henri 
Troyat exprime en racontant ses souvenirs : « La conséquence naturelle de 
l'exil est de parer d'un charme extraordinaire le pays que l'on a quitté et 
où l'on ne peut plus revenir... Images vagues et puériles,... délices d'un 
temps révolu et d'une patrie aux frontières closes. » Recueillant les confi­
dences de ses parents réfugiés sur la terre hospitalière de France, Troyat 
note que « de leur passé, ils se rappelaient surtout les moments agréables... 
Le crible de la mémoire ne laissait passer que les parcelles de la joie 
la plus rare, la plus pure. En les écoutant parler, j'imaginais une sorte de 
paradis perdu, où la jeunesse était rieuse, la vieillesse exempte de maladies, 
la fortune facile et la neige propre... » Pareils sont les souvenirs que Rous­
seau emporta du Valais : aussi serait-il vain de vouloir y chercher des 
allusions précises, y retrouver des sites déterminés. C'est des « montagnes » 
qu'il parle, et tout ce que Rousseau a vu, a senti, a éprouvé en traversant 
le Valais, tout cela remonte de son cœur plus que de sa mémoire, tout 
s'accumule, s'entre-mêle, se confond en une sensation générique et irréelle, 
où la vérité côtoie la fantaisie, le souvenir s'unit à la fiction, la réalité 
se perd dans la poésie. « Phénomène mystique », a-t-on dit, par lequel 
Rousseau fait « communion » avec la nature, une nature enchantée, idéalisée, 
transposée, une communion qui comporte une foi et s'exprime par de l'exal­
tation et des larmes. Le XVIIIe siècle a beaucoup pleuré, jusqu'à Robespierre 
à qui le parfum d'une rose arrachait des pleurs... Par ses descriptions 
enthousiastes du Valais, de Clarens et de Meillerie, Rousseau arracha lui 
aussi des larmes à ses lecteurs et admirateurs, et Goethe lui-même ne fut 
pas exempt de cette contagion lacrymale ! 

Ce Valais arcadien que Rousseau parcourut en rêvant et que sa rêverie 
peupla de vie bienheureuse, quelle fut sa part dans l'élaboration des grandes 
œuvres de l'écrivain : son roman de la Nouvelle Héloïse, son traité du 
Contrat social ? Il semble bien qu'à travers la « sublimation » Jean-Jacques 
se soit souvenu de nos montagnes et de leurs habitants, asile et héros assurés 
de la vertu ! C'est le sort des grandes œuvres de cesser un jour d'être 
lues ; l'oeuvre de Rousseau est trop célèbre, trop vantée, trop prolixe, pour 
être encore de mode. Dans cette œuvre immense, la « Lettre sur le Valais » 
paraît une digression, une digression dont le roman profita peut-être moins 
que le Valais lui-même. Elle est quelque chose comme un bloc erratique, 
qui demeure, dans un paysage apaisé, le témoin d'un âge disparu. 

M. Lathion ne se contente pas de disséquer les composantes du tableau 
idyllique peint par Jean-Jacques : il situe son œuvre dans l'évolution litté­
raire et philosophique, il en recherche les origines comme les effets. Et pour 
ne laisser aucun problème hors de jeu, il examine encore un à un, dans 
une dernière partie de son livre, divers à-côtés de la rencontre de Rousseau 
avec le Valais. Aussi ce petit volume jette-t-il de la lumière, non seulement 
sur un canton des Alpes, mais sur un roman qui apportait une grâce 
nouvelle à la littérature, d'où devait éclore le Romantisme. L. D. L. 


