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- Obras del Autor

Nueva senda

Zarzuela dramdtica; mdsica de los maestros Miguel
Santonja y José Padilla,

El Cantor de las Cumbres

Novela poemitica, de costumbres asturianas.

El triunfo de Pierrot

Comedieta coémico-lirica (en colaboracién con Dotio
de Gddex); mdsica del maestro Vicente Lie.

La pluma roja

Opeteta
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Novela poemitica, de costumbres asturianas
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Carta-prélogo de
Miguel Ramos Carrién
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Ezhdhin es propiedad de su au- s
tor, ¥ nadie pod:i, sin su permiso, g
reimprimiria en Eupaﬁa nt en los e
paﬁa:mnhacualumha?nn:de- TN
- brado, 6 se celebren en adelante, s
tratados de propiedad literaria. . e

Bl autor se reserva el derecho WL
de traducctén. | if

Quedahmho el depésito que in-
dicalaley.
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N6 roega & los sefiores secios den
cuenta al Bibliotecario de cualquier
falta o deterioro que adviertan en

- lag obras, para proceder & S reng=
vacion urgente

Mico Nava Valdés: Con la misma

sinceridad que hablé 4 usted hace
pocos afios, cuando me pidi6 mi opinién

sobre un ensayo dramético que habia es-
crito, tengo obligacién de decirle el juicio
que me merece su novela Er. CANTOR DE
LAS CUMBRES,

De la primera produccién literaria de
- usted a esta que hoy me trae media un
abismo, salvado 4 fuerza de estudio y de
perseverancia, dignos de todo elogio.
Aquélla era la prueba fehaciente de una
ignorancia absoluta de la gramaética y
de cuanto se relaciona con las letras,
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14 ANTONIO NAVA VALDES

Esta peca de lo contrario. Revela un de-
seo, muchas veces pueril, de demostrar
que el autor ha leido sin cesar, apasio-
nindose por palabras que, aun siendo
castizas, son, 4 todas luces, impropias de
las personas que las pronuncian.

Esta narracién, 4 la que ha debido
usted dar, ante todo y sobre todo, carac-
ter regional, que la prestaria verdadero
encanto, la hace usted en estilo altiso-
nante y enfitico, acaso para justificar el
calificativo, algo inmodesto, de poemdtica,
que aplica a la novela. |

Todo esto resulta vano y presuntuoso
cuando relata el autor, y cuando hablan
los personajes impropio y falso

Con el mismo asunto de la obra, que
en la novela descubre muchas veces,
sobre todo en el dltimo tercio, su origen
teatral, podria usted muy bien haber he-
cho una narracién sencilla, natural y con-
movedora. Acaso la idea de escribir algo

con caracter poematico, es decir, im-



'EL CANTOR DE LAS CUMBRES I

pregnado de noble y excelsa poesia, ha
obligado 4 usted & poetizar demasiado
los personajes, que debieran conservar,
por la clase popular & que pertenecen,
su rastica naturalidad; pero este deseo

de usted ha sido una equivocacion la-

mentable. Con mayor realismo en el dia-
logo se habria logrado impresionar al lec-
tor mas hondamente.

.o bueno de la obra es el paisaje,
hecho, 4 trozos, con verdadero acierto.
Las figuras, créame usted, son menos
afortunadas, sobre todo las principales.
De las secundarias, las que tienen carac-
ter vulgar, como Linén, Rosa y el agiiclo,

son lo mejor de la novela, asi como las

escenas en que ellos mas* directamente
intervienen.

Esta es mi opinién, que podra ser
equivocada, pero sincera. Tal vez le pa-
rezca a usted mal la crudeza con que se
la digo. Lo hago para que no la publi-
que en su libro, ni dé cuenta de ella 4

b R
N T Y

o T A N



i nadie. Guérdela y acaso sirva para que,
; al traerme otra obra, sea ésta tan buena 3

como puede usted hacerla 'y como viva-
 mente desea que usted la haga su afec-
tisimo | _ T

Migodl Bames Cories . 18
| Madﬂa,_ Junio-7-1910.
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'NTE todo, quiero testimoniar aqui

la admiracién decidida y el pro-

fundo respeto que profeso al muy ilustre
D. Miguel Ramos Carrién, autor de la
carta-prélogo con que se honra este mi
pobre libro.

Hace algunos afios — no muchos,
porque soy joven — hube de acercarme
a €l con el nefando propésito de leerle
cierto ensayo teatral, del que ni siquiera
deseo acordarme. .. Don Miguel, con su
caracteristica bonhomie, lo escuché, disi-
mulando, bajo el espeso matorral de sus
bigotes, un reir burlén.

Cuando hube terminado la lectura de
aquel engendro, sonaron, apocalipticas,
€n mis oidos estas 6 parecidas frases:

e | oot
ALl
- vy _..r.-F

| r"i".
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— Joven, ¢so que me acaba usted de
leer, aunque revela alguna que otra cua-
lidad de hombre de teatro, es senci-
llamente malo; asi como suena, ami-
guito. |

Yo —tengo la seguridad de ello—
hice una- dolorosa mueca: venianse al
suelo los castillos de naipes fabricados
por mi imaginacion.

Notélo Don Miguel, y para atenuar,
sin duda, el cruel efecto de sus palabras,
afiadio:

— ‘I'rabaje, estudie; y si trabajando

y estudiando no consigue usted llevar a

feliz término sus hoy insensatos proyec-
tos, dediquese a otra cualquier tarea,
quizd menos honorifica, pero también
mucho mas facil. Yo creo, amigo Nava,
que hay en usted materia prima; algo que
no se adquiere ni se hereda de los padres,
que es como una gracia divina... Va-
mos, quiero decir que tierie usted tem-
peramento.




EL CANTOR DE LAS CUMBRES 21

Escuché aquellas palabras conforta-
doras, creyéndolas hijas de la piedad.

Sélo algtin tiempo después, recor-
dandolas en un momento decisivo, crei
en la veracidad de ellas. Este momento
fué en Febrero de 1908. Un rofative de
Madrid, para estimular 4 la juventud Ili-
teraria, abrié un concurso de comedias;
mientras leia las bases del referido certa-
men, en mi cerebro germinaba el loco
deseo de conquistar los aplausos del pii-
blico con una produccién hija de mi in-
genio.

Momentos después, yo, ante un pu-
flado de cuartillas, farfullaba un argu-
mento. Al otro dia daba principio 4 la
construccion de una comedia; comedia
que llevé & dicho concurso y que no fué
premiada. No me desalenté tal fracaso;
al contrario; desde aquel momento, pa-
sando los dias de claro en claro, y las no-
ches de turbio'en turbio, me dediqué 4 pla-

fiear cuantas obras ideaba mi imaginacién.
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22 ANTONIO NAVA VALDES

De aquella época— tan préxima y tan
lejana al mismo tiempo —recuerdo confu-
samente que si no gané dinero ni lauros,
por lo menos pude lograr cierta cultura.

Esta ' cultura, somera todavia, me
ayudoé & escribir mi primera obra estre-
nada, la zarzuela dramatica Nueva senda,
que obtuvo un feliz éxito el 8 de Octubre
del pasado aiio. _

Como ningtin padre puede hablar sin
apasionamiento de sus hijos, voy 4 repro-

ducir un fragmento del juicio que, al cri-

tico del periddico £/ Mundo, mereciéd di-
cha obra: |

En la seccidn tercera se estrend en el teatro
Barbieri la zarzuela dramitica en un acto y tres
cuadros, Nueva senda, original de D. Antonio
Nava Valdés, con miusica de los maestros D. José
Padilla y D. Miguel Santonja.

Muy humano el cuento, y bastante bien des-
arrollado, cautiva al puablico desde las primeras
escenas, sin otro defecto que el pequefio molde 4
que se tiene que sujetar el autor, pues hay asun-
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to lo menos para dos actos; de aqui que algunas
escenas resulten materialmente apretadas y el
desenlace se haga con cierta aglomeracion de per-
sonas en la escena, lo que quita alguna realidad a
la obra.

Pero como quiera que esto, en parte, no le res-
 ta mérito, por la concisién forzosa de todas las
que constan de un solo acto, asi lo consignamos,
y no lo tome el Sr. Nava como censura, Sino como

verdadero elogio.

Voy & terminar. Comprendo que ha-
bré molestado con estas pueriles intimi-
dades & mis lectores; pero sirvame de dis-
culpa el deseo de interesaros en favor de
mi porvenir artistico, Gnica hacienda que
poseo. Este porvenir se me presenta muy
halagiiefio. Juzgad: Vicente Lle6, el po-
pular € inspirado maestro, pone la ma-
sica & £/ treunfo de Prerrof, comedieta
cémica, en la que ha colaborado un no-



24 ANTONIO NAVA VALDES

velista joven y de gran mérito: Dorio de
Gédex. Esta obra se estrenara en Eslava
en la préxima temporada.

Y para Apolo tengo una opereta de
gran espectaculo que titulo La '}/ma
roja, donde la vida fastuosa de la Floren-
cia de los Médicis y la Venecia del Tié-
polo redivive triunfal. |

%
X S

En la presente obra EL CaNTOR DE
LAS CUuMBRES hay una muestra de lo que
soy. El juicio que de ella hace mi exi-
mio prologuista me inhibe de toda auto-
critica. ;Verdad?

Antonio Nava Valdés
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Bajo la ancha campana de la cocina, el
abuelo — un viejo curtido por los asios y
los azares — cuenta d sus hijos y nielos
cierto relato bucdlico, en el que revive su
veda de égloga aquella tan dulce Asturias
de antes que la profanaran los caminos de
hierro y la desgarradora explotacion de
las minas. ..

Lscuckadla vosotros también, amigos
cectores. Quizd os divierta; es buena, es con-

Qrda: por eso entrasia el alma de nuestra
leerra.
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or Oriente, Febo, el rubicundo y ar-

doroso Febo, que en esta mimosa
tierra de Asturias no es ni lo uno ni lo
otro, levantase con languidez. Dora leve-
mente la cresta de un monticulo, enciende
el rojo tejado de un hérreo, acusa los rigi-
dos contornos de las pefias, arranca chis-
pazos 4 la linfa argirica de los regatos,
despierta 4 unos pajarines y hace cantar
4 los altaneros gallos. Por un sendero
baja, rauda, la hojarasca seca 4 impulsos
de la ventolina mafanera, y el Sol, pia-
doso, al verlas tan feas y tan pobres, las
viste de oro vivo—un oro magnifico, dig-
no de engarzar gemas espléndidas. . .
Los moradores de la hacienda de Tel-

-

.'-- - -
:
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32 ANTONIO NAVA VALDES

vina duermen atn; sélo un mirlo, encerra-
do en los mimbres de su jaula, silba bur-
16n. En el gallinero, 4 poco, le responden
los mayestaticos kikirikis de los gallos,
que parecen reclamar el diario asueto, y
también decir su enojo por el retardo de
Quino en hacerlo. Tan violentos son estos
cAnticos, que creerianse agudas clarinadas;
son nitidos, bruscos, como aceros desnu-
dos, bruiiidos por la luz solar, . . Entre es-
tas bizarras manifestaciones de los machos,
las gallinas, ahuecando el plumaje, co-
clean torpes. De lo alto del hérreo llega,
ensordecido, el reclamo de las palomas.
Grufien en sus cubiles los pantagruélicos
y rozagantes cerdos. Muge el jato deman-
dando la ubre maternal. En su caseta des-
perézase y bosteza el mastin, ladrando
después; v en la cuadra rebuzna con vi-
gor un asno.

Todos estos ruidos forman la overtura
de la virgiliana sinfonia del cotidiano vi-
vir campesino.
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Vidasol esta en la falda de una mon-
tafia, y la quéntana & que pertenece la

 hacienda de Telvina es la mas préxima a

ella.

La corralada hallase constituida por

un caserén amplisimo, que tiene a su
vera las cuadras, y, frontero, el horreo.
Todo esto lo cerca un pareddn de rustica
piedra, que el tiempo se encarg6 de ves-
tir de suave y siempre verde yedra. Un
portén de madera toscamente labrada le
sirve de acceso; y, en la parte opuesta,
una portilla conduce al huerto.

Detrés de la hacienda baja un cami-
no, cortado por humilde regato, que los
castafios bordean hasta la cima, y cuyos
bardales decoran y perfuman esas hierbas
sencillas que se crian al acaso.
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Por fin, Quino, desperezandose, apa-
rece en el umbral de la puerta. Es un
viejo achaparrado; su aspecto indica un
largo vivir laborioso—de famulo. Ha visto
nacer 4 sus dos amas: 4 la madre y & la
hija; .y, sin embargo, para ambas es el
mozo de la casa. iMozo con nieve en el
pelo, arrugas en el rostro y alifates en
todo el organismo!

Restriégase los ojos con los pufios y
murmura: ‘

— Ya vino por si mismo el dia. Elno
me ahorra el descanso; y, a pesar de ello,
le saludo como 4 mi mejor amigo: me de-
vuelve el deseo de que llegue la noche
para descansar. |

Desperézase nuevamente y escupe
con violencia.

— Y yo, entre el trabajo y el des-
canso, me quedo con éste — afiade.

Un anhelante bramido del jato acaba
de espantar su senil flojera; entonces se
dirige hacia el establo, diciendo:




oyt A S (1R O

Aol o O ey TR
T q{ ST s ! LR Y
L 2 Rl
[t e LR | K
Fer il H
i W

T 1

EL CANTOR DE LAS CUMBRES 35

— (Demonio de xatin! {Es peor que
un rapaz! jPobre vaca parda; buena va 4
ponerte!

Entra en la cuadra y cumple los de-
seos del ternerillo, que, ansioso, aprisiona
una ubre de su madre — la vaca parda—,
robusto animal, capaz de nutrir con su
leche 4 todo un pueblo. El viejo retorna
a la corralada, y alli le sorprende la mas
espantable algarabia zoolégica. Sonrien-
do, da libertad & cuantos animales viven
en la hacienda.

Esfollador, que asi se llama el mas-
tin, al ser desencadenado, lame con gra-
titud las curtidas manazas de Quino.

— (racias, Esfollador. TG eres tan
agradecido como valeroso, De lo prime-
ro doy fe; de lo segundo se hacen len-
guas todos los pastores. Cuando subes a
las cumbres, los lobos, para no llevar se-
fiales de tus dientes, se plerden por las
quebradas.

Con carifio azota la cabeza del ani-

I. h‘
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mal, que, agitando su cola, parte veloz
hacia la huerta. El viejo miralo correr con
envidia, 4 la vez que extrae de su faja
una hoja de maiz y la sucia petaca. Au-
xiliado por la navaja boronera desfibra la
hoja, vaciando en ella despu€s una gran
porcién de negruzca picadura «virginia»,
construyendo, parsimonioso, un enorme
cigarro lleno de anfractuosidades. |

Filosofa 4 su manera antes de encen-
derlo.

— iDichosos los animales! Ellos viven
sin cuidados, yantando y durmiendo don-
de pueden. Son, en verdad, dignos de
envidia.

Prende fuego al cigarro, y tras lanzar
varias espesas humadas, continta su dis-
Curso: ;

— Si las personas fuéramos iguales
no habria tanta maldad en este mundo.
Es seguro. No habria un Aurelio capaz
de violentar el corazén de una moza. Eso
de creer que con dinero se merca el ca-
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rifio es cosa del diablo. Telvina no le
quiere ni le querrd. Yo bien me s€ por
quién ella suspira.

En esto, Rosa, cruzado un pafiuelo de
hierbas sobre el busto, y con las mangas
del corpifio levantadas hasta el codo, sale
corriendo de la casa; detras suya viene
Linén, pastor de la hacienda. Es un mo-
cete fornido, tan bueno como bruto. Ha-
llase enamoricado de Rosa, sin conseguir
que ésta le haga el menor caso.

- Rosa se detiene en su carrera, y, ener-
gica, advierte 4 su galan:

— Lin6n, no me vengas con arruma- =

COS. |
. Este suspende su asedio y responde:
— {Sera tontina! ¢(Cémo han de ha-

cerse el amor los que sélo se ven cada
semanar
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Interviene, zumbon, Quino:

— Punio! Con honda. Cuando estés
en el picote de los cuervos mira 4 esa
ventana, que alli estard Rosa esperando
que le alegres su corazén entristecido.

Ingenua, Rosa se admira:

— (Desde tan lejos?

Sorprendido por la notoria contradic-
cién que se desprende entre el decir de
la moza y su conducta, pregunta Quino:

—'Si lo quieres mas cerca, @ que
corres de €l?, jpudio!

Con singular franqueza contesta Rosa:

— Porque me estorba el sosiego.

El viejo, evocando los jocundos afios
juveniles, durante los cuales fué el Don
Juan de diez gquintanas, dirigiéndose 4
Lin6n y 4 Rosa les dice con socarroneria:

— El sosiego de las golondrinas que
viven en el alero de tu cuarto. Mocetes,
vaya unas historias mas tontunas que
usais para quereros. |

Con los brazos puestos uno sobre
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otro, muy abierto de piernas, los ojos in-
terrogativos, Linén cuenta su caso:

— Pues estas son las historias como
comienzan los mis quereres. Ayer, en la
fuente, cuando ayudéla 4 traer las /erra-
das, dijome que no hablaria mas con
Pin. Por eso insisto yo.

Quino sonrie y btrlase asi del mozo:.

— Pues si se queda con €l y no se
queda contigo, jcéjele el rabo a Esfolia-
dor, andal |
~ Rosa, que es harto guasona, exclama:

— iPero si éste corteja 4 las mozas
como el que come cerezas sin tragar el
hueso!

Dando una fuerte chupada a su tosco
cigarro, el viejo, acercAndose al gafian,
adviértele confidencial:

— (Lo estas viendo? No hay que re-
parar en nada; con estas asi, se pasa
hasta el hueso. |

Con candidez, asegura Linon:

— Y asi me lo ensefia Frasio, el can-
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tor mas acreditado segin el decir de las
mozas. |
- — Bien puedes asegurarlo, mocete.

— Conlaflauta hace primores;—quien
esto asevera es Rosa, mientras recoge de
junto al hérreo una carga de lefia, que se
echa en el delantal.

— Ese si que os conoce. Lo mismo
que hace con su vacada, hace con las mu-
jeres: su flauta las lleva y las trae.

— El hace cosas que nadie suefia.
¢{No has oido sus cénticos? Son més que
guapos.

La mozase queda mirandoles, y afirma:

— Pues tan lindas tonadas como él
hacelas mi ama Telvina. |

El viejo conmuévese al escucharla:
Telvina es para su 4nima objeto del mas
profundo culto; quiérela con ese amor
abnegado propio tan sé6lo de los abuelos.
Grave y confidencial, historia ante los dos
rusticos la infancia de su #nesia:

— Criése con Frasio. Mejor dicho,
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Frasio criése con Telvina. Cuando a ese
pastor lo encontraron abandonado en el
arroyo de las tértolas, la madre de Telva
hizose cargo del proben, y los dos, como
hermanos, comieron del mismo pan. De

- zagaletes subian 4 las cabafias y alli re-

filan por cuédl de los dos apacentaba
mejor la vacada.

Salta entonces la moza:

— Aun no perdi6 esa aficion. No deja
maiflana sin subir al monte.

Trémula la voz, enlagrimadas las pu-
pilas, murmura Quino:

— 1Y pensar que mafiana sea su
boda! '

— El dinero lo puede todo — clama
Rosa —. jEl diazio lo llevel

__ A Aurelio le sobraran metales;
pero jamas podrd comprar con ellos el co-
razén de Telva. Ese solo podria ser com-
prado con los canticos de Frasio.

— No opina asi su madre.

— Pues equivocada estd. En la 1lti-
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ma noche de San Juan sorprendibles la
aurora cantando juntos.

Linén, estremecido de gusto, interro-
ga a4 Rosa: _

— (dAtréveste td 4 que la primera no-
che de San Juan nos coja el dia bajo un cas-
tafio diciéndote yo: «mi alma, te quiero»?
Hasta los péjaros habian de alborozarse.

— Buen pajaro estds tt. Déjate de
palabrines, y anda & preparar los morra-
les, que ya el sol calienta bastante.

Y diligente, Rosa sepérase de Quino
y Linén, entrando en la casa. |

Linén quédase mirandola, embobado,
y cuando la moza desaparece en el inte-
rior, consulta al viejo:

— Diga, agiielo: iquedrdme Rosar

LLadino, responde el viejo:

— Puede que no, 6 puede que si. Es
una cosadeella. Ahora que la solucion te
la dé un Pin. . . cualquiera.

— De buena gana le pagaba yo por
sabelo.
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Y el mozo se aplica 4 recoger losmo-
S rrales esparcidos por todos los ambites

.~ dela corralada, y una vez cumplido tal

- deber, introdicese en la casa.

~ Quino exclama conmiserativamente:
i - — {Puiio, entonces si que serias mas
~ borrego de lo que te supongo! i
. Y se marcha tras Lin6n, dando la Al i

tima chupada 4 su cigarro.
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UEDA un momento solitaria la co-
—~_4 rralada. El sol la dora tenuemen-
te, prestando al aire esa tibieza de los
senos mujeriles cuando son j6évenes. So-
bre una higuera, grande y ubérrima, que
hay cercana & la portilla del huerto, va-
rios pajaros endechan sus amores. Viene,
de lejos, el agrio chirriar de una carreta,
amalgamado con la voz del gafan, que
canta esta tonada:

Tempranito, § la mafiana,
bajo desde el monte al llano,
por ver si la en tu gumniana
hay un mozo més ufano;
mds ufano de quererte

.....
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y de cumplir sus promesas,
que agua clara da la fuente
4 beber 4 las princesas.

Santa Maria,
de las mozas del Concejo,
la mas guapa ye la mia.

Aun no se han diluido en la fragancia
matinal las tltimas notas del estribillo,
cuando Telvina sale de la casa. Lleva so-
bre sus brazos una linda cordera de ri-
zados vellones y acariciala con su diestra,
blanca y pulida. :

Telvina aun no ha cumplédo diez y
ocho afos. Es blanca como una azucena;
su cabellera es de un oro tan palido que
se asemeja al lino, y sus ojos dirianse dos
esmeraldas. Su modo de ser, sencillo y
bueno, casi céandido, rima maravillosa-
mente con el medio rastico donde la
trama de sus dias se ha desarrollado. El
alma de ella anégase en un amor pode-

roso, sin limites, hacia cuanto Dios creé.
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Ella, como Francisco de Asis, quiere por
igual al bullicioso regato que 4 la monda
piedrezuela; al pajaro cantarino que 4 la
daiiina vibora; al lobo fiero que 4 la dulce _
oveja. . . Es el suyo un panteismo incons- = ©
ciente, pero fortisimo. '
Lleva con singular donosura el traje,
bellamente pintoresco, de las aldeanas
astures, duefias de pingiie hacienda.
Telvina encaminase hacia la portille-
ra, haciendo saltar hacia la parte del pra-
do a su corderilla.
Serena y dulce, entona el siguiente
cantico, mientras que la luz azul de sus
ojos bafiase en la contemplacién de la
madre Naturaleza:

Son mis pensamientos
de dichas sin cuento;
amores sin nubes,
de glorias sin celos.

Soy cual corderilla,
que en dulce embeleso,
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camina entre mirtos,
buscando el sustento
de dulces memorias,
de flores y besos:
son dulces endechas
de amores sinceros.
Yo vivo en deseos
de cantos de idilio,
bajados del cielo.
Esta es mi esperanza,

ese es mi consuelo.

Sorpréndela en tan beata expansién
Demetria, su madre. Esta pasa ya de los
cuarenta. Es viuda, y so6lo vive para su
hija, sacrificandose por ella; sin embargo,
como €s una mujer practica, muy apega-
da a lo terreno, creyendo que la felicidad
y el amor puede facilitarse con las rique-
zas, sin comprender lo profundo del error,
va a casarla con Aurelio, el mas rico ha-
cendado del Concejo. |

Demetria conserva restos de una be-
- lleza que recuerda la de aquellas robustas
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campesinas holandesas, inmortalizadas
por el pincel realista de Teniers.

Viva la mirada y el gesto, regafia
dulcemente & Telva, de esta guisa:

— iPero, Telvina, los atavios de la
boda por arreglar y ti ahi canturreando!

Telvina se le aproxima, disculpando-
se carifiosa:

— Mi madre, vine 4 dejar pastando
a la mi cordera.

Contesta Demetria:

— Pero es que no tardaran en venir
los vecinos & traer sus presentes,

— ¢Bajaran hoy los pastores?

— Algunos.

— Mafiana quisiera verlos & todos.

— Y los verés. Ellos han de alegrarse
también de tu dicha.

— 1Mi dicha! Mas dichosa que era y
soy no podré serlo jamas. |

— Aurelio te hara feliz.

— Su pasién frenética me asusta.

Mirame con la misma ansia que el milano
Py
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acecha a su presa. Hablame de una ma- _
nera que yo no entiendo..., que no quie-
ro entender.

— Es que aun eres muy #nezia.

— Pero entiendo siempre a4 Frasio.

— Frasio es para ti el amigo de tu
nifiez. Ademas, es tu servidor.

— No, no. Es mi compaiiero; es mas,
es. . . jVamos, que no sé/o explicar!

— Aurelio, con su carifio, te hara
echar en olvido esas tontunas de la in-
fancia.

— &Y me hara olvidar a4 Frasio?

— Claro que si. El amor de Aurelio
sera el del marido, y el que ta le tienes
a Frasio es propio de hermanos.
~ — iSi él supiera cantar como canta
mi pastor! . ..

— También él te cantara, mi hija.
Créeme. (Te voy & engaifiar yo?

Fuera de la corralada 6yese en esto
la voz de Aurelio, que viene cantando:
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Voy 4 ver 4 mi pastora
y con ella 4 recrearme,
porque mafiana ha de darme
. lo que su cuerpo atesora.

Demetria, al oirle, toda gozosa, sin
fijarse en el. mohin de disgusto que hace
Telva, exclama:

— jEscucha! ¢Ves como él también
canta? Dicete amores. Espéralo, y alégra-
te como tu madre.

Y besando 4 su hija, entra en la casa.

Aurelio entra por el portén cantando:

Voy 4 ver 4 mi pastora. ..

Al ver 4 Telva, se para bruscamente
y hace con rapidez esta transicién radical
€n su cantiga:
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... la reina de mis amores,
ideal como la aurora

y hermosa como las flores.

Ruborosa, trémula, intencionadamen-
te, Telvina canta esta otra, sin mirar si-
quiera adonde esta su cortejo:

El sol da vida al clavel,
al jazmin y la azucena,
y 4 la sombra del vergel,

nace el reptil que envenena.

El novio, que la profesa ese grosero
amor de los sentidos, se aproxima de-
seoso. Es un hombrén atlético, que sélo
piensa en la sidra y en las favadas, en dan-
zar con las mozas y en el juego de bolos.
Su carécter 4spero hace que le odien to-
dos los vecinos de Vidasol. Es el tnico
que rompe la armonia de aquel divino
rincon, donde hasta los gafianes son
poetas.
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Estrechando entre sus brazos el cuer-
po de la doncella, la dice groseramente:
— Hola, Telvina. También yo madru-
go; mira si te quiero. Deseando estoy sea
mafiana para tenerte entre mis brazos.
En esto, por el blanco y serpeante
caminito que conduce hasta las cumbres,
Brasio, el vaquero homérico, entona con
voz apasionada este canto:

Cabe de un haya frondosa
duerme y suefia mi pastora;
su suefio color de rosa,
envidia le da 4 la aurora.

,Suefia en alegres historias
y amorosas fantasias,
porque ve crecer sus glorias
y con sus glorias, las mias.

Al oirlo Telva, grave de rubor, libér-
tase de los brazos de Aurelio y se aba-
lanza hacia la portillera, diciendo:

— jAh, esa cancién me conmueve!
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El mozo, livido por la rabia, exclama
para si: |

— Ya te daré yo canticos cuando
seas mia.

Detras de la portillera, Frasio, de-
jando de taiier su flauta, dialoga- con
Telva.

Frasio es un pastor de arrogante pre-
sencia. Vive en las cumbres con su vaca-
da. Sabe componer bellas céntigas, que
son el deleite de las mozas y mozos del
concejo, pues las dota de un valor emo-
cional enorme, subyugador. Sus senti-
mientos son nobles: de poeta. Viene a ser
un rapsoda, como aquellos que populari-

~ zaron los cantos de Homero por los va-

lles de la antigua y siempre prestigiosa
Hélade.

Tras él viene Pin, su compaiiero. Este
es un mozo picaro, pero noblote. Es ale-
gre como un pajarillo. Ama sobre todas
las cosas del mundo la libertad, que para
su anima sencilla sélo significa poder co-
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rretear por los riscos y quebradas, decir
tontunas 4 las mozas y oir embelesado 4
Frasio, & quien ama. Visten ambos de
vagquerros.

— jFrasio!

— Telvina!

Mi vacada esta ﬁcarrar,
mientras yo te bajo 4 ver;
tu placer es mi cantar;
tu alegria mi placer.

— iTan alegre como siempre!

— Mas que nunca, Telvina. Desde lo
alto de la ladera vi en un arroyuelo beber
a dos golondrinas. Su piar era tan expre-
stvo, que interrumpié el amoroso coloquio
que dos pastores sostenian 4 la sombra de
un zarzal. Yo vengo, como las golondri-
nas, a interrumpir el coloquio tuyo.

Interrumpe Pin:

— Di més bien que venimos porque
hoy se hard aqui baile.
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Colérico, porque presiente en Frasio
un rival, Aurelio prorrumpe:

— Si que habra holgorio; pero no ha
de aumentar la alegria vuestra presencia.

A tan brusca é insélita salida, Frasio
contesta:

— Injusto me parece no disfrutdse-
mos nosotros de esa alegria.

Telvina, con dignidad, le responde
justiciera:

— Mis fiestas procuro siempre que
sean las de todos. |

Y con un candor lleno de gracia, in-
terroga a los pastores: _

— ¢Qué regalo me preparais para ma-
flanar

Respondele Frasio:

— Aun las flores no han abierto sus
capullos. Sélo las violetas se multiplican.
De éstas recogeremos para ofrendar tu
belleza.

— Frasio, esas son mis flores favori-
tas. iTe acuerdas cuando corriamos bus-
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candolas por las laderas de estos montes, .
bebiamos en los riachuelos y descubria-
mos los nidos de los pajarillos?

— ¢Y cuando a la sombra de las en-
cinas te sentabas sobre mis rodillas y al
son de mi flauta entondbamos aquellos
dulces cantos? _

— iCon ellos atraiamos a los pas- -
tores! |

— jOh! {Qué gratos recuerdos!

Dura la voz, Aurelio interviene des-
potico:

e iA qué traer 4 cuento esas ton-
terias?

Pin, indicando a la casa, advierte:

— Ya esta aqui el ama.

Aurelio pasea por la corralada, ha-
cia la vera del hérreo, retratando en su-
rostro un gran encono. Al acercarsele De-
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metria, €l, no pudiendo contenerse, la re-
crimina:

— Demetria, regane usted 4 Telva,
que aun no se ha dado cuenta de que es
vispera de nuestra boda.

La buena mujer, no sospechando el
origen de aquel enfado, disculpa asi 4 su
hija:

— Si estando Frasio, no se acuerda
de nada. Como que la entretiene con sus
cantigas!

— Telvina debe de ir olvidando esas
expansiones, para que ponga mayor aten-
cién en los quehaceres del hogar.

Telva reftgiase en los brazos de su
madre, y dice acongojada:

— Pero ¢me vais 4 encadenar tan
prontor

Conmiserativa su madre, aplacala:

— No es eso, mi Telva; es que hay
que poner mas seriedad en las cosas. Ven
conmigo, y veras como te acostumbras 4
ser mujer trabajadora.
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Y con ella del brazo, vase por la
casa. _

Aurelio sigue 4 Telvina; al llegar 4 la
puerta, se vuelve, y decidido, reta a
Frasio: |

— Ve olvidandote de esa moza. Ella,
Frasio, es para mi.

Y penetra en el portal.

Con coémico enfado, Pin dice a su
companero:

— Ya lo ves, Frasio. Es para él.

Frasio, condolido, murmura:

— Lastima de lirio.

Y seiialando 4 su flauta, prosigue:

— Cuando este instrumento suena,
dicen que hace notas melodiosas. De
él salen, sin que pida voluntad & na-
die. Quizas Telva guarda para mi Su vo-
luntad.

Con practicismo rustico, Pin quiere
disuadir de tal empresa 4 su cofrade:

— Lo mejor sera que vayas olvi-

. dandola.
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Frasio se subleva al escucharle.

— |Olvidarla! ¢Ignoras que Aurelio
no lleva la persuasién 4 su alma?

Pin le pregunta con burla:

— ¢Y ta si?

— Completamente. El pone para lo-
grarla su dinero y lo brutal de su instin-
to. Eso no convence 4 Telvina. Esa deli-
cada flor no adornara el hogar de Au-
relio.

— ¢Qué te propones entonces?

— Hacerle ver que mi carifio es muy
diferente al suyo. Asi la fortuna me per-
mita demostrarselo.

— Quiéralo el cielo. Si Aurelio llega
a ser nuestro amo, dura nos haré la ser-
vidumbre.

Dentro del zaguan de la casa suenan
las voces de Rosa y Linén.
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— Que no, y que no, jeal... No
quiero noviazgos .

Esto lo dice airada la moza, que apa-
rece huyendo de Linén.

Al ver 4 Pin, cambia de tono, y le
saluda gozosa.

— iPin! . .. {Pin! . . .

Vase hacia €l y se le echa encima, in-
* conscientemente deseosa. Pin, apretu-
jandola entre sus brazos, algo excitado,
dicela:

— iMi Rosina! jMi Rosinal

Linén, pasmado, estupefacto, cerca
del portal de la casa, quédase mirandolos
con envidia, y dice:

— {Pues si que no quiere noviazgos!
jBorrico de mil

Rosa, sin querer reparar en la furia
de Lin6én, mirando & su Pin, dicele la-
gotera: |

— Desde que amaneci6 te esperaba.
Ya sabia yo que no faltarias.

— Antes el pan en la boda.
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Al contemplarlos tan acaramelados,
el corazén de Frasio brinca jubiloso.

— Qué dichosos son — piensa — .
Ellos pueden amarse con libertad, sin que
el propio rival sea enemigo. . . {jSe aman
los tres: los dos 4 ella, y ella 4 los
dos!! ...

Rosa, en esto, advierte a los pas-
tores: | |

— Bueno; entrais en casa, que ya
esta preparada la parva (1).

'Y muy junto 4 Pin, casi abrazada &
él, Rosa encaminase hacia el casal.

Linén se tira de los pelos al verlos pa-
sar, y desesperado, soliloquia:

— Esto sera una cosadzella, como me
asegur6é Quino; pero la solucién bien cla-
ra la veo. .. bien. |

Y principia a darse, con singular fu-

h

(1) Parva se llama, en algunos pueblos de As-

turias, al desayuno que toman los aldeanos antes
de salir al campo.
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ria, de cachetes, hasta que su rostro se le
pone grana.

— jToma! Toma! Y maés merecias,
jpufio! —, y vase hacia el establo.

Frasio, al verlo, sonrie piadoso, y en
vez de entrarse en la casa dirigese hacia
la portillera, y alli queda mirando, embe-
becido, cémo el sol dora las cumbres.

Una mano se pone brusca en su hom-
bro. Vuélvese airado y se halla ante Au-
relio. Los ojos de éste llamean fieros.

Entre los dos se entabla, 4spero y
bravio, este didlogo:

— Ganas tenfa, Frasio, de cogerte &

solas.

— Pues puedes hablar recio 6 flojo,
como mejor te acomode.

— T ya sabes que mafiana me caso
con Telva.



64 ANTONIO NAVA VALDES

— Sélo, y muy feliz quisiera que hi-
ciérasla.

— FEsa moza, que nunca di6 cara a
nadie, serd para mi. Y lo sera porque yo
lo quiero.

— Mucho es de admirar tu poder.

— iMe envidias?

— i, por cierto.

— 114 también la quieres?

— Como quiero & esas cumbres que
fueron testigos de nuestros primeros pasos.

— Pues espero no sigas queriéndola
asi ni de ninguna manera. {Entiendes?

— Ponte en el barranco 4 detener el
torrente, y cuando lo hayas conseguido,
entonces jurote te he de obedecer.

— Te lo mando como amo.

— Todavia no lo eres.

— Entonces como hombre.

— Cuando estalla una fuerte tempes-
tad, las florecillas silvestres quedan aba-
tidas; luego, al brillar el sol, renacen mas.
esplendorosas que nunca.
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— Déjate de retéricas, Frasio. Es ne-
cesario que no vuelvas 4 acordarte de que
existe Telva.

— Para eso antes tendria que dejar

- de existir yo.

— Pues mira, Frasio, que mi enojo
podria acarrearte graves males.

- — Cuando se pretende matar al co-
razon, todos los males que vienen detras
SOn pequenos. i

— T eres un necio que estés provo-
cando mi ira, y. . .

Uniendo la accién 4 la palabra, el
pufio de Aurelio se alza amenazador so-
bre el rostro de Frasio, que, sin defender-
se, le mira sereno, con los brazos cruza-
dos. Antes de caer sobre la mejilla del
pastor, una mano nerviosa y juvenil suje-
ta rapida el pufio de Aurelio. Es Pin, que,
sin ser visto por ellos, ha escuchado el
final de la violenta conversacién.

Exclama interviniendo:

— Aurelio, iqué vas 4 hacer?



Este hace una pausa y afiade: A

- — Nada. Deciros que el lobo aun no |

 se ha marchado este afio, y que vuestros

cuidados estan alla arriba, en las cum-

bres. - ' | o
Pin, con sorna, le contesta:

— Es que hoy el lobo parece que se

ha corrido hacia el llano.
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SON cerca de las ocho, y el sol, can-
| sado ya de regalar su fuego, hiin-
dese detrds de los montes. L.a béveda
celeste tiene ahora una iluminacién péli-
da; parpadean en ella las estrellas, y la
luna, romdntica y espectral, derrama so-
bre cumbres y valles el lino candido y
sutil de su luz tenue. Chirrian los grillos y
se ciernen en la atmosfera, tragicos y fa-
tidicos, los vencejos.

Bl viento trae los sones del Angelus,
que el campanario de la iglesia vecina
tafie con regularidad litargica.

Suenan, en la dulzura del anochecer
campesino, los cencerros de los animales
que retornan al sosiego del establo.
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Lejos, canta nostélgico un gafian:

iiiiiiiiiiiiiiiiiii

Santa Maria,
aunque te cases manana,
falta en tu cara alegria.

Durante la vigilia, la casa de Demetria
ha sido visitada por todos los conocimien-
tos comarcanos. Con regalos ricos y abun-
dantes han ofrendado 4 la hija, por el
préximo casorio. Telva recibiblos con la
humildad en ella caracteristica, prodi-
gando sonrisas y palabras de afecto 4 los
vecinos dadivosos, |

Los criados de la hacienda de Deme-
tria, por orden de ésta, pusieron, antes del
atardecer, frente 4 la hacienda, una colo-
sal pira de argoma. Alli espera la prendan
fuego; su rojiza luz espantara las sombras
durante la prenupcial danza de los mozos
Yy mozas del valle.
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Todo estd dispuesto para la lumbra-
da. Por los diferentes caminos que desen-
vocan en la plazoleta frontera 4 la casa de

Telvina, va llegando la juventud de los

poblados vecinos.

Bullangueros grupos de mozos, al ha-
cer su aparicién, disparan horrisonos co-
hetes, cuyos estampidos apagan casi el
ensordecedor vocerio de los aldeanos, al-
gunos ahitos de sidra y de vino, con que
fueron obsequiados durante el dia por los
futuros esposos.

Frasio, rodeado de algunos pastores
de su vacada, entre los que se encuentra
Pin, y de varias mozas, decididas admi-
radoras de sus cantigas, toca en la flauta
un aire inocente y poetico.

Con su madre y Aurelio llega Telvi-
na. Siguenla Quino, Rosa y Linén.
Al ver llegar 4 los novios, la muche-
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dumbre de aldeanos acércaseles, y cada
uno les dirige palabras de enhorabuena,
donde hay, & veces, el acibar de ese hu-
morismo tan caracteristico en los astu-
rianos. |

Pin abandona el grupo de Frasio, y
después de gritar: — ;Viva la mi ama
Telva! —, desbarata la muralla de mozas
y mozos que rodea la pira de 4rgoma, y
subiéndose sobre ella la prende fuego por
los cuatro costados.

Todos gritan, barbaramente entusias-
mados. Recuerda la escena una de aque-
llas primitivas, cuando las tribus salvajes
ofrendaban 4 la luna por un triunfo con-
tra las fieras crueles 6 contra los enemi-
gos que rodeaban su c/az.

Las voces de la multitud arrecian
viendo surgir, por todos los 4mbitos de la
plazoleta, grandes regueros de luz: son
cohetes que los fAmulos de Demetria dis-
paran en loor de su joven ama Telva.
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Principiase el baile; pero los mozos
aun no quieren la danza: se precipitan,
apoyados en sus pértigas de avellano, so-
bre la hoguera, y unos con destreza y
otros torpemente la vadean, entre las ri-
sotadas de cuantos presencian este viril
espectaculo.

Por fin, cansados de estas bizarras
barbaridades, principia el baile.

Frasio stibese en la graderia de una

tosca cruz que hay junto & un copudo
castaiio, dos veces centenario, y alli, su
flauta, en compania de los redobles del
tamborilero, dirige la danza clasica de la
tierra de don Pelayo.
. En dos largas filas colécanse los mo-
z0s y las mozas. Con viveza y armonia,
ellas y ellos dan comienzo al baile, de-
mostrando ser infatigables, tanto un sexo
como el otro.

Lin6n se arranca con esta copla:
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No quiero hablar mal de ti,
Rosina, asi lo merezcas;
tan sélo por ser posible

que no te olvide y te quiera.

Pin, para dar algin reposo a su com-
paiiero, le pide la flauta. Frasio accede,
y entonces, con voz emocionada, entona:

He aprendido desde nifio
4 qué sabian las penas,
y desde que las probé
no puedo vivir sin ellas.

"En mi el amor se inflama
y me matan los recelos.
iQuién podra decir que ama

si en su amor no siente celos?

Irritado por tales tonadas, Aure-
lio, no pudiendo reprimirse, dice a su
novia:

— Telva, vamos & bailar.

Toda ruborosa, Telvina se niega.
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— Déjame. No tengo ganas. Estoy
cansada.

Su madre interviene.

— Si, Aurelio. Las emociones la han
rendido. . .

Despechado por la negativa, el novio
se muerde los labios. Siente ganas de
hacer una barbaridad, y sus ojos retan a
 Frasio; pero al fin consigue sujetar algo
sus bruscos nervios, y con voz casi tran-
quila murmura al oido de Telva:

— Bien. Ya que no quieres bailar, no
bailaremos.

Saca del bolsillo interior de su cha-
queta un ramo artificial de azahar, y con-
tinGia:

— Toma. Hace un rato que me lo
han traido. El significa el mucho apre-
cio en que tengo tu pureza; costé bas-
tante. En el mejor comercio de la villa se
compro.

Se lo entrega. La mano de Telvina
tiembla al recibirle y sus mejillas se ama-

L
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polan. Su alma de puber siente una gran
tristeza, una mortal angustia. .. Las pa-
labras de Aurelio se le antojan hirientes
puilales. .. Unas lagrimas pugnan por
asomarse 4 las celosias de sus pesta-
fias. . .

Cesa el baile. De la Zumbrada sélo
quedan pavesas. Los mozos y las mozas
acomparfian & Telva y su madre hasta la
casa.

Alli,, Aurelio la dice:

— Mafana temprano, mi Telva, ven-
dré por ti. {Qué dichoso voy a ser!

Telva nada le contesta, y ocultando
su rostro entre las manos, htindese en el
zaguan.
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— —

Momentos después se dispersa la ju-
ventud toda, y por los caminos que nacen
en la plazoleta reintégranse 4 sus hogares.

Durante algtin tiempo, los faroles de
los mozos brillan, en la negrura nocturna,
fantasticamente, como si fueran almas de
trasgos. . .

Frasio y Pin, seguidos de los demas
ganianes, marchan hacia las cumbres. El
primero va triste, con el alma ennegreci-
da por la pena.

En lo cimero de la montafia, una voz
varonil bien timbrada rompe el augusto
silencio y dice: "

No llores. No hay que llorar
cuando se tiene fe en Dios,
que en un alma caben dos,

cuando se saben amar.
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EN el camino que lleva a4 la meseta
del monte. La luna lo bafia con
su luz opaca, dandole un aspecto poético.
De vez en cuando, en las paratas croan
los sapos. Hay ademés mil tenues ruidos
de esos que no se explican, y que son
como notas del divino pentagrama, donde
el Hacedor compuso esa swite inmortal
que conocemos con €l nombre de Noche.

A estos sonidos agréganse voces de
personas: son pastores que regresan al
monte; vienen de la umbrada hecha en
honor de Telva. Entre ellos héllanse Pin,
Linén y Tano. Este Gltimo es un rabadén
de la vacada que pastorea Frasio. Es cé-

lebre por lo agudo de sus decires.
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Las voces de Pin y Linén son de

disputa; Rosa es la causa.
Al llegar cerca de la cima, Tano, can-

sado de oirles cuestionar, exclama:

— Lo mejor es que dejéis el asunto
para otro dia.

Terco, insiste Linon:

__ Pues yo quiero que esto quede
ventilado esta noche.

Dice entonces Pin:

— Bueno, ¢y qué es lo que quieres,
vamos 4 ver?

" — Que dejes 4 Rosa.

— Pero, ¢por quér

_ Porque antes me queria @ mi y no
es muy justo que te la lleves.

_ iMira, Lin6n, que te pones bo-
rrico!

Y Pin se rie con fuerza. Su risa villa-
na retumba en la oquedad del monte.

Guasén, vuelve 4 intervenir Tano:

— Pues si no hay arreglo sera preciso

que os deis de trompadas, ieh?
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— Eso quiero yo; para romperle los
morros a €se — responde Linén.

Pin, algo molesto ya por la tozudez

de su camarada y rival, dicele amena-
- zador:

— Nosea que te equivoques, que aun-
que peor mozo que td, tengo muy malas

pulgas.

— Ya te las espantaré yo de una cas-
tafinelada.

— gA'mi?
— A ti.

Se enzarzan los dos mozos, y Tano,
mas fuerte que ellos, los separa, diciendo
con gesto de juez:

— jPufio! No es justa la cosa: Pin es
menos fuerte que ta, Lindn.

Lin6n asiente al escucharle, y pro-
pone:

— Pues yo le dejo pegdme primero.
Respéndele Pin:

— Ya estds poniéndote serio, que
ahora sabrés lo que son mis puiios.
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Su contrario adopta una grave postu-

ra enfrente suya, ofreciéndole la mejilla
para que la abofetee.

— ¢Te gusto asir
Asevera Tano:
— Si. Estas bien colocado.

Pin alza su brazo y amaga con él a

su contrario; pero detiénese, y se echa a
reir, exclamando:

— iNo puedo, puiio! ;Me da risa!
Tano también se rie, y murmura:

— Si que ha puesto cara de llorén.
Linén interroga: |
— ¢Coémo la ha de poner quien espe-

ra un mamporro?

Pin exclama:

— Pues da tu primero.

— Eso no puede ser.

Con noble arranque, Pin prorrumpe:
— Yo no tengo corazln para pegdie

traicioneramente.

— Y yo tampoco.
— Entonces no hay cuestion.
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Y al decir esto, Tano sonrie satis-
fecho.

Al oirle, salta Linon:

— No, eso no; que me ceda a Rosa.

— (Génasela ta con palabrines.

Pueril murmura Linén:

— Yo no sé hablar 4 las mozas; pero
bien sé€ sentir por ellas.

Tano le increpa:

— jCuidado que eres zoquete! El que
no sabe hablar con la lengua ha de saber
obrar con las manos.

— Eso hacia; pero Rosa me daba
cada foriazo que me dejaba tieso.

— Pues si no sirves para ello anda
con nosotros & la cabaia.

Y Tano vuelve 4 emprender la mar-
cha, camino de donde hallase la vacada
de Frasio.

— ¢Pero no nos pegamos?’ — pregunta
Linén, siguiendo al rabadan.

Este, que ya lleva andados algunos
pasos, vué€lvese y le dice:



86 ANTONIO NAVA VALDES

— Pufio! Ya lo haréis otro dia. .. el
dia del Juicio final.

Linén y Pin, en silencio, se le incor-
poran. ‘

Después de un cuarto de hora de ca-
mino, hallanse con Frasio. En el rostro de
este hay una gran tristeza.

Pin, carifioso, le interroga:

— (Dénde vas tan pensativo?

— En vuestra busca.

Tano le dice:

— Pues aqui nos tienes.

— Vamos 4 mi cabafia, que alli es-
peran los compafieros para terminar de
aprender la cancién.

— Y que es muy bonita.

Con noble sencillez dice el cantor:

— En ella puse toda mi alma.
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Tano, Frasio y Pin cogen por un ata-

- jo. lras ellos, zaguero y malhumorado,

marcha Linén.

Queda el camino sinuoso, que lleva 4
la cima, en silencio. Asi pasa algtn tiem-
po, no mucho. De pronto surge una mu-
jer. Es Telva.

Va vestida con el traje de boda y
lleva sobre el pecho las simbélicas flores
de azahar, que le diera antes su novio.

Al llegar al atajo por donde desapa-
recieron los pastores, se detiene recelosa.
Murmura :

— jNadie. me ha visto!... Llegaré
hasta la ermita de las cumbres. Alli pe-
diré valor a la Virgen para llegar hasta el
altar de mis desposorios. jDiré el ltimo
adios de soltera 4 mis buenos pastores!
Después. . . & cumplir con la obediencia
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que debo 4 mi madre. .. [Virgen mia!

Brotan de sus ojos tAgrimas amargas,
que riegan las artificiales flores que deco-
ran su busto de doncella.

Oye en esto, lejos, el tafiido de una
flauta, y, entonces, sin preocuparse de las
malezas ni de los riscos, se adentra por el
atajo, presurosa, desalentada. . .



-

JL .#uu

ey







EN lo mas alto del monte, sobre la
‘cumbre. Son las tres de la madru-
gada, y los pastores, alrededor de una
fogata, junto & la choza de Frasio, ensa-

yan el canto compuesto por éste en honor
de Telva. Caen sobre sus cabezas, nim-

- bandolas, los rayos lunares.

La cabaifia de Frasio héllase al abrigo
de una frondosa encina, cuyo gigantesco
y retorcido tronco tiene la fiereza de una
maldicién protética. '

Cerca de la que sirve de morada &
Frasio, agrapanse las demés chozas. To-
das tienen idéntico aspecto; es decir, son
agrestemente poéticas. Al final de la me-
seta, varios robles y hayas completan tan
hermoso cuadro. |
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En todas las cabafias hay débiles lu-
ces, y sus habitantes, sin preocuparse de
lo avanzado de la hora ni de que la fatiga
muerde sus cuerpos, hillanse con Fra-

sio aprendiendo los versos del ristico

vate.

Aunque desean complacerle, la ma-
yoria de los gafianes equivécanse al reci-
tar las estrofas del apasionado cantico.

Por esto, Frasio suspende el recitado
de sus discipulos, diciéndoles:

— No es asi. Vamos 4 empezar:

Es Telvina la pastora
mas gallarda y més gentil;
rayo es de luz que colora
entre las flores de Abril.
Es el sol de estas montaiias
rodeado de arrebol;
es la luz de las cabaiias;
es nuestra luz, nuestro sol.

L.os pastores, conmovidos por la infi-
nita belleza de la composicién, embriaga-
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dos por el decir puro de Frasio, le aplau-
den. Después, obedeciendo 4 una senal
de éste, repiten los versos; esta vez con
acierto.

Complacido por ello Frasio, sonrien-
do, asegura: _

— Ahora ya esta mejor.

Hace una pausa, y continia:

Es su rostro cristalino
cual es el arroyo helado;
es como el mirmol labrado;
sencilla cual flor de lino.
Huelen 4 4mbar estimado
sus labios de carmin fino.
Oro que de Oriente vino,
por el cielo regalado,
son sus hermosos cabellos.
Su cluerpﬂ es de ninfa bella
como no hay figura humana;
y son tales sus destellos,
que nada fueran sin ella

mérmoel, 4mbar, oro y grana.
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Todos vuelven 4 decir estas dltimas
estrofas. A su término, Pin, entusiasma-
do, arroja al aire su picuda montera y
grita 4 sus cofrades:

— Proclamemos 4 Frasio como el
cantor mas notable de estas cumbres."

El eco hace retumbar por las quebra-
das los vitores de todos los gafianes.

El alma de Frasio palpita entusias-
mada; su orgullo de poeta se revela, y
con voz trémula por la emocién exprésa-
les su agradecimiento.

Del grupo de pastores sale una voz
que exclama convencida: _

— jHermosa es la cantiga! Raro seria
hallarle una igual.

Tano asiente:

— Como jamas la escuché moza al-
guna.

— Digna sélo de nuestra hermosa
Telvina — asegura Pin.

Linén, siempre estélido, aconseja:

— Bueno, ahora 4 dormir. . .
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Pin no le deja continuar:

— Hoy no es noche de hacerlo. Va-
mos & recoger violetas para tejer la guir-
nalda, que regalaremos luego a Telvina.

Al oirlo, brinca de gozo Tano.

— Si, vamos todos — dice, y dando
ejemplo, parte seguido de Pin.

L.os demés pastores le imitan, mos-
trando alborozo; s6lo Lin6n refuntufia:

— jPuiio! Este Pin ni dormir deja.

Piensa un momento en acostarse, mas
temiendo ser criticado por los compafie-
ros, siguelos al fin. Undese con ellos por
aspera quebrada, préspera en silvestres
violetas.

Frasio, desde la puerta de su cabafia,
ve partir 4 los compardieros. A la anterior
alegria, que iluminaba su rostro, sucédele
una densa tristeza. Piensa en Telva. Ella
es para €l lo que una milagrosa imagen
para los devotos fervientes, algo asi como
la razén de existir. Por eso, al suponer su
pérdida, el pobre corazén de Frasio pal-
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pitaba funambulo. Llorando casi, refa-
giase ‘en la tosca cabafia que le sirve de
abrigo.

Queda un momento solitaria la expla-
nada, que 'semeja, al ser iluminada por la
luna, un mar de plata, tranquilo y bello.
Por el camino que lleva 4 la choza de
Frasio adelanta una sombra menuda vy
gracil. Es una mujer, Telva.

— jQué triste estd la montafia! —
dice —. Hasta mi llegan los aromas de
estos valles, que son mi felicidad. Cuan-
to més se aproxima la hora de mi situa-
cion futura, se agolpan las lagrimas 4 mis
0]Os. . .

Pérase ante la cabaiia, y al ver abierta
su puerta se interroga:

- — (Estara dentro Frasio?

Oyense en el interior fuertes pisadas,

las cuales se acercan mas cada vez.
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— Parece que esta.

Frasio sale del chozo, y al ver 4 Tel-
vina exclama, inefablemente sorprendido:

— T4 aqui, Telva! . ..

— Vengo & recordar los dias felices
‘que pasé€ entre vosotros.

— (s posibler Si dentro de unas ho-
ras te espera el hombre que va 4 hacerte
 feliz! '

— Yo no presiento la felicidad con
Aurelio. En cambio sé que era feliz con
VOSOLros.

Frasio contéstale:

— Es que éste es el mundo que vive
en tu espiritu. |

~ Con inocencia paradisiaca, Telvina
interr6gale:
Y el tuyo, ;dénde estar

El responde: |

— En tu mismo deseo.

Admirase Telva:

— jEn el mio!

— iSi! ¢No es sagrado para nosotros
7
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este sitio? (No es verdad que vas al sacri-
ficio con Aurelio?

Ella humilla su cabeza sobre el pe-
cho; y, convencida, murmura:

— Es cierto.

- Dichoso por esta confesion, el pastor,
al oido de Telva, desliza estas frases, ar-
dorosas y sentidas:

— Pues escucha de mis labios algo
que no sabes. Ese hombre sélo siente por
ti un deseo material. El de poseerte, y a
serle posible luego, el de olvidarte. Pero
yo deseo tu felicidad; porque. . ., lelvi-
na, jtd no sabes cémo yo te quieror. ..

Telvina pregunta:

— iMe quieres como Aurelio?

Frasio, entonces, dbrele por entero su
pecho:

— Te quiero como Aurelio; pero aun.
mas te quiero como quien sOy: COmMO
Frasio. |

— Al oirte, no sé qué clase de de-
Se0s me animan.
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— Los mismos que animan mi es-
piritu. |
— Yo no puedo comprender tantas

clases de amores. Sin embargo, los tuyos

vislumbran en mi un ideal. |
— i, Telvina; un ideal que despier-

ta en ti misma una afirmacién suprema.

— 114 la sabes bien? Para mi es des-

. conocida.

— Para conocer las cosas es necesa-
rio ante todo poseerlas.
el Segln quien nos otorgue esa po-
sesion.

Con ardor, insélito en él, dice Frasio:

— {Y si fuera yo el llamado 4 otorgar-
la? ¢Td sabes por ventura lo que es la
vidar

Ella contesta:

— Lo que anima mi sér.

A tal confesién, afiade Frasio:

— Y el que animé 4 tu madre cuan-
do ti viniste al mundo.

Admirase la pucela:
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— Qué dicesr

Decidido, hecho un hombre ya, Fra-
sio la responde:

— Que ademas de esos amores nues-
tros, que sélo nosotros vemos y entende-
mos, hay otros amores que vienen ani-
mados del deseo. Son los amores de la
Creacién. “

El coraz6n de Telvina palpita al
oirle.

— Th4, que me ensefiaste 4 amar,
icébmo hds podido ocultarme esa otra cla-
se de amores?

Y después de decir esto, la nifia que-
dase cabizbaja.

Grave, con la gravedad del que dice
lo que siente, Frasio responde 4 la dificil
pregunta que ella se ha atrevido 4 formu-
larle:

— Cosas son que se ocultan & la mu-
jer en su edad infantil; cosas son que se
le dicen cuando la mujer es mujer.

Tiene Telva un gesto audaz.
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— Pues si me amas, dimelo todo.
‘Que caiga la venda de mis 0jos.

Frasio contémplala con veneracién;
acércase 4 ella, y junto 4 su oido la en-
decha: '
| — Me dolia despertarte de un sueiio
tan feliz. {Es tan hermoso sofiar, que vol-
ver a la realidad los ojos es casi una pe-
sadumbre! |

Arrobada, feliz, balbucea Telvina:

— Tus palabras inundan mi alma de
gozo. {Que bueno eres!

- Frasio se le acerca, y, sagaz, di-
cela:

— Si; muy bueno para ti. Yo te diré
lo que es la vida antes que Aurelio.
iQuieres?
| Con una feliz llama de amor en sus
bellos ojos, Telvina, apoyandose en el
brazo de Frasio, declara:

- — {Oh, si! Dime lo que es la vida.
Dimelo en tu eterna poesia. ;Sera un can-
to de amor?
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Estrechandole la diestra con tierna
vehemencia, el cantor de las mas bellas
tonadas del valle, acariciando con el fue-
go de su mirada 4 la inocente doncella,
exponele el fondo de su amoroso pensa-
miento:

— Si—dice —. Es el amor, que hase
erigido en arbitro de nuestro deseo; es el
amor, que escrito se halla en nuestros la-
bios; es el amor, que aletea en el aire que
ambos respiramos. . .

Interrimpese, y afiade;

— Es el rumor de lo que ta y yo sélo
podemos oir. Es el beso silencioso de las
flores. . . Nadie lo ve, nadie lo entiende;
pero ellas tienen sus amores.

Suave, taimadamente, Frasio la arras-
~tra hacia el interior de su cabaiia.

Ella, sin conciencia casi, se deja con-
ducir. Hay en sus ojos un méagico plenilu-
nio y en sus labios un ansia de besos.

El sigue diciéndola:

— Ven conmigo. . . ; ven.
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Ella responde, entre espasmos de
deseo: |

— Si, Frasio. . .

Penetran en la choza.

Suenan en las quebradas las voces
pastoriles.

Queda otra vez sola la meseta cimera
de la montana.

Por donde antes se fueron, aparecen
los pastores. Llevan grandes brazadas de
frescas violetas selvaticas.

Suena fresca y alegre la voz de Pin:

— Aqui tengo la armazoén de helecho,
trabajado por mis propias manos. iEsta
guapar ¢Si? Pues & festonearla con las vio-
letas. Y vivo, que el alba se acerca.

— Verdad es — dice Tano.

Los gananes igualan los cabos de
las hermosas y humildes flores campe-
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sinas, y se disponen a engarzarlas en el
helecho.
Pin canta:

Sobre el verdoso helecho
la violeta siempre entona;
y, orgullosa, la corona
de virgen cubrird el lecho.

Habilidosamente todos colocan las
violetas en la urdimbre de la guirnalda,
mientras entonan esta cantiga:

Qué dulce es el tejer
para una hermosa flores;
su aroma exhala amores.

jQué grato es el deber
que hoy cumplen los pastores!

Coloca Pin en la armadura, ya to-
talmente florecida, la WGltima violeta y
dice:
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Las violetas olorosas
pujan todas por cubrir
la corona, envidiosas
de su belleza lucir.

Todos rodean al muchacho, celebran-
* do el término de la tarea.

En el interior de la choza de Frasio,
éste, con voz vibrante, lanza al viento un
cantar, que es como clarinada de triunfo:

No hay dicha sentida
que pueda morir;
y dicha es la vida
que empieza 4 Vivir,

Salen de la cabafia Telva y Frasio,
abrazados.
En sus pupilas hay un dulce langor, y

= ey

.
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—a

sus movimientos tienen cierta inconscien-
te torpeza.
Los pastores saludan 4 los dos, con

grandes y alegres voces, donde se pinta
su extraneza:

iFrasio! jTelvinal
Enlazados estén:
él viene contento;
alegre ella est4.
iQué serdr, ﬁgqué Serar
;Cémo por el monte
solos andardn?

Frasio, dejando el brazo de Telvina,
cogela por una mano y la presenta 4 sus
companeros: -

Aqui tenéis, pastores,
la reina entre las flores.

Los pastores la saludan con amor, y
Pin entrégale la corona de violetas por
ellos urdida.
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Telva besa el presente, y con sonrisa
inefable atestigua su agradecimiento:

Estas flores, que son puras,
hoy mi pecho adornaran.

Unanimes le contestan todos:

Que feliz mil afios seas.

Frasio asegura:

iFeliz es yal!...

Esttpido, como siempre, Linén inter-
viene para decir 4 su ama:

— Cerca esta ya la hora de tu ca-
sorio: Aurelio debe hallarse esperan-
dote.

Siente la pobre doncella apufialado el
corazon, y con voz adolorida exclama:
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le*a en 311&1:1{}1@ llmra amor miu,
de esta noche los ensuefios fieles.
Y dame, al tEI_n_g__lar- mi corazén frio,
“calor con el aroma de tus 'm'iﬁl__ﬂs-._.

Con la incertidumbre de una soném-
bula dlrigese hacia el camino que a su co- |

rralada canduce
Iniciase el a-lba,










LTANERO, un gallo saluda al nuevo
dia; parece saludar también el re-
oreso de Telva.

Esta, con mano trémula, abre la por-
tillera € intérnase en su corralada, solita-
ria aun.

Lejos, se oyen voces varoniles; son
los gafianes de la vacada que pastorea
Frasio.

En el alma de Telva hay un fiero ba-
tallar. Con crueldad inexorable, la inde-
cision muérdela; por un lado, su recta
conciencia le induce 4 obedecer los ma-
ternales consejos: casarse con Aurelio; y
por otro, siente que la cera de su cora-
zon derritese al calor del tierno carifio
de Frasio.
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Quédase perpleja, cerca del hoérreo,
mirando al suelo con obstinacion,

— Prasio— murmura— quiéreme; su
amor hoy se me ha revelado. Junto 4 él
creo que ser¢ dichosa; mucho. En cambio,
con Aurelio tengo la certeza de que mi
vida no tendria jamas un momento feliz.

Detiene su soliloquio, y al cabo de un
breve rato prosigue con amargura:

— Pero el deber nuestro es la maés
estricta observancia del Decalogo, y éste,
en su segundo precepto, nos ordena amar
y respetar 4 los padres; y como la mi
madre hame ordenado casarme con Au-
relio, yo tengo que obedecerla, aunque

- para ello quede destrozado mi corazén.

Si; este es mi deber.

De pronto su mirada fijase en el des-
gajado y marchito ramo de azahar que
florece en su pecho. |

Un jah!, donde hay tanto terror
como alegria, le sale de su boca, roja y
fresca.
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— ... {No puedo casarme! {No seré
suyal ...

El arcano profundo y enigmatico de
la vida se le revela, asustdndola; sin em-
bargo, en el ritmo de su corazén hay ale-
gria; presiente la viscera motriz de las
pasiones, que asi hallase més préxima 4
su carifio.

liembla en su mirada la alegria de
lo presentido.

Su diestra, segura, rdpida, arranca
entonces el roto y ya sucio ramo de aza-
har — de aquel azahar que su prometido,
la noche anterior le regalara.

Tiralo al suelo, digna, y en su lugar
préndese la pequefia guirnalda que los
pastores le ofrendaron.

— Bien estéis aqui, con vuestro fres-
cor y vuestra humildad — les dice —. A
la vera de Frasio crecisteis; por eso 4 mi,
que he sido suya, debéis adornarme.

Luuego se dirige al humillado aza-
har:
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— Que Aurelio os recoja. Yo no os
merezco. . . ni 0s quiero tampoco. . .
Entra en la casa.

El campanil de la iglesia disuelve, en
la fragancia matinal, los alegres tafiidos
de su esquilon.

Aurelio entra en la corralada, cantan-
do satisfecho:

Por mi dicha, la campana
lanza su vibrante son,
que la mafiana engalana
y alegra mi corazon.
Hoy Telvina serd mia;
su perfume me dara,
y entre llantos, la alegria
en mi pecho triunfara.
Sencilla y casta pastora,
sal con tu ramo de azahar,
que quiero ensefiarte 4 amar

como ama el sol & la aurora.
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Al llegar al centro de la corralada,
fijase en el marchito ramo de azahar, que
tir6 antes Telvina.

Indignado, prorrumpe:

— iOué es esto! {El ramo que ayer
regalé a Telva arrojado aquil!

Coge del suelo su despreciado pre-
‘sente, murmurando con rabia:

'— jAh, qué revelacion!

Y estruja entre sus manos el ramo de
azahar. |

Encolerizado, llama fuertemente a la
puerta de Telva.

En el zaguan de la casa aparece De-
metria, seguida de Rosa y Quino.

Demetria, al verlo, llégase hasta él,
saludandole: |

— En buena hora te traiga el cielo,
Aurelio.

El mozo, sin levantar los ojos, dice:

— Si; la hora de los desengaiios.

Con extrafieza, Demetria pregunta:

— (Quién te los da?
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Responde €l:
— Estas flores. . .

Telva sale de la casa; al verla, Aure-
lio llamala:

— Ven, Telvina.

Con aire digno acude la joven; Au-
relio cégela por un brazo, y con sorda y
reconcentrada ira la interroga:

— :Qué significa esto, dir

Ella no contesta.

— ¢Por qué no hablas:

Telvina alza los ojos hasta su madre,
ruborizada, y llora en silencio.

Por la portillera viene un cortejo de
mozas y mozos, entre los cuales hallanse
Frasio, Pin, Tano y Linon.

Aurelio zamarrea con fuerza a Telvi-
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na ¢ inquiere de nuevo el motivo del in-
fausto cambio:

— ¢Quién se interpuso en mi cami-
no? ;No contestas? jAh! jIngrata!

Agotada esta vez su paciencia, Aure-
lio tirala al suelo.

Frasio sale del grupo, y levantando 4
Telva murmura carifioso:

— Levantate y deja 4 quien sélo odio
por su brutal instinto podia darte. Ven,
que sabia la Naturaleza, te hizo conocer 4
tiempo el verdadero amor. jInsensato el
que pretenda oponerse 4 lo que Dios nos
tiene dictado!

Aurelio, por un momento, piensa sal-
tar sobre su rival victorioso; pero se con-
tiene.

— Frasio, ya sé que la culpa es tuya.

Digna contesta Telvina:

— El amor no tiene culpas. Su pu-

reza no las admite. De mis ojos cayo la °

venda que los cubria y me hizo ver la
realidad de mi pasion.
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— También veras la de mi venganza
— exclama Aurelio con lumbre satanica
en sus pupilas. |

Al escuchar tal amenaza, Frasio se

yergue altivo y dice:

— iTu venganza! {Mira si puedes lle-
varla 4 las cumbres!

Coge a Telva por la cinturayla arras-
tra hacia la portillera.

Demetria corre hacia ellos, clamando:

— iPero mi hija! ;Dénde vasr

Ella le responde:

— Aurriba, donde todo es vida. No
temas, mi madre, que no te faltara mi
carifio.

Del brazo los dos, Frasio y Telvina,
suben el caminito que comunica con la
cumbre, mientras, jovial y parlanchina, la
campana de la vecina iglesia prosigue to-
cando.
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Linén, entre el grupo, murmura al
oido de Quino reflexivamente:

— Otra cosadellal . . .

El viejo, al oirle, exclama:

— Pero ésta . .. tiene solucién.

En lo alto del camino, un gafidn can-
ta sentencioso:

.....................

Santa Maria,
el mozo queda enfadado:

mal le fué en la romeria. ..

FIN

Se ruega a los sefiores socios den
cuenta al Bibliotecario de cualquiee
falta o deterioro que adviertan en

las obras, para proceder & su reng=
vacion urgente
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