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LUZ E SOMBRA: DA LITERATURA AC CINEMA A EXEMPLO DE
ABRIL DESPEDACADO

Simone Malaguti

Pode parecer estranho que o titulo Abril Despedagado aproxime autores
de culturas tdo diferentes quanto o escritor albanés [smail Kadaré e o cineasta
brasileiro Walter Salles, mas talvez essa estranheza diminua se pensarmos que
ambos representam em seus textos pactos de identidades em territorios extre-
mos; narram historias de pessoas que, motivadas por um contrato social, tém
uma ligagdo fatal com o local onde moram. O local ndo € menos penetrante do
que 0 pacto ou o contrato, trata-se de paisagens aridas ou ingrimes; ensolaradas
e desérticas ou nevadas e pedregosas. Conforme Klosi (1991), Kadaré escreve
para preservar a identidade de uma comunidade economicamente inexpressiva,
diversas vezes ameacada culturalmente por guerras separatistas, tratados de
anexacdo ou subjulgamento regilioso. Ja, Salles, conforme Nagib (2007, 29),
esforca-se em redescobrir um pais numa época de euforia econémica e em
recuperar nas telas do cinema a identidade brasileira muitas vezes relegada ao
esquecimento ou a vergonha nacional, como o sertdo nordestino.

Vale também pensar na situagdo especifica dos autores e no contexto
socio-cultural, no qual o romance e o filme sdo produzidos e recepcionados
pelo publico.

Durante a década de 60 Kadaré, de origem modesta, identificou-se com
o regime socialista albanés e traduziu sua empolgacao pelo partido em poesia.
A partir dos meados dos anos 70, quando ja gozava de uma certa reputagdo no
mercado editorial europeu, a estética engajada se reverteu na narrativa de re-
sisténcia. Kadaré passou a escrever romances € artigos para uma revista litera-
ria francesa. Suas criticas a politica da Albania do final dos anos 80 o levaram
ao exilio for¢ado em Paris, onde vive desde 1990 com sua familia. Na capital
francesa, a obra de Kadaré caiu em solo fecundo, pois ali encontrou um mer-
cado editorial interessadissimo nas literaturas regionalistas das periferias ¢
nos defensores da democracia. A Franga o acolheu, o consagrou e o projetou
mundialmente como o representante maximo da literatura albanesa.

Salles passou sua pré-adolescéncia na década de 60 em Paris e conheceu
de perto a esfervecéncia politica e cultural daqueles anos. Filho do empreen-
dedor e diplomata Walther Moreira Salles, Salles Jr. continuou a receber uma
educagio francesa no liceu do Rio de Janeiro, passando a ser. desde entdo, um
receptor atento de tudo que a capital francesa oferecia de mais excepcional
culturalmente, desde o cinema, como o movimento da Nouvelle Vague, até a
literatura. como os textos de Kadaré. Para o proprio Walter Salles (2007) e
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para a literatura a respeito dele (Bentes 2001, Nagib 2003 e 2007, Strecker
2010). sua biografia o colocou. portanto, muito mais perto de cineastas, géne-
ros e gosto estéticos estrangeiros € numa posi¢ao distante, mesmo que dialogica
(Nagib 2003, 61), do cinema engajado e da “estética da fome” propostos por
Glauber Rocha.

Como resultado, os filmes de Salles sdo representantes do cinema pds-
moderno, cinema este caracterizado pela bricologe, ou seja, pelo pluralismo
ou ecletismo estilistico, que se traduz na estética hibrida e na qualidade
antologica do filme (Bordwell 2003, 184). Técnicas que radicalizaram a nar-
rativa, tais como a montagem, a intertextualidade, a intermedialidade; passam
a ser incorporadas na dramaturgia e edigdo do filme. Além disso, a
intramedialidade e a autoreferéncia sio caracteristicas marcantes dessa estéti-
ca. Verifica-se um didlogo do filme com a tradi¢do cinematografica. O filme
pos-moderno toma, por exemplo, os filmes classicos ou consagrados pelo pu-
blico como ponto de partida, repete cenas e motivos, os atualiza ou os adapta
para um outro contexto cultural. Outra marca distinguivel do cinema pos-
moderno € a sua autoreflexdo. Ha nos filmes uma discussio ou reflexdo impli-
cita sobre a propria midia, pois os cineastas pds-modernos tém ciéncia da
historia do cinema e a refletem dentro da dramartugia do filme. Conforme
Bordwell, essas caracteristicas ja estdo presentes no novo cinema a partir dos
anos 60, sendo amplamente verificadas no cinema a partir dos meados dos
anos 80.

Sem detalhar todas as incorporagdes da estética pés-modernista de Salles,
podemos afirmar que o filme Abril Despedagado esta inserido dentro desse
propésito por dialogar com a tradi¢do brasileira da representagdo nordestina
no cinema, com a tradi¢do europeia da representagdo da paisagem brasileira
na pintura ¢ com a literatura regionalista e, em especial, com a geografia ex-
trema representada por ela.

A seguir, o artigo aborda estes aspectos partindo da questdo da luz e da
sombra no romance ¢ no filme para entdo relaciona-los com a tradi¢do no
cinema brasileiro e com a pintura europeia.

LUZ E SOMBRA NA PAISAGEM

O romance Abril Despedagado de Kadaré leva-nos a um territorio extre-
mo, pois 0 a vingang¢a de morte entre as familias Berisha e Kryeqyqe, narrada
no romance, ¢ ambientada nas montanhas albanesas entre o final do outono e
inicio da primavera. Na regido literaria representada no romance, a geografia
¢ a época do ano foram construidas como forgas agenciadoras de uma realida-
de dificil e contraditoria desencadeada pelo ponto geografico onde se localiza,
na regido onde termina a Europa e onde o mundo oriental se inicia.
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Percebe-se que a relacdo entre o sol, a luz e a sombra, propria dessa
regido, liga-se a situagao dos personagens do romance, como o trecho a seguir
exemplifica: “Com o canto do olho Gjorg mirou o fragmento de paisagem
além da janela estreita. La fora corria margo, meio risonho, meio gelado, com
aquela perigosa luminosidade alpina que sé esse més possuia. ” (Kadaré 2007,
17)

A mirada do protagonista para além da janela revela o limite de um espa-
¢o, a casa. Ha para o protagonista, portanto, um interior ¢ um exterior. E “la
fora™ que o tempo passa, pois dentro de casa, o ambiente protegido nio esta
sujeito as mesmas condicdes da paisagem exposta a natureza. Temos, entdo,
dois paradigmas cronolégicos: o real ou o externo e o subjetivo ou interno. O
olhar de Gjorg revela também que a passagem do tempo esta ligada a luz que,
por sua vez, representa oposi¢des. A luminosidade do inverno, baixa em rela-
¢do a da primavera, conflita com a da primavera, alta e que ofusca a visdo.
Esse conflito podem ser lidos como um simbolo da contradig¢do entre o Oci-
dente e o Oriente, entre inovacao e tradigdo que a Albania abriga simbolica-
mente (Strecker 2010, 115).

Esse conflito é também representado no romance por meio do protago-
nista Gjorg, que por ser a proxima vitima da tradigdo do cddigo moral, oscila
entre a vida e a morte e esta a beira de um ataque de loucura. Ora ¢ a escuriddo
ou a luz minguada que o apavora, como no trecho “Como um morcego, ele s
se movimentaria nas trevas, fugindo do sol. da lua cheia e das tochas.” (Kadaré
2007, 17), ora a claridade ¢ ameagadora, lido na seguinte passagem: “Era uma
manha luminosa, o sol e a neve recente doiam nos olhos, tudo se achava claro
e refulgente, como se 0 mundo inteiro de stbito pudesse escorregar e se esti-
lhagar em milhoes de pedagos, vitima da sua cristalina loucura.” (Kadaré 2007,
37).

Os motivos da luz e da sombra, tio determinantes na narrativa de Kadaré,
estdo também presentes no filme de Salles das seguintes maneiras: fisicamen-
te, na locagdo do filme, no Sertdo. o sol é o motivo dominante; metaforica-
mente. pela expressdo do ciclo de opuléncia e decadéncia que representou a
cultura do agucar no nodeste brasileiro. na fotografia e nos personagens.

O sol e a luz sdo simbolos nacionais e, portanto, indispensaveis para
caracterizar a singularidade da geografia brasileira. Um exemplo disso, é o
hino nacional que fala do “sol da liberdade em raios tulgidos que brilhou no
céu”, de um “raio vivido™, de um “formoso céu, risonho ¢ limpido” e, por fim
de um Brasil “iluminado ao sol do novo mundo.” O sol ¢ o denominador co-
mum das diversas paisagens brasileiras. Ele brilha na maioria do tempo no
pais e, em algumas regides, ¢ tdo forte que a cabega parece queimar quando
exposta a ele. E assim que o pequeno Pacu do filme descreve sua caminhada
pelo Sertdo durante um dia de sol.
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A claridade excessiva na paisagem brasileira tem efeitos visuais que
muitas vezes passam desapercebidos aos olhos de quem convive com ela. As
cores tornam-se mais asperas, frias e alardeantes e o contraste entre a luz e a
sombra € extremamente refor¢cado. O oposto dessa luminosidade ¢ a paisagem
na neve num dia nublado: a luz esta presente, o dia é claro; mas, como o sol
ndo aparece, as superficies ndo tem brilho. A sensacdo é de uma apatia lumi-
nosa e de uma constante sombra que influenciam os dnimos a melancolia e a
tristeza. Esse ambiente triste esta amplamente representando no texto de Kadaré.

Ao contrario disso, onde o sol aparece com mais intensidade, o humor
dos habitantes parece ser melhor. Se a quantidade de luz esta relacionada com
a alegria, entdo ¢ verdade que o Brasil e os brasileiros podem ser caracteriza-
dos como alegres. Isso justificaria também frases do hino nacional de que os
“nossos campos sdo lindos e risonhos™ e de “que nossos bosques tem mais
vida.” Porém, ¢ também verdade que o Brasil tem mais do que bosques, tem
também aridez, favela e, com isso, muitos lados obscursos. Ha muitos brasi-
leiros que vivem na sombra, ou seja, na miséria.

Na tradi¢do cinematrografica brasileira, o sertdo foi representado mui-
tas vezes sob luzes dramaticas e violentas. Essas técnicas reforgam o carater
realista e documentério do filme e t€m um compromisso com a objetividade.
Em Vidas Secas (1963) e em Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964) **ha uma
explosdo de luz, o sol a pino acachapante invade o enquadramento sem som-
bras nem filtros. (...) A superexposicdo e o alto contraste lembram as
xilogravuras utilizadas na literatura de cordel.” (Strecker 2010, 112-113). Abril
Despedagado recupera essa tradi¢do e a supera, tratando o filme com uma
escala de tons amarelados, proximos as cores dos filmes europeus ou america-
nos que se passam na idade média. Esse tratamento visa o abafamento da
realidade objetiva em favor da realidade interna, subjetiva ou relativa de fatos
€ personagens.

Além do sol e das cores medievais, a luz e a sombra desempenham pa-
péis importantes para a comunicagao visual e dramatica: o jogo de luz e som-
bra serve de metdfora para o destino de uma familia na zona canaviera do
sertdo nordestino que passa da opuléncia a decadéncia.

A familia Breves vive tanto no sol, portanto, numa atmosfera propicia a
alegria, como na sombra. num ambiente hostil ¢ triste. Os membros da familia
tém uma vida dura trabalhando na aridez, no canavial e no forno. Além dos
dois bois e um asno, a vida laboriosa em Riacho das Almas ndo oferece mais
nenhuma possibilidade de ascensdo econdmica a familia. Ao contrario, ela
esta perto da sua extingao, caso ceda ao pedido dos vizinhos e lhes concedam
suas terras. No filme, ha de se defender a honra da familia dando continuidade
ao assassinato do filho mais velho. Pacu Breves, o filho mais novo, que ja viu
um irmdo mais velho morrer € contra esse destino. Ele tenta convencer seu
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irmdo Tonho a fugir desta fatalidade ou a encontrar um caminho que o leve
das trevas a luz.

A CAMINHO DA LUZ

Apesar de sua vastiddo e riqueza, o Sertdo representa uma regiao econo-
micamente ainda decadente. E nesse sentido, que podemos afirmar que mui-
tas familias sertenejas, como a do filme, vivem a sombra, ou seja. a beira da
sociedade. A fotografia do filme ilustra essa situacdo com o jogo de luz e
sombra recuperando o visual de cores de um pintor europeu do periodo colo-
nial.

Uma das caracteristicas da luz do agreste nordestino ¢ a sua posi¢do
zenital durante as horas do meio do dia. Disso resultam sombras acentuadas e
um esfriamento das cores decorrente da alta temperatura de cor da luz do céu.
A luz e a cor brasileira tém uma especificidade: o seu alto-contraste de cores,
geralmente do vermelho da cor de barro e do verde. E um contraste de duas
cores primarias que se auto-iluminam.

Sabe-se que esse composicdo de cores foi um desafio aos primeiros pin-
tores europeus (Oliveria 2005, 6). Frans Post (1612-1680) foi o primeiro a
executar o trabalho de retratar a novo coldnia europeia, sem, contudo, domar
a luz arrebatadora na tela. Ele usou tons terra que abafaram o alarde de cores.
Suas telas transmitem uma atmosfera triste e fechada da paisagem tropical
brasileira. Somente apds seu retorno a Holanda, utilizou cores vivazes ao
retrartar o Brasil. Rugendas (1802-1858) seguiu a segunda fase de Post; pin-
tando mais tarde quadros de um Brasil idilico e bucolico em cores e luzes
agradaveis. O pintor Eduard Hildebrandt (1818-1869). por sua vez, deu conti-
nuidade a primeira fase de Post, incrementando as imagens por meio do
Chiaroscuro. Essa técnica da contraste profundo a pintura sem utilizar cores
fortes. Como efeito, cria-se na tela uma atmosfera de isolamento e tristeza.

O filme de Salles recupera a pintura de Hildebrandt como decodificadora
da paisagem e do humor do nordeste em torno de 1900, da vida sob o sol,
porém & sombra; da vida que passa do ciclo da abundancia para a decadéncia.

Ha diversas cenas dentro de ambientes escuros ou iluminado por velas.
Qutras vezes, hd cenas sob o sol povoadas de sombras. O jogo de escuro e
claro e o0 uso de luz baixa (low key) dao ao filme uma nota de tristeza e solidjo.
Elas abafam a cor local e fazem da imagem dura e seca, um retrato bonito.

A cena de abertura do filme ¢ um exemplo do uso da escuriddo como
elemento dramatico. A escuriddo do fim da madrugada predomina no céu,
somente o ponto claro anuncia o dia. Nela vemos a silueta do menino cami-
nhando na noite mata a dentro entre arbustos secos em dire¢ao contraria a luz
que desponta no céu. A cena pode ser entendida como um prenuncio do desti-
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no sombrio de Pacu. Na casa dos Breves a escuriddo também predomina. E
sempre noite quando a familia € filmada dentro da casa ¢, quando a familia
estd @ mesa, ha somente uma vela no centro da cena a iluminar os persona-
gens, de forma que ficam estes ficam circundados pelas sombras. A impressdo
¢ de que os membros da familia estao dentro de um circulo vicioso e fatal.

Contudo. esse tipo de iluminagao muda quando os irmaos estao conver-
sando a s6s no quarto onde dormem. Nessas cenas, a ilumingdo, mesmo que
escassa, parte de varios focos de forma que os corpos ficam envoltos em luz e
sombra. Cria-se um ambiente misterioso € mitico. O contraste de luz e sombra
sugere neste caso que entre os irmaos ainda ha espago para o carinho, para a
esperanga € para 0 humano.

O relacionamento solidario e fraternal entre Pacu e Tonho repete-se em
outras cenas por meio de gestos e expressdes faciais. Durante o dia, enquanto
trabalham, os Breves quase ndo conversam. As poucas frases que se ouve sdo
do pai dando ordens ao boi ou aos filhos. A noite, quando jantam, ¢ o pai quem
mais uma vez tem a palavra. Pacu é, contudo, o Gnico menbro da familia que
tenta quebrar com a regras, falando quando deve calar ou sonhando quando
deve trabalhar. Ele se atreve, por exemplo, a fazer comentarios em favor ao
seu irmdo. Quando pai lhe diz que chegou sua hora de defender a honra da
familia, interfere com um “Nao va, Tonho!”. Em resposta, leva um tapa do
pai. Quando Tonho tem pesadelos de morte, Pacu procurar acorda-lo como se
tentasse liberta-lo do mal. Esta cena faz uma clara referéncia ao texto biblico
do atos dos apostolos (12,7), “E eis que sobreveio o anjo do Senhor, e resplan-
deceu uma luz na prisdo; e, tocando a Pedro no lado, o despertou, dizendo:
Levanta-te depressa! E cairam-lhe das maos as cadeias.”, equiparando Pacu
ao anjo da luz que salva Pedro da prisdo.

Em vérias cenas do filme, Pacu tenta libertar sua tamilia da tristeza e da
fatalidade de seu destino. E ¢ ele, por exemplo, quem apresenta o irmao a Clara,
personagem que motiva Tonho a romper com as regras. Clara € uma artista de
circo e o seduz. Ela faz Tonho soltar a primeira gargalhada no tilme e o convence
a deixar o sertdo em diregao ao mar. Ao se apaixonar pela artista, Tonho sente-se
suficientemente forte para deixar também a casa paterna na manha seguinte.

Aluz na cena final do filme ¢ o oposto da cena de abertura. Tonho esta na
praia e anda entre dunas avangando em dire¢do a agua. No céu ha ainda muita
bruma, o que torna a imagem clara e leitosa. Tudo indica que Tonho nio so se
livrou da morte e da tradig¢do familiar, como também saiu da escuriddo espiri-
tual que sertdo simboliza no filme para iniciar uma nova etapa de vida. Nagib
(2007, 4-9) entende que esse desfecho remete ao mito inaugural da cultura
brasileira que o mar representa e que ¢ recorrente na tradi¢do cinematografica
brasileira desde Mario Peixoto. Nesse contexto, o mar relaciona-se a ideia
romantica de liberdade e liberagao do subjetivo em detrimento do social.
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No romance albanés, o protagonista Gjorg ndo tem a mesma sorte. Ele
erra pelas florestas, onde ¢ assassinado pelo membro da familia rival. Neste
texto pravalece, portanto, o pacto social em detrimento do individuo.

Apos o tiro, Gjorg ainda avista a claridade emanada por restos de neve,
que se apagara tdo logo morra conforme o texto a seguir exemplifica:

De repente o mundo emudeceu por complete, depois ele ouviu pas-
sos em meio ao mutismo. Sentiu duas maos que faziam alguma coisa
no seu corpo. “Viraram-me para cima”, pensou. (...) “O Deus, tudo
conforme as regras.” Tentou abrir os olhos. Nao se deu conta se con-
seguira abri-los ou ndo. Deu-se conta apenas de que, no lugar do
gjaks, enxergava alvos restos de neve que ainda ndo derrctera (...).
“Isso é tudo”, pensou, “ e até que durou demais.” (KADARE, 2007,
174)

Ao aproximar romance e filme, a diferenga entre ambos, em especial a
respeito dos finais, salta aos olhos. Poderiamos, portanto, nos perguntar: o
final do filme € uma interpretagdo tipicamente brasileira de um texto estran-
geiro? Tudo indica que sim, pois o trajeto de Tonho remete a famosa frase de
Glauber Rocha de dita que o sertdo vai virar mar e ao hino brasileiro que
aproxima o espléndido “ao som do mar e a luz”.

Além disso, o desfecho lembra também uma cena otimista e de longa
tradigdo no cinema, do homem que atravessa campos e chega a costa mariti-
ma. Esta cena representa a vitoria da luz sobre as trevas, do homem que vence
os desafios incalculaveis na e da natureza e encontra o seu lugar ao sol num
lugar seguro. Este aspecto refor¢a o que haviamos constatado em artigo ante-
rior, de que “Salles revela, assim, outra parte do projeto maior do seu cinema:
o de unir elementos nacionais e transnacionais, o de buscar no exterior mode-
los narrativos para a exposi¢do de problemas brasileiros.” (Gambarato &
Malaguti 2005, 1)

O trajeto de Tonho pode ainda representar o caminho inverso dos coloni-
zadores do Brasil, trata-se do colonizado que sai do seu lugar a procura de um
novo mundo. O filme termina, portanto, com uma mensagem, ou melhor com
uma clara imagem de otimismo, talvez tipicamente brasileira.
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