
 

 
https://periodicos.unifap.br/index.php/letras 
Macapá, v. 6, n. 1, 1º semestre, 2016. 

259 
 

DOI: 10.18468/letras.2016v6n1.p259-272 
 

De Realibus ad Realiora: a violência em Rubem 
Fonseca 

Deivis Jhones Garlet1 

Laís Ismael Freitas2 

 
Resumo: Argumentaremos, neste trabalho, que uma forma narrativa de 
matiz realista ainda pode ser profícua na expressão de conteúdos 
traumáticos, a exemplo da violência. Nesse sentido, entendemos que uma 
forma de narrar desprovida de significativo experimentalismo, como os 
contos Feliz ano novo e Passeio noturno (Partes 1 e 2), de Rubem 
Fonseca, pode desvelar uma essência de realibus ad realiora, do real ao 
mais real. Sendo tal argumento legítimo, a violência na obra do escritor 
aponta para uma posição axiológica de crítica social. 
Palavras-chave: Violência; Rubem Fonseca; Axiologia. 
 
ABSTRACT: we argue in this paper that a realistic hue narrative form can 
still be profitable in the expression of traumatic content, such violence. In 
this sense, we believe that a way of narrating devoid of significant 
experimentalism, as the tales Happy New Year and Night Tour (Parts 1 and 
2), by Rubem Fonseca, can unveil the de realibus ad realiora, the most real 
real. Being such a legitimate argument, violence in the writer's work points 
to an axiological position of social criticism. 
Keywords: Violence; Rubem Fonseca; Axiology. 
 

Em recentes trabalhos acerca da literatura brasileira 

contemporânea, Ginzburg (2001 e 2012) salienta a emergência e a 

necessidade de novas formas de representação no pós-Segunda 

Guerra. Ancorado em teses de Adorno, Benjamin e Ian Watt, 

sobremodo quanto à categoria narrativa do narrador, o crítico 

sustenta que a violência, o trauma e demais situações extremas não 

poderiam mais ser narrados pelos métodos da estética realista (dos 

séculos XVIII e XIX), exigindo, então, novas formas de expressão 

para se constituírem. Apresenta como exemplos de uma renovação 

da literatura brasileira autores como Raduan Nassar e Renato 

Tapajós, entre outros. Argumentaremos, contrário senso, em defesa 
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da hipótese de que situações traumáticas, como a violência, podem 

– ainda – ser representadas por meio de um modus operandi 

realista, sem perderem sua qualificação artística e seu poder de 

crítica social. 

O parâmetro estético realista considerado obsoleto pelos 

estudos de Ginzburg é aquele apresentado por Ian Watt, em A 

ascensão do romance. Segundo o crítico, o foco narrativo objetivo 

da tradição realista poderia conduzir a um distanciamento 

empedernido para com os fatos narrados, tornando-se pouco 

profícuo em temas de situações extremas. Além disso, o narrador 

centrado em um fundamento de objetividade não teria capacidade 

de explorar um campo semântico de crítica social. Para Ginzburg, a 

presença de narradores descentrados seria uma marca de 

significativa parcela da produção literária nacional nos últimos 

decênios: 

 
A principal hipótese de reflexão consiste em que, na 
contemporaneidade, haveria uma presença recorrente de 
narradores descentrados. O centro, nesse caso, é entendido 
como um conjunto de campos dominantes na história social – a 
política conservadora, a cultura patriarcal, o autoritarismo de 
Estado, a repressão continuada, a defesa de ideologias 
voltadas para o machismo, o racismo, a pureza étnica, a 
heteronormatividade, a desigualdade econômica, entre outros. 
O descentramento seria compreendido como um conjunto de 
forças voltadas contra a exclusão social, política e econômica. 
(GINZBURG, 2012, p. 201). 

 

Nesse sentido, o pesquisador cita vários narradores díspares 

do padrão convencional, a exemplo do homossexual, em Triângulo 

em cravo e Flauta Doce, de Caio Fernando Abreu, do incestuoso, 

em Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar, entre outros. A esse índice, 

queremos propor o acréscimo do narrador do conto Feliz ano novo, 

de Rubem Fonseca, um negro marginalizado e criminoso: 

descentrado, portanto. Todavia, argumentaremos que a emergência 

de narradores descentrados pode não ser condição suficiente para 
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uma recusa da estética realista. Então, a indagação que se impõe é: 

de que realismo estamos falando? 

Evidentemente, advogar em defesa de um realismo nos 

mesmos moldes do analisado por Ian Watt para a criação estética 

hodierna constituiria, no mínimo, uma anacronia. As técnicas de 

verossimilhança descritiva e da objetividade da narrativa do realismo 

tradicional não são tout court “copiadas” pelos escritores 

contemporâneos, mesmo porque o contexto atual é diverso daquele 

do nascimento do gênero romanesco ou do realismo histórico do 

século XIX. Não há razão para se comparar, gratuitamente, o 

realismo atual com o realismo do passado. O que precisamos 

salientar é – mesmo em obras analisadas nos competentes artigos 

de Ginzburg – a emergência de uma linguagem enxuta, direta, 

ríspida, vigorosa e enérgica na representação de temas caros a uma 

posição de crítica social. Assim, a partir da década de 1960, 

floresceu uma prosa caracterizada pela recriação artística da 

violência cotidiana dos grandes centros urbanos3, seguidamente sob 

a ótica de setores sociais periféricos. O novo realismo, inaugurado 

por Rubem Fonseca, é caracterizado “[...] pela vontade de relacionar 

a literatura e a arte com a realidade social e cultural da qual emerge, 

incorporando essa realidade esteticamente dentro da obra e 

situando a própria produção artística como força transformadora” 

(SCHOLLHAMMER, 2011, p. 54).  

Desse modo, parece-nos que a técnica realista das narrativas 

de Rubem Fonseca, ao incorporarem como leitmotiv a violência 

urbana, por meio de uma forma marcada por um relato conciso da 

ação, de um léxico coloquial e direto, produz um efeito de choque, 

de perplexidade, quer pela brutalidade das cenas e palavras, quer 

pelo contraste entre essa brutalidade e as expressões jocosas, 

dialogando com a realidade concreta de maneira crítica. Em outras 

palavras, o escritor fluminense, em seu ato estético, opera com a 

                                                             
3 Devemos recordar que tal estética realista foi intitulada de brutalismo, por 
Bosi (1975). 

https://periodicos.unifap.br/index.php/letras


 

 
https://periodicos.unifap.br/index.php/letras 
Macapá, v. 6, n. 1, 1º semestre, 2016. 

262 
 

realidade, na medida que “[...] transfere essa realidade conhecida e 

avaliada para um outro plano axiológico, submete-a a uma nova 

unidade, ordena-a de modo novo [...]” (BAKHTIN, 2010, p. 33), 

construindo uma posição axiológica de contestação à violência 

justamente pela forma em que se realiza. Podemos afirmar que a 

realidade extraestética da violência, atravessada por valorações que 

a minimizam, é refratada no universo ficcional, com o peso da 

banalização da violência expresso tanto no conteúdo, quanto na 

forma. Assim, cremos que a prosa de Rubem Fonseca efetua uma 

ação que vai de realibus ad realiora. Dialoguemos com o objeto de 

estudo. 

 
Atirei bem no meio do peito dele, esvaziando os dois canos, 
aquele tremendo trovão. O impacto jogou o cara com força 
contra a parede. Ele foi escorregando lentamente e ficou 
sentado no chão. No peito dele tinha um buraco que dava para 
colocar um panetone. (FONSECA, 2005, p. 19). 

 

O excerto narrativo, pertencente ao conto Feliz ano novo, de 

Rubem Fonseca, permite a percepção do uso de uma linguagem 

direta, articuladora de uma mimese ao estilo realista, sem 

experimentalismo formal. A cena, em sua forma “tradicional”, não 

evidencia inovações estéticas como a fragmentação ou a 

descontinuidade.   

Retornando à cena, ela expõe um assassinato violento por 

meio de um tom emotivo-volitivo de normalidade, como algo 

prosaico, lúdico inclusive, como a referência ao “panetone” em 

sugestão ao tamanho do buraco aberto no peito do assassinado pela 

descarga da arma. Através desse excerto, podemos compreender a 

estreita relação entre a forma e o conteúdo, articulando uma posição 

de crítica à violência, tão banalizada que não causa espanto ou 

perplexidade no interior do universo ficcional. Paralelamente, 

parece-nos, no entanto, que pode surtir um efeito de choque no leitor 

justamente pela forma com que é representada, ou seja, com um 

léxico cru, ríspido e direto. E, pelo choque, potencializa um 
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sentimento de repúdio à violência banal. Com esse entendimento, 

rechaçamos a priori qualquer possibilidade de compreensão do texto 

pelo viés de uma apologia da violência, antes exatamente o 

contrário.  

A violência, sobremodo a urbana, de fato constitui o tema de 

Feliz ano novo e de Passeio noturno (partes 1 e 2), contos que 

integram a coletânea intitulada Feliz ano novo, de 1975 (censurada 

pelo governo militar), e que formam nosso objeto de análise. Um 

leitmotiv que instala, ao lado da organização formal de matiz realista, 

uma posição axiológica no mundo ficcional e, em diálogo com a 

realidade concreta, uma posição de contrariedade para com a 

violência, suas fontes e sua naturalização por meio da banalização. 

Considerando-se como paradigma a relação entre a literatura 

e o contexto de produção, entendemos que o escritor de Feliz ano 

novo incorpora às narrativas, de maneira estetizada, elementos 

extraestéticos do mundo circundante, como a gratuidade da 

violência, e posiciona-se criticamente na escolha do tema e da forma 

de realizá-lo. Em acordo com o pensamento de Candido (2010), o 

externo se torna interno, passando a funcionar de maneira 

específica no interior da narrativa.  

Assim, a violência tornada prosaica na sociedade é refletida e 

refratada no ato estético, permanecendo seu traço cotidiano, mas 

instalando uma posição axiológica de desacordo, sobremaneira na 

forma lexical escolhida para representar a mesma. Em outras 

palavras, as narrativas procuram chocar e instigar à reflexão 

precisamente através da forma com que apresentam o conteúdo, 

construindo então uma posição de contestação ao senso comum, e 

performativamente realizando o de realibus ad realiora, em 

contraponto aos experimentalismos estéticos de repercussão estéril. 

Evidentemente, o autor labora em sua criação artística com objetos-

signo que o circundam, como a violência gratuita, ou seja, com o 

meio ideológico, assim definido por Medviédev: 
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O homem social está rodeado de fenômenos ideológicos, de 
“objetos-signo” dos mais diversos tipos e categorias: de 
palavras realizadas nas suas mais diversas formas, 
pronunciadas, escritas e outras; de afirmações científicas; de 
símbolos e crenças religiosas; de obras de arte, e assim por 
diante. Tudo isso em seu conjunto constitui o meio ideológico 
que envolve o homem por todos os lados em um círculo denso. 
Precisamente nesse meio vive e se desenvolve sua 
consciência. A consciência humana não toca a existência 
diretamente, mas através do mundo ideológico que a rodeia. 
(MEDVIÉDEV, 2012, p. 56, grifo do autor). 

 

O meio ideológico no qual Rubem Fonseca está imerso ao 

criar Feliz ano novo e Passeio noturno (partes 1 e 2) é a Ditadura 

Civil-Militar (1964-1985), caracterizada pelo autoritarismo, pela 

violência e pela censura, orientados pela Doutrina de Segurança 

Nacional, a qual prevê o combate aos supostos subversivos como 

uma meta imprescindível, conforme podemos ler em Comblin (1978). 

De acordo com a Doutrina, todas as medidas arbitrárias eram 

necessárias para o combate ao perigo comunista, avalizando, então, 

sob a ótica governamental, a tortura e a censura, e criando – 

especialmente após o Ato Institucional n° 5, de 1968 – uma cultura 

do medo, segundo Alves (1985), na qual todos eram potenciais 

subversivos. Ao mesmo tempo, em sua diretriz econômica, a 

Doutrina previa o desenvolvimento do capitalismo associado e 

dependente do estrangeiro, aprofundando as desigualdades sociais, 

de acordo com Gaspari (2002). É precisamente esse meio ideológico 

que circundava o escritor, interagindo com ele; fazendo-o tomar uma 

específica posição perante o mesmo. Para corroborar o exposto, 

dialoguemos com o objeto. 

Em Feliz ano novo, no Rio de Janeiro, três jovens de condição 

social marginalizada encontram-se no apartamento, bastante 

precário, do narrador-personagem, sem dinheiro, sem comida, sem 

água, consumindo entorpecentes ilícitos e vendo televisão na noite 

de 31 de dezembro. Decidem sair pela cidade e assaltar uma casa 

de gente rica em meio à comemoração do ano novo. Durante o 

assalto, matam quatro pessoas, defecam na cama e nos lençóis, 
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comem a ceia, roubam joias e relógios e estupram uma mulher. 

Retornam ao apartamento e celebram o ano novo. Observemos: 

 
Acendemos uns baseados e ficamos vendo a novela. Merda. 
Mudamos de canal, prum bangue-bangue. Outra bosta. 
As madames granfas tão todas de roupa nova, vão entrar o 
ano novo dançando com braços pro alto, já viu como as 
branquelas dançam? Levantam os braços pro alto, acho que é 
pra mostrar o sovaco, elas querem mesmo é mostrar a boceta 
mas não têm culhão e mostram o sovaco. Todas corneiam os 
maridos. Você sabia que a vida delas é dar a xoxota por aí? 
Pena que não tão dando para gente, disse Pereba. Ele falava 
devagar, gozador, cansado, doente. 
Pereba, você não tem dentes, é vesgo, preto e pobre, você 
acha que as madames vão dar pra você? Ô Pereba, o máximo 
que você pode fazer é tocar uma punheta. Fecha os olhos e 
manda brasa. 
Eu queria ser rico, sair da merda em que estava metido! Tanta 
gente rica e eu fudido. (FONSECA, 2005, p. 14) 

 

O fragmento representa a miséria das personagens em franco 

contraste com a alta sociedade, a desigualdade social – 

recrudescida pelo capitalismo – cruamente exposta. Além disso, 

percebemos que os protagonistas são negros pela maneira com que 

chamam as “madames” de “branquelas”, além da identificação de 

Pereba como negro. A estreita relação entre a população negra e as 

péssimas condições de vida, expressa no texto literário, pode ser 

entendida como um reflexo e uma refração da realidade concreta 

brasileira, pois, historicamente, a miserabilidade assola com maior 

intensidade os negros em comparação com os brancos, conforme 

dados de pesquisas do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 

(em 2011, por exemplo, 71% das pessoas em condição de extrema 

pobreza se autodeclarou negra ou parda).  

Ao lado da denúncia da miséria da população negra, na 

sequência da narrativa, erige-se o descortinamento da violência 

urbana. Vejamos a cena que ocorre durante o assalto de uma casa 

em que estavam 25 pessoas comemorando a passagem de ano, 

depois do primeiro homem ser morto com um tiro no peito: 
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Você aí, levante-se, disse Zequinha. O sacana tinha escolhido 
um cara magrinho, de cabelos compridos. 
Por favor, o sujeito disse, bem baixinho. 
Fica de costas para a parede, disse Zequinha. 
Carreguei os dois canos da doze. Atira você, o coice dela 
machucou meu ombro. Apoia bem a culatra senão ela te 
quebra a clavícula. 
Vê como esse vai grudar. Zequinha atirou. O cara voou, os pés 
saíram do chão, foi bonito, como se ele tivesse dado um salto 
para trás. Bateu com estrondo na porta e ficou ali grudado. Foi 
pouco tempo, mas o corpo do cara ficou preso pelo chumbo 
grosso na madeira. (FONSECA, 2005, p. 20) 

 

A “brincadeira” entre os assaltantes consistia em saber se um 

homem ficaria pregado na parede com a descarga de uma arma de 

calibre 12. Escolhem, aleatoriamente, sem nenhuma autoreprovação 

ética, um rapaz e o assassinam, inclusive comentando o narrador-

personagem que foi “lindo”. Efetivamente, a narrativa choca pela 

simplicidade lexical ostensiva com que representa o assassinato, a 

violência gratuita, banal, e a completa desumanização dos 

assaltantes. Em nosso entendimento, não efetua uma apologia à 

violência, como já afirmamos anteriormente, mas instiga à reflexão 

sobre a banalização da mesma, a desumanização dos indivíduos. 

Além disso, se cotejarmos os dois excertos apresentados 

anteriormente, podemos admitir uma clave de explicação em que a 

violência cometida pelo narrador-personagem e seus amigos, 

embora naturalizada em sua banalidade, aponta para um 

instigamento da reflexão sobre os motivos que podem ter levado as 

personagens aos atos violentos: a desigualdade social, embora não 

de forma determinista e generalizante. E, na hipótese de tal 

compreensão ser adequada, percebermos para além de uma 

irracional e gratuita violência das personagens pobres, uma outra 

violência, que atua sobre os mesmos, ou seja, a violência da 

estrutura econômica capitalista e seus abismos sociais.  

Neste ponto de nosso estudo, faz-se necessária uma 

definição de violência (ou violências, se considerarmos a questão 

taxonômica): 
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[...] há violência quando, numa situação de interação, um ou 
vários atores agem de maneira direta ou indireta, maciça ou 
esparsa, acusando danos a uma ou várias pessoas em graus 
variáveis, seja em sua integridade física, seja em sua 
integridade moral, em suas posses, ou em suas participações 
simbólicas e culturais. (MICHAUD, 1989, p. 10). 

 

Desse modo, o narrador-personagem e seus cúmplices são 

os atores de diferentes violências no conto: causam danos à 

integridade moral, psicológica e física das pessoas que assaltam, 

estupram e matam. Por outro lado, se considerarmos a tipologia da 

violência proposta por Santos (1993), os atores da violência explícita 

na narrativa são alvo de uma violência implícita, a do sistema do 

capital, da estrutura econômica. Não estamos afirmando, 

evidentemente, que a causa da violência do narrador-personagem e 

seus amigos seja a miséria, mas que a mesma pode ser uma 

influência, jamais determinista, no entanto. 

Panorama diverso ocorre em Passeio noturno (partes 1 e 2). 

Considerando-se a plausibilidade de lermos os dois contos em uma 

relação de continuidade, como sugere o elemento paratextual do 

título, temos um homem de condição social favorecida, um 

empresário casado e com filhos, ou seja, uma típica família no 

sentido convencional do termo (um narrador centrado, se 

considerarmos a classificação de Ginzburg), que possui o costume 

de sair à noite dirigindo seu automóvel – sem direção, sem escolher 

homem ou mulher – até encontrar alguém e assassiná-lo por meio 

do atropelamento. Como em Feliz ano novo, a linguagem 

empregada nas narrativas é de cor realista, objetiva, simples e 

linear, sem qualquer rebuscamento ou experimentalismo formal. 

Observemos a cena do atropelamento da primeira parte de Passeio 

noturno: 

 
Apaguei as luzes do carro e acelerei. Ela só percebeu que eu 
ia para cima dela quando ouviu o som da borracha dos pneus 
batendo no meio-fio. Peguei a mulher acima dos joelhos, bem 
no meio das duas pernas, um pouco mais sobre a esquerda, 
um golpe perfeito, ouvi o barulho do impacto partindo os dois 
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ossões, dei uma guinada rápida para a esquerda, passei como 
um foguete rente a uma das árvores e deslizei com os pneus 
cantando, de volta para o asfalto. Motor bom, o meu, ia de zero 
a cem quilômetros em nove segundos. Ainda deu para ver que 
o corpo todo desengonçado da mulher havia ido parar, colorido 
de sangue, em cima de um muro, desses baixinhos de 
subúrbio. (FONSECA, 2005, p. 62). 

 

O narrador-personagem assassina uma mulher através do 

atropelamento, em uma cena descrita com absoluta coerência lógica 

no campo da sintaxe. No campo hermenêutico, a fala do assassino 

revela o descaso para com a alteridade, expondo palavras que 

sugerem tratar-se de uma personalidade com algum grau patológico, 

como os elogios à própria ação: “passei como um foguete”, “Motor 

bom, o meu, ia de zero a cem quilômetros em nove segundos”, 

“colorido de sangue”, ou seja, expressões inadequadas para uma 

psique equilibrada em tal situação.  

No segundo atropelamento, em Passeio noturno (parte 2), o 

narrador-personagem é abordado por uma mulher no trânsito, a qual 

lhe joga um bilhete contendo seu nome – Ângela – e o número de 

seu telefone. O homem, que tudo nos leva a considerar tratar-se do 

mesmo de Passeio noturno (parte 1), – note-se, au passant, que o 

explicit textual e narrativo é idêntico na Parte 1 e na Parte 2, afinal 

ambos os contos terminam com o homem dando boa noite à esposa 

e dizendo que vai dormir, pois “Amanhã vou ter um dia terrível na 

companhia” (FONSECA, 2005, p. 63 e 71) – liga para Ângela e 

marca um encontro. Segue-se um diálogo, no qual o narrador-

personagem não demonstra interesse, tampouco sensibilidade à fala 

da mulher, e, logo depois, a assassina por meio de um 

atropelamento: 

 
Bati em Ângela com o lado esquerdo do pára-lama, jogando 
seu corpo um pouco adiante, e passei, primeiro com a roda da 
frente – e senti o som surdo da frágil estrutura do corpo se 
esmigalhando – e logo atropelei com a roda traseira, um golpe 
de misericórdia, pois ela já estava liquidada, apenas talvez 
ainda sentisse um distante resto de dor e perplexidade. 
(FONSECA, 2005, p. 71). 
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Novamente, uma estrutura frasal coerente para descrever um 

ato atroz. A violência cometida pelo homem é, evidentemente, de 

tipo físico, o assassinato, assim como também ocorre em Feliz ano 

novo. Porém, a violência em Passeio noturno (partes 1 e 2) não 

apresenta como possível causa a deplorável condição social, qual 

seja, a miséria das personagens de função ativa em Feliz ano novo, 

mas, sim, uma possível patologia psicológica. Segundo Freud 

(2011), os instintos humanos não são todos da mesma espécie, 

coexistindo Eros e Tânatos, este último entendido como um instinto 

de morte que “[...] se volta contra o mundo externo e depois vem à 

luz como instinto de agressão e destruição” (FREUD, 2011, p. 64), 

culminando na agressão máxima da eliminação física do outro.  

Além disso, o narrador-personagem que comete os 

atropelamentos apresenta características que o aproximam da 

patologia psíquica denominada de psicopatia, como a indiferença 

aos sentimentos dos outros, a propensão à violência, a ausência do 

sentimento de culpa ou de remorso, a aparente normalidade de 

conduta, entre outros, segundo podemos ler em Calheiros (2013). 

Ratifica essa identificação da causa da violência em uma 

personalidade psicopata o fato de o narrador-personagem estar 

inserido na sociedade, sendo que a quebra com a ordem se dá pelo 

ato de violência, sobre o qual, no entanto, ele toma todos os 

cuidados para que não seja percebido pelas autoridades policiais, e 

não se culpa pela ação. Dessa forma, conforme Calheiros (2013, p. 

11), “[...] em todos os psicopatas, independentemente do tipo de 

comportamento, subsiste sempre a ausência de sentimento de 

culpa”.  

As narrativas, portanto, apresentam situações extremas, nas 

quais os narradores são protagonistas de atos violentos narrados 

com o emprego de uma linguagem que obedece à mimese realista, 

objetiva, sem rebuscamentos ou experimentalismos de forma. Com 

isso, o autor efetua, no ato estético, um reflexo e uma refração do 

meio ideológico que o cerca, sobremodo a banalização da violência, 
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chocando o leitor exatamente pela linguagem brusca, “feroz” 

empregada – destituída de pirotecnias formais ou de pontuação – e 

permitindo o entrever de uma possível causa para diferentes tipos de 

violência: em Feliz ano novo, a miséria e as terríveis desigualdades 

sociais; em Passeio noturno (partes 1 e 2), um transtorno 

psicopatológico, que aproximamos à psicopatia. E, ao cotejarmos as 

causas das violências nas narrativas, podemos perceber uma crítica 

social de segundo grau: a de que a violência está em todos os 

segmentos sociais e que, no senso comum e ordinariamente, a 

violência cometida pelos mais desfavorecidos economicamente é 

sempre considerada bestial, irracional e indefensável, ao passo que 

aquela efetuada pelos privilegiados socialmente é explicada como 

patologia, dirimindo então o dolo do agente. Efetivamente, a 

violência constitui o leitmotiv dos contos analisados, mas com uma 

função axiológica de contestação à sua banalização e à 

generalização da explicação das suas causas, constituindo-se, 

então, em uma forte crítica social, o que torna as narrativas 

impregnadas da contemporaneidade na acepção de Agamben 

(2009), ainda mais contundente pelo uso de uma estrutura narrativa 

impregnada de um real mais real.  
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