
Introducción
La sociedad uruguaya ha tendido a consensuar a menudo 
una autopercepción idílica sobre su país, reforzada por 
la “mirada” siempre constituyente del afuera y de los 
viajeros. (Achugar, Caetano 1992) Aunque las fórmulas 
fueron muchas, ninguna fue tan exitosa como la “Suiza 
de América”. Sin embargo, ha existido otra tradición de 
pensamiento crítico que hizo foco en la réplica militante 
a esa noción. Entre quienes podrían integrarse en esa 
perspectiva, tal vez ninguno haya sido más emblemático 
que Alberto Methol Ferré. (1929–2009) Ello se ha vuelto 
más visible al cumplirse en 2017 el cincuentenario de 
su obra más representativa, El Uruguay como problema. 
Por muchos motivos, el estudio de su pensamiento y de 
su obra más clásica vuelven a ser centrales, no solo en 
Uruguay sino también a nivel internacional.

Como se verá en el artículo, Methol Ferré puede 
considerarse como una “rara avis” en la política y en 
la cultura uruguayas. No fue batllista y aunque incur-
sionó en filas del herrerismo, nunca aceptó pertenecer 
al “liberalismo conservador” con el que se identificó en 
materia de política interior Alberto de Herrera. En ese 
sentido, puede decirse que no perteneció a ninguna 
de las dos grandes “familias ideológicas” del Uruguay 
del 900, el “republicanismo solidarista” y el “liberal-
ismo conservador”. (Caetano 2011) Fue un católico 
converso en el país más laico de América Latina y “per-
onista” declarado dentro de un sistema político que 
confrontó muy mayoritariamente con esa corriente 
argentina del “nacionalismo popular”. Como se verá, 
su itinerario político fue muy oscilante, en un Uruguay 
que en general ha condenado los cambios de partido. 
Siempre se sintió y definió como latinoamericano, en 
una sociedad aluvional que siempre ha preferido una 
autopercepción eurocéntrica.
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La sociedad uruguaya ha tendido a consensuar a menudo a lo largo de su historia una autopercepción idílica 
sobre su país. Sin embargo, ha existido otra tradición de pensamiento crítico que hizo foco en la réplica 
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el cincuentenario de su obra más representativa, “El Uruguay como problema”. En el siguiente texto se 
ofrece una hoja de ruta para profundizar en torno a las raíces de su identidad política e intelectual. En esa 
dirección, se presentan primero algunas claves de contexto –tanto general como personal– para ingresar 
luego con mayor especificidad en el conocimiento de su autor y en la comprensión de la génesis de su 
clásico libro, editado por primera vez en 1967.
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En el siguiente texto se ofrece una hoja de ruta para 
profundizar en torno a las raíces de su identidad política 
e intelectual. En esa dirección, se presentan el contexto 
de época en el que se fragua el pensamiento de Methol 
y los hitos de su actuación en ese período. Este recorrido 
permite registrar la combinación de autocomplacencia y 
nihilismo que Methol percibía en aquel Uruguay, tensión 
clave que estuvo en la base de su visión sobre la preemi-
nencia de la geopolítica sobre la política, que aparece de 
manera central en su clásico libro de 1967.

Claves de Contexto
Geopolítica y región como sustento del “Uruguay 
internacional”
Puede decirse que Methol asumió la clave geopolítica de 
la Cuenca del Plata y de la inserción del Uruguay en la 
misma como el primer sustento de sus análisis y propues-
tas. Es más, para llegar al “Uruguay internacional”, desde 
su “atalaya montevideana”, Methol debió registrar antes la 
interpelación del territorio de la Cuenca del Río de la Plata, 
que juzgaba como la “llave maestra” para las posibilidades 
de inserción internacional no solo del Uruguay, sino de 
América del Sur y aun de América Latina en su conjunto. En 
ese sentido, que su premisa haya sido una visión geopolítica 
de la región realmente habla mucho de su pensamiento.

Methol compartía la idea de que, en términos geográficos 
y económicos pero también históricos y políticos, el ter-
ritorio de la Cuenca del Plata había presentado desde la 
Colonia las simientes de un contorno bipolar, en el que se 
podía distinguir un polo hegemónico, conformado por los 
territorios en los que convergerían los grandes Estados de 
Argentina y Brasil, y una zona de frontera, integrada por 
lo que devendría en los tres “pequeños” países restantes 
de la zona (Bolivia, Paraguay y Uruguay). La larga compe-
tencia argentino-brasileña por el liderazgo había configu-
rado la base dominante del conflicto regional, que luego 
de la Independencia y bajo el “imperialismo informal” 
de los ingleses, prevaleció por lo menos hasta media-
dos del siglo XX. El fin de esta ecuación geopolítica y la 
emergencia de una nueva situación configuraron trazos 
fundamentales del contexto reflexivo a partir del que 
Methol Ferré pudo escribir El Uruguay como problema. En 
su visión, la gran mayoría de los conflictos que se desple-
garon en la región tuvo que ver con los significados de 
esta dialéctica generada por la puja de liderazgo entre los 
dos “Estados hegemónicos” y por las acciones pendulares 
implementadas por los otros tres “Estados fronteras”, en 
procura de aprovechar la disputa de sus vecinos “gigantes” 
para afirmar así sus intereses y posibilidades.

Como “Estados frontera”, los tres “pequeños” de la 
Cuenca no vivieron ni gestionaron esa común condición 
de la misma forma. Methol defendió de manera enfática 
la necesidad de que esa zona fronteriza de la cuenca (a la 
que llamaba “el lugar del máximo bien común latinoamer-
icano”) se uniera para constituirse en el “eje regional” y así 
servir de “nexo” consistente entre los dos vecinos gigantes. 
Contra el despliegue de estrategias separadas, Methol pro-
ponía con fuerza el imperativo de la unidad de Uruguay, 
Paraguay y Bolivia, en términos de un “Benelux a la cri-
olla”. Al respecto, decía en un reportaje que le hiciera Luis 
Vignolo (h) en 2007:

“Los chiquitos para ser útiles no tienen que ser 
llorones. Deben ser inteligentes. (…) ¿Cómo se logra 
esto? Uruguay, Paraguay y Bolivia forman el nexo 
básico en la cuenca del Plata entre Argentina y 
Brasil, y le dan solidez al sur para la incorporación 
de Venezuela en el norte. (…) Los bolivianos, para-
guayos y uruguayos necesitamos comprender en 
conjunto, en estudios compartidos, la función de 
la Cuenca del Plata. (…) Tenemos que pensar juntos 
para ser juntos. (…) Si los enanos no se unen, ¿quién 
los va a unir? ¿Queremos darnos el lujo de ser ena-
nos y además idiotas? (…) Primero: ¡Enanos Uníos! 
Para dialogar bien y unirnos con los grandotes de 
la región. Y así lograr que los super-gigantes del 
mundo nos lleven el apunte de verdad gracias a la 
integración de América del Sur”. (Methol Ferré 2007)

La conjugación de esa articulación geopolítica de la 
Cuenca y el retiro ya confirmado en los años cincuenta 
del “imperialismo inglés”, planteaban un dilema 
completamente nuevo para el Uruguay. Methol lo 
diría de manera especialmente enfática en El Uruguay 
como problema:

“Allí planteo el dilema relativo al destino histórico 
uruguayo: seguir siendo la cuña de un Imperio 
ajeno (…) o convertirnos en una parte activa de la 
alianza argentino-brasileña, en los hijos y los com-
pañeros de una gran Nación bilingüe y bicultural. 
Esta última hipótesis de la alternativa dilemática 
implicaba y concentraba la salida nacional para 
el propio Uruguay. (…) Entonces yo clausuro mi 
ciclo uruguayo. Doy por terminada mi reflexión 
uruguaya y me voy. No es que me vaya de la vida 
uruguaya, pero sí abandono el análisis intelectual 
sobre mi país en particular y me dedico a pensar 
los problemas de la nación Latinoamericana desde 
la perspectiva de unidad e integración que abre 
y canaliza la Iglesia Católica de América Latina.” 
(Methol Ferré 1991)

Esta visión radical sobre su “exilio intelectual” la 
fundamentaría en extenso en El Uruguay como problema. 
Más allá de cierto efectismo retórico de su definición, 
no cabe duda que en esa convicción geopolítica 
(latinoamericana y católica) se afincaba un primer 
cimiento fundamental de su matriz de pensamiento. 
Allí también radicaría un aspecto clave en su evolución 
política e ideológica. (Ghiretti 2016: p. 24 y ss.)

El periplo nacional como simiente
Alberto Methol Ferré había nacido el 31 de marzo de 
1929, en el seno de una familia blanca y no religiosa. En 
reflexiones autobiográficas, él identificaba dos defini-
ciones fundamentales de su adolescencia como las que 
lo marcaron en tanto matriz intelectual y espiritual: su 
“descubrimiento” del herrerismo (y por su intermedio, del 
“revisionismo histórico”, del “peronismo” y del “aprismo”) 
en 1945 y su conversión al cristianismo católico en 1947. 
Así relataba el propio Methol la primera escala de esa 
secuencia fundacional:
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“La primera obra que me impacta, (…) todavía en 
el Liceo (…), es Los orígenes de la Guerra Grande de 
Herrera, libro que condena la intervención anglo 
francesa en Uruguay. Nazco así intelectualmente 
en el revisionismo histórico, que luego alimento 
en fuentes argentinas, con la lectura prolija de los 
hermanos Irazusta, Jorge Scalabrini Ortiz, Arturo 
Jauretche, José María Rosa, Jorge Abelardo Ramos 
y varios más que sería largo recordar. Esta vertiente 
aporta a mi formación en el nacionalismo his-
panoamericanista, pero hay otra vía constituyente 
de mi pensamiento que venía del APRA peruano. 
Haya de la Torre era una de mis lecturas predilectas 
en el 45. Lo único que no alcanzaba a compren-
der era por qué estaba contra Perón en esa época. 
Me parecía incoherente con su perspectiva. Me 
consolaba, sin embargo, que Seoane, el segundo 
de Haya, apoyara abiertamente a Perón: hablando 
en Chile, había llamado al “octubre peronista” del 
45 el “segundo Ayacucho”. Actué con Herrera y a 
favor de Perón, en repudio de la “Doctrina de la 
intervención multilateral” que proponía el cancil-
ler uruguayo Rodríguez Larreta contra la naciente 
Argentina peronista.” (Methol Ferré 1991)

En otro reportaje que le hiciera Ximena Espeche pocos 
años antes de su muerte, Methol destacaría la significación 
de 1945 en su trayectoria: “Mi vida no es nada más que 
un desarrollo del año 45.” (Espeche 2016: 172) Ya en ese 
momento adolescente, remaba a contracorriente y asumía 
en forma muy conciente un lugar de marginalidad frente 
a la orientación predominante en las grandes mayorías 
uruguayas. Decía Methol recordando aquellos tiempos:

“Fue en aquella coyuntura bélica cuando Herrera 
pronunció su famosa frase frente a la invasión 
japonesa de Pearl Harbour: “Allá los rubios y 
los amarillos del Norte. Es un festín de leones, 
donde por supuesto los pequeños como nosotros 
nada tenemos que hacer”. Frase memorable que 
conquistó mi corazón de adolescente. Veía a 
Herrera en esa época solo contra todos; también 
en su apoyo a Perón estaba solo contra la mayoría 
del Uruguay.” (Espeche 2016: 288, 289)

La segunda de las definiciones que Methol juzgaba como 
“matriz” en su primera juventud la fechaba en 1947:

“Es el año –decía– de mi descubrimiento y 
conversión a la Iglesia Católica, a Cristo. Por familia 
no tenía ninguna educación religiosa. Mi padre, 
“blanco”, era un liberal agnóstico aunque no hostil 
a la Iglesia. Más bien indiferente. La conversión de 
su hijo fue para él una sorpresa que nunca logró 
explicarse del todo.” (Espeche 2016: 288)

“Herrerista” y “católico converso”, “peronista” además 
desde el país tal vez más antiperonista de América Latina, 
el joven Methol no elegía por cierto un lugar “de confort” 
en aquel Uruguay de postguerra. A partir de entonces 
completó su “caja de herramientas” como pensador y 

ensayista, a través de la lectura de los nacionalistas rioplat-
enses, de grandes autores europeos y cristianos de aquel 
tiempo (como Ramiro de Maetzu, Miguel de Unamuno, 
Etienne Gilson, Ernst Samhaber, Federico Ratzel, Jacques 
Maritain y Gilbert Chesterton), pero también de los “pion-
eros” del “marxismo latinoamericanizado” (como José 
Carlos Mariátegui o Abelardo Ramos, con el que creó una 
relación de amistad y comenzó a cartearse por lo menos 
desde los años cincuenta). (Methol, Metalli 2006)

Con ese telón de fondo de los cincuenta, Methol creyó 
advertir “que el Uruguay entraba en una nueva época 
histórica y (que) comenzaría su decadencia” inevita-
ble, signada especialmente por “la retirada del Imperio 
Británico”: “me doy cuenta de que soy ciudadano de un 
país que estaba perdiendo sus fundamentos históricos, 
su razón de ser original, su matriz primigenia.” “Nos con-
vertíamos en un micropaís.” (Methol 1991) Comenzaba 
así un nuevo momento de inflexión en su trayectoria 
intelectual y política, que en varias oportunidades el pro-
pio Methol dató genéricamente hacia el bienio 1952–53. 
Comenzó a tomar cierta distancia de Herrera (finalmente, 
“hijo del Uruguay solo”), lo que lo dejó disponible para 
nuevos emprendimientos más autónomos. Fue así que 
coincidieron un nuevo deslumbramiento ante Perón y 
su involucramiento militante en las filas del movimiento 
ruralista liderado por Benito Nardone, alias “Chicotazo”.

La primera de esas circunstancias ocurrió a fines de 
1953, cuando pudo leer el discurso confidencial que Perón 
pronunció en la Escuela Superior de Guerra del Ejército 
Argentino el 11 de noviembre de ese mismo año, en la que 
el entonces presidente argentino convocaba a la formación 
de “un eje geopolítico llamado ABC”, con la alianza entre 
Brasil, Argentina y Chile. Lo leyó en las páginas del diario 
El Plata, presentado bajo el título de “Imperialismo argen-
tino”. Su publicación la había promovido el exiliado argen-
tino Raúl Damonte Taborda, en procura de denunciar las 
“ambiciones expansionistas” de la Argentina peronista.

“Me di cuenta que alguien planteaba por primera 
vez una auténtica geopolítica para América del Sur y 
que de paso, le daba una solución nacional a mi país, 
porque el Uruguay debía estar inmerso, compartir 
y participar en esa alianza argentino-brasileña. Ese 
discurso me influyó decisivamente y se transformó 
en mi visión geopolítica fundamental acerca del 
porvenir de América Latina.” (Methol Ferré, 1991)

Su ingreso a las filas de la Liga Federal de Acción Ruralista 
se produce no casualmente por la misma época. “Era un 
movimiento –recordaría años después Methol– de clases 
medias rurales. Pretender modernizar el agro sin el pro-
tagonismo de esas clases medias me parecía pura retórica.” 
Pero para comprender en profundidad su “ruralismo” debe 
entenderse que el mismo nunca implicó para él una visión 
antiindustrialista. Como él se preocupaba en aclarar:

“Ruralista en Uruguay, era industrialista para Brasil 
y Argentina, justo al revés de Luis Batlle Berres. 
(…) Siempre he sostenido que la verdadera indus-
trialización uruguaya (…) estaba especialmente a 
cargo del proceso industrial argentino-brasileño. 
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(…) ¡A no confundir economía pastoril, rústica, con 
economía agropecuaria! La economía moderna 
agropecuaria se convierte necesariamente en un 
modo de industria. Es un delicado, técnico, cientí-
fico actuar del hombre sobre la tierra y la biología. 
(…) Lo que hay que hacer en el Uruguay al respecto 
es ilimitado.” (Methol Ferré 2003)

Durante esos años cincuenta, junto a Methol también otros 
jóvenes de inspiración nacionalista (como Washington 
Reyes Abadie, José Claudio Williman (h) y Carlos Real de 
Azúa) se unieron al ruralismo y a otros emprendimien-
tos conectados con esas ideas. La mayoría de ellos se 
concentrarían en el Centro de Estudios Económicos 
Artigas, fundado por Nardone en 1955. (Jacob 1981) 
Compartían algunas convicciones centrales: desconfiaban 
de los partidos tradicionales como instrumentos de regen-
eración económica y social de aquel Uruguay en crisis; 
eran en materia internacional “terceristas”, desde una 
afirmación de independencia frente a las dos superpoten-
cias y sus correspondientes “imperialismos.” En una línea 
en buena medida convergente, junto a Reyes Abadie y 
Roberto Ares Pons, Methol impulsó también por entonces 
la publicación de la primera revista Nexo. El título dado a 
la publicación era toda una definición: “nuestro ser y des-
tino uruguayo –escribiría el mismo Methol en el editorial 
inaugural de la revista– pasaba por ser nexo entre los 
dos grandes vecinos. Dejar de ser “cuña” y empezar a ser 
“nexo”.” (Espeche 2016: 271 y 279)

El triunfo nacionalista de Herrera y de Nardone en 1958 
provocó euforia en Methol, que se creía cerca del triunfo 
de sus ideas. Desde una fuerte militancia en los intersti-
cios de aquel Uruguay complejo y fragmentado, Methol 
no había cumplido aún los treinta años. Tal vez esa juven-
tud le impedía matizar los entusiasmos y advertir con 
quiénes convergía por entonces.

La alternativa de una “revolución antibatllista”, proclam-
ada luego del espectacular triunfo del Partido Nacional en 
las elecciones de 1958, a través de la adopción de políticas 
fuertemente liberales, fracasaría rápidamente sin dar los 
resultados esperados. La polarización ideológica llegaba 
también al Uruguay, desprovisto entonces de sus viejos 
“amortiguadores”: un Estado redistribuidor y “capitalista 
sustituto”, partidos “keynesianos” que regulaban en clave 
clientelista el mercado laboral y los precios internos, los 
excedentes derivados de contextos favorables para la 
exportación de rubros agropecuarios, etc. Todo esto podía 
desplegarse en el territorio abonado de una población 
que comenzaba a enfrentar problemas inéditos. Las des-
lealtades a la democracia y la legitimación de la violencia 
política vinieron por izquierda y por derecha. Y aunque se 
potenciaron fuertemente tras el impacto de la revolución 
cubana, no empezaron con ella.

La secuencia crepuscular del Uruguay clásico fue breve 
pero muy intensa y disputada. Como era de esperar, 
Methol Ferré vivió con gran intensidad e involucramiento 
ese tiempo de pasiones. De ello dan cuenta numerosos 
artículos dispersos en revistas y periódicos, del conti-
nente y de Uruguay, así como libros en los que anticipaba 
muchos de los temas sobre los que profundizaría en El 

Uruguay como problema. En esa dirección deben destac-
arse ¿Adónde va el Uruguay? Reflexiones a través del nuevo 
ruralismo, editado en Montevideo en 1958,1 así como una 
reelaboración consolidada de ese mismo trabajo que bajo 
el título de La crisis del Uruguay y el Imperio Británico se 
publicó en Buenos Aires en 1959.

En las dos versiones de ¿Adónde va el Uruguay? 
Reflexiones a través del nuevo ruralismo, Methol 
todavía ostentaba una fuerte esperanza tras las 
posibilidades abiertas por el triunfo del herrerismo y 
del ruralismo unidos:

“… cuando la palabra se siente engañosa, sólo va 
quedando la violencia. En su umbral estamos. 
Pertenecemos entonces a una generación que 
vive al Uruguay mismo como problema, que no se 
conforma con lo ya hecho y que, ajena a usuales 
rutinas salvadoras, ha sido compelida a pregun-
tarse radicalmente: “¿Qué somos y qué nos ocurre 
como comunidad histórica?”. (Methol Ferré 1958)

Por su parte, en el breve epílogo que agregaría luego de las 
elecciones, fechado el 5 de diciembre de 1958, Methol no 
pudo ni quiso disimular su enorme entusiasmo:

“El Uruguay está pasmado. (…) No creíamos en el 
tiempo, no había tiempo para nosotros. (…) ¡Qué 
alivio saber que hay contingencia! ¡Qué descanso 
saber que hay incertidumbre! (…) Hasta el 30 de 
noviembre de 1958 nos era un esfuerzo pensar, 
hoy para todos el esfuerzo es el dejar de pensar. Allí 
reside la raíz espiritual de lo que nos ha sucedido 
hace pocos días. (…) Así tenía que ser y así fue. (…) 
Así mi parroquia querida, padecida, sufrida, entra 
en la historia. El Uruguay y el Tiempo. Nuestro gran 
tema.” (Methol Ferré 1958)

Sin embargo, ese frenesí de expectativas desmesuradas 
duró bien poco. Durante el gobierno de mayoría “her-
rero-ruralista” (1959–1963), Methol fue secretario del 
consejero Pedro Zabalza entre marzo de 1959 y enero de 
1960, así como integrante de la delegación uruguaya a 
una reunión preparatoria para la constitución de la Aso-
ciación Latinoamericana de Libre Comercio (ALALC) en 
1959. Pero su desilusión, primero de Nardone y luego del 
nuevo gobierno en su conjunto, no tardó en producirse. 
En febrero de 1961 publica en Marcha una célebre carta 
de despedida titulada “Adiós Señor Nardone.” Años 
después justificaría su distanciamiento del líder ruralista 
señalando que “empantanaba a las clases medias en el 
sistema.” (Methol Ferré 1991)

Muy poco después de esa renuncia pública, en ocasión 
de producirse el acceso de Eduardo Víctor Haedo a la 
presidencia del Consejo Nacional de Gobierno en marzo 
de 1961, en una entrevista periodística profundizó sobre 
el tema. Ya había roto con Nardone pero aún no había ter-
minado de desligarse del todo del gobierno. Al ser inter-
rogado sobre cómo juzgaba por entonces la gestión de 
Nardone, Methol no vaciló en señalar de modo tajante 
que:
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“el saldo es negativo. (…) Así como podríamos decir 
que el señor Nardone fue un excelente jefe de 
montoneras, también es verdad que carecía de toda 
experiencia respecto del Estado y del funcionami-
ento de la Administración.” (Methol Ferré 1961: 29)

Ante otra pregunta en la que se lo inquiría sobre las 
razones de su renuncia como secretario del consejero 
Zabalza, respondió por su parte: “Por ser enemigo de una 
política de estabilización sin desarrollo. Es incierto que 
una etapa sea previa a la otra. Y en el orden internacional, 
mi radical discrepancia –viejo herrerista al fin– con la 
política del gobierno.” Ante la invocación que le hiciera 
el periodista sobre su destaque entre los “ideólogos del 
ruralismo”, Methol contestó contrariado: “El término “ide-
ologías” nos fue siempre repugnante.” Finalmente, como 
balance de su militancia en filas ruralistas concluyó: “Me 
considero hoy tan ruralista como ayer. (…) (La experiencia 
en la Liga fue) la más importante que pueda hacer un 
uruguayo: conocer la realidad humana, económica y social 
de la campaña y más aún para mí, que soy hombre del 
asfalto.” (Methol Ferré 1961)

En las elecciones de 1962, su decepción del ruralismo y 
del “primer colegiado blanco” lo llevó a un giro que puede 
resultar sorpresivo si no se termina de entender la apertura 
de su compromiso político y el tropismo nacionalista 
y popular de su pensamiento. Confluyó entonces en la 
“Unión Popular” junto con el P. Socialista, distintos grupos 
escindidos de los partidos tradicionales (en particular el 
grupo de Enrique Erro, a quien Methol había votado den-
tro del herrerismo en su lista 41) y agrupaciones de jóvenes 
de izquierda “tercerista”. El nuevo lema había sido conce-
bido inicialmente como “Unión Nacional y Popular”, pero 
en agosto de 1962 la Corte Electoral resolvió favorable-
mente una impugnación del término “Nacional”, realizada 
por el partido del mismo nombre. (Rey Tristán 2006: 87):

“Era el intento de hacer una “izquierda nacional”, 
dejando al costado al P. [Partido] Comunista y convo-
cando a blancos y colorados, no rechazándolos como 
acostumbraba la izquierda tradicional. (…) En esos 
momentos, el modelo cubano y la atracción pasional 
y emotiva que suscitaba en la izquierda (la votación 
se hizo en plena crisis de los misiles), hizo que en 
la lucha por el centro izquierda, el Frente Izqui-
erda de Liberación (FIDEL), hegemonizado por el P. 
Comunista, nos derrotara. El comunismo pasó así a 
dominar la izquierda del Uruguay, hasta que apareció 
la guerrilla con los tupamaros.” (Methol Ferré 1991)

Cual bisagra del ciclo, la nueva Constitución de 1967, 
aprobada en los comicios de 1966, devolvió fortalezas al 
Ejecutivo unipersonal y fue expresión bastante fiel de una 
opinión ciudadana que ansiaba el fortalecimiento de la 
institución presidencial. La nueva Constitución brindaba 
sin duda el mejor encuadre institucional para el retorno 
al gobierno del P. Colorado que, aun dividido, había sido 
ganado por un aliento presidencialista y ejecutivista, del 
que una figura como el austero general constitucionalista 
Oscar Diego Gestido tal vez no fuera su mejor exponente. 

Luego de un breve período de gobierno, signado por las 
dudas y por una marcha errática, la muerte de Gestido 
ocurrida el 6 de diciembre de 1967 abrió la era de un gobi-
erno con perfiles autoritarios, como el que presidió Jorge 
Pacheco Areco entre fines de 1967 y 1972.

El crecimiento de la polarización devino en un aumento 
inusitado de la violencia política y social, con una secuela 
de civiles muertos y heridos que en el país no ocurría desde 
la última guerra civil de 1904. Fue en ese contexto, más 
específicamente en 1967, cuando Methol, ya sin compro-
misos partidarios pero sin duda que con toda su vocación 
política intacta, publica la primera edición de El Uruguay 
como problema, ante una convocatoria de la Facultad de 
Ciencias Económicas de la Universidad de la República.

En ese mismo año de 1967 participa con un grupo de 
laicos católicos en la fundación de la revista Víspera, de 
inspiración católica y proyección latinoamericana. Su 
primer editor fue Héctor Borrat y su cuerpo de redac-
tores inicial estuvo integrado por figuras como César 
Aguiar, Guzmán Carriquiry, Luis Carriquiry, José Croatto, 
Enrique Dussel, José Gaído, Alberto Methol Ferré, Bryan 
Palmer, Antonio Pérez García, Luis Osvaldo Roggi, Darío 
Ubilla. Aunque no fue nunca una revista ideológicamente 
homogénea, en sus páginas se perfilaba una verdadera 
coalición de los sectores progresistas de la Iglesia Católica 
latinoamericana: daban un respaldo genérico al magiste-
rio del Papa Pablo VI (en especial en su doctrina social); 
apoyaban la integración y unidad de América Latina ante 
los nuevos contextos; defendían en clave pluralista propu-
estas a favor de una transformación social profunda en los 
países del continente.

Lo que terminó por separarlos fue el tema entonces 
crucial de la “legitimidad moral de la violencia guerrillera”. 
(Methol Ferré 1991) En esa auténtica encrucijada, Methol 
asumió una postura adversa frente a las prácticas violen-
tistas. Con esa posición, ya en 1967 escribió en las pági-
nas de la revista un extenso alegato contra “el foquismo 
guerrillero ideologizado por Regis Debray y ejecutado por 
el Che Guevara”, en el que criticó duramente esa praxis, 
afirmó el error que suponía “latinoamericanizar el mod-
elo cubano” y advirtió que el despliegue de esta política 
profundizaba los riesgos para “la unidad nacional lati-
noamericana.” (Methol Ferré 1967) Ese artículo suscitaría 
una dura polémica entre Methol y José Manuel Quijano 
en las páginas de la revista. (J. M. Quijano y Methol Ferré 
1968b) Años después explicaría su intervención de enton-
ces de la siguiente forma:

“Lo hacía para salvar del ultraizquierdismo a las 
juventudes, especialmente a los jóvenes católicos 
y sus asesores. Pretendí hacerles comprender que 
se metían en un extremismo infantil sin destino. 
Mi esfuerzo fue inútil, la ideología de la violencia 
hizo estragos y, todos sabemos, sobrevinieron años 
trágicos.” (Methol Ferré 1991)

Ya por entonces Methol era un referente dentro de la 
Iglesia Católica latinoamericana. En lo que refiere a su 
inserción en la Iglesia uruguaya, escribiría en aquellos 
años 60 su visión acerca de su especial derrotero. En su 
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texto sobre Las corrientes religiosas de 1969 registró con 
entusiasmo el pasaje de una Iglesia con una:

“vida mansa, casi sin accidentes, casi al margen 
de la vida uruguaya”, a otra en la que con la crisis 
todo parecía “volver a ponerse en cuestión. Los 
fundamentos de la existencia pare[cían] estar ame-
nazados. Y esa ascendente conmoción del país 
[volvía] a poner en la vida pública a las institu-
ciones religiosas que tampoco [podían] escapar de 
esa circunstancia. Todo lo establecido entra[ba] en 
movimiento.” (Methol Ferré 1969: 59)

A partir del impacto del Concilio Vaticano II y de la Confer-
encia de Medellín, a lo que se agregaban los acontecimien-
tos propiamente locales (entre ellos el desplazamiento del 
conservador Mons. Antonio Corso de la Arquidiócesis de 
Montevideo y su sustitución por el progresista Mons. Car-
los Parteli en 1966), un sector importante del catolicismo 
uruguayo comenzó a dar señales cada vez más críticas 
sobre la situación nacional y continental. Una de las prim-
eras expresiones en tal dirección fue la Carta Pastoral de 
la Conferencia Episcopal titulada Sobre algunos problemas 
sociales actuales, de Cuaresma de 1967. En ella, los obis-
pos manifestaban su “honda preocupación por la crisis 
que afecta[ba] al país” y, en particular, por sus repercu-
siones en los sectores más desfavorecidos. Por primera vez 
de forma colegiada, los obispos uruguayos proponían la 
reforma de las estructuras para asegurar el “bien común”. 
(Conferencia Episcopal Uruguaya 1967)

Por su parte, a fines de 1967, Mons. Parteli agitó el ambi-
ente nacional con la paradigmática Pastoral de Adviento. 
En ella, además de un diagnóstico muy elaborado sobre 
la situación del país, se hacía una dura crítica al capital-
ismo, citando en más de una oportunidad a la encíclica 
“Populorum Progressio” de Pablo VI. La principal causa de 
los males sociales del país derivaba de:

“un sistema que considera[ba] el lucro como motor 
esencial del progreso económico, la concurrencia 
como ley suprema de la economía y la propie-
dad privada de los medios de producción como 
un derecho absoluto, sin límites ni obligaciones 
sociales correspondientes”, sistema al que se con-
sideraba “nefasto” y “no (...) humano”, por lo tanto, 
“no (...) cristiano.” (Carlos Parteli 1967)

Todos estos pronunciamientos se hacían públicos en ese 
mismo año clave de 1967, cuando en octubre era ases-
inado el Che Guevara en Bolivia y se vivían las vísperas 
del cincuentenario de la revolución Rusa. Con seguridad 
Methol intuía que era una coyuntura especialísima en que 
no debía callar.

¿Cómo Vivir El Uruguay como problema en los 
Sesenta?
Las raíces y el porvenir: el eco de Methol
Sobre el origen y el proceso de escritura del libro existe 
toda una miríada de versiones, muchas de ellas impulsa-
das en distintos momentos por el propio Methol. Más de 
una versión indica que buena parte del texto ya lo tenía 

bastante elaborado desde tiempo atrás, lo que hemos 
podido corroborar con las referencias expresas a la idea 
del “Uruguay como problema”, cuando escribió su libro 
¿Adónde va el Uruguay? Reflexiones a través del nuevo 
ruralismo en 1958.

Por cierto que una relectura de El Uruguay como problema 
debe habilitar múltiples claves de interpretación. En este caso, 
la primera a ser presentada como guía tiene que ver con un 
horizonte de reflexión especialmente asumido por Methol: la 
tensión entre pasado y futuro como exigencia del pensami-
ento estratégico. Como él escribió en 1958, “El Uruguay y el 
Tiempo. Nuestro gran tema.” (Methol Ferré 1958: 2)

Fue en ese preciso contexto de 1967 cuando el Instituto 
de Economía de la Universidad de la República convocó 
oficialmente a una reflexión colectiva a través de una 
interrogante por demás gráfica: “¿Cuáles son las posibili-
dades de independencia real, si es que existen, de un país 
como el Uruguay?”. (Methol Ferré 2015: 56) Sin duda, el 
ensayo presentado ante la convocatoria que logró una 
mayor repercusión pública y una más dilatada vigencia en 
el tiempo, fue precisamente el ensayo de Methol Ferré. En 
dicha obra, explora en varias oportunidades este asunto 
crucial de la relación pasado-futuro:

“Nos escindíamos en pueblerinos o ciudadanos del 
mundo. (…) Todo esto no era más que los modos 
de ahistoricidad de nuestra conciencia histórica. 
Quizá sólo los grandes males y sufrimientos prom-
uevan la historia, pues la satisfacción la exilia o la 
hace preocupación engolada. (…) Y aquí volvemos a 
nuestro punto de partida. Al Uruguay mismo como 
problema.” (Methol Ferré 2015: 67, 68, 83, 94 y 95)

Methol interpelaba con dureza los relatos históricos 
nacionales más usuales de su tiempo, como base para 
realizar un auténtico ejercicio prospectivo, en el que 
incluso alcanzó a proponer cuatro escenarios posibles, dos 
“de recuperación” y dos de “incapacidad de recuperación”:

“A. El Uruguay tiene capacidad de recuperación: 
1) Con dirección fundamental a la Cuenca del 
Plata; 2) Con dirección fundamental a Europa 
(incluyendo Rusia), es decir, la ruta tradicional. B. 
El Uruguay no tiene capacidad de recuperación: 
3) se convierte en un protectorado argentino-bra-
silero o –en su extremo– es dividido entre ellos; 
4) se convierte en protectorado norteamericano, 
pues aunque Estados Unidos no está interesado 
en nuestras producciones, no sólo es el acreedor 
financiero sino que le conviene instrumentalizar-
nos como cuña en esta zona vital de América 
Latina.” (Methol Ferré 2015: 111)

El ensayo de Methol era efectivamente un ejercicio rig-
uroso de prospectiva geopolítica. Su línea propositiva no 
necesariamente puede juzgarse como pesimista. Exigía sí 
la asunción de retos morales fuertes, así como también 
una clara definición latinoamericanista y no “uruguayista” 
(“Para el Uruguay, interiorizarse es latinoamericanizarse”). 
Y para ello, lo primero que había que descartar era la posi-
bilidad de un Uruguay “solitario” o “ensimismado”:
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“Suponer al Uruguay una nación completa 
es quererlo semicolonia para siempre. (…) Los 
nacimientos en todos los planos deciden y bien, 
a tono con la moda, es forzoso comenzar por el 
trauma del nacimiento uruguayo.” (Methol Ferré 
2015: 107, 55, 62 y 63)

Las preguntas y reflexiones de Methol en El Uruguay como 
problema engranaban de modo muy claro con aquel clima 
de época. A pesar de ello, su voz podía ostentar rasgos de 
singularidad indiscutible.

Una relectura de la historia como soporte para la 
integración y la inserción internacional
Desde las dos dedicatorias de su libro, Methol confirmaba 
una brújula de pensamiento que consideraba innegocia-
ble: la presentación de sus ideas y en particular su visión 
de lo que llamaba “actualidad histórica” debía fundamen-
tar el camino de la integración como único destino posi-
ble para las sociedades del continente. Las dedicatorias 
a Arturo Jauretche y a Paulo R. Schilling, sus amigos y 
compañeros de ruta que sin embargo por entonces no se 
conocían, adquirían un fuerte simbolismo. Se trataba una 
vez más de construir el “nexo” entre Argentina y Brasil.

“Estos dos amigos –escribía Methol al final de las 
dedicatorias–, que no se conocen entre sí, han viv-
ido el exilio –no el destierro– en nuestra tierra, por 
las mismas razones políticas. Este ensayo, “cuestión 
fronteriza”, quisiera contribuir a su conocimiento, 
pues en ello reside la posibilidad de una auténtica 
política nacional, rioplatense y latinoamericana.” 
(Methol Ferré 2015: 43)

En su estilo, Methol rechazaba las exigencias metodológi-
cas del historiador: rehuía la sistematicidad académica, 
como si esta lo encorsetara para orientar sus líneas inter-
pretativas de “larga duración”. Para él la “Pax Británica” 
en América Latina había significado una “salida de la his-
toria”, una “balcanización” con “vecinos de espalda, her-
manos extraños, que se desarrollan hacia fuera. Divididos 
y enajenados.” Todos los países de la región “dejaron de 
ser problema”, dispensados de la exigencia insoslayable 
de tener “política internacional.” Sin embargo, la consoli-
dación del turno norteamericano en la hegemonía del 
continente había tenido a su juicio el impacto de sacudir 
la modorra: los tiempos de un Río de la Plata con una 
“enorme renta diferencial a su favor” habían terminado. 
De sus ruinas nació el primer “Uruguay internacional”, 
sustentado entre otras cosas por dos maneras diferentes 
de concebir la conciencia histórica y la política internac-
ional, ambas indispensables.

Methol no quiso contrariar esa tradición de la inmensa 
mayoría de los uruguayos, no importaba su origen, de 
apelar a Artigas como última ratio, como sustento del 
proyecto más deseado. En El Uruguay como problema 
Methol lo convocó más de una vez como guía necesario 
para lo que consideraba “el viraje más radical de nuestra 
historia”, que no era otra cosa que asumir “la necesidad 
de trascender al Uruguay en que nacimos…” “Si Ponsomby 
ha muerto, nos queda Artigas. (…) Artigas es mucho más 

que nosotros, y nosotros su fracaso histórico. El Uruguay 
es la negación de Artigas y su futuro será su reafirmación.” 
(Methol Ferré 2015: 93, 94, 95 y 103)

Pero para su alegato en procura de trascender al 
Uruguay y acompañar lo que consideraba su inevitable 
latinoamericanización, ninguna dialéctica le servía más 
que confrontar al batllismo con el herrerismo.

“Así como Batlle ha forjado decisivamente la 
conciencia interna del país, podemos afirmar que 
Herrera ha sido su conciencia externa. (…) Herrera vivió 
al Uruguay como un país “con una gran interrogante 
clavada en la frente”. Batlle, Ramírez, Manini, Frugoni, 
Regules, etc., se movían con los problemas del 
Uruguay, pero el Uruguay mismo era absolutamente 
obvio, no era cuestión en sí, ni precariedad, sino 
permanencia supuesta para siempre, como el aire 
que respiramos.” (Methol Ferré 2015: 66 y 69)

Esta dicotomía tan decisiva para comprender al Uruguay 
del siglo XX se identificaba para Methol con una pugna de 
“conciencias históricas” contrapuestas, con sus correspon-
dientes matrices de política exterior, que a él no le con-
vencía sintetizar en la puja clásica de “realismo-idealismo”.

“Así de una historia isla pasábamos a la evaporación, 
a las sombras chinescas de una historia océano (por 
lo general escrita desde un punto de vista francés), 
donde la historia se juega en cualquier lado menos 
aquí, y aquí lo de cualquier lado. (…) El realismo de 
los mirones era ser intensos voyeurs. (…) Interioridad 
pura o exterioridad pura, dos falacias que confrat-
ernizan.” (Methol Ferré 2015: 68)

En 1967 Methol sentía que incluso había llegado el 
momento de trascender también a Herrera, su primer men-
tor. Era una despedida especialmente sentida, entrañable, 
pero que sentía como insoslayable desde su rigor intelec-
tual y hasta moral. En las páginas de su libro de 1967 
trató de hacerlo de la manera más respetuosa, como cor-
respondía a un discípulo que solo aceptaba –y dolorido— 
un parricidio muy sobrio, algo excepcional por cierto 
desde ese estilo tajante y sarcástico que solía esgrimir. El 
nacionalismo de Herrera, sus gestos antiimperialistas, su 
profundo rechazo a la instalación de un “Gibraltar” en el 
Río de la Plata, su defensa del principio de no interven-
ción, su reivindicación de la “concordia nacional” para for-
talecer las posiciones internacionales del país, su estrategia 
“compensatoria” frente a Perón, su realismo estratégico, 
ya no resultaban elementos suficientes para Methol en 
aquella encrucijada. “… el acontecer histórico va haciendo 
imposible la política de Herrera, que ha sido la del Uruguay 
en que nos hemos formado. (…) En lo que me es personal, 
mucho he aprendido de Herrera, pero sé que ha llegado el 
momento de la despedida.” (Methol Ferré 2015: 81)

Como se advierte, la despedida de Methol no era solo 
de Herrera sino también del Uruguay conocido. En 
esa dirección también retó nada menos que a Carlos 
Quijano, juzgando sus preocupaciones por la inviabi-
lidad del país como una “tardía resurrección de Ángel 
Floro Costa al revés”.
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“Quijano termina (…) agobiado por el Nirvana, 
aunque a veces le ponga el nombre consolador de 
Revolución (…), que le permite, desde esa altura 
abstracta, encubrir su crítica (…) hecha desde el 
mismo Uruguay solitario que no puede continuar…” 
(Methol Ferré 2015: 83)

Pero no solo Quijano resultaba blanco de estos “cañonazos” 
de “guerra preventiva” que Methol incorporó en su pro-
pio libro. No trepidó en denunciar que ya había “pasado 
la hora oportuna de los Casandras”, arremetiendo contra 
la “literatura del “pozo” y contra el “nihilismo uruguayo”, 
en una invocación que podía tener múltiples destinatarios 
en la todavía activa “generación del 45”. Volvía a acom-
eter contra un batllismo declinante, acusándolo de haber 
sido “el partido de la prosperidad” y de practicar un rús-
tico “keynesianismo a la criolla, de sustento fisiocrático.” 
También confrontaba contra “el plan de la CIDE o el mod-
elo de Faroppa” de inspiración cepalina, a los que acusaba 
de ser “construidos dentro de las coordenadas del viejo 
Uruguay”, todavía asociados “con los presupuestos últimos 
del Uruguay batllista”. (Methol Ferré 2015: 109) De todos 
modos, hacía un rescate de Rodó (“es nuestro Fichte y su 
Ariel el Discurso a la nación Latinoamericana, en un plano 
ético e ideal”).” (Methol Ferré 92)

Como se ha visto antes, el Uruguay como problema fue 
reeditado en 1971, con el agregado de un epílogo en el 
que Methol no solo profundizaba sus argumentos, sino 
que remitía al explosivo proceso vivido desde 1968 para 
reafirmar el incremento de dramaticidad de sus apuntes 
sobre la realidad.

“La tinta dejó su elocuencia a la sangre, que busca 
empero nuevas palabras, sin las cuales la acción des-
fallece. (…) ¿Tiene el país fuerzas sociales efectivas 
como para recrearse? Esta incógnita se despejará en 
el corto plazo”. (Methol Ferré 2015: 134 y 135)

La interpelación y su rumbo volvían a ser los de siempre: la 
brújula volvía a la búsqueda de la conjunción de “fuerzas 
sociales efectivas” en lo interno, como soporte indispensa-
ble para una orientación estratégica en política exterior, 
que nos alejara de la peor hipótesis: “un singular y agra-
vado destino puertorriqueño”, convertirnos en “un Saigón 
sudamericano” o en un “Hong-Kong rioplatense”, que en 
su propia definición terminaría siendo una “plaza fuerte 
de custodia y emplazamiento para banqueros, timba y 
turistas”. (Methol Ferré 2015: 113)

En ese epílogo de 1971, Methol advertía sobre el descae-
cimiento del “éxito más rutilante de la democracia liberal-
burguesa de América Latina”, al tiempo que no vacilaba en 
sostener que “la política de la oligarquía, a esta altura de 
los acontecimientos, ya no es viable.” (Methol Ferré 2015: 
126 y 129) Una vez más encontraba fuerzas y argumentos 
para involucrarse en forma directa en la lucha política par-
tidaria, acompañando la fundación del Frente Amplio y 
siendo asesor del general ® Liber Seregni.

Methol había sido un crítico pertinaz de las expresiones 
políticas de la izquierda uruguaya. En la edición de 1967 
la había acusado de profesar un “idealismo extremo”, 
de haber dimitido “frente a nuestra historia de puertas 

cerradas”, llegando a arremeter incluso –con la excepción 
de Vivian Trías- contra “la esterilidad del marxismo uru-
guayo”. (Methol Ferré 2015: 68 y 69) En 1971, su opción 
política por la novel coalición de izquierdas era justificada 
por “la desaparición de los sectores “populares” de los dos 
partidos tradicionales”, lo que a su juicio los volvía “inca-
paces de regenerar una equivalencia de Herrera o Batlle 
en sus filas.” Sin matices, advertía que esa circunstan-
cia hacía que “el populismo cambie su índole y busque 
cauce fuera de ellos y (…) haga nacer en pocos meses (…) 
al Frente Amplio”.

En contrapartida con su entusiasmo frenteamplista, se 
mostraba más crítico y cauto en sus apreciaciones sobre “la 
celebridad tupamara”, que sobre todo interpretaba como 
“la más límpida objetivación (…) de la crisis de identidad 
del Uruguay y de sus clases sociales.” (Methol Ferré 2015: 
134) Advertía sin embargo sobre la extrema gravedad de 
una perspectiva de guerra civil en el país (“es peligro de 
muerte del Estado mismo”), al tiempo que sentenciaba que 
la polarización violenta entre uruguayos no solo alejaba 
los sueños de constituir un “nexo” para la región, sino que 
podía desembocar en la peor hipótesis, que a su juicio radi-
caba en una eventual intervención deseada “por sectores 
militares brasileños”. De todos modos, frente a este último 
peligro se mostraba más bien reticente: “se hace difícil con-
cebir una nueva Triple Alianza para intervenir al Uruguay”, 
entre otras cosas porque Argentina jugaba su estabilidad 
en que ello no ocurriera. (Methol Ferré 2015: 139)

Primeros Impactos y Debates
Es difícil estimar el impacto inicial del libro de Methol 
en aquel Uruguay de 1967. En la correspondencia que se 
preserva en su Archivo Personal, se cuentan varias cartas 
de felicitación y de adhesión con los contenidos del ensayo. 
Tal vez la más importante de ellas sea la carta que le envi-
ara en febrero de 1968 el entonces Arzobispo Coadjutor de 
Montevideo, Carlos Parteli, identificado como se ha visto 
con las visiones progresistas del catolicismo uruguayo:

“De un tirón y con gran placer he leído su libro 
“Uruguay como problema”, que considero opor-
tunísimo para clarificar el panorama de nuestros 
problemas, mostrar sus raíces y señalar el rumbo 
de su adecuada solución. Lo siento como una 
sedante palabra de aliento para todos los que 
contemplamos con angustia el rápido proceso 
de nuestra involución. Más aún, lo considero un 
valioso auxiliar para la Iglesia Latinoamericana que 
está empeñada en colaborar en la reintegración 
de este continente despedazado, devolviéndole su 
alma.” (Parteli 1968)

Si las reflexiones de su libro podían generar este tipo 
de adhesiones, también suscitaron polémicas fuertes. 
La más relevante en este campo fue la que confrontó a 
Methol nada menos que con Carlos Quijano, como se ha 
visto, aludido duramente en El Uruguay como problema. 
(Espeche 2010: 99 y ss) Quijano contestó desde las páginas 
de Marcha en su edición del 9 de febrero de 1968. (Quijano 
1968) Luego de exhortar a “poner a un lado las bienaven-
turanzas y la literatura”, Quijano como era su costumbre se 
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dedicó a reseñar en forma sistemática su posición frente a 
los señalamientos de su contrincante:

“¿Cuáles son los hechos según los vemos? 1. Esta-
mos solos. Háganse o no las integraciones subre-
gionales aludidas y con más razón si se hacen. 2. 
Estamos rodeados de enemigos. (…) 3. Un país es 
una bandera (…) pero también es una moneda, una 
ecuación económica, una cultura y una ciencia. (…) 
¿Se ve lo que pueden significar al paso de cierto 
tiempo Argentina y Brasil? (…) 4. Suele recurrirse, 
para consuelo, al ejemplo ajeno. Verbigracia: entre 
Francia y Alemania prosperan Bélgica, Holanda y 
Suiza. Las simples comparaciones sirven de poco 
cuando las circunstancias históricas, geográficas, 
políticas, económicas, son distintas. (…) 5. ¿Qué 
perspectivas se le ofrecen al Uruguay? i) Continuar 
en su “espléndido aislamiento” que no es esplén-
dido. Y bien lo sabemos, no es aislamiento. ii) Fed-
erarse o confederarse con alguno de sus vecinos. La 
solución es absurda. Políticamente inviable. (…) iii) 
Convertirse en un protectorado de las dos subpo-
tencias regionales. (…) Es una solución frente a la 
cual solo cabe la resistencia, la enconada y trágica 
resistencia. iv) Participar en una integración tipo 
ALALC. (…) Es una integración para los monopolios, 
hecha por tecnócratas que solo manejan estadísti-
cas e ignoran la historia, la geografía y la política. 
(…) v) Convertirse en un protectorado del Imperio, 
garantía de nuestra neutralidad y de nuestra inde-
pendencia frente a los vecinos poderosos. (…) Nos 
traicionaríamos y traicionaríamos al continente.”

Quijano replicaba a su vez lo que consideraba “ligereza” 
de Methol al calificar a la “revolución” como “mito”. Por 
el contario, la reivindicaba como el único camino “para el 
socialismo, para la integración y para la Patria Grande”.

“Sin la revolución –concluía– liberadora y antim-
perialista no habrá para nosotros Patria. Ni chica 
ni grande. Y lindo será entonces morir oriental 
en la patria chica (…). Como debe ser lindo vivir y 
morir hoy en Vietnam en la epopeya fabulosa por 
la patria chica (…), cara al invasor, para que los veni-
deros sean libres.”

Methol respondió de inmediato, con una carta dirigida 
al mismo Quijano, que fue publicada en el espacio dedi-
cado a publicar las cartas “De los lectores” en el número 
de Marcha que apareció el 23 de febrero. (Methol Ferré 
1968a) En su réplica empezaba por rechazar ciertas alu-
siones que a su juicio respondían a una “lectura infeliz”, 
“un prolijo malentendido”, referidas en especial a las citas 
sobre Ángel Floro Costa y su Nirvana. Pero luego se con-
centró en lo que consideraba el “nudo del problema, la 
raíz de nuestras divergencias.”

“Usted afirma que “sin la revolución liberadora y 
antimperialista no habrá para nosotros patria. Ni 
chica ni grande.” De acuerdo, en absoluto. ¿Pero 
cómo ir estableciendo el pasaje desde el Nirvana a 

la Revolución? ¿En qué condiciones generales y par-
ticulares a nuestro país, en su contexto concreto? Y 
es aquí donde usted corta todos los pasajes, queda 
en dicotomías abstractas y estáticas, escinde idea 
y realidad (…). Dice usted que Argentina y Brasil 
siempre que se ponen de acuerdo lo hacen a nues-
tras expensas y de los otros pueblos pequeños. (…) 
¿Cómo es posible que usted tome tan a bulto a 
Argentina y Brasil? Justamente, (…) la tesis esencial 
que sostengo es que la lucha nacional que realizan 
argentinos y brasileños, es la nuestra también, que 
deben unificarse y que esa conjugación es el bien 
fundamental de la República. Usted acentúa todo 
lo contrario, y los bultos argentino y brasileño le 
permiten a la vez tomar al Uruguay como bulto, 
donde también todos los gatos son pardos, lo que 
equivale a mantener el statu quo y formular una 
política del desaliento.”

Methol concluía su réplica en un tono casi apocalíptico, 
con un final que se volvería célebre y especialmente recor-
dado. Venía a evidenciarse que la polémica había tocado 
fibras muy íntimas de ambos:

“Vivir y morir ruedan juntos, inseparables. Pero 
unos acentúan el vivir y otros el morir. (…) Usted 
formula una política de la crucifixión y yo prefiero 
una política de resurrección. Cuestión de acentos, 
pero ¡qué abismos! Dispongámonos, con los ami-
gos argentinos y brasileños, a vivir orientales, que 
así vale la pena morir. Una última opinión, quizás 
injusta, pues proviene de un hombre más joven. 
Doctor, tenga recato con la muerte.”

En verdad había que tener mucho coraje y convicción para 
animarse a enfrentar a Carlos Quijano de este modo. Este 
estaba por cumplir entonces 68 años, era el director de 
un ya célebre semanario como Marcha, de gran influencia 
nacional y continental, con toda una historia atrás que lo 
hacía sin duda un referente de la izquierda latinoameri-
cana. Methol no había cumplido los cuarenta años, venía 
de una trayectoria política que era juzgada como sinuosa 
por la mayoría de la izquierda y en especial por sus intelec-
tuales, tampoco tenía muchos amigos en el semanario. 
El núcleo del debate resultaba central para la época: la 
“cuestión nacional”, la integración regional y sus dilemas, 
la revolución, sus tensiones entre el vivir y el morir, las 
expectativas del porvenir y cómo construirlas.

En cualquier caso, esta polémica de entonces se 
corresponde con el pulso de un tiempo muy intenso, 
convulso, radical. También su tono dice mucho del libro 
que la provocó.

Breves Conclusiones Abiertas
Luego de escribir su libro emblemático de El Uruguay como 
problema, Alberto Methol Ferré siguió pensando, escribi-
endo, empujando proyectos, asumiendo compromisos con 
sus grandes temas de siempre, como lo fueron la Iglesia 
Católica y la integración latinoamericana. Siguió siendo 
hasta el final un militante de sus causas, forjador de ini-
ciativas audaces y creativas. Como ejemplo de ello podría 
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referirse a su rol protagónico en la propuesta de Alberto 
Volonté y su sector “Manos a la Obra” dentro del P. Nacional 
en las elecciones de 1994 o su último respaldo decidido a la 
candidatura presidencial de José Mujica dentro del Frente 
Amplio en 2009, cuya concreción no pudo ver por su 
muerte. Hubo otros proyectos menos conocidos. Por ejem-
plo, en su archivo personal se encuentra el texto de una 
propuesta elaborada por Methol bajo el título “Pensamien-
tos para el eje de un nuevo programa.” En esa elaboración, 
fechada en 1987 y dirigida a Wilson Ferreira Aldunate, se 
fundaba un planteo programático en procura de “hacer de 
(las elecciones de) 1989 la batalla del Uruguay del 2000”. El 
planteo, que incluía la realización de dos giras regionales 
como parte del proceso, era dirigido por Methol a Wilson 
Ferreira, a quien entonces veía como “el único que puede 
asumirlo y ponerlo en marcha.” (Methol Ferré 1987).

Puede decirse que nunca fue un autor de mayorías, 
que en particular el medio intelectual uruguayo lo trató 
siempre como un “raro” y a veces como “maldito”, que fue 
mucho más reconocido “afuera” que “adentro”. Una prueba 
mayor de esto último fueron sus estrechos vínculos con el 
Cardenal argentino Jorge Bergoglio, devenido en el Papa 
Francisco, el que hasta el día de hoy reconoce a Methol 
como inspiración. Nunca temió al debate de ideas ni al 
compromiso político, incluso desde posturas que a men-
udo despertaban la inquietud cuando no la incredulidad 
de buena parte de sus interlocutores. Aún hoy, tal vez no 
sea descaminado conjeturar que su manera de vivir la 
política y su pensamiento radical siguen estando “a contra 
corriente” del Uruguay.

Cumplió sin duda su reto de trascender a su país 
de nacimiento, su querido “Estado parroquial”, como 
le gustaba referir al Uruguay. El afán de vivir a este 
“como problema”, como se ha dicho, expresaba de 
manera cabal su convicción acerca de la necesidad 
de que la política deviniera en geopolítica. También 
convergía allí su rechazo visceral a la autocomplacencia 
de la idea de la “Suiza de América”, así como su persis-
tente compromiso con la Iglesia Católica y con la inte-
gración latinoamericana.

Nota
	 1	 Hubo una versión culminada en octubre y otra en 

diciembre, luego de la victoria electoral.
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