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RESEARCH ARTICLE

De la “Suiza de América” al “Uruguay como problema”.
La génesis del pensamiento de Alberto Methol Ferré

Gerardo Caetano

La sociedad uruguaya ha tendido a consensuar a menudo a lo largo de su historia una autopercepcion idilica
sobre su pais. Sin embargo, ha existido otra tradiciéon de pensamiento critico que hizo foco en la réplica
militante a esa nocién. Entre quienes podrian integrarse en esa perspectiva, tal vez ninguno haya sido mas
emblematico que Alberto Methol Ferré. (1929-2009) Ello se ha vuelto mas visible al cumplirse en 2017
el cincuentenario de su obra mas representativa, “E/ Uruguay como problema”. En el siguiente texto se
ofrece una hoja de ruta para profundizar en torno a las raices de su identidad politica e intelectual. En esa
direccién, se presentan primero algunas claves de contexto -tanto general como personal- para ingresar
luego con mayor especificidad en el conocimiento de su autor y en la comprension de la génesis de su
clasico libro, editado por primera vez en 1967.
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The uruguayan society has very often tended to consensuate throughout its history over an idyllic
auto-perception of its country. However, there has been another tradition of critical thought that has
emphasized on a militant reply over that notion. Among those who were in this perspective, perhaps
no one has been more prominent than Alberto Methol Ferré (1929-2009). His importance has reciently
become more noticeable due to the 50th anniversary of his most representative work, “Uruguay as a
problem”. The following text offers a guideline to deepen into the roots of his political and intelectual
identity. On that direction, some features of the context are presented -both personal and general- so
as to then immerse with more specificity into the knowledge of its author, as well as to comprehend the
genesis of his classical book, published in 1967 for the first time.
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Introduccién Como se vera en el articulo, Methol Ferré puede

La sociedad uruguaya ha tendido a consensuar a menudo
una autopercepcion idilica sobre su pais, reforzada por
la “mirada” siempre constituyente del afuera y de los
viajeros. (Achugar, Caetano 1992) Aunque las férmulas
fueron muchas, ninguna fue tan exitosa como la “Suiza
de América”. Sin embargo, ha existido otra tradicién de
pensamiento critico que hizo foco en la réplica militante
a esa nocion. Entre quienes podrian integrarse en esa
perspectiva, tal vez ninguno haya sido mas emblematico
que Alberto Methol Ferré. (1929-2009) Ello se ha vuelto
mas visible al cumplirse en 2017 el cincuentenario de
su obra mds representativa, El Uruguay como problema.
Por muchos motivos, el estudio de su pensamiento y de
su obra mas clasica vuelven a ser centrales, no solo en
Uruguay sino también a nivel internacional.
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considerarse como una ‘“rara avis” en la politica y en
la cultura uruguayas. No fue batllista y aunque incur-
siond en filas del herrerismo, nunca acepté pertenecer
al “liberalismo conservador” con el que se identificé en
materia de politica interior Alberto de Herrera. En ese
sentido, puede decirse que no pertenecié a ninguna
de las dos grandes “familias ideolégicas” del Uruguay
del 900, el “republicanismo solidarista” y el “liberal-
ismo conservador”. (Caetano 2011) Fue un catdlico
converso en el pais mas laico de América Latina y “per-
onista” declarado dentro de un sistema politico que
confronté muy mayoritariamente con esa corriente
argentina del “nacionalismo popular”. Como se verd,
su itinerario politico fue muy oscilante, en un Uruguay
que en general ha condenado los cambios de partido.
Siempre se sintié y definié como latinoamericano, en
una sociedad aluvional que siempre ha preferido una
autopercepcion eurocéntrica.
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En el siguiente texto se ofrece una hoja de ruta para
profundizar en torno a las raices de su identidad politica
e intelectual. En esa direccién, se presentan el contexto
de época en el que se fragua el pensamiento de Methol
y los hitos de su actuacién en ese periodo. Este recorrido
permite registrar la combinacién de autocomplacencia y
nihilismo que Methol percibia en aquel Uruguay, tension
clave que estuvo en la base de su visién sobre la preemi-
nencia de la geopolitica sobre la politica, que aparece de
manera central en su clasico libro de 1967.

Claves de Contexto

Geopolitica y regién como sustento del “Uruguay
internacional”

Puede decirse que Methol asumié la clave geopolitica de
la Cuenca del Plata y de la insercién del Uruguay en la
misma como el primer sustento de sus analisis y propues-
tas. Es mas, para llegar al “Uruguay internacional”, desde
su “atalaya montevideana”, Methol debi6 registrar antes la
interpelacion del territorio de la Cuenca del Rio de la Plata,
que juzgaba como la “llave maestra” para las posibilidades
de insercion internacional no solo del Uruguay, sino de
América del Sury aun de América Latina en su conjunto. En
ese sentido, que su premisa haya sido una vision geopolitica
de la regién realmente habla mucho de su pensamiento.

Methol compartialaideade que, en términos geograficos
y econdémicos pero también histéricos y politicos, el ter-
ritorio de la Cuenca del Plata habia presentado desde la
Colonia las simientes de un contorno bipolar, en el que se
podia distinguir un polo hegemonico, conformado por los
territorios en los que convergerian los grandes Estados de
Argentina y Brasil, y una zona de frontera, integrada por
lo que devendria en los tres “pequefios” paises restantes
de la zona (Bolivia, Paraguay y Uruguay). La larga compe-
tencia argentino-brasilefia por el liderazgo habia configu-
rado la base dominante del conflicto regional, que luego
de la Independencia y bajo el “imperialismo informal”
de los ingleses, prevalecié por lo menos hasta media-
dos del siglo XX. El fin de esta ecuacién geopolitica y la
emergencia de una nueva situacién configuraron trazos
fundamentales del contexto reflexivo a partir del que
Methol Ferré pudo escribir El Uruguay como problema. En
su vision, la gran mayoria de los conflictos que se desple-
garon en la regién tuvo que ver con los significados de
esta dialéctica generada por la puja de liderazgo entre los
dos “Estados hegeménicos” y por las acciones pendulares
implementadas por los otros tres “Estados fronteras”, en
procura de aprovechar la disputa de sus vecinos “gigantes”
para afirmar asi sus intereses y posibilidades.

Como “Estados frontera”, los tres “pequefios” de la
Cuenca no vivieron ni gestionaron esa comun condicién
de la misma forma. Methol defendié de manera enfatica
la necesidad de que esa zona fronteriza de la cuenca (a la
que llamaba “el lugar del maximo bien comun latinoamer-
icano”) se uniera para constituirse en el “eje regional” y asi
servir de “nexo” consistente entre los dos vecinos gigantes.
Contra el despliegue de estrategias separadas, Methol pro-
ponia con fuerza el imperativo de la unidad de Uruguay,
Paraguay y Bolivia, en términos de un “Benelux a la cri-
olla”. Al respecto, decia en un reportaje que le hiciera Luis
Vignolo (h) en 2007:
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“Los chiquitos para ser Utiles no tienen que ser
llorones. Deben ser inteligentes. (..) ¢Cémo se logra
esto? Uruguay, Paraguay y Bolivia forman el nexo
basico en la cuenca del Plata entre Argentina y
Brasil, y le dan solidez al sur para la incorporacién
de Venezuela en el norte. (..) Los bolivianos, para-
guayos y uruguayos necesitamos comprender en
conjunto, en estudios compartidos, la funcién de
la Cuenca del Plata. (..) Tenemos que pensar juntos
para ser juntos. (..) Si los enanos no se unen, {quién
los va a unir? (Queremos darnos el lujo de ser ena-
nos y ademas idiotas? (..) Primero: iEnanos Unios!
Para dialogar bien y unirnos con los grandotes de
la regién. Y asi lograr que los super-gigantes del
mundo nos lleven el apunte de verdad gracias a la
integraciéon de América del Sur”. (Methol Ferré 2007)

La conjugacién de esa articulacién geopolitica de la
Cuenca y el retiro ya confirmado en los afios cincuenta
del “imperialismo inglés’, planteaban un dilema
completamente nuevo para el Uruguay. Methol lo
dirfa de manera especialmente enfatica en El Uruguay
como problema:

“All{ planteo el dilema relativo al destino histdrico
uruguayo: seguir siendo la cufia de un Imperio
ajeno (..) o convertirnos en una parte activa de la
alianza argentino-brasilefia, en los hijos y los com-
pafieros de una gran Nacién bilingtie y bicultural.
Esta ultima hipétesis de la alternativa dilemdtica
implicaba y concentraba la salida nacional para
el propio Uruguay. (..) Entonces yo clausuro mi
ciclo uruguayo. Doy por terminada mi reflexién
uruguaya y me voy. No es que me vaya de la vida
uruguaya, pero si abandono el andlisis intelectual
sobre mi pais en particular y me dedico a pensar
los problemas de la nacién Latinoamericana desde
la perspectiva de unidad e integracién que abre
y canaliza la Iglesia Catélica de América Latina.”
(Methol Ferré 1991)

Esta vision radical sobre su ‘exilio intelectual” la
fundamentaria en extenso en El Uruguay como problema.
Mas alld de cierto efectismo retérico de su definicion,
no cabe duda que en esa conviccion geopolitica
(latinoamericana y catélica) se afincaba un primer
cimiento fundamental de su matriz de pensamiento.
Alli también radicarfa un aspecto clave en su evolucién
politica e ideolégica. (Ghiretti 2016: p. 24 y ss.)

El periplo nacional como simiente

Alberto Methol Ferré habia nacido el 31 de marzo de
1929, en el seno de una familia blanca y no religiosa. En
reflexiones autobiograficas, él identificaba dos defini-
ciones fundamentales de su adolescencia como las que
lo marcaron en tanto matriz intelectual y espiritual: su
“descubrimiento” del herrerismo (y por su intermedio, del
“revisionismo histdrico”, del “peronismo” y del “aprismo”)
en 1945 y su conversién al cristianismo catélico en 1947.
Asi relataba el propio Methol la primera escala de esa
secuencia fundacional:
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“La primera obra que me impacta, (..) todavia en
el Liceo (..), es Los origenes de la Guerra Grande de
Herrera, libro que condena la intervencién anglo
francesa en Uruguay. Nazco asi intelectualmente
en el revisionismo histérico, que luego alimento
en fuentes argentinas, con la lectura prolija de los
hermanos Irazusta, Jorge Scalabrini Ortiz, Arturo
Jauretche, José Maria Rosa, Jorge Abelardo Ramos
y varios mas que seria largo recordar. Esta vertiente
aporta a mi formacién en el nacionalismo his-
panoamericanista, pero hay otra via constituyente
de mi pensamiento que venia del APRA peruano.
Haya de la Torre era una de mis lecturas predilectas
en el 45. Lo unico que no alcanzaba a compren-
der era por qué estaba contra Per6n en esa época.
Me parecia incoherente con su perspectiva. Me
consolaba, sin embargo, que Seoane, el segundo
de Haya, apoyara abiertamente a Perén: hablando
en Chile, habia llamado al “octubre peronista” del
45 el “segundo Ayacucho”. Actué con Herreray a
favor de Perdn, en repudio de la “Doctrina de la
intervencién multilateral” que proponia el cancil-
ler uruguayo Rodriguez Larreta contra la naciente
Argentina peronista.” (Methol Ferré 1991)

En otro reportaje que le hiciera Ximena Espeche pocos
afios antes de su muerte, Methol destacaria la significacion
de 1945 en su trayectoria: “Mi vida no es nada mds que
un desarrollo del afio 45.” (Espeche 2016: 172) Ya en ese
momento adolescente, remaba a contracorriente y asumia
en forma muy conciente un lugar de marginalidad frente
a la orientacién predominante en las grandes mayorias
uruguayas. Decia Methol recordando aquellos tiempos:

“Fue en aquella coyuntura bélica cuando Herrera
pronuncié su famosa frase frente a la invasién
japonesa de Pearl Harbour: “Alld los rubios y
los amarillos del Norte. Es un festin de leones,
donde por supuesto los pequefios como nosotros
nada tenemos que hacer”. Frase memorable que
conquisté mi corazén de adolescente. Veila a
Herrera en esa época solo contra todos; también
en su apoyo a Perdn estaba solo contra la mayoria
del Uruguay.” (Espeche 2016: 288, 289)

La segunda de las definiciones que Methol juzgaba como
“matriz” en su primera juventud la fechaba en 1947:

“Es el afo —decia— de mi descubrimiento y
conversion a la Iglesia Catélica, a Cristo. Por familia
no tenia ninguna educacion religiosa. Mi padre,
“blanco”, era un liberal agnéstico aunque no hostil
a la Iglesia. Més bien indiferente. La conversion de
su hijo fue para él una sorpresa que nunca logré
explicarse del todo.” (Espeche 2016: 288)

“Herrerista” y “catdlico converso’, “peronista’” ademds
desde el pais tal vez mds antiperonista de América Latina,
el joven Methol no elegia por cierto un lugar “de confort”
en aquel Uruguay de postguerra. A partir de entonces
completd su ‘“caja de herramientas” como pensador y
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ensayista, a través de la lectura de los nacionalistas rioplat-
enses, de grandes autores europeos y cristianos de aquel
tiempo (como Ramiro de Maetzu, Miguel de Unamuno,
Etienne Gilson, Ernst Samhaber, Federico Ratzel, Jacques
Maritain y Gilbert Chesterton), pero también de los “pion-
eros” del “marxismo latinoamericanizado” (como José
Carlos Mariategui o Abelardo Ramos, con el que cre6 una
relacién de amistad y comenzé a cartearse por lo menos
desde los afios cincuenta). (Methol, Metalli 2006)

Con ese telén de fondo de los cincuenta, Methol creyd
advertir “que el Uruguay entraba en una nueva época
histérica y (que) comenzaria su decadencia” inevita-
ble, signada especialmente por “la retirada del Imperio
Britanico” “me doy cuenta de que soy ciudadano de un
pais que estaba perdiendo sus fundamentos histdricos,
su razén de ser original, su matriz primigenia.” “Nos con-
vertiamos en un micropais.” (Methol 1991) Comenzaba
asi un nuevo momento de inflexién en su trayectoria
intelectual y politica, que en varias oportunidades el pro-
pio Methol daté genéricamente hacia el bienio 1952-53.
Comenz6 a tomar cierta distancia de Herrera (finalmente,
“hijo del Uruguay solo"), lo que lo dej6 disponible para
nuevos emprendimientos mas auténomos. Fue asi que
coincidieron un nuevo deslumbramiento ante Perén y
su involucramiento militante en las filas del movimiento
ruralista liderado por Benito Nardone, alias “Chicotazo”.

La primera de esas circunstancias ocurrié a fines de
1953, cuando pudo leer el discurso confidencial que Perén
pronuncié en la Escuela Superior de Guerra del Ejército
Argentino el 11 de noviembre de ese mismo afio, en la que
el entonces presidente argentino convocaba a la formacién
de “un eje geopolitico llamado ABC", con la alianza entre
Brasil, Argentina y Chile. Lo leyd en las paginas del diario
El Plata, presentado bajo el titulo de “Imperialismo argen-
tino”. Su publicacién la habia promovido el exiliado argen-
tino Raul Damonte Taborda, en procura de denunciar las
“ambiciones expansionistas” de la Argentina peronista.

“Me di cuenta que alguien planteaba por primera
vez una auténtica geopolitica para América del Sury
que de paso, le daba una solucién nacional a mi pafs,
porque el Uruguay debia estar inmerso, compartir
y participar en esa alianza argentino-brasilefia. Ese
discurso me influyé decisivamente y se transformé
en mi vision geopolitica fundamental acerca del
porvenir de América Latina.” (Methol Ferré, 1991)

Su ingreso a las filas de la Liga Federal de Accién Ruralista
se produce no casualmente por la misma época. “Era un
movimiento —recordaria afios después Methol— de clases
medias rurales. Pretender modernizar el agro sin el pro-
tagonismo de esas clases medias me parecia pura retérica.”
Pero para comprender en profundidad su “ruralismo” debe
entenderse que el mismo nunca implicé para él una visién
antiindustrialista. Como él se preocupaba en aclarar:

“Ruralista en Uruguay, era industrialista para Brasil
y Argentina, justo al revés de Luis Batlle Berres.
(-.) Siempre he sostenido que la verdadera indus-
trializacion uruguaya (..) estaba especialmente a
cargo del proceso industrial argentino-brasilefio.
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() IA no confundir economia pastoril, rustica, con
economia agropecuarial La economia moderna
agropecuaria se convierte necesariamente en un
modo de industria. Es un delicado, técnico, cienti-
fico actuar del hombre sobre la tierra y la biologia.
() Lo que hay que hacer en el Uruguay al respecto
es ilimitado.” (Methol Ferré 2003)

Durante esos afios cincuenta, junto a Methol también otros
jovenes de inspiracion nacionalista (como Washington
Reyes Abadie, José Claudio Williman (h) y Carlos Real de
Azda) se unieron al ruralismo y a otros emprendimien-
tos conectados con esas ideas. La mayoria de ellos se
concentrarian en el Centro de Estudios Econdmicos
Artigas, fundado por Nardone en 1955. (Jacob 1981)
Compartian algunas convicciones centrales: desconfiaban
de los partidos tradicionales como instrumentos de regen-
eraciéon econdmica y social de aquel Uruguay en crisis;
eran en materia internacional “terceristas”, desde una
afirmacién de independencia frente a las dos superpoten-
cias y sus correspondientes “imperialismos.” En una linea
en buena medida convergente, junto a Reyes Abadie y
Roberto Ares Pons, Methol impulsé también por entonces
la publicacién de la primera revista Nexo. El titulo dado a
la publicacién era toda una definicion: “nuestro ser y des-
tino uruguayo —escribiria el mismo Methol en el editorial
inaugural de la revista— pasaba por ser nexo entre los
dos grandes vecinos. Dejar de ser “cufia” y empezar a ser
“nexo”” (Espeche 2016: 271y 279)

El triunfo nacionalista de Herrera y de Nardone en 1958
provocé euforia en Methol, que se crefa cerca del triunfo
de sus ideas. Desde una fuerte militancia en los intersti-
cios de aquel Uruguay complejo y fragmentado, Methol
no habia cumplido aun los treinta afios. Tal vez esa juven-
tud le impedia matizar los entusiasmos y advertir con
quiénes convergia por entonces.

La alternativa de una “revolucion antibatllista”, proclam-
ada luego del espectacular triunfo del Partido Nacional en
las elecciones de 1958, a través de la adopcidn de politicas
fuertemente liberales, fracasaria rdpidamente sin dar los
resultados esperados. La polarizacién ideoldgica llegaba
también al Uruguay, desprovisto entonces de sus viejos
“‘amortiguadores”: un Estado redistribuidor y ‘“capitalista
sustituto”, partidos “keynesianos” que regulaban en clave
clientelista el mercado laboral y los precios internos, los
excedentes derivados de contextos favorables para la
exportacion de rubros agropecuarios, etc. Todo esto podia
desplegarse en el territorio abonado de una poblacién
que comenzaba a enfrentar problemas inéditos. Las des-
lealtades a la democracia y la legitimacién de la violencia
politica vinieron por izquierda y por derecha. Y aunque se
potenciaron fuertemente tras el impacto de la revolucién
cubana, no empezaron con ella.

La secuencia crepuscular del Uruguay clésico fue breve
pero muy intensa y disputada. Como era de esperar,
Methol Ferré vivié con gran intensidad e involucramiento
ese tiempo de pasiones. De ello dan cuenta numerosos
articulos dispersos en revistas y periédicos, del conti-
nente y de Uruguay, asi como libros en los que anticipaba
muchos de los temas sobre los que profundizaria en El
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Uruguay como problema. En esa direccién deben destac-
arse ¢Adonde va el Uruguay? Reflexiones a través del nuevo
ruralismo, editado en Montevideo en 1958,' asi como una
reelaboracién consolidada de ese mismo trabajo que bajo
el titulo de La crisis del Uruguay y el Imperio Britdnico se
publicé en Buenos Aires en 1959.

En las dos versiones de ¢Adonde va el Uruguay?
Reflexiones a través del nuevo ruralismo, Methol
todavia ostentaba una fuerte esperanza tras las
posibilidades abiertas por el triunfo del herrerismo y
del ruralismo unidos:

“.. cuando la palabra se siente engafiosa, sélo va
quedando la violencia. En su umbral estamos.
Pertenecemos entonces a una generacion que
vive al Uruguay mismo como problema, que no se
conforma con lo ya hecho y que, ajena a usuales
rutinas salvadoras, ha sido compelida a pregun-
tarse radicalmente: “.Qué somos y qué nos ocurre
como comunidad histérica?”. (Methol Ferré 1958)

Por su parte, en el breve epilogo que agregaria luego de las
elecciones, fechado el 5 de diciembre de 1958, Methol no
pudo ni quiso disimular su enorme entusiasmo:

“El Uruguay esta pasmado. (..) No crefamos en el
tiempo, no habia tiempo para nosotros. (..) iQué
alivio saber que hay contingencia! iQué descanso
saber que hay incertidumbre! (..) Hasta el 30 de
noviembre de 1958 nos era un esfuerzo pensar,
hoy para todos el esfuerzo es el dejar de pensar. Allf
reside la raiz espiritual de lo que nos ha sucedido
hace pocos dias. (..) Asi tenia que ser y asi fue. (..)
Asi mi parroquia querida, padecida, sufrida, entra
en la historia. El Uruguay y el Tiempo. Nuestro gran
tema.” (Methol Ferré 1958)

Sin embargo, ese frenesi de expectativas desmesuradas
duré bien poco. Durante el gobierno de mayoria “her-
rero-ruralista” (1959-1963), Methol fue secretario del
consejero Pedro Zabalza entre marzo de 1959 y enero de
1960, asi como integrante de la delegacién uruguaya a
una reunion preparatoria para la constitucion de la Aso-
ciaciéon Latinoamericana de Libre Comercio (ALALC) en
1959. Pero su desilusion, primero de Nardone y luego del
nuevo gobierno en su conjunto, no tardé en producirse.
En febrero de 1961 publica en Marcha una célebre carta
de despedida titulada “Adiés Sefior Nardone.” Afios
después justificaria su distanciamiento del lider ruralista
seflalando que “empantanaba a las clases medias en el
sistema.” (Methol Ferré 1991)

Muy poco después de esa renuncia publica, en ocasion
de producirse el acceso de Eduardo Victor Haedo a la
presidencia del Consejo Nacional de Gobierno en marzo
de 1961, en una entrevista periodistica profundiz6 sobre
el tema. Ya habia roto con Nardone pero atn no habia ter-
minado de desligarse del todo del gobierno. Al ser inter-
rogado sobre cémo juzgaba por entonces la gestion de
Nardone, Methol no vacilé en sefialar de modo tajante
que:
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“el saldo es negativo. (..) Asi como podriamos decir
que el sefior Nardone fue un excelente jefe de
montoneras, también es verdad que carecia de toda
experiencia respecto del Estado y del funcionami-
ento de la Administracién.” (Methol Ferré 1961: 29)

Ante otra pregunta en la que se lo inquiria sobre las
razones de su renuncia como secretario del consejero
Zabalza, respondi6 por su parte: “Por ser enemigo de una
politica de estabilizacién sin desarrollo. Es incierto que
una etapa sea previa a la otra. Y en el orden internacional,
mi radical discrepancia —viejo herrerista al fin— con la
politica del gobierno.” Ante la invocacién que le hiciera
el periodista sobre su destaque entre los “idedlogos del
ruralismo”, Methol contest6 contrariado: “El término “ide-
ologias” nos fue siempre repugnante.” Finalmente, como
balance de su militancia en filas ruralistas concluyé: “Me
considero hoy tan ruralista como ayer. (..) (La experiencia
en la Liga fue) la mds importante que pueda hacer un
uruguayo: conocer la realidad humana, econémicay social
de la campafia y mas aun para mi, que soy hombre del
asfalto.” (Methol Ferré 1961)

En las elecciones de 1962, su decepcién del ruralismo y
del “primer colegiado blanco” lo llevé a un giro que puede
resultar sorpresivo si no se termina de entender la apertura
de su compromiso politico y el tropismo nacionalista
y popular de su pensamiento. Confluyé entonces en la
“Unién Popular” junto con el P. Socialista, distintos grupos
escindidos de los partidos tradicionales (en particular el
grupo de Enrique Erro, a quien Methol habia votado den-
tro del herrerismo en su lista 41) y agrupaciones de jévenes
de izquierda “tercerista”. El nuevo lema habia sido conce-
bido inicialmente como “Unién Nacional y Popular”, pero
en agosto de 1962 la Corte Electoral resolvié favorable-
mente una impugnacion del término “Nacional”, realizada
por el partido del mismo nombre. (Rey Tristan 2006: 87):

“Era el intento de hacer una “izquierda nacional’,
dejando al costado al P. [Partido] Comunista y convo-
cando a blancos y colorados, no rechazandolos como
acostumbraba la izquierda tradicional. (..) En esos
momentos, el modelo cubano y la atraccién pasional
y emotiva que suscitaba en la izquierda (la votacién
se hizo en plena crisis de los misiles), hizo que en
la Tucha por el centro izquierda, el Frente Izqui-
erda de Liberacién (FIDEL), hegemonizado por el P.
Comunista, nos derrotara. El comunismo pas6 asi a
dominar laizquierda del Uruguay, hasta que apareci6
la guerrilla con los tupamaros.” (Methol Ferré 1991)

Cual bisagra del ciclo, la nueva Constitucién de 1967,
aprobada en los comicios de 1966, devolvié fortalezas al
Ejecutivo unipersonal y fue expresion bastante fiel de una
opinién ciudadana que ansiaba el fortalecimiento de la
institucion presidencial. La nueva Constitucién brindaba
sin duda el mejor encuadre institucional para el retorno
al gobierno del P. Colorado que, aun dividido, habia sido
ganado por un aliento presidencialista y ejecutivista, del
que una figura como el austero general constitucionalista
Oscar Diego Gestido tal vez no fuera su mejor exponente.
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Luego de un breve periodo de gobierno, signado por las
dudas y por una marcha erratica, la muerte de Gestido
ocurrida el 6 de diciembre de 1967 abrié la era de un gobi-
erno con perfiles autoritarios, como el que presidié Jorge
Pacheco Areco entre fines de 1967 y 1972.

El crecimiento de la polarizacién devino en un aumento
inusitado de la violencia politica y social, con una secuela
de civiles muertos y heridos que en el pais no ocurria desde
la dltima guerra civil de 1904. Fue en ese contexto, mas
especificamente en 1967, cuando Methol, ya sin compro-
misos partidarios pero sin duda que con toda su vocacién
politica intacta, publica la primera edicién de El Uruguay
como problema, ante una convocatoria de la Facultad de
Ciencias Econémicas de la Universidad de la Republica.

En ese mismo afio de 1967 participa con un grupo de
laicos catélicos en la fundacion de la revista Vispera, de
inspiracion catdlica y proyeccién latinoamericana. Su
primer editor fue Héctor Borrat y su cuerpo de redac-
tores inicial estuvo integrado por figuras como César
Aguiar, Guzman Carriquiry, Luis Carriquiry, José Croatto,
Enrique Dussel, José Gaido, Alberto Methol Ferré, Bryan
Palmer, Antonio Pérez Garcia, Luis Osvaldo Roggi, Dario
Ubilla. Aunque no fue nunca una revista ideolégicamente
homogénea, en sus paginas se perfilaba una verdadera
coalicion de los sectores progresistas de la Iglesia Catdlica
latinoamericana: daban un respaldo genérico al magiste-
rio del Papa Pablo VI (en especial en su doctrina social);
apoyaban la integracién y unidad de América Latina ante
los nuevos contextos; defendian en clave pluralista propu-
estas a favor de una transformacién social profunda en los
paises del continente.

Lo que termind por separarlos fue el tema entonces
crucial de la “legitimidad moral de la violencia guerrillera”.
(Methol Ferré 1991) En esa auténtica encrucijada, Methol
asumié una postura adversa frente a las practicas violen-
tistas. Con esa posicion, ya en 1967 escribié en las pagi-
nas de la revista un extenso alegato contra ‘el foquismo
guerrillero ideologizado por Regis Debray y ejecutado por
el Che Guevara’, en el que criticé duramente esa praxis,
afirmo el error que suponia “latinoamericanizar el mod-
elo cubano” y advirtié que el despliegue de esta politica
profundizaba los riesgos para “la unidad nacional lati-
noamericana.” (Methol Ferré 1967) Ese articulo suscitaria
una dura polémica entre Methol y José Manuel Quijano
en las paginas de la revista. (J. M. Quijano y Methol Ferré
1968b) Afios después explicaria su intervencién de enton-
ces de la siguiente forma:

“Lo hacia para salvar del ultraizquierdismo a las
juventudes, especialmente a los jévenes catdlicos
y sus asesores. Pretendi hacerles comprender que
se metian en un extremismo infantil sin destino.
Mi esfuerzo fue indatil, la ideologia de la violencia
hizo estragos y, todos sabemos, sobrevinieron afios
tragicos.” (Methol Ferré 1991)

Ya por entonces Methol era un referente dentro de la
Iglesia Catdlica latinoamericana. En lo que refiere a su
inserciéon en la Iglesia uruguaya, escribiria en aquellos
afios 60 su visién acerca de su especial derrotero. En su
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texto sobre Las corrientes religiosas de 1969 registr6 con
entusiasmo el pasaje de una Iglesia con una:

“vida mansa, casi sin accidentes, casi al margen
de la vida uruguaya”, a otra en la que con la crisis
todo parecia “volver a ponerse en cuestién. Los
fundamentos de la existencia pare[cian] estar ame-
nazados. Y esa ascendente conmocién del pais
[volvia] a poner en la vida publica a las institu-
ciones religiosas que tampoco [podian] escapar de
esa circunstancia. Todo lo establecido entra[ba] en
movimiento.” (Methol Ferré 1969: 59)

A partir del impacto del Concilio Vaticano Iy de la Confer-
encia de Medellin, a lo que se agregaban los acontecimien-
tos propiamente locales (entre ellos el desplazamiento del
conservador Mons. Antonio Corso de la Arquididcesis de
Montevideo y su sustitucion por el progresista Mons. Car-
los Parteli en 1966), un sector importante del catolicismo
uruguayo comenzé a dar sefales cada vez mas criticas
sobre la situacién nacional y continental. Una de las prim-
eras expresiones en tal direccion fue la Carta Pastoral de
la Conferencia Episcopal titulada Sobre algunos problemas
sociales actuales, de Cuaresma de 1967. En ella, los obis-
pos manifestaban su “honda preocupacién por la crisis
que afecta[ba] al pais” y, en particular, por sus repercu-
siones en los sectores mds desfavorecidos. Por primera vez
de forma colegiada, los obispos uruguayos proponian la
reforma de las estructuras para asegurar el “bien comun”.
(Conferencia Episcopal Uruguaya 1967)

Por su parte, a fines de 1967, Mons. Parteli agit6 el ambi-
ente nacional con la paradigmatica Pastoral de Adviento.
En ella, ademas de un diagnédstico muy elaborado sobre
la situacién del pais, se hacia una dura critica al capital-
ismo, citando en mas de una oportunidad a la enciclica
“Populorum Progressio” de Pablo VI. La principal causa de
los males sociales del pais derivaba de:

“un sistema que considera[ba] el lucro como motor
esencial del progreso econdmico, la concurrencia
como ley suprema de la economia y la propie-
dad privada de los medios de produccién como
un derecho absoluto, sin limites ni obligaciones
sociales correspondientes”, sistema al que se con-
sideraba “nefasto” y “no (...) humano’, por lo tanto,
“no (...) cristiano.” (Carlos Parteli 1967)

Todos estos pronunciamientos se hacian publicos en ese
mismo afio clave de 1967, cuando en octubre era ases-
inado el Che Guevara en Bolivia y se vivian las visperas
del cincuentenario de la revolucién Rusa. Con seguridad
Methol intuia que era una coyuntura especialisima en que
no debia callar.

¢Como Vivir El Uruguay como problema en los
Sesenta?

Las raices y el porvenir: el eco de Methol

Sobre el origen y el proceso de escritura del libro existe
toda una miriada de versiones, muchas de ellas impulsa-
das en distintos momentos por el propio Methol. Mas de
una version indica que buena parte del texto ya lo tenia
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bastante elaborado desde tiempo atrds, lo que hemos
podido corroborar con las referencias expresas a la idea
del “Uruguay como problema’, cuando escribié su libro
(Adonde va el Uruguay? Reflexiones a traveés del nuevo
ruralismo en 1958.

Por cierto que una relectura de El Uruguay como problema
debe habilitar multiples claves de interpretacién. En este caso,
la primera a ser presentada como guia tiene que ver con un
horizonte de reflexion especialmente asumido por Methol: la
tension entre pasado y futuro como exigencia del pensami-
ento estratégico. Como él escribié en 1958, “El Uruguay y el
Tiempo. Nuestro gran tema.” (Methol Ferré 1958: 2)

Fue en ese preciso contexto de 1967 cuando el Instituto
de Economia de la Universidad de la Reptblica convocé
oficialmente a una reflexion colectiva a través de una
interrogante por demas grafica: “/Cuales son las posibili-
dades de independencia real, si es que existen, de un pais
como el Uruguay?”. (Methol Ferré 2015: 56) Sin duda, el
ensayo presentado ante la convocatoria que logré una
mayor repercusion publica y una mas dilatada vigencia en
el tiempo, fue precisamente el ensayo de Methol Ferré. En
dicha obra, explora en varias oportunidades este asunto
crucial de la relacién pasado-futuro:

“Nos escindiamos en pueblerinos o ciudadanos del
mundo. (..) Todo esto no era mas que los modos
de ahistoricidad de nuestra conciencia histérica.
Quiza sélo los grandes males y sufrimientos prom-
uevan la historia, pues la satisfaccién la exilia o la
hace preocupacién engolada. (..) Y aqui volvemos a
nuestro punto de partida. Al Uruguay mismo como
problema.” (Methol Ferré 2015: 67, 68, 83,94y 95)

Methol interpelaba con dureza los relatos histéricos
nacionales mas usuales de su tiempo, como base para
realizar un auténtico ejercicio prospectivo, en el que
incluso alcanzé a proponer cuatro escenarios posibles, dos
“de recuperacion” y dos de “incapacidad de recuperacién”:

“A. El Uruguay tiene capacidad de recuperacion:
1) Con direccién fundamental a la Cuenca del
Plata; 2) Con direccién fundamental a Europa
(incluyendo Rusia), es decir, la ruta tradicional. B.
El Uruguay no tiene capacidad de recuperacion:
3) se convierte en un protectorado argentino-bra-
silero o —en su extremo-— es dividido entre ellos;
4) se convierte en protectorado norteamericano,
pues aunque Estados Unidos no esta interesado
en nuestras producciones, no sélo es el acreedor
financiero sino que le conviene instrumentalizar-
nos como cufia en esta zona vital de América
Latina.” (Methol Ferré 2015: 111)

El ensayo de Methol era efectivamente un ejercicio rig-
uroso de prospectiva geopolitica. Su linea propositiva no
necesariamente puede juzgarse como pesimista. Exigia si
la asuncién de retos morales fuertes, asi como también
una clara definicion latinoamericanista y no “uruguayista”
(“Para el Uruguay, interiorizarse es latinoamericanizarse”).
Y para ello, lo primero que habia que descartar era la posi-
bilidad de un Uruguay “solitario” o “ensimismado”:
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“Suponer al Uruguay una nacién completa
es quererlo semicolonia para siempre. (..) Los
nacimientos en todos los planos deciden y bien,
a tono con la moda, es forzoso comenzar por el
trauma del nacimiento uruguayo.” (Methol Ferré
2015: 107, 55,62y 63)

Las preguntas y reflexiones de Methol en El Uruguay como
problema engranaban de modo muy claro con aquel clima
de época. A pesar de ello, su voz podia ostentar rasgos de
singularidad indiscutible.

Una relectura de la historia como soporte para la
integracién y la insercién internacional

Desde las dos dedicatorias de su libro, Methol confirmaba
una brdjula de pensamiento que consideraba innegocia-
ble: la presentacién de sus ideas y en particular su visiéon
de lo que llamaba “actualidad histérica” debia fundamen-
tar el camino de la integracién como Unico destino posi-
ble para las sociedades del continente. Las dedicatorias
a Arturo Jauretche y a Paulo R. Schilling, sus amigos y
compaiieros de ruta que sin embargo por entonces no se
conocian, adquirian un fuerte simbolismo. Se trataba una
vez mas de construir el “nexo” entre Argentina y Brasil.

“Estos dos amigos —escribia Methol al final de las
dedicatorias—, que no se conocen entre si, han viv-
ido el exilio —no el destierro— en nuestra tierra, por
las mismas razones politicas. Este ensayo, “cuestion
fronteriza”, quisiera contribuir a su conocimiento,
pues en ello reside la posibilidad de una auténtica
politica nacional, rioplatense y latinoamericana.”
(Methol Ferré 2015: 43)

En su estilo, Methol rechazaba las exigencias metodoldgi-
cas del historiador: rehuia la sistematicidad académica,
como si esta lo encorsetara para orientar sus lineas inter-
pretativas de “larga duracion”. Para él la “Pax Britanica”
en América Latina habia significado una “salida de la his-
toria”, una “balcanizacién” con “vecinos de espalda, her-
manos extrafios, que se desarrollan hacia fuera. Divididos
y enajenados.” Todos los paises de la regién “dejaron de
ser problema”, dispensados de la exigencia insoslayable
de tener “politica internacional.” Sin embargo, la consoli-
dacién del turno norteamericano en la hegemonia del
continente habia tenido a su juicio el impacto de sacudir
la modorra: los tiempos de un Rio de la Plata con una
“enorme renta diferencial a su favor” habian terminado.
De sus ruinas naci6 el primer “Uruguay internacional”,
sustentado entre otras cosas por dos maneras diferentes
de concebir la conciencia histdrica y la politica internac-
ional, ambas indispensables.

Methol no quiso contrariar esa tradicién de la inmensa
mayoria de los uruguayos, no importaba su origen, de
apelar a Artigas como ultima ratio, como sustento del
proyecto mas deseado. En El Uruguay como problema
Methol lo convocé més de una vez como guia necesario
para lo que consideraba ‘el viraje mas radical de nuestra
historia”, que no era otra cosa que asumir “la necesidad
de trascender al Uruguay en que nacimos..” “Si Ponsomby
ha muerto, nos queda Artigas. (..) Artigas es mucho mas
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que nosotros, y nosotros su fracaso histérico. El Uruguay
es la negacion de Artigas y su futuro sera su reafirmacion.”
(Methol Ferré 2015: 93, 94, 95y 103)

Pero para su alegato en procura de trascender al
Uruguay y acompafiar lo que consideraba su inevitable
latinoamericanizacién, ninguna dialéctica le servia mas
que confrontar al batllismo con el herrerismo.

“Asi como Batlle ha forjado decisivamente Ila
conciencia interna del pais, podemos afirmar que
Herrera hasido su conciencia externa. (..) Herreravivié
al Uruguay como un pais ‘con una gran interrogante
clavada en la frente”. Batlle, Ramirez, Manini, Frugoni,
Regules, etc, se movian con los problemas del
Uruguay, pero el Uruguay mismo era absolutamente
obvio, no era cuestiéon en si, ni precariedad, sino
permanencia supuesta para siempre, como el aire
que respiramos.” (Methol Ferré 2015: 66 y 69)

Esta dicotomia tan decisiva para comprender al Uruguay
del siglo XX se identificaba para Methol con una pugna de
“conciencias histdricas” contrapuestas, con sus correspon-
dientes matrices de politica exterior, que a él no le con-
vencia sintetizar en la puja cldsica de “realismo-idealismo”.

“Asi de una historia isla pasabamos a la evaporacion,
a las sombras chinescas de una historia océano (por
lo general escrita desde un punto de vista francés),
donde la historia se juega en cualquier lado menos
aqui, y aqui lo de cualquier lado. (..) El realismo de
los mirones era ser intensos voyeurs. (..) Interioridad
pura o exterioridad pura, dos falacias que confrat-
ernizan.” (Methol Ferré 2015: 68)

En 1967 Methol sentia que incluso habia llegado el
momento de trascender también a Herrera, su primer men-
tor. Era una despedida especialmente sentida, entrafiable,
pero que sentia como insoslayable desde su rigor intelec-
tual y hasta moral. En las paginas de su libro de 1967
traté de hacerlo de la manera mads respetuosa, como cor-
respondia a un discipulo que solo aceptaba —y dolorido—
un parricidio muy sobrio, algo excepcional por cierto
desde ese estilo tajante y sarcastico que solia esgrimir. El
nacionalismo de Herrera, sus gestos antiimperialistas, su
profundo rechazo a la instalacién de un “Gibraltar” en el
Rio de la Plata, su defensa del principio de no interven-
cion, su reivindicacién de la “concordia nacional” para for-
talecer las posiciones internacionales del pais, su estrategia
“‘compensatoria” frente a Perén, su realismo estratégico,
ya no resultaban elementos suficientes para Methol en
aquella encrucijada. “.. el acontecer histérico va haciendo
imposible la politica de Herrera, que ha sido la del Uruguay
en que nos hemos formado. (..) En lo que me es personal,
mucho he aprendido de Herrera, pero sé que ha llegado el
momento de la despedida.” (Methol Ferré 2015: 81)

Como se advierte, la despedida de Methol no era solo
de Herrera sino también del Uruguay conocido. En
esa direcciéon también reté nada menos que a Carlos
Quijano, juzgando sus preocupaciones por la inviabi-
lidad del pais como una “tardia resurreccién de Angel
Floro Costa al revés".
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“Quijano termina (..) agobiado por el Nirvana,
aunque a veces le ponga el nombre consolador de
Revolucién (..), que le permite, desde esa altura
abstracta, encubrir su critica (..) hecha desde el
mismo Uruguay solitario que no puede continuar..”
(Methol Ferré 2015: 83)

Pero no solo Quijano resultaba blanco de estos “cafionazos”
de “guerra preventiva" que Methol incorporé en su pro-
pio libro. No trepidé en denunciar que ya habia “pasado
la hora oportuna de los Casandras’, arremetiendo contra
la “literatura del “pozo” y contra el “nihilismo uruguayo”,
en una invocacién que podia tener multiples destinatarios
en la todavia activa “generacion del 45". Volvia a acom-
eter contra un batllismo declinante, acusandolo de haber
sido “el partido de la prosperidad” y de practicar un ras-
tico “keynesianismo a la criolla, de sustento fisiocratico.”
También confrontaba contra “el plan de la CIDE o el mod-
elo de Faroppa” de inspiracion cepalina, a los que acusaba
de ser ‘“construidos dentro de las coordenadas del viejo
Uruguay”, todavia asociados “con los presupuestos dltimos
del Uruguay batllista”. (Methol Ferré 2015: 109) De todos
modos, hacia un rescate de Rodé (“es nuestro Fichte y su
Ariel el Discurso a la nacién Latinoamericana, en un plano
ético e ideal”).” (Methol Ferré 92)

Como se ha visto antes, el Uruguay como problema fue
reeditado en 1971, con el agregado de un epilogo en el
que Methol no solo profundizaba sus argumentos, sino
que remitia al explosivo proceso vivido desde 1968 para
reafirmar el incremento de dramaticidad de sus apuntes
sobre la realidad.

“La tinta dejo su elocuencia a la sangre, que busca
empero nuevas palabras, sin las cuales la accion des-
fallece. (..) {Tiene el pais fuerzas sociales efectivas
como para recrearse? Esta incognita se despejara en
el corto plazo”. (Methol Ferré 2015: 134y 135)

La interpelacién y su rumbo volvian a ser los de siempre: la
brujula volvia a la busqueda de la conjuncién de “fuerzas
sociales efectivas” en lo interno, como soporte indispensa-
ble para una orientacién estratégica en politica exterior,
que nos alejara de la peor hipétesis: “un singular y agra-
vado destino puertorriquefio”, convertirnos en “un Saigén
sudamericano” o en un “Hong-Kong rioplatense”, que en
su propia definicion terminaria siendo una “plaza fuerte
de custodia y emplazamiento para banqueros, timba y
turistas”. (Methol Ferré 2015: 113)

En ese epilogo de 1971, Methol advertia sobre el descae-
cimiento del “éxito mas rutilante de la democracia liberal-
burguesa de América Latina”, al tiempo que no vacilaba en
sostener que “la politica de la oligarquia, a esta altura de
los acontecimientos, ya no es viable.” (Methol Ferré 2015:
126 y 129) Una vez mds encontraba fuerzas y argumentos
para involucrarse en forma directa en la lucha politica par-
tidaria, acompafiando la fundacién del Frente Amplio y
siendo asesor del general ® Liber Seregni.

Methol habia sido un critico pertinaz de las expresiones
politicas de la izquierda uruguaya. En la edicién de 1967
la habia acusado de profesar un “idealismo extremo”,
de haber dimitido “frente a nuestra historia de puertas
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cerradas”, llegando a arremeter incluso —con la excepcién
de Vivian Trias- contra “la esterilidad del marxismo uru-
guayo”. (Methol Ferré 2015: 68 y 69) En 1971, su opcién
politica por la novel coalicién de izquierdas era justificada
por “la desaparicion de los sectores “populares” de los dos
partidos tradicionales”, lo que a su juicio los volvia “inca-
paces de regenerar una equivalencia de Herrera o Batlle
en sus filas.” Sin matices, advertia que esa circunstan-
cia hacia que ‘“el populismo cambie su indole y busque
cauce fuera de ellos y (..) haga nacer en pocos meses {..)
al Frente Amplio”.

En contrapartida con su entusiasmo frenteamplista, se
mostraba mas critico y cauto en sus apreciaciones sobre “la
celebridad tupamara”, que sobre todo interpretaba como
“la mas limpida objetivacion (..) de la crisis de identidad
del Uruguay y de sus clases sociales.” (Methol Ferré 2015:
134) Advertia sin embargo sobre la extrema gravedad de
una perspectiva de guerra civil en el pais (‘es peligro de
muerte del Estado mismo”), al tiempo que sentenciaba que
la polarizacién violenta entre uruguayos no solo alejaba
los suefios de constituir un “nexo” para la regién, sino que
podia desembocar en la peor hipétesis, que a su juicio radi-
caba en una eventual intervencion deseada “por sectores
militares brasilefios”. De todos modos, frente a este dltimo
peligro se mostraba mas bien reticente: “se hace dificil con-
cebir una nueva Triple Alianza para intervenir al Uruguay”,
entre otras cosas porque Argentina jugaba su estabilidad
en que ello no ocurriera. (Methol Ferré 2015: 139)

Primeros Impactos y Debates

Es dificil estimar el impacto inicial del libro de Methol
en aquel Uruguay de 1967. En la correspondencia que se
preserva en su Archivo Personal, se cuentan varias cartas
de felicitacién y de adhesién con los contenidos del ensayo.
Tal vez la mas importante de ellas sea la carta que le envi-
ara en febrero de 1968 el entonces Arzobispo Coadjutor de
Montevideo, Carlos Parteli, identificado como se ha visto
con las visiones progresistas del catolicismo uruguayo:

“De un tirén y con gran placer he leido su libro
“Uruguay como problema’, que considero opor-
tunisimo para clarificar el panorama de nuestros
problemas, mostrar sus raices y sefialar el rumbo
de su adecuada solucién. Lo siento como una
sedante palabra de aliento para todos los que
contemplamos con angustia el rapido proceso
de nuestra involucién. Mas aun, lo considero un
valioso auxiliar para la Iglesia Latinoamericana que
estd empefiada en colaborar en la reintegraciéon
de este continente despedazado, devolviéndole su
alma.” (Parteli 1968)

Si las reflexiones de su libro podian generar este tipo
de adhesiones, también suscitaron polémicas fuertes.
La mas relevante en este campo fue la que confronté a
Methol nada menos que con Carlos Quijano, como se ha
visto, aludido duramente en El Uruguay como problema.
(Espeche 2010: 99y ss) Quijano contesté desde las paginas
de Marchaen su edicion del 9 de febrero de 1968. (Quijano
1968) Luego de exhortar a “poner a un lado las bienaven-
turanzasy la literatura”, Quijano como era su costumbre se
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dedicé a resefiar en forma sistematica su posicion frente a
los sefialamientos de su contrincante:

“{Cudles son los hechos segtin los vemos? 1. Esta-
mos solos. Haganse o no las integraciones subre-
gionales aludidas y con mas razon si se hacen. 2.
Estamos rodeados de enemigos. (..) 3. Un pais es
una bandera (..) pero también es una moneda, una
ecuacién econdmica, una cultura y una ciencia. (...)
{Se ve lo que pueden significar al paso de cierto
tiempo Argentina y Brasil? (..) 4. Suele recurrirse,
para consuelo, al ejemplo ajeno. Verbigracia: entre
Francia y Alemania prosperan Bélgica, Holanda y
Suiza. Las simples comparaciones sirven de poco
cuando las circunstancias histéricas, geograficas,
politicas, econdmicas, son distintas. (..) 5. {Qué
perspectivas se le ofrecen al Uruguay? i) Continuar
en su “espléndido aislamiento” que no es esplén-
dido. Y bien lo sabemos, no es aislamiento. ii) Fed-
erarse o confederarse con alguno de sus vecinos. La
solucién es absurda. Politicamente inviable. (..) iii)
Convertirse en un protectorado de las dos subpo-
tencias regionales. (..) Es una solucién frente a la
cual solo cabe la resistencia, la enconada y tragica
resistencia. iv) Participar en una integracion tipo
ALALC. (..) Es una integracion para los monopolios,
hecha por tecndcratas que solo manejan estadisti-
cas e ignoran la historia, la geografia y la politica.
() v) Convertirse en un protectorado del Imperio,
garantia de nuestra neutralidad y de nuestra inde-
pendencia frente a los vecinos poderosos. (..) Nos
traicionarfamos y traicionarfamos al continente.”

Quijano replicaba a su vez lo que consideraba “ligereza”
de Methol al calificar a la “revolucién” como “mito”. Por
el contario, la reivindicaba como el Ginico camino “para el
socialismo, para la integracién y para la Patria Grande”.

“Sin la revolucién —concluia— liberadora y antim-
perialista no habra para nosotros Patria. Ni chica
ni grande. Y lindo serd entonces morir oriental
en la patria chica (..). Como debe ser lindo vivir y
morir hoy en Vietnam en la epopeya fabulosa por
la patria chica (..), cara al invasor, para que los veni-
deros sean libres.”

Methol respondié de inmediato, con una carta dirigida
al mismo Quijano, que fue publicada en el espacio dedi-
cado a publicar las cartas “De los lectores” en el nimero
de Marcha que apareci6 el 23 de febrero. (Methol Ferré
1968a) En su réplica empezaba por rechazar ciertas alu-
siones que a su juicio respondian a una “lectura infeliz’,
“un prolijo malentendido”, referidas en especial a las citas
sobre Angel Floro Costa y su Nirvana. Pero luego se con-
centré en lo que consideraba el “nudo del problema, la
raiz de nuestras divergencias.”

“Usted afirma que ‘sin la revolucién liberadora y
antimperialista no habra para nosotros patria. Ni
chica ni grande.” De acuerdo, en absoluto. ¢Pero
cémo ir estableciendo el pasaje desde el Nirvana a
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laRevolucién? ¢En qué condiciones generales y par-
ticulares a nuestro pais, en su contexto concreto? Y
es aqui donde usted corta todos los pasajes, queda
en dicotomias abstractas y estaticas, escinde idea
y realidad (..). Dice usted que Argentina y Brasil
siempre que se ponen de acuerdo lo hacen a nues-
tras expensas y de los otros pueblos pequefios. (..)
{Coémo es posible que usted tome tan a bulto a
Argentina y Brasil? Justamente, (..) la tesis esencial
que sostengo es que la lucha nacional que realizan
argentinos y brasilefios, es la nuestra también, que
deben unificarse y que esa conjugacion es el bien
fundamental de la Republica. Usted acentua todo
lo contrario, y los bultos argentino y brasilefio le
permiten a la vez tomar al Uruguay como bulto,
donde también todos los gatos son pardos, lo que
equivale a mantener el statu quo y formular una
politica del desaliento.”

Methol concluia su réplica en un tono casi apocaliptico,
con un final que se volveria célebre y especialmente recor-
dado. Venia a evidenciarse que la polémica habia tocado
fibras muy intimas de ambos:

“Vivir y morir ruedan juntos, inseparables. Pero
unos acentdan el vivir y otros el morir. (..) Usted
formula una politica de la crucifixién y yo prefiero
una politica de resurreccién. Cuestién de acentos,
pero iqué abismos! Dispongdmonos, con los ami-
gos argentinos y brasilefios, a vivir orientales, que
asi vale la pena morir. Una ultima opinién, quizas
injusta, pues proviene de un hombre mas joven.
Doctor, tenga recato con la muerte.”

En verdad habia que tener mucho coraje y conviccién para
animarse a enfrentar a Carlos Quijano de este modo. Este
estaba por cumplir entonces 68 afios, era el director de
un ya célebre semanario como Marcha, de gran influencia
nacional y continental, con toda una historia atras que lo
hacfa sin duda un referente de la izquierda latinoameri-
cana. Methol no habia cumplido los cuarenta afios, venia
de una trayectoria politica que era juzgada como sinuosa
por la mayoria de la izquierda y en especial por sus intelec-
tuales, tampoco tenia muchos amigos en el semanario.
El nucleo del debate resultaba central para la época: la
“cuestion nacional”, la integracién regional y sus dilemas,
la revolucién, sus tensiones entre el vivir y el morir, las
expectativas del porvenir y como construirlas.

En cualquier caso, esta polémica de entonces se
corresponde con el pulso de un tiempo muy intenso,
convulso, radical. También su tono dice mucho del libro
que la provocé.

Breves Conclusiones Abiertas

Luego de escribir su libro emblematico de El Uruguay como
problema, Alberto Methol Ferré siguié pensando, escribi-
endo, empujando proyectos, asumiendo compromisos con
sus grandes temas de siempre, como lo fueron la Iglesia
Catélica y la integracion latinoamericana. Siguié siendo
hasta el final un militante de sus causas, forjador de ini-
ciativas audaces y creativas. Como ejemplo de ello podria
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referirse a su rol protagénico en la propuesta de Alberto
Volonté y su sector “Manos a la Obra” dentro del P. Nacional
en las elecciones de 1994 o su ultimo respaldo decidido a la
candidatura presidencial de José Mujica dentro del Frente
Amplio en 2009, cuya concrecién no pudo ver por su
muerte. Hubo otros proyectos menos conocidos. Por ejem-
plo, en su archivo personal se encuentra el texto de una
propuesta elaborada por Methol bajo el titulo “Pensamien-
tos para el eje de un nuevo programa.” En esa elaboracion,
fechada en 1987 y dirigida a Wilson Ferreira Aldunate, se
fundaba un planteo programatico en procura de “hacer de
(las elecciones de) 1989 la batalla del Uruguay del 2000". El
planteo, que incluia la realizaciéon de dos giras regionales
como parte del proceso, era dirigido por Methol a Wilson
Ferreira, a quien entonces vefa como ‘el tinico que puede
asumirlo y ponerlo en marcha.” (Methol Ferré 1987).

Puede decirse que nunca fue un autor de mayorias,
que en particular el medio intelectual uruguayo lo trat6
siempre como un “raro” y a veces como “maldito”, que fue
mucho mas reconocido “afuera” que “adentro”. Una prueba
mayor de esto tltimo fueron sus estrechos vinculos con el
Cardenal argentino Jorge Bergoglio, devenido en el Papa
Francisco, el que hasta el dia de hoy reconoce a Methol
como inspiracién. Nunca temi6 al debate de ideas ni al
compromiso politico, incluso desde posturas que a men-
udo despertaban la inquietud cuando no la incredulidad
de buena parte de sus interlocutores. Atin hoy, tal vez no
sea descaminado conjeturar que su manera de vivir la
politica y su pensamiento radical siguen estando “a contra
corriente” del Uruguay.

Cumplié sin duda su reto de trascender a su pais
de nacimiento, su querido “Estado parroquial”, como
le gustaba referir al Uruguay. El afdn de vivir a este
‘como problema”, como se ha dicho, expresaba de
manera cabal su conviccién acerca de la necesidad
de que la politica deviniera en geopolitica. También
convergia alli su rechazo visceral a la autocomplacencia
de la idea de la “Suiza de América”, asi como su persis-
tente compromiso con la Iglesia Catélica y con la inte-
gracion latinoamericana.

Nota
' Hubo una versién culminada en octubre y otra en
diciembre, luego de la victoria electoral.

Conflictos de interés
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