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Résumé. Cet article porte sur le rapport 
entre le texte et l’image dans la peinture 
roumaine du XVIe  siècle. L’auteur souligne 
que l’icône ou la peinture murale 
orthodoxe ne sont pas des «compositions» 
dans le sens traditionnel du verbe 
«composer». Le peintre médiéval ne 
compose pas l’image, il la transpose sur la 
surface de l’icône, du mur, de la feuille 
dessinée ou d’un autre support (en langue 
slavonne de l’église, cette transposition 
s’appelle « perevod » ce qui veut dire 
« traduction » par rapport à un original, 
appelé « podlinnik »). L’image médiévale 
orthodoxe est une sorte d’idéogramme 
complexe qui exige un tout autre genre de 
« lecture » que la peinture moderne. Il est 
extrêmement intéressant de constater que 
les lois de cette « lecture » (et, par 
conséquent, de cette « écriture ») sont plus 
proches des lois de la lecture des textes 
littéraires que des lois de la contemplation 
et de la compréhension des images 
«purement  visuelles». L’image médiévale a 
une «grammaire» si stricte et si détaillée, 
que rien – ou presque rien – n’est laissé au 
hasard. Grâce à la rigueur et à la 
prévisibilité de cette «grammaire», 
l’irréductibilité de la peinture (et des 
beaux-arts en général) à la langue parlée 
ou écrite est franchie en grande partie. Pas 
seulement la structure compositionnelle, 
l’emplacement des objets, les paysages, les 
architectures d’arrière plan, les gestes des 
figures, mais même le modelé des formes 
peintes, la carnation des visages et des 
mains, les accents de lumière et d’ombre 
sont strictement réglementés.  
Mais, comment s’articulent et quelles sont 
les structures et les typologies du texte et de 
l’image dans la peinture roumaine du XVIe 
siècle ? L’auteur de l’étude rappelle que, 
contrairement à l’espace physique newtonien 
qui est homogène et isotrope, l’espace de 
l’inscription, l’espace de la peinture 
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monumentale ou de l’icône ont une 
« topologie » beaucoup plus complexe. 
Cette « topologie » suppose un espace  
profondément non homogène et anisotrope. 
Les « directions », la « gauche » et la 
« droite », le « haut » et le « bas », le 
« centre » et la « périphérie » ne sont pas 
ici de simples coordonnées neutres,  
comme dans l’espace euclidien. Ils ont  
leur dimension symbolique, dogmatique, 
axiologique.  
La production et i’interprétation des textes 
dépendent de l’existence des codes ou des 
conventions établis pour la communication. 
Le sens d’un signe dépend du code, au sein 
duquel il a été conçu, et les codes 
fournissent un cadre dans lequel les signes 
obtiennent leurs significations. Les 
programmes iconographiques des églises 
orthodoxes sont également des codes : 
différentes parties de leur architecture 
(murs, dômes, voûtes, pendentifs, tambours 
des coupoles, absides, conques, arcs de 
triomphe, piliers, colonnes, embrasures de 
portes, montants de fenêtres, contreforts 
etc.) sont codés par des thèmes et par des 
sujets iconographiques (en d’autres termes 
– par des types iconographiques). 
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Parmi les autres questions soulevées dans 
cet article, nous devons mentionner la    
classification « par genres » pour les types 
iconographiques orthodoxes, la sémantique 
du geste, la typologie des erreurs dans les 
textes anciens, le rôle des inscriptions 
simulées et des écritures spéculaires, le 
problème du rapport entre le sens et la 
référence.  
 
Keywords: direct perspective, epigraphy, 
fresco, icon, image, medieval painting, 
mirror writing, Orthodox art, paleography, 
reverse perspective, Romanian medieval 
art, semantics, semiotics, sign, text, writing. 
 

– Je ne fais que feuilleter un dictionnaire 
de couleurs, ajouta Nikon, et c’est le 
spectateur qui crée, à partir de ce 
dictionnaire, des phrases et des livres, 
c’est-à-dire des images. Toi aussi tu 
pourrais procéder de la même manière 
en écrivant. Ne pourrait-on pas 
présenter au lecteur un dictionnaire 
dont les mots constitueraient un livre, en 
lui laissant le soin de composer à partir 
de ces mots un tout?               
 
 Milorad Pavić, Le dictionnaire Khazar 

 
Le mot texte est tellement répandu dans 

la littérature scientifique des divers 
domaines que l’inflation de sa signification 
est devenue de plus en plus évidente: il 
n’est rien en-dehors du texte écrivait dès les 
années ’70 Jacques Derrida1. Par rapport à 
l’image, ce terme continue de générer 
maintes questions, dont les réponses sont 
loin d’être évidentes. Pouvons-nous dire 
que l’image est un texte ou que le texte est 
une image? Comment se conjuguent le 
texte et l’image dans les œuvres d’art visuel 
et quelle est la façon de traiter la relation 
entre les deux concepts – à partir du texte 
vers l’image ou de l’image vers le texte? Le 
texte, dans la peinture, est-il un simple 
commentaire, un auxiliaire, une explication, 
un complément de l’image ou, peut-être, il 
existe une dimension du texte qui est 
irréductible à celle de l’image? Et, enfin – 

une question directement liée au sujet de 
notre recherche – comment s’articulent et 
quelles sont les structures et les typologies 
du texte et de l’image dans la peinture 
roumaine du XVIe siècle? Est-ce qu’il 
existe là – entre ces deux entités – des 
correspondances, des isomorphismes et – 
en cas de réponse affirmative – quels  
sont-ils? 

*** 

Contrairement à l’inscription, le texte 
transcende la matérialité des médias par 
lequel il est envoyé. L’épigraphie et la 
paléographie s’occupent des inscriptions, 
qui sont des sciences historiques auxiliaires, 
tandis que des textes s’occupe la textologie 
(et il s’agit ici d’une science du texte en tant 
que phénomène littéraire). Étymologique-
ment, le terme texte vient du mot latin 
textum – mot qui combine les concepts de 
tissus et de fusion (dans le sens du 
regroupement, d’ensemble, de chaînage). 
Réseau, tissage, texture, chaîne – ce sont 
des termes qui désignent métaphoriquement, 
mais aussi étymologiquement la notion de 
texte2. La dimension sémantique est une 
valeur intrinsèque et essentielle pour le 
texte. Il est extrêmement important de 
souligner que tout texte est le résultat d’une 
attitude consciente. Dans son livre La 
poétique de la composition le sémioticien 
russe Boris A. Ouspenski définit le texte 
comme une séquence de signes 
sémantiquement organisés3. Les encyclopé-
dies linguistiques offrent des explications 
semblables: le texte est une suite de signes 
liés par une relation sémantique, dont les 
caractéristiques principales  sont la cohésion 
(c’est-à-dire le caractère lié entre les 
différentes parties) et la cohérence (c’est-à-
dire la capacité d’agir comme une unité, 
comme un tout).   

Si pour de nombreux philologues 
traditionalistes le texte est une expression 
de l’esprit de son créateur exprimé 
exclusivement en formes linguistiques et 
tout ce qui se rapporte aux formes 
graphiques n’a rien à voir avec la notion de 
texte, alors pour les théoriciens de formation 
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moderne l’approche sémiologique remet en 
question les relations complexes entre le 
texte et l’image. Ainsi, selon ces théoriciens 
«le concept de texte désigne une séquence 
rationnelle des signes de nature arbitraire; 
texte peut être n’importe quelle forme de 
communication, y compris la danse, les 
œuvres de musique, d’architecture, des arts 
visuels etc.»4. 

Dans son étude Éléments pour une 
sémiologie picturale, Louis Marin se 
demandait même si à ces deux mondes – au 
monde du lisible et au monde de l’art visuel 
– peuvent être appliquées les mêmes règles 
de lecture5. Or, le célèbre dicton Ut pictura 
poesis (fr.: comme la peinture, de même 
sorte la poésie), attribué à Horace (Ars 
poetica, 361) et réfuté avec succès dans le 
traité Laocoon par Lessing, a été réexaminé 
dans le cadre de la sémiologie contempo-
raine. Nous devons souligner que Lessing 
lui-même avait une vision plus souple 
qu’on lui attribue d’habitude dans les traités 
d’esthétique: il a été assez subtil lorsqu’il a 
pu voir aussi la zone d’interpénétration 
entre la poésie et les beaux-arts, parce que, 
finalement, la peinture et la sculpture 
incarnent directement des corps physiques, 
mais – indirectement – des actions, de sorte 
que la poésie, donnant lieu directement aux 
actions, dépeint – indirectement – des corps 
physiques. Selon Louis Marin, il y a un lien 
assez serré entre la lecture du texte et la 
lecture de l’image6. Lire une image est le 
synonyme de projeter sur celle-ci tout un 
univers littéraire. La peinture reste – au 
moins au niveau de la réception – 
dépendante de la conception de lecture – 
conception tirée de la littérature. Nous 
regardons des tableaux ou des peintures 
murales, mais nous les lisons (c’est-à-dire 
nous les interprétons) en les attachant à la 
littérature7. Un bon exemple à cet égard est 
offert par le Ménologe peint de Dobrovăţ. 
Là, le mois de Septembre, c’est-à-dire le 
début de l’année ecclésiastique, commence 
par l’inscription suivante (en slavon de 
l’église): « Prologue. Collecte des saints de 
toute l’année, d’où vient chacun d’eux, où 
sont-ils nés et en quelle année et pour 
quelle passion ou jeûne chacun d’entre  

eux a reçu la couronne (de martyr).  
1 septembre »8. Ecaterina Cincheza-Buculei 
a déjà observé l’incompatibilité de ce texte 
avec le Ménologe peint9. Pourquoi ? Parce 
que dans tout calendrier peint (celui de 
Dobrovăţ y compris) ne peuvent pas 
apparaître en même temps les lieux d’où 
vient chacun des ces saints, les lieux de leur 
naissance, de leurs passions ou de leur 
jeûne, ainsi que les années de leur martyre. 
Pour que cela soit possible dans les 
inscriptions de chaque jour , toutes ces 
information devaient être mentionnées, ou 
bien on devait  peindre les empereurs et les 
rois aux règnes desquels ces persécutions 
eurent lieu, afin de tenter une classification 
historique des événements, ce qui était 
impossible à faire à cause de la multitude 
d’images du calendrier orthodoxe (et qu’il 
est très difficile de placer sur une surface 
limitée)10. Le contenu de cette inscription 
de Dobrovăţ ne trouve pas son explication 
dans les peintures qui l’accompagnent. Il la 
trouve seulement dans la source littéraire 
qui l’a généré, c’est-à-dire dans le texte 
des Ménées pour le mois de Septembre, 
dont un exemplaire se trouvait, 
probablement, en possession des auteurs du 
programme iconographique ou des peintres 
de Dobrovăţ11.  

*** 

Les textes (les titres des images ou 
d’autres inscriptions) sont une partie 
indispensable de l’icône ou de la peinture 
murale orthodoxe médiévale. Selon la 
théologie orthodoxe, l’inscription exprime 
le prototype de l’icône en égale mesure 
(sinon davantage!) que l’image. Il ne peut y 
avoir aucune icône sans inscription, comme 
il ne peut y avoir aucune icône sans l’image 
du saint ou de la fête orthodoxe indiquée 
par cette inscription. La vénération de 
l’icône est adressée aussi bien à l’image 
représentée qu’au nom peint ou gravé. 

Le poids du texte, respectivement, de 
l’image, varie d’un type iconographique à 
l’autre: dans certains cas, il gravite vers le 
figuratif, dans d’autres – vers l’écriture. Un 
exemple d’image à caractère textuel 
prononcé (les mots slaves occupent une 
grande partie du fond et de l’arrière-plan!) 
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se trouve dans la fresque du Buisson ardent 
de l’abside de l’autel du monastère de 
Suceviţa (Fig. 1). D’indiscutable inspiration 
russe, cette fresque reproduit fidèlement les 
icônes du type appelé Neopalimaia Kupina. 
En exagérant un peu et en utilisant la 
terminologie de Wilhelm Worringer12 nous 
pouvons dire que dans la peinture religieuse 
roumaine du XVIe siècle il y avait déjà, à 
petite échelle, la dichotomie entre 
l’abstraction et l’intropathie (synonyme: 
empathie). Nous avons même des icônes où 
l’écriture a complètement remplacé l’espace 
destiné à l’image. Ainsi, tout le périmètre 

destiné aux images des champs latéraux de 
l’icône russe La Mère de Dieu – Porte céleste 
(école de Pskov de la fin du XVIe siècle, 
aujourd’hui à la Galerie d’État Tretiakov)13 a 
été occupé par le texte d’un tropaire, en 
écriture cyrillique, rappelant dans une 
certaine mesure les écritures cursives arabes14 
(Fig. 2) : «В церкви стояще славы Твоея, 
на небеси стояти мнимся. Богородица, 
Дверь Небесная, отверзи нам двери 
милости Твоея»15 (fr.: « Étant dans le temple 
de Ta gloire, au ciel nous pensons être. Mère 
de Dieu, Porte céleste, ouvre-nous les portes 
de Ta miséricorde »). 

      

 
Fig. 1 – Image du Buisson ardent (abside de l’autel de l’église de la Résurrection du Seigneur  

du monastère de Suceviţa, env. 1596). 
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Fig. 2 – Icône russe La Mère de Dieu – Porte céleste (école de Pskov de la fin du XVIe siècle,  

aujourd’hui à la Galerie d’État Tretiakov, Moscou). 
 

Mais revenons au deuxième terme de 
l’opposition  texte/image. Même lorsque 
l’image participe à la formation d’un texte, 
elle n’est jamais «lue» dans le sens 
traditionnel du verbe lire. L’expression 
«lecture des images» appliquée à refus dans 
le langage courant est, en fait, une 
métaphore. Ce qui nous permet de 

comprendre le sens d’un texte écrit ou oral 
c’est son parcours diachronique alors que 
l’image nous est donnée dans la synchronie 
d’un espace qui doit être saisi dans sa 
structure, dans l’emplacement des figures 
sur une «surface», dans les relations 
formelles et symboliques entre les éléments 
figuratifs. En outre, le texte – écrit ou 
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prononcé – est constitué, respectivement, 
des graphèmes (lettres) ou des phonèmes 
(sons) – fusionnés en mots. C’est un 
ensemble de composants discrets, lorsque 
l’image peinte – c’est un ensemble des 
composants continus, c’est-à-dire non-
discrets. Ces phénomènes compliquent 
l’analyse de l’image dans le contexte de la 
recherche sémiologique. 

Dans un commentaire du 13 Avril 2016, 
prononcé aux Art Reading : L’épigraphie 
au cœur  de Sofia (Bulgarie), Vincent 
Debiais a caractérisé la situation en ce qui 
concerne le rapport entre le texte et l’image 
dans la peinture médièvale par les mots 
suivants : « L’incapacité de l’historien de 
l’art à identifier le texte littéraire ou 
liturgique à l’origine d’un motif et celle de 
l’historien des textes à illustrer son propos 
par les œuvres visuelles sont moins le reflet 
de l’échec heuristique des disciplines de la 
médiévistique qu’une invitation à penser 
l’objet tel qu’il se présente – et donc, tel 
qu’il a été conçu – et à l’interroger 
indépendamment de toute certitude 
théorique préalable. La « source » d’une 
image n’est pas nécessairement un texte 
identifiable mais une tradition orale, 
d’autres images, des pratiques 
dévotionnelles non documentées qui 
engendrent des mécanismes de signification 
non référentiels. L’image ne renvoie 
souvent qu’à elle-même… »16.  

L’irréductibilité de l’image artistique au 
texte parlé ou écrit a pour conséquence le 
fait que la peinture (et, dans un sens plus 
large, les beaux-arts) et le langage (écrit ou 
oral) sont irréductibles l’un à l’autre. Ce qui 
les rend irréductibles ne sont pas leurs 
éléments constitutifs ; ce sont plutôt la 
décomposition, l’assemblage et les 
structures créés par ces éléments. Dans son 
livre La réalité figurative, Pierre Francastel 
propose une brève description des raisons 
pour lesquelles il y a cette irréductibilité : 
« Deux faits précis retiendront notre 
attention. D’abord la double articulation, 
telle qu’elle caractérise les langues, ne 
s’applique pas à l’art. La chaîne parlée peut 
être morcelée dans tous les cas en mots et 

en phonèmes et, en dernière analyse, le 
système des langues en fonction duquel a 
été inventée l’écriture repose sur le fait qu’à 
la limite les éléments, les sons mis en 
œuvre et articulés entre eux sont en tout 
petit nombre, aussi bien du reste que les 
signes porteurs de la langue écrite. Or, il est 
impossible de décomposer une œuvre 
figurative en ses éléments. Chaque 
composition figurative est susceptible de 
plusieurs interprétations;  les éléments d’un 
système sont innombrables et 
renouvelables. (…) Ce qui caractérise 
justement un objet figuratif, c’est qu’il met 
en combinaison des éléments irréductibles 
à un vocabulaire. Et, plus encore, qu’il fait 
entrer en combinaison des éléments de 
sélection qui, contrairement à ce qui se 
passe dans les langues, ne sont pas tous de 
même nature ni du même niveau. La 
chaîne sonore possède ce caractère 
fondamental d’être homogène aussi bien 
parce qu’elle constitue un continu que 
parce qu’elle utilise des éléments du même 
type. L’espace plastique intègre, au 
contraire, des éléments qui ne sont ni du 
même niveau d’abstraction, ni du même 
niveau d’invention. N’importe quelle œuvre 
figurative associe des signes  dont les uns 
sont la transposition quasi réaliste d’une 
perception actuelle et dont les autres sont 
des signes schématisés, déjà élaborés. Tous 
les degrés de réalité photographique et 
d’abstraction existent – qui vont du croquis 
d’information au signe arbitraire – et ils se 
mêlent dans un même ouvrage. Dans tous 
les cas, l’œuvre juxtapose des éléments 
inégalement élaborés. Lorsque dans l’art 
arabe le signe tend à l’écriture ou lorsque 
dans quelques tentatives de l’art abstrait 
contemporain il tend vers l’autonomie et 
l’unité absolue, on peut se demander si une 
limite n’est pas dépassée, si l’art arabe 
n’est pas une écriture, si l’abstrait remplit 
encore sa fonction active d’élaboration 
plastique de l’univers (…) »17. 

*** 

La syntaxe, l’organisation de l’espace 
figuratif du tableau ne sont pas celles d’une 
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narration verbale: elles ont leurs  propres 
règles visuelles: la place des mots et du 
discours littéraire est prise par l’expression 
et par les mouvements des groupes de 
figures représentées, par les accents 
chromatiques. Ici, il convient de noter que 
l’exemple de «sélection» (l’idée de la 
peinture historique ou mythologique) 
décrite par Nicolas Poussin dans sa célèbre 
lettre à Paul Fréart de Chantelou au sujet de 
son tableau La manne (« …lisez l’histoire 
et le tableau, afin de connaître si chaque 
chose est appropriée au sujet !»18), ainsi que 
l’exemple de « fidélité en ce qui concerne 
la nature », tiré de l’œuvre du Caravage, 
sont absolument inapplicables à tout art 
médiéval ou post-médiéval, y compris à 
celui orthodoxe du XVIe siècle. 
Contrairement aux peintures sur des thèmes 
historiques ou mythologiques de l’ère 
moderne, peintures qui doivent soumettre 
au spectateur des compositions originales, 
le type iconographique médiéval ne l’exige 
pas. Il n’est pas une copie exacte de la 
réalité «profane» comme c’est le cas de 
l’œuvre du Caravage, mais, également, il 
n’est pas une composition originale de 
l’artiste, construite conformément à l’idée 
de sélection dont écrivait Poussin. Le type 
iconographique est un canon idéographi-
que extrêmement strict, cristallisé aux 
cours des siècles, hérité par tradition 
artistique et sanctifié par l’autorité de 
l’église. L’icône ou la peinture murale 
orthodoxe ne sont pas des «compositions» 
dans le sens traditionnel du verbe 
«composer». Le peintre médiéval ne 
compose pas l’image, il la transpose sur la 
surface de l’icône, du mur, de la feuille 
dessinée ou d’un autre support (en langue 
slavonne de l’église cette transposition 
s’appelle perevod ce qui veut dire 
traduction par rapport à un original, appelé 
podlinnik). L’image transposée ne nécessite 
pas de cadre pour la séparer de l’espace 
réel. Les scènes des vies des martyrs 
peintes sur les champs latéraux des icônes 
n’ont pas le rôle de cadre séparateur : elles 
ne font que continuer et propager dans 
l’espace voisin ou limitrophe le message du 

panneau central. L’image de l’icône n’est 
pas une représentation qui pourrait 
interférer avec la réalité «profane» et qui, 
pour obtenir son unité artistique, doit être 
séparée de l’espace réel. Cette image est 
une sorte d’idéogramme complexe qui 
nécessite un tout autre genre de lecture que 
la peinture moderne. Il est extrêmement 
intéressant de constater que les lois de 
cette lecture (et, par conséquent, de cette 
écriture) sont plus proches des lois de la 
lecture des textes littéraires que des lois 
de la contemplation et de la compréhension 
des images «purement  visuelles». Dans le 
français médiéval, comme l’a souligné 
l’académicien Răzvan Théodorescu au 
cours d’une conférence ayant comme thème 
Le texte et l’image dans l’ancienne 
civilisation des Roumains : « une miniature 
est écrite (et non pas dessinée ou peinte! – 
C.C.)» 19 . Un coup d’œil dans l’histoire des 
langues indo-européennes démontre 
l’identité primordiale des verbes écrire et 
peindre. Les origines de cette identité 
peuvent être observées même dans la racine 
du verbe indo-européen peig- ou peik- 
(« tacher, colorer ») qui, selon le 
Dictionnaire étymologique des langues 
indo-européennes d’Julius Pokorny, nous a 
donné en grec ancien l’adjectif ποικίλος,  
poikílos  (« tacheté, brodé »), en latin 
(langue centum !) nous a donné le verbe  
pingō present active , present 
infinitive pingere, supine pictum 
(=peindre’) et qui dans les langues  slaves 
(des langues satem !) nous a donné le verbe 
pišo ̨ pьsati (=écrire et =peindre)20.  

*** 

Quand l’historien de l’art médiéval se 
trouve devant une peinture murale 
orthodoxe non décapée ou mal conservée, il 
essaie d’établir le type iconographique 
d’après certains détails observables, d’après 
certains objets visuellement détectables, 
d’après le contexte et la localisation de 
l’image au sein du programme iconographi-
que du monument d’architecture etc. Grâce 
à la connaissance du canon iconographique, 
parfois un tout petit détail suffit pour 
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reconstituer (comme un puzzle) la 
composition entière. Une telle reconstruction 
serait pratiquement impossible pour la 
peinture de l’ère moderne. En revanche, la 
reconstitution d’anciens textes écrits fournit 
des situations semblables. Parfois, une 
lettre ou deux suffissent pour déterminer le 
nom du saint ou d’identifier la source du 
fragment de texte trouvé. Ici – dans ce 
décodage des anciens textes – le contexte, 
le canon et la localisation jouent un rôle 
prépondérant dans le «remplissage» du 
puzzle qui se trouve devant le décrypteur. 
Pour mieux comprendre ce phénomène, 
nous devons expliquer ce que l’on entend 
par la notion de code dans la sémiologie 
des arts visuels. 

Selon Leclerc, « un code est un 
ensemble conventionnel de signes, soit 
sonores ou écrits, soit linguistiques ou non 
linguistiques (visuels ou autres), communs 
en totalité ou en partie au destinateur et au 
destinataire »21. Il est un ensemble de 
conventions en cours d’utilisation pour 
communiquer un sens22. Le code est un 
système de signification particulière pour 
tout groupe social ou pour toute culture et il 
exige également, un système de règles en 
vertu desquelles ces signes se combinent. Il 
se distingue de la notion de message 
comme en termes saussuriens la langue se 
distingue de la parole23. Le concept de code 
est similaire à la notion de langue, 
considérée comme un moyen d’organiser 
l’expression – verbale ou écrite – selon 
certaines règles. Ferdinand de Saussure a 
même accentué l’identité de ces deux 
concepts24. Cependant, les savants 
d’aujourd’hui préfèrent ne pas identifier la 
notion de code au concept de langue. Ils 
motivent cela par le fait que le code est plus 
fonctionnel car il peut également faire 
référence à des systèmes de communication 
non verbale (à partir de la notation musicale 
jusqu’aux différents systèmes de signes 
iconiques etc.) 25. Roman Jakobson (1896-
1982) a élaboré une théorie selon laquelle 
la production et l’interprétation des textes 
dépendent de l’existence de codes ou de 
conventions établis pour la communication. 

Le sens d’un signe dépend du code, au sein 
duquel il a été conçu, et les codes 
fournissent un cadre dans lequel les signes 
obtiennent leurs significations. La 
multitude de codes rencontrés dans la vie 
quotidienne semble presque infinie: le code 
alphabétique, le code Louis Braille 
(l’alphabet pour les aveugles), le code 
Morse, le code de la signalisation routière, 
le code naval, le code de la chevalerie, le 
code du zodiaque, divers autres codes 
chronologiques (les sept âges de l’homme, 
les siècles en métal: or, argent, bronze, fer 
…), le code planétaire, le code génétique, le 
code minéralogique, le code des plantes, le 
code des animaux et divers autres. L’un des 
plus connus codes d’identification des 
prophètes de l’Ancien Testament est illustré 
par leurs attributs symboliques et 
visionnaires: l’échelle pour Jacob, le 
buisson pour Moïse, la tige pour Aaron, la 
laine pour Gédéon, l’arche de l’Alliance 
pour David, le lit pour Salomon, les pinces 
pour Isaïe, la porte pour Ezéchiel, la 
montagne pour Daniel, le chandelier pour 
Zacharias etc. Les programmes iconographi-
ques des églises orthodoxes sont également 
des codes : différentes parties de leur 
architecture (murs, dômes, voûtes, 
pendentifs, tambours des coupoles, absides, 
conques, arcs de triomphe, piliers, 
colonnes, embrasures de portes, montants 
de fenêtres, contreforts etc.) sont codés par 
des thèmes et par des sujets 
iconographiques (en d’autres termes – par 
des types iconographiques). Ainsi, l’image 
de la calotte du dôme est réservée pour le 
type iconographique du Pantocrator, le 
tambour de la coupole – pour les 
hiérarchies célestes et les prophètes de 
l’Ancien Testament, les pendentifs – pour 
les évangélistes, la conque de l’abside – 
pour la Vierge Marie avec Jésus, flanquée 
par des archanges, le registre moyen de 
l’abside du sanctuaire – pour l’Eucharistie, 
le registre inférieur de la même abside – 
pour les saints hiérarques et, au centre, pour 
le Saint Agneau sur la patène, la 
proskomedia – pour la Vision de Saint 
Pierre d’Alexandrie, le diakonikon – pour 



 

11

la Présentation du Seigneur, l’arc de 
triomphe – pour les médaillons avec des 
saints, les registres moyens des murs de la 
nef – pour le cycle christologique, le 
registre inférieur des murs de la nef – pour 
les Saints militaires, la moitié sud de la 
paroi ouest de la nef – pour la peinture 
votive etc. Dans ce contexte, les livres de 
peintures post-byzantines (les soi-disant 
Hermeneia, tels que le Guide de la 
peinture, écrit par Denys de Fourna26) ou 
les podlinniks27 russes (livres explicatifs ou 
illustrés pour les peintres orthodoxes) 
peuvent être considérés comme de 
véritables livres de codes. Un exemple 
ironique et humoristique de codage des 
images du culte orthodoxe à travers 
différents objects et périodes du calendrier 
(semaine, mois et saisons) nous donne 
Milorad Pavić dans son célèbre roman Le 
Dictionnaire Khazar: « Il nourrissait et 
guérissait tout autour de lui avec des 
couleurs – les linteaux et les miroirs, les 
ruches et les citrouilles, les pièces d’or et 
les chaussures paysannes. Sur les sabots de 
son cheval, il peint les quatre évangélistes, 
Matthieu, Marc, Luc et Jean, et sur ses 
propres ongles les Dix Commandements de 
Dieu; sur le seau du puits, il peint Marie 
d’Egypte; sur les volets, il peint les deux 
Eves, la première Eve (Lilith) et la seconde 
Eve (d’Adam). Il peint sur des os rongés, 
sur ses propres dents et les dents des autres, 
sur des poches retournées, sur des chapeaux 
et des plafonds. Il a peint les douze apôtres 
sur des tortues vivantes et les a laissées 
ramper dans le bois. Les nuits étaient aussi 
calmes que les chambres; il choisissait celle 
qu’il voulait, il y entrait, plaçait une lampe 
derrière la planche en bois, et peignait une 
icône-diptyque. Sur sa surface, il peignait 
les archanges Gabriel et Michel passant 
l’un à l’autre l’âme d’une femme-
pécheresse à travers la nuit d’un jour à 
l’autre, avec Michel debout au mardi et 
Gabriel – au mercredi. Leurs pieds 
reposaient sur les noms écrits de ces jours, 
les lettres pointues desquelles faisait jaillir 
le sang des pieds des archanges. Les 
peintures de Nikon Sevast étaient mieux en 

hiver, dans la luminosité réfléchie de la 
neige blanche, qu’en été, sous le soleil. 
Elles avaient alors une sorte d’amertume, 
comme si elles avaient été peintes pendant 
une éclipse, et les sourires sur les visages 
peints s’éteignaient en Avril et disparais-
saient jusqu’à la première neige. »28 

L’utilisation et le décriptage des codes 
devraient suivre les principes de 
l’hiérarchie et de l’efficacité économique. 
Pour décrire les systèmes à plusieurs codes, 
Roman Jakobson a introduit le concept de 
sous-code du code, dont l’un est strictement 
subordonné et l’autre est dominant29. 
Parfois, l’identification correcte du sous-
code dans un code de lecture plus large est 
une condition absolument indispensable 
pour comprendre le message du programme 
iconographique. Un exemple instructif à cet 
égard nous est offert par l’histoire de la 
recherche des peintures de l’église de 
La Toussaint de Părhăuţi. Les images de la 
rangée supérieure de l’abside du sanctuaire 
de cette église jouent un rôle important dans 
l’économie du programme iconographique, 
mais, étant noirci par la fumée, leurs sujets 
sont difficiles à identifier. I. D. Ştefănescu 
a ignoré la troisième image de cette rangée 
et a pris l’image de La guérison de 
l’homme à la main paralysée pour l’image 
de La résurrection de Lazare30. L’historien 
Nicolae Grigoraş31 a répété les attributions 
de Ştefănescu, tandis que Bogdana Irimia32 
a vu dans cette rangée  La guérison de la 
pécheresse (?), La Résurrection du fils de 
la veuve (?), La résurrection de Lazare (?), 
Jésus et la femme Samaritaine, La guérison 
du paralytique et La guérison de l’aveugle. 
Dans leurs recherches, tous ces chercheurs 
se sont limités au code du cycle 
christologique. Cette identification du code 
est généralement  correcte, mais elle ne 
tient pas compte du fait que le code du 
cycle christologique est très large et que 
nous avons ici une série d’images liées 
ensemble plus étroitement. Comme en 
témoignent les inscriptions des images 
similaires de l’église du monastère de 
Probota (où les textes slavons commençant 
par le mot Nedelea = Dimanche) et comme 
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le suggère l’icône patronale de l’église – 
icône qui comprend le Dimanche de tous 
les saints – ici, à Părhăuţi, sont représentées 
cinq images du cycle des Dimanches 
du Pentecostarion : en référence à la 
période des cinquante jours  qui va de 
Pâques à la Pentecôte. Ce cycle comprend 
le Dimanche de Thomas, le Dimanche des 
myrrhophores, le Dimanche du Paralytique, 
le Dimanche de la Samaritaine et le 
Dimanche de l’Aveugle-né. Ce cycle du 
Pentecostarion est en fait un fragment, un 
sous-cycle du cycle christologique, mais il 
contient aussi une signification 
chronologique propre, qu’il individualise. 
Seule, La guérison de l’homme à la main 
paralysée – dont ici la présence est due à 
l’influence toujours plus grande  du 
programme iconographique de Probota – ne 
fait pas partie de ce cycle. Ainsi, les images 
rappelées de Parhauti doivent être 
identifiées par l’application du sous-code 
spécifique aux Dimanches du Pentecostarion 
et non pas par l’application du code 
christologique, pris dans son ensemble. Si  
I. D. Ştefănescu et Bogdana Irimia l’avaient 
fait, ils auraient évité les erreurs 
d’attribution de certains sujets iconographi-
ques (comme dans les cas de La 
résurrection de Lazare et de La 
résurrection du fils de la veuve) qui, bien 
que provenant du cycle christologique, ne 
font pas partie des Dimanches du 
Pentecostarion.   

*** 

La première tentative de classification 
par thèmes des programmes iconographiques 
roumains a été faite avant la Première 
guerre mondiale par Wladyslaw Podlacha33. 
Il a divisé toute la variété de sujets de la 
peinture murale moldave du XVe et du 
XVIe siècles en thèmes ayant un contenu 
historique34 et en thèmes ayant un contenu 
idéal (au sens de dogmatique, spéculatif et 
théorique)35. Malheureusement, cette appro-
che de Podlacha n’a pas été continuée par 
d’autres chercheurs et le problème de la 
classification de l’art médiéval roumain par 
thémes et sujets se noya effectivement dans 

l’océan formé par la multitude de types, de 
canons et de recensions iconographiques 
existantes. En outre, la plupart des 
historiens de l’art médiéval estiment qu’il 
suffit de grouper les types iconographiques 
individuels selon les cycles, qui les 
comprennent, ou selon l’emplacement – 
occupé par tradition – dans  l’architecture 
des édifices religieux. Après ce dernier 
principe est structuré le livre d’I. D. 
Ştefănescu L’iconographie de l’art 
byzantin et de la peinture féodale 
roumaine36 – livre – où l’on voit que la 
description des types iconographiques est 
faite en fonction de leur emplacement sur 
les voûtes et sur les murs des églises 
orthodoxes (dôme, tambours, pendentifs, 
abside de l’autel, nef, narthex, crypte, 
exonarthex, façades extérieures etc.). De 
notre point de vue, ces principes de 
classification sont utiles, mais ils ne 
couvrent guère le besoin de grouper les 
types iconographiques selon le contenu de 
leur message. Par exemple, le cycle 
de Miracles des Archanges contient l’image 
de l’Archange St. Michel préservant la ville 
de Constantinople et l’empêchant d’être 
prise par les Perses. Cette image est 
thématiquement similaire à l’image du 
Siège de Constantinople illustrant la 
strophe d’introduction au cycle de 
l’Acathiste à la Mère de Dieu (le fameux 
Proimion  à l’Hymne Acathiste). Selon les 
critères énoncés ci-dessus ces images ne 
peuvent pas être regroupées dans un 
ensemble car elles sont situées – en général 
– séparément sur les murs des églises, et 
elles appartiennent, en termes formels, à 
des cycles différents: à celui des Archanges 
et à celui des Hymnes à la Mère de Dieu. 
Mais les similitudes et l’analogie du 
message de ces deux scènes de bataille sont 
tout à fait évidentes. Un autre exemple est 
offert par les cycles hagiographiques des 
vies des saints. On y trouve beaucoup de 
scènes de tortures, de miracles, de martyres, 
de baptêmes et ainsi de suite. Toutefois, 
on trouve également des miracles, des 
passions, des baptêmes etc. dans les cycles 
christologiques. Mais alors, selon quels 
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critères peuvent être associés les sujets 
thématiquement similaires des différents 
cycles? La morphologie de l’art a 
développé depuis longtemps le concept 
nécessaire à décrire les convergences des 
œuvres d’art en fonction de leurs sujets. Ce 
concept s’est avéré être le concept de 
genre, appliqué plus souvent dans la théorie 
littéraire, mais acceptée aussi par les beaux-
arts, en particulier pour la classification des 
œuvres du XVIIe au XXe siècle (il s’agit ici 
de la peinture d’histoire, de la nature 
morte, du paysage, du portrait, des scènes 
de genre). 

Bien que le terme de genre apparaisse 
relativement tard – au milieu du XVIIIe siè-
cle et grâce à l’esthétique du classicisme 
français –, les classifications par genre sont 
connues depuis l’Antiquité (voir les traités 
La poétique [Περὶ ποιητικῆς] d’Aristote ou 
Sur les espèces de style [Περὶ ἰδεῶν] 
d’Hermogène de Tarse). La littérature  
byzantine a légué à la littérature slavonne 
médiévale un certain nombre de  
genres et de formes littéraires qui ont eu un 
impact permanent sur l’ensemble de la 
culture orthodoxe. Il s’agit de romans en 
prose, d’homélies, de chronographes, 
d’hagiographies, d’enseignements, de 
paraboles et de proverbes, de dialogues, de 
polémiques, de paterikons, d’apologies, de 
louanges et de panégyriques, de poèmes 
épiques et didactiques, de poèmes élogieux, 
d’épigrammes, de poésies occasionnelles, 
de parodies satiriques, d’hymnes religieux, 
de textes liturgiques, de cosmogonies, de 
doxologies, de kérygmes37, de périples, de 
visions, de contes et de légendes, de soi-
disant «livres populaires», de poésies  
«prodromiques» (écrites dans un language 
érudit et faisant référence à la rhétorique), 
et, plus tard, après 1204, de poèmes 
courtois ou chevaleresques, d’inspiration 
occidentale. Le genre de la poésie 
rythmique byzantine 38 – né au sein du culte 
orthodoxe est resté attaché à la liturgie – 
s’est avéré être d’une originalité artistique 
absolue pour la littérature de son temps. 

La littérature d’expression slavonne a 
connue aussi une impressionnante variété 

de genres et de formes littéraires. Il suffit 
de rappeler ici les vies et les actes des saints 
et des martyrs, les paroles prononcées ou 
écrites à différentes occasions et traitant de 
divers sujets, les miracles, les 
enseignements, les histoires, les annales, 
les chroniques et les chronographes, les 
paterikons, les paraboles et les proverbes, 
les apocryphes et les textes non canoniques. 
À propos du grand nombre de formes 
littéraires, les premiers mots des titres des 
œuvres, écrites en slavon parlent avec 
éloquence.. Ainsi, l’académicien Dmitri S. 
Likhatchev a identifié plus d’une centaine 
de termes (dont quelques-uns ne sont pas 
même traduisibles en français): alphabet 
«азбуковник», conversation «беседа», 
existence «бытие», vision «видение», 
souvenir «воспоминания», chapitres 
«главы», homélie «гоми́лия», décalogue 
«двоесловие», acte «деяние», dialogue 
«диалог», argument «довод», épître 
«епистолия», hagiographie «житие», vie 
«жизнь», testament «завет», sélection 
«избрание», florilège «изборник», dit 
«изречение», confession «исповедь», 
confession de foi «исповедание», histoire 
«история», annuaire «летовник», annale 
«летопись», chronique «летописец», 
prière «моление», prière et supplication 
«моление и мольба», réprimande 
«обличение», accusatoire «обличительное 
списание», description «описание», 
réponse «ответ», apocalypse «откровение», 
mémoire «память», récit «повесть», 
spectacle «позорище», démonstration 
«показание», message «послание», éloge 
«похвала», polémique «прение», parabole 
«притча», pensée «размышление», discours 
«речи», parole «речь», légende «сказание», 
mot «слово», débat «спор», création 
«творение», interprétation «толкование», 
périple «хождение», lecture «чтение» et 
beaucoup d’autres39. Mais – toutes ces formes 
verbales, tous ces termes, déclarés dans les 
titres, – sont-ils  de vrais genres (au sens 
que nous attribuons aujourd’hui à cette 
notion)?  La réponse donnée à cette 
question par Dmitri S. Likhatchev – de 
toute évidence – a été négative. En réalité, 
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il y a beaucoup moins de genres. Leur 
diversité apparente est due au fait qu’ils 
évoluent au fil du temps, se transforment, 
se chevauchent, créent des hiérarchies, 
génèrent des subgenres, fusionnent, – 
parfois – disparaissent40. Ils ne devraient 
pas être considérés comme des catégories 
statiques, avec des limites précisément 
définies, strictes et immuables. En raison de 
cela, la classification exhaustive des genres 
de la littérature médiévale continue d’être si 
difficile. Ajoutons encore que les gens du 
Moyen Âge ignoraient le fait que leurs 
textes écrits en prose ou leurs œuvres 
poétiques forment des groupes génériques. 
Très intéressantes – et, dans un certain sens, 
similaires du point de vue méthodologique 
aux investigations de Dmitri S. Likhatchev 
– sont les recherches, concernant les genres 
de la littérature française du XIIe au XIVe 
siècle, mises en œuvres par Paul Zumthor. 
De ces recherches, nous apprenons que 
l’image du vocabulaire (qui décrivait à 
l’époque les formes des textes narratifs) 
semble être plus que floue: « (…) Si l’on 
met à part chanson de geste, bien attesté et 
peut-être la seule expression ne prêtant 
jamais à équivoque, on peut distinguer un 
autre groupe lexical, renvoyant à des textes 
narratifs non chantés: mais la distribution 
de divers termes dans cet ensemble paraît à 
peu près aléatoire. Ce qu’ils désignent 
échappe à toute définition : estoire, conte, 
dit, exemple, fable et ses diminutifs fablel, 
fabliau. (...) Durant une courte période aux 
alentours de 1200, estoire et dit, mots 
nouveaux, se seraient opposés à conte et 
fable du point de vue de la véracité du 
contenu. Passé cette date, ils ne cessent 
d’interférer et de se confondre. Lai entre 
dans cette série ; mais il désigne par ailleurs 
une forme lyrique, et une intéressante étude 
de Baum a montré que cette ambiguïté tient 
à la pensée même des utilisateurs. Quant à 
roman, il signifie proprement toute 
composition de langue vulgaire opposable à 
un modèle latin, même très lointain. 
Inversement, certains ensembles de textes 
aux caractères communs assez nets ne 
comportent pas d’appellation générique 

identifiable : ainsi, ce que l’on nomme 
parfois le gab (« plaisanterie »). Les 
langues médiévales ne possèdent pas de 
mot pour exprimer un concept 
correspondant à notre « théâtre ». Les 
manuscrits qui nous ont transmis divers 
drames liturgiques désignent parfois ceux-
ci des noms latins d’ordo ou de ludus. Ce 
n’est qu’à l’époque du plus grand 
développement des techniques de la scène, 
aux XIVe et XVe siècles, qu’apparaissent 
des termes tels que farce, sottie, moralité, 
miracle, et mystère, dont la définition n’est 
pas sans faire difficulté pour nous, et dont 
la répartition n’a rien de systématique 
(…) »41. 

Pour les types iconographiques 
orthodoxes – suivant l’exemple de Dmitri  S.  
Likhatchev et à l’instar des modèles déjà 
existants dans la textologie de la littérature 
ancienne russe, – l’historien de l’art Guéorgui 
K. Wagner proposa une classification par 
genres, méthodologiquement similaire42. 
Cette classification n’est ni exhaustive, ni 
définitive, comme l’indique l’auteur lui-
même. Son trait distinctif (et peut-être un 
avantage significatif par rapport à d’autres 
classifications !) est le regroupement de tous 
ces genres dans une structure hiérarchique, 
divisée en trois niveaux. Toute la multitude 
d’images de l’art médiéval orthodoxe est 
distribuée en quatre grandes catégories de 
genres – 1) symboliques et de définition 
dogmatique, 2) narratifs, 3) représentatifs et 
4) décoratifs –, qui, à leur tour, se subdivisent 
en genres et en sous-genres particuliers43. De 
notre point de vue, cette classification peut 
être adaptée – avec des modifications 
mineures – aux réalités des autres pays du 
monde post-byzantin, y compris aux pays 
roumains:  
- la catégorie des genres symboliques et 

de définition dogmatique comprend les 
genres rituel et cosmogonique, épique et 
didactique, symbolique et dogmatique, 
exclusivement symbolique, liturgique et 
hymnographique, allégorique et généa-
logique (y compris les images d’arbres 
généalogiques44), apologétique et 
laudatif, lyrique et philosophique, 
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eschatologique et visionnaire, latreutique 
et d’intercession (y compris le sous-
genre particulier de la Déisis);  

- la catégorie des genres narratifs 
comprend les genres épique et fabuleux 
(y compris le sous-genre des miracles et 
des prodiges), légendaire et héroïque, 
ecclésiologique et historique (avec les 
sous-genres de scènes de batailles ou de 
conciles œcuméniques), éortologique 
(illustrant les fêtes des chrétiens) et 
dialogique, parénétique (images 
d’histoires moralisantes et d’exhortation 
à la vertu) et parémiologique (paraboles 
et proverbes illustrés), de cour et de 
divertissement, quotidien (=de tous les 
jours) et de cérémonie, topographique et 
des paysages stylisés, martyrologique et 
hagiographique (y compris le sous-genre 
du calendrier peint – le soi-disant 
Ménologe orthodoxe);  

- la catégorie des genres représentatifs 
comprend le genre personnel (anticipant 
le portrait de l’époque moderne) et le 
genre votif (totalisant les images des 
fondateurs et des saints patrons des 
églises);  

- la catégorie des genres purement 
décoratifs comprend les genres tératologi-
que et phytomorphique (divers types 
d’ornements floraux, dendromorphique 
etc.), ainsi que les frises décoratives et 
les médaillons (également connus sous 
le nom de clipeus), les registres ou les 
rangées continues avec séraphins, 
chérubins ou autres hiérarchies célestes, 
les cieux étoilés des fresques, les 
ornements abstraits, les motifs 
héraldiques et d’autres types d’images 
répétitives à caractère décoratif.   
Les trois premières catégories de genres 

déterminent la sémantique du programme 
iconographique des églises orthodoxes, 
lorsque la dernière catégorie – qui 
comprend les genres purement décoratifs – 
fournit la syntaxe du même programme, à 
savoir les articulations entre les images. 
Guéorgui K. Wagner a observé que – pour 
mieux suggérer l’impression d’éternité – 
les genres symboliques et de définition 

dogmatique sont caractérisés par des 
représentations en dehors du temps et de 
l’espace historiques45. Simultanément, au 
sein des genres narratifs les images 
gravitent vers l’historicisme et ont des 
caractéristiques spatio-temporelles et 
contextuelles bien prononcées. Nous tenons 
toutefois à souligner que les genres 
narratifs évoluent plutôt au niveau du 
contenu, alors que les genres décoratifs 
évoluent plutôt au niveau de l’expression. 
Les genres de définition dogmatique et 
personnels montrent une évolution en 
parallèle aux deux niveaux.  

*** 

Plusieurs recherches de la peinture 
médiévale au niveau de l’expression ont 
révélé l’existence d’une «grammaire» assez 
stricte en ce qui concerne la sémantique du 
geste. Il a été noté que nombreuses attitudes 
et actions des personnages mis en scène 
dans les cycles iconographiques peints (et 
surtout dans les ménologes) sont réduites – 
dans la plupart des cas – aux gestes de 
bénédiction, d’indication, de prosternation, 
de demande et d’intercession, de donation, 
d’écoute (en termes de manifestation de 
l’attention), des bras croisés, des figures 
couchées (surtout quant il s’agit de la mort 
des saints)46.  En illustrant les scènes de 
martyres, formant la plupart des ménologes 
peints couvrant les murs, un répertoire 
limité de scènes de torture et de mise à mort 
s’est cristallisé. Ce sont les scènes de 
crucifixion, de décapitation, de lapidation, 
de bûcher, de déchirure ou de coupure en 
plusieurs parties, de supplice aux bâtons, à 
la roue, dans des chaudières ou dans 
d’autres instruments de torture (bœufs de 
cuivre ou taureaux d’airain comme dans 
l’exemple du martyre d’Eustache et de son 
épouse Théopista). L’ensemble du récit de 
la vie du martyre est sélectionné et, 
généralement, un seul épisode suggestif, 
qui vise à créer une image elliptique, est 
élu. Cette image est extrêmement brève, 
synthétique, presque hiéroglyphique et 
facile à retenir. Prises dans leur ensemble, 
les images peintes des 365 jours du 
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calendrier orthodoxe forment une sorte de 
texte idéographique dans lequel les 
inscriptions d’ouverture, du milieu et de la 
fin de l’année sont une sorte de signes de 
ponctuation, les couleurs et les gestes sont 
les lettres, les portraits des saints et leur 
tourment sont les mots, les ensembles 
mensuels sont les phrases et, dans sa 
totalité, le Ménologe47 peint est un ample 
discours « littéraire » – l’équivalent du 
Synaxaire à plusieurs volumes avec les Vies 
des saints de l’Église. L’encadrement et la 
séparation des scènes sont extrêmement 
importants dans ce discours. Ils articulent 
effectivement la  «syntaxe» et la 
« structure » du message. Et c’est valable 
non pas seulement pour les ménologes 
peints mais pour tout cycle iconographique. 
Ainsi, Sorin Ulea a noté que jusqu’à la 
peinture de Bălineşti, les types 
iconographiques se déroulaient par eux-
mêmes, sans fusionner et dans des 
encadrements qui les séparaient. Il paraît 
que la situation change avec le moine 
Gavriil, peintre qui introduit en Moldavie la 
représentation en frise continue du 
«discours» iconographique, méthode déjà 
rencontrée dans l’art serbe et byzantin du 
XIVe siècle48. La représentation en frise a 
favorisé l’agrandissement des registres (en 
particulier de celui de la Passion) 
phénomène qui a eu lieu en proportion 
directe avec l’augmentation de la hauteur 
des églises (qui nous ont donné les 
ensembles de peinture monumentale de la 
première moitié du XVIe siècle). Avec la 
peinture de Râsca (1552)49, on revient au 
système de la séparation des scènes, 
système qui marque un processus 
inverse, de diminution de la hauteur des 
registres et des personnages peints. Ce 
processus, selon Ulea «mènera à la 
décadence de la peinture monumentale 
moldave... »50.  

L’image médiévale a une «grammaire» 
si stricte et si détaillée, que rien – ou 
presque rien – n’est laissé au hasard. Grâce 
à la rigueur et à la prévisibilité de cette 
«grammaire», l’irréductibilité de la 
peinture (et des beaux-arts en général) à la 

langue parlée ou écrite (voir la citation de 
La réalité figurative de Pierre Francastel51) 
est franchie en grande partie. Pas 
seulement la structure compositionnelle, 
l’emplacement des objets, les paysages, les 
architectures d’arrière plan, les gestes des 
figures, mais même le modelé des formes 
peintes, la carnation des visages et des 
mains, les accents de lumière et d’ombre 
sont strictement réglementés. Ainsi, nous 
lisons dans les manuels de peinture 
orthodoxe comment il faut laisser la 
proplasma sur des portions ombragées, 
comment correctement appliquer – et dans 
quel ordre – le dégradé des couleurs ocre en 
commençant par le brun, la Terre de 
Sienne, le rouge et jusqu’au jaune (en slave, 
ce processus s’appelle vokhrenie), comment 
et où placer le vermeil et les touches 
blanches, comment correctement 
représenter les montagnes (en forme de 
plusieurs terrasses ascendantes; en slave, 
léchtchadki gor) ou comment peindre les 
enceintes urbaines, les vagues de la mer, le 
désert ou la forêt. Parmi les peintres, il y 
avait même une division du travail: les uns 
ne peignaient que les visages et les mains 
des personnages (slav. litchnoie pis’mo), 
d’autres exécutaient les robes et les 
vêtements (slav. platetchnoie pis’mo), 
d’autres faisaient les paysages et les 
décorations architecturales d’arrière plan 
(slav. dolitchnoie pis’mo), d’autres 
écrivaient les inscriptions, il y avait aussi 
une cinquième catégorie d’artisans qui 
appliquaient l’or sur les halos des saints et 
sur les étoiles des cieux du décor peint. 
Cette segmentation de l’activité artistique 
aurait été impossible si la priorité dans l’art 
religieux orthodoxe avait été donnée à 
l’individualité du créateur, à l’originalité de 
la composition de l’œuvre peinte ou à l’idée 
d’inventivité artistique. L’artiste médiéval 
peut être comparé plutôt à un virtuose 
pianiste qu’à un compositeur novateur – 
peu importe s’il est même un brillant génie, 
comme c’est le cas de Manuel Euguenikos, 
de Michel Astrapa, d’Eutikhios, d’Andrei 
Roublev, de Manuel Panselinos et de 
beaucoup d’autres.   
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*** 

L’articulation de l’image peinte ou du 
texte écrit se déroule dans un espace. 
Cependant, contrairement à l’espace 
physique newtonien qui est homogène et 
isotrope, l’espace de l’inscription, l’espace 
de la peinture monumentale ou de l’icône 
ont une topologie beaucoup plus complexe. 
La tradition millénaire européenne de 
l’écriture de gauche à droite a privilégié 
cette direction et nous a fait oublier les 
autres types possibles de lecture (de droite à 
gauche, suivant la verticale ou suivant le 
système nommé boustrophédon52). Le 
système de la perspective d’Alberti53, créé à 
la Renaissance, a été pendant plus de trois 
siècles considéré par la culture européenne 
comme le seul moyen objectiv de 
représenter la vue des objets à trois 
dimensions sur une surface à deux 
dimensions (en tenant compte des effets de 
l’éloignement dans l’espace par rapport à 
l’observateur !). Le XXe siècle a réfuté ce 
point de vue: il s’est avéré que la façon la 
plus précise pour représenter l’espace 
physique sur la surface plane est le système 
de la perspective dite perceptive (qui tient 
compte de la vision binoculaire de 
spectateur!). Dans cette perspective, la 
pyramide visuelle d’Alberti – formée par 
les lignes qui commencent dans l’œil du 
spectateur et atteignent les objets 
représentés – ne concerne pas les zones de 
l’espace situées à sa proximité immédiate. 
Les objets rectangulaires dans ces zones de 
l’espace sont représentés avec un certain 
degré de courbure, en utilisant un langage 
mathématique plus sophistiquée et 
redevable aux géométries non-euclidiennes 
(Fig. 3). L’art médiéval – notamment l’art 
byzantin – а conçu des représentations 
tout à fait différentes de l’espace. Pour les 
images panoramiques des communes, des 
villes, des monastères, les maîtres du 
Moyen Âge ont adopté la perspective dite 
cartographique, connue depuis l’Antiquité. 
Au XVIe siècle dans cette perspective a été 
représentée la ville de Constantinople des 
fresques moldaves illustrant la strophe 
d’introduction (appelée Proimion) de 

l’Hymne Acathiste (Fig. 4). L’iconographie 
russe montre ce genre de perspective dans 
La vision du sacristain Tarassi ou dans 
L’apparition de la Mère de Dieu au vieux 
moine Dorothée54 (Fig. 5). Pour les images 
aux caractéristiques panoramiques moins 
prononcées, les Byzantins ont développé 
une conception tout à fait originale de la 
représentation de l’espace. Dans cette 
conception le sujet et l’objet de l’acte visuel 
sont inversés. Ce n’est plus le regard qui se 
dirige vers l’image, mais l’image elle-
même « descend » vers le spectateur. Les 
lignes parallèles, qui devraient – compte 
tenu des règles de la perspective –  
converger vers l’horizon, dans l’icône, au 
contraire, sont orientées dans le sens 
inverse, divergent. Si – dans le système de 
la perspective d’Alberti – le point de 
convergence (virtuelle) de toutes les droites 
perpendiculaires au plan de la 
représentation est situé à l’intérieur de la 
peinture, alors, dans le système de 
perspective byzantine, ce point est situé 
dans l’espace du spectateur55, en dehors du 
plan de l’image. Une conséquence directe 
de ce fait est l’agrandissement des objets à 
leur éloignement du spectateur, et non pas 
la réduction de leur taille (Fig. 6, a et b). 
Un bon exemple à cet égard nous offre les 
images des reliures du livre ténu par le 
Pantocrator peint dans les calottes des 
dômes des églises orthodoxes. Dans de 
nombreux cas, nous voyons des dimensions 
inférieures pour la couverture « plus 
proche » de nous de l’Évangile et des 
dimensions supérieures pour la couverture 
« plus éloignée ». Parfois, on peut voir 
simultanément trois ou même quatre (!) 
bords du livre. Le prêtre et le philosophe 
russe Pavel A. Florensky a utilisé pour ce 
type de représentation médiévale des objets 
dans l’espace l’euphémisme de «perspective 
inversée»56. Contrairement à la perspective 
géométrique de la Renaissance, ce type de 
perspective, ne présente pas un système 
mathématique strict et omniprésent pour 
tout l’espace de l’image. Il est plutôt un 
système polycentrique, car sa présence est 
morcelée, située principalement là où sont 
peints les objets  géométriquement clairs 
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(livres, parallélépipèdes etc.) et les 
architectures d’arrière-plans. Les ruptures, 
les interruptions, les hiatus et les lacunes 
dans la représentation du continuum de 
l’espace-temps sont évidents. En fait, le 
Moyen Âge, n’a pas besoin de ce 
continuum qui conduirait, finalement, à 
l’homogénéité et à l’isotropie. Cependant, 
l’espace réel du texte et de l’image 
orthodoxes est profondément non homogène 
et anisotrope. Les directions, la gauche et la 
droite, le haut et le bas, le centre et la 
périphérie ne sont pas ici de simples 
coordonnées neutres, comme dans l’espace 
euclidien. Ils ont leur dimension 
symbolique, dogmatique, axiologique. Le 
sémioticien russe Boris A. Ouspenski a noté 
que la charge sémantique de la gauche et de 
la droite est extrêmement élevée dans 
l’icône ou dans l’ancienne peinture murale57. 
Tout ce qui concerne la droite (en slave : 
Odesnaya storona) est divin et de bon 
augure, alors que tout ce qui touche à la 
gauche (en slave : Ochouiska storona) est de 
mauvais augure et vise les forces 
maléfiques. Dans les textes des livres 
explicatifs de peinture orthodoxe russe (les 
fameux Podlinniki) les directions sont 
indiquées du point de vue d’un observateur 
virtuel, situé au sein de l’image représentée, 
et non pas du point de vue du véritable 
lecteur ou spectateur. Par conséquent, 
l’endroit indiqué dans le texte, comme situé 
à gauche, nous le voyons, en effet, à droite 
de l’image peinte et vice versa. Ainsi, pour 
représenter la Pentecôte (=la Descente du 
Saint Esprit) le podlinnik nous recommande 
de situer l’apôtre Pierre à la droite de l’axe 
de symétrie de la composition, tandis que 
dans les images il apparaît toujours à la 
gauche58. Dans la scène du Jugement 
dernier des peintures murales, des icônes ou 
des enluminures orthodoxes, les justes – de 
la droite du Sauveur – sont situés dans la 
moitié gauche des compositions, tandis que 
les pécheurs – de sa gauche – sont situés 
dans la moitié droite. Comme nous le 
voyons ici, l’orientation ne commence pas 
du point de vue du spectateur extérieur, mais 
du point de vue des personnages peints dans 
l’image59. Parfois, cette inversion symétri-

que des « points de vue » affecte directement 
le sens de la lecture – et même la forme 
calligraphique – des lettres des inscriptions 
dépeintes. Un exemple de ce type nous est 
fourni par les fresques du XVIe  siècle de 
l’église de Stăneşti-Lunca (region de 
Vâlcea). Là, dans l’image de la vision de 
Saint-Pierre d’Alexandrie, la réponse 
donnée par le Christ à l’évêque (« Arie, le 
sans esprit! »), est écrite en slavon de droite 
à gauche et avec des lettres «en miroir»60 
(Fig. 7). Et ce n’est pas le seul cas d’écriture 
spéculaire61 dans la peinture roumaine. 
Tereza Sinigalia a observé qu’à l’église 
Saint-Nicolas du monastère de Probota (en 
Moldavie, fondation du prince Petru Rareş; 
construction – 1530, peinture, probablement, 
entre 1532 – 1534) l’inscription désignant le 
prophète Aaron, peint dans l’un des champs 
triangulaires de la voûte du narthex, est aussi 
écrite de droite à gauche – comme en hébreu 
– et avec des caractères cyrilliques «reflétés 
en miroir»62 (Fig. 8). Peut-être que cela a été 
fait pour mettre en évidence l’origine et le 
statut du prêtre-prophète juif de l’Ancien 
Testament. Un autre exemple se trouve dans 
les peintures murales du réfectoire du 
monastère de Hurezi (1705 - 1706). Ici, 
Ioana Iancovescu a observé que dans 
l’image illustrant  Les vertus des moines, les 
paroles attribuées à Jésus crucifié (Pour vous 
et pour vos péchés Je suis crucifié) et les 
paroles attribuées au Christ portant la croix 
(cei sircinaţi= cei însărcinaţi; dans la 
traduction actuelle de la Bible en roumain on 
utilise les mots cei împovăraţi=les 
chargés63) sont écrits en roumain avec des 
lettres cyrilliques «reflétées en miroir»64 
(Fig. 9, a et b) comme dans le cas des 
inscriptions en langue slave de Stăneşti-
Lunca et de Probota. L’autonomie de ces 
textes par rapport à l’observateur moderne 
est si grande que la commodité de la lecture 
est totalement exclue. Leur statut 
ontologique dépasse par de loin la notion de 
message. En fait, ces textes ne sont pas écrits 
pour le lecteur: ils font partie de l’image du 
Sauveur et du Prophète Aaron et, pour cette 
raison, nous les voyons peints de leur point 
de vue et non pas du nôtre. 
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Fig. 3 – Perspective créée à la Renaissance (perspective d’Alberti) et perspective perceptive. 

 
 
 

 
Fig. 4 – La ville de Constantinople des fresques moldaves illustrant la strophe d’introduction de l’Hymne 

Acathiste (monastère de Moldoviţa, 1537). 
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Fig. 5 – L’apparition de la Mère de Dieu au vieux moine Dorothé  

(icône russe, école de Pskov, fin du XVIIe ou début du XVIIIe siècle). 
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Fig. 6.a – Échiquier en perspective inversée. 

 

 
Fig. 6.b – Un exemple de perspective inversée: image du Christ-Agneau dans le calice  

(monastère de Humor, 1535). 
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Fig. 7 – L’image de la vision de Saint-Pierre d’Alexandrie  
(église de Stăneşti-Lunca, region de Vâlcea, XVIe siècle). 

 

 
Fig. 8 – Le prophète Aaron (peinture dans l’un des champs triangulaires de la voûte  

du narthex de l’église Saint-Nicolas du monastère de Probota, env. 1534). 
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Fig. 9.a – Les vertus des moines (peinture murale du réfectoire du monastère de Hurezi, 1705 – 1706). 

 
Les écritures spéculaires dans les icônes 

sont aussi rares que dans la peinture 
monumentale. Selon nous, il y a, 
cependant, deux icônes roumaines où on a 

appliqué ce type d’écriture. Ces icônes ont 
été découvertes et étudiées en détail par 
notre collègue, dr. Marina Sabados, que 
nous remercions pour les précieux 
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renseignements fournis. La première de ces 
icônes est peinte au XVIe siècle et présente 
une Vierge du type Hodéguitria avec 
l’enfant Jésus dans ses bras. L’icône se 
trouve à l’église Saint-Charalampe de la 
ville de Târgu Neamţ (région de Neamţ) et 
contient l’inscription slave «АГЛЪ ГНЪ» 
(en français: «Ange du Seigneur») écrite 
deux fois à l’altitude des halos de deux 
anges flanquant l’image de la Vierge65. Si 

le texte de l’inscription gauche est écrit 
comme d’habitude de gauche à droite, 
conformément au système d’abréviation de 
la langue slave de cette période, alors le 
texte de l’inscription droite est sa fidèle 
copie «en miroir» (Fig. 10). Cette copie est 
en fait une inscription spéculaire qui suit le 
principe de symétrie absolue, dans le sens 
mathématique le plus pur du terme. 

 

 
Fig. 9.b – Les paroles du Christ « Pour vous et pour vos péchés Je suis crucifié »  

(peinture murale du réfectoire du monastère de Hurezi, 1705 – 1706). 
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Fig. 10 –  Vierge Hodéguitria avec l’enfant Jésus  

(détail d’une icône de l’église Saint-Charalampe de Târgu Neamţ, XVIe siècle). 
 
Un autre exemple d’écriture spéculaire en 

est l’icône de la Vierge Hodéguitria avec 
l’enfant Jésus du Musée de « L’art du bois » 
de la ville de Câmpulung Moldovenesc. Cette 
icône appartient à l’école de peinture 
moldave et a le numéro d’inventaire 
569/1176. Elle est datée de l’année 7141 
(1633/1634) et présente un don d’une 
personne nommée Toader et de son épouse, 
appelée dans l’inscription Sophrone 
(probablement, il s’agit ici d’une distorsion 
du nom féminin de Sophronia)66. 
L’inscription du donateur et la signature du 
peintre sont écrites sur le bord inférieur de la 
face de l’icône et sont très endommagées. En 
ce qui concerne l’inscription du donateur, elle 
n’a rien d’extraordinaire: elle est écrite en 
langue slave de gauche à droite, avec des 
caractères cyrilliques noirs ordinaires. Seule 
la signature « Antonie » du peintre est 
calligraphiée «en miroir». Cette signature 
représente un exemple typique d’écriture 
spéculaire visant d’imprimer –  s’il ne s’agit 
pas d’un caprice arbitraire de l’artiste – une 
«dimension personnelle» à l’œuvre d’art 
créée, à savoir – une différenciation et une 
authentification par rapport à d’autres peintres 
homonymes. (En ce qui concerne la 
«dimension personnelle» du choix de l’auteur 
médiéval, je dois citer la thèse de doctorat 
d’Anna M. Jiteniova sur les écritures 
spéculaires cyrilliques67). 

Les inscriptions simulées constituent un 
cas particulier dans notre recherche. Ces 
inscriptions de la peinture médiévale des pays 
orthodoxes sont restées jusqu’à présent à la 
périphérie de la recherche scientifique. Selon 

les informations dont nous disposons, il n’y a 
que peu de publications sur ce sujet. Dans ces 
études, les inscriptions simulées sont traitées 
en étroite relation avec la tradition de 
l’écriture décorative ou de l’ornement. Avant 
de commencer à mettre en place la typologie 
de ces inscriptions, nous devons répondre à la 
question suivante: qu’entendons-nous par le 
concept d’inscription simulée ? À notre avis, 
l’inscription simulée est un texte autonome, 
avec des coordonnées historiques, 
chronologiques et stylistiques bien définies, 
mais sans signification réelle et explicite dans 
le monde des significations que le langage 
humain possède. Il n’existe aucune frontière a 
priori entre l’inscription désignative et 
l’inscription simulée. Il peut y avoir des cas 
où certains textes, longtemps pris pour des 
inscriptions simulées, retrouvent après leur 
déchiffrement leur signification oubliée et 
deviennent ainsi des inscriptions ordinaires. 
Dans ce contexte, les hiéroglyphes 
égyptiennes avaient agi en tant 
qu’inscriptions simulées après l’oubli de leur 
signification, à la fin de l’Antiquité, et jusqu’à 
leur décryptage par le génie de Champollion 
au XIXe siècle. Une situation pareille se 
retrouve dans le cas du texte écrit sur le 
phylactère du démon du registre inférieur de 
la célèbre fresque du « Jugement dernier » de 
Voroneţ (Fig. 11). Aussi longtemps que ce 
texte (publié pour la première fois, paraît-il, 
par Paul Henry68) reste illisible,  qu’il y ait 
des doutes à savoir s’il porte un message 
compréhensible, il ne restera qu’une 
inscription simulée.  
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Fig. 11 –  Exemple d’inscription simulée : phylactère du démon du Jugement dernier  

(église St. Georges du monastère de Voroneţ, 1547). 
 

 
Fig. 12 – Le sage Plutarque  

(église de Saint-Georges du monastère Saint-Jean-le-Nouveau de Suceava, env. 1534). 
 

*** 
Les erreurs jouent un rôle très important 

et constituent un chapitre distinct dans la 
recherche sémiologique du texte peint ou 
écrit. L’académicien russe Dmitri S. 
Likhatchev a proposé une typologie des 
erreurs les plus communes des anciens 
manuscrits69. Ces erreurs se sont avérées 
être: 1) les erreurs héritées du passé (c’est-
à-dire: les erreurs déjà présentes dans les 
sources des manuscrits), 2) les erreurs de 
lecture, 3) les erreurs de mémoire, 4) les 
erreurs dues à la voix intérieure du copiste, 

5) les fautes d’orthographe, 6) les erreurs 
causées par la réinterprétation (et, 
implicitement, la modification du sens) des 
parties mal comprises du texte, 7) les 
erreurs causées par la reliure incorrecte des 
livres médiévaux. À ces erreurs s’ajoutent 
les changements délibérés du contenu des 
textes faits par les copistes. Ici, on peut 
mentionner le changement du style ou du 
contenu d’idées, les interpolations, le choix 
de la version plus ou moins correcte du 
texte par le copiste (à la disposition duquel 
se trouvaient plusieurs manuscrits 
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similaires), la censure extérieure et 
l’autocensure. 

Les erreurs attestées dans les 
inscriptions pariétales en langue slave de la 
peinture roumaine du XVIe  siècle 
présentent une image à peu près identique. 
Ainsi, la peinture extérieure de l’église St. 
Georges du monastère Saint-Jean-le-
Nouveau de Suceava nous dévoile une 
erreur héritée, qui consiste dans 
l’attribution erronée au sage Plutarque du 
célèbre témoignage sur le Christ (le soi-
disant Testimonium Flavianum) tiré du 
chapitre 3 du Livre XVIII des Antiquités 
judaïques écrites par  Flave Josèphe70  
(Fig. 12). Toute une tradition d’attribution 
de ce  témoignage à Plutarque (le 37e livre 
de Gouri Touchine, 1523-152671; le 
manuscrit Iaremetzki-Bilakhévitch72; le soi-
disant livre de Kirille73 et autres sources du 
XVIe–XVIIIe siècles74) nous indique qu’il 
ne s’agit pas des peintres moldaves à avoir 
commis, à l’origine, cette erreur. La même 
chose peut être dite au sujet de l’attribution 
de la dignité impériale à la Sibylle. Le texte 
slave Tsaritsa Sivilla (fr.: l’Impératrice 
Sibylle) reproduit sur les façades des églises 
moldaves (Fig. 13) n’est pas une invention 
des artistes du XVIe siècle. Il suit une 
tradition enracinée depuis plusieurs siècles, 
dont les sources  peuvent être trouvées dès 
l’époque de la constitution de la 
chronographie byzantine (par exemple, 
dans la Chronique de Georges le Moine75). 
Comme une erreur de lecture peut être 
considérée l’orthographe du nom du  roi 
mythique de l’Égypte Thulid (au cas 
nominatif Thulis, selon la Chronique de 
Jean Malalas76) présenté dans la peinture de 
l’église de Saint-Georges du monastère 
Saint-Jean le Nouveau de Suceava dans la 
formule Goulid77 (Fig. 14). Ces erreurs ont 
conduit à l’apparition de l’étrange nom 
Goliud certifié dans la peinture murale du 
monastère de Suceviţa (Fig. 15). 
L’apparition du nom Arestoutel’ au lieu 
d’Aristote et Sévyla (Fig. 16) au lieu de 
Sibylle dans l’épigraphie du même 
monastère sont de simples fautes 

d’orthographe78. Une erreur de lecture est, 
probablement, l’inscription du sage Udi[?] 
de Suceviţa (Fig. 17) : «...им#твоа? 
гроб...нач#ло» (fr.: … ton nom, tombe, 
commencement)79. Dès 1924, Vasile Grecu 
a observé que cette frase n’a aucun sens80. 
Comme nous avons réussi à établir grâce au 
37e  livre de Gouri Touchine, dans le 
protographe il était écrit : «въсgлит с" 
им#ть во uтробu, нач#ло – va pénétrer 
le ventre (de la Vierge – C.C.), le 
commencement…»81. Il y a aussi des 
erreurs  causées par les différences 
phonétiques entre le slavon et les langues 
maternelles des peintres. C’est le cas de 
l’apparition de la lettre initiale Tverdo au 
lieu de Fita dans la transcription du nom 
Thomas (en slave: Foma) de la reliure avec 
les images des Apôtres d’une célèbre icône-
tondo Les Apôtres Pierre et Paul82 qui a 
appartenu au prince de Moldavie Pierre-le-
Boiteux (aujourd’hui cette icône se trouve 
au Kunsthistorische Museum de Vienne) et 
dans une inscription  de la fresque Le Siège 
de Constantinople du monastère de 
Humor83 (Fig. 18). C’est aussi le cas de la 
transcription dans la peinture votive de 
l’église du village de Lujeni du mot slave 
Ktitor (fr.: Fondateur) dans la formule de 
Khtitor84 (Fig. 19). Dans la transcription 
purement phonétique Anguel du mot slave 
(d’inspiration grecque !) Agguel (fr.: Ange) 
les peintres des églises moldaves suivent 
leur voix intérieure et non pas les règles du 
slavon littéraire (Fig. 20). Un exemple 
d’incompréhension du contenu du texte 
copié (avec des répercussions directes sur 
l’image peinte!) nous présente le portrait de 
la jeune martyre Junia (épouse 
d’Andronicus, l’un de 70 apôtres, qu’on 
fête le 17 mai) dans le Ménologe peint à 
l’église St. Georges du monastère de Saint-
Jean le Nouveau de Suceava. Après avoir 
copié correctement le texte en slavon, les 
peintres de Suceava ont substitué l’image 
de la jeune martyre – requise selon le canon 
iconographique – par l’image d’un saint 
d’âge moyen et à barbe brune (Fig. 21). 
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Fig. 13 – L’«Impératrice» Sibylle (église de Saint-Georges du monastère de Voroneţ, 1547). 
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Fig. 14 – Le sage Goulid  

(peinture extérieure de l’église de Saint-Georges du monastère Saint-Jean le Nouveau de Suceava, env. 1534). 
 
 
 

 
Fig. 15 – Le sage Goliud  

(façade sud de l’église de la Résurrection du Seigneur du monastère de Suceviţa, env. 1596). 
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Fig. 16 – La Sibylle (façade sud de l’église de la Résurrection du Seigneur du monastère de Suceviţa, env. 1596). 
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Fig. 17 – Le sage Udi[?] 

(façade sud de l’église de la Résurrection du Seigneur du monastère de Suceviţa, env. 1596). 
 
 
 

 
Fig. 18 – Le nom Toma (Thomas) de la fresque Le Siège de Constantinople du monastère de Humor  (1535). 
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Fig. 19 – Le texte slave avec le mot « Ktitor » (fr. « Fondateur ») dans la formule de « Khtitor » (peinture votive 

de l’église du village de Lujeni, milieu du XVe  siècle). 
 

 
Fig. 20 – La transcription purement phonétique « Anguel » (au lieu de « Agguel ») du mot « Ange » dans une 

peinture murale avec l’image du  Jugement dernier (monastère de Humor, 1535). 
 

 
Fig. 21 – Les martyres Andronicus et Junia (Ménologe peint de l’église de Saint-Georges du monastère Saint-

Jean-le-Nouveau de Suceava, env. 1534). 
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*** 
Mais pourquoi ce que dit vraiment un 

texte ancien est, dans la plupart des cas, 
autre chose que ce que disent de lui les 
commentateurs d’aujourd’hui? Pourquoi le 
retour à l’« autorité » du texte littéral 
annonce la multiplicité « anarchique » des 
interprétations, qui ne peuvent plus être 
unifiées par une autorité normative. La 
réponse est facile à deviner: divers 
paradigmes culturels, différents modèles de 
pensée génèrent inévitablement des 
interprétations différentes, parfois diamétrale-
ment opposées. Un bon exemple 
d’«exégèse», en raison d’un autre modèle 
culturel que le modèle des auteurs, nous 
donne le texte d’un graffite incisé par un 
visiteur inconnu dans la surface de la fresque 
Le Siège de Constantinople du monastère de 
Moldoviţa (Fig. 22): « Ils figurent bien la 
glorieuse victoire de Constantinople sur le 
khagan scythe, mais pourquoi donc ne 
figurent-ils pas leur malheur et le désastre 
qu’ils ont subi de la part de l’émir sarrasin 
lorsqu’il prit Constantinople?» (en slavon : 
славнu qбо побhдu написуют 
кон(с)тантинопольскuю над каганом 
скитскым. почтожg qбо нg пишuт 
бhдu свою и погыбgль "(ж)g 
пострадаша ^ амирh сарацинскаѓа 
gѓда възgть Конста(нти)нополь)85. 
André Grabar, qui a déchiffré et publié en 
1930 cette inscription slavonne, estime que 
son auteur ne pouvait pas vivre à un temps 
trop lointain par rapport à la période de 
réalisation des fresques86. A en juger 
d’aprés la forme des lettres, le graffite 
pourrait remonter au XVIe ou au XVIIe 
siècles. Mais, pour deux raisons, Grabar 
pensait le dater du début de cette période : 
1. l’auteur de l’inscription emploie le 
présent en parlant de l’exécution de la 
fresque : «ils figurent... la victoire», 
«pourquoi ne figurent-ils pas...»87; il écrivait 
donc à une époque rapprochée de la date de 
la décoration de Moldoviţa; 2. le 
rapprochement entre le sujet de la fresque 
et le sac de 1453 s’imposait de moins en 

moins à l’esprit à mesure qu’on s’éloignait 
de l’époque de la prise de Constantinople 
par les Turcs, et, par conséquent, au XVIIe 
siècle moins qu’au XVIe 88; or, c’est ce 
rapprochement spontané qui est à l’origine 
des réflexions consignées par le graffite. Il 
est clair que l’auteur du graffite jugea bien 
déplacée la prétention de se prévaloir d’un 
succès d’autrefois puisqu’il avait été suivi 
d’une défaite finale, et il ne résista pas à 
l’envie de signaler son désavœu aux 
spectateurs de la fresque litigieuse89. Même 
le nom de Constantinople, choisi par le 
visiteur inconnu, est le fruit de l’aliénation 
émotionnelle et de l’éloignement 
sentimental par rapport à l’événement 
peint. Rappelons-nous que l’inscription 
peinte (Fig. 23) par les auteurs de la fresque 
nous dit «Ici – Tsargrad» (здg... 
Цариградъ) et non « Ici – 
Constantinople». Le remplacement dans la 
littérature d’expression russo-slave de 
l’ancien nom de Tsargrad (= Ville des 
Tsars) par le nom de Constantinople est lié, 
d’une part, au développement des 
connaissances historiques en Europe 
orientale90, mais aussi, d’autre part, à 
l’émancipation du sentiment national dans 
les pays orthodoxes non asservis – pays, 
pour lesquels la ville située sur le Bosphore 
et occupée par le sultan a cessé d’être la 
ville des empereurs (=tsars) chrétiens. Si 
pour Petru Rareş et ses peintres il n’y avait 
que Tsargrad – la ville de Caesars, la 
Nouvelle Rome, la grande capitale 
chrétienne, la place de l’autorité impériale 
suprême etc. – pour  le visiteur anonyme de 
Moldoviţa il n’y avait que Constantinople – 
ville, élevée au niveau de capitale de 
l’Empire Romain par Constantin le Grand 
et perdue par Constantin Paléologue. En 
dépit du fait que le délai (entre la peinture 
des fresques et la visite du voyageur 
inconnu) n’était pas si grand, les 
différences dans la compréhension de la 
signification de l’image du Siège de 
Constantinople sont énormes. 
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Fig. 22 – Le texte du graffite incisé par un visiteur inconnu dans la surface de la fresque  

Le Siège de Constantinople du monastère de Moldoviţa. 
 

 
Fig. 23 – L’inscription peinte «Ici – Tsargrad» de la fresque Le Siège de Constantinople  

du monastère de Moldoviţa. 
 

 
Fig. 24 – Le triangle de Frege. 

 
La synonymie géographique absolue 

entre les noms de Constantinople et de 
Tsargrad tourne, comme on le voit dans 
l’exemple ci-dessus, dans une antonymie 
historique et culturelle. L’exemple donné 
nous permet d’aborder un autre problème – 

beaucoup plus fondamental – de la 
sémiologie contemporaine. C’est le 
problème du rapport entre le sens et la 
référence91. Telle que définit cette notion 
Gottlob Frege, la référence (en allemand : 
Bedeutung) c’est la portion de réalité que 
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désigne l’expression du language92. Toute 
autre est la définition du sens (en 
allemand : Sinn). Provenant du latin sensus 
(en français: sens, sentiment, sensibilité), 
cette notion indique ce qui fait le lien entre 
l’univers du langage («peuplé» de mots, de 
syntagmes, de phrases...) et l’univers des 
choses extralinguistiques93. Dans le triangle 
de Frege (Fig. 24) la signification est 
identifiée avec la référence et le concept – 
avec le sens94. Or, la signification indique 
une réalité objective (soit de nature 
matérielle ou immatérielle), alors que le 
concept indique une représentation 
subjective, variable et dépendante de 
nombreux facteurs. Et Frege illustre son 
analyse par l’exemple de la planète 
Vénus, qui est tantôt « l’étoile du matin », 
tantôt « l’étoile du soir » : la référence reste 
évidemment la même dans les deux cas 
(puisqu’il s’agit ici de la même planète 
Vénus), mais le sens de chaque expression 
est forcément différent95. Ainsi, dans le cas 
de l’opposition entre les deux noms de la 
ville sur les rives du Bosphore 
(Constantinople et Tsargrad), la référence 
du lieu sera la même, mais le sens – sera 
bien différent.   

La différence entre le sens et la 
référence est étroitement liée au problème 
de l’homonymie. L’homonyme est un nom 
(donc un signe ou une séquence de signes) 
qui possède au moins deux désignés (c’est-
à-dire au moins deux références). Disons 
que le nom Macaire, peut indiquer 
l’abbé Macaire de Pélécetes96, en Bithynie, 
le chroniqueur Macaire, futur évêque de 
Roman, en Moldavie97, et le métropolite 
Macaire de Moscou98. Si nous voulons 
savoir à laquelle de ces trois personnalités 
se réfère l’image de Macaire, peinte dans le 
cycle du Calendrier orthodoxe (nommé 
Ménologe) de Dobrovăţ, évidemment que 
nous devons indiquer avec précision la 
personne historique désignée par ce nom. 
Ainsi, nous apprenons qu’à la fondation 
d’Etienne le Grand de Dobrovăţ se trouve 
l’image de l’abbé Macaire de Pélécetes – 
image qui a remplacé l’image de Marie 
l’Égyptienne, d’habitude représentée pour 

illustrer le jour du 1er Avril selon le 
calendrier orthodoxe99. Mais, est-ce le vrai 
sens de l’image de Dobrovăţ? Est-ce que 
c’est le concept promu par les 
programmeurs des fresques ou par les 
peintres? Nous avons de grands doutes à ce 
sujet. Comme les auteurs des fresques 
avaient pour seul but d’illustrer le 
Ménologe, il aurait été plus sensé (et 
conformément à la tradition iconographique 
qui existait déjà) de représenter  Marie 
l’Égyptienne100 et de ne pas chercher un 
saint considérablement moins connu et 
moins représenté – comme, d’ailleurs, c’est 
le cas de l’abbé de Pélécetes en Bithynie. 
La réponse à cette question tient de la 
mentalité médiévale, du sens donné par les 
contemporains aux images peintes. Car, 
l’image de Macaire de Pélécetes du 
calendrier de Dobrovăţ trouve le vrai sens 
de son apparition exclusivement grâce à 
l’homonymie avec le prénom du 
chroniqueur Macaire de Moldavie, l’un des 
auteurs possibles du programme 
iconographique101. Dans ce contexte, la 
référence au nom de l’abbé de Pélécetes a 
simultanément le sens d’indiquer le futur 
évêque de la ville de Roman, en Moldavie.  

*** 

Le texte incarne la pensée de son 
créateur à la fois à travers des images 
sensorielles, ainsi que par des concepts plus 
ou moins abstraits et non médiés par les 
images. Il peut graviter vers l’image 
(figurative ou littéraire, mentale ou 
psychique) ainsi que dans le sens opposé du 
concept abstrait – sans imagerie et à 
connotations purement intellectuelles. 
Quand l’art ne cherche qu’à présenter des 
idées abstraites – au détriment des 
descriptions concrètes ou des images 
figuratives – et lorsque le poids de 
l’abstraction, des symboles (souvent au 
sens obscur), de l’allégorisme (les 
allégories, ayant la forme d’images, sont, 
cependant, destinées à exprimer des 
concepts) et de la pensée spéculative – au 
détriment de la perception sensorielle – a 
une croissance excessive, alors, d’habitude, 
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se produit la crise de la façon de percevoir 
et de comprendre le texte, soit-il visuel ou 
écrit. Une telle crise est survenue en Russie 
au milieu du XVIe siècle, et – à la fin du 
même siècle et au cours des premières 
décennies du suivant – a affecté de manière 
significative la peinture monumentale de 
Moldavie, en particulier les programmes 
iconographiques de Suceviţa et de 
Dragomirna. Dans une tentative de définir 
cette crise, Leonid Ouspensky a noté que 
« le réalisme évangélique, qui est 
fondamental pour la théologie orthodoxe et 
qui est à la base patristique de l’icône – 
témoin de l’Incarnation –– devient confus 
et cesse de jouer son rôle fondamental, 
décisif »102. Il est facile de déterminer 
l’importance de ce nouveau mouvement 
dans l’iconographie: « il constitue une 
rupture avec le réalisme hiératique de 
l’icône et une tendance excessive vers le 
symbolisme décoratif ou, pour mieux dire, 
vers l’allégorie. Cette nette prédominance 
du symbolisme signifie le déclin de l’art de 
l’icône. (…)»103 . L’intérêt passe de la 
personne peinte ou de l’acte représenté à 
une idée abstraite. Le contenu  théologique 
et spirituel de l’art religieux cède sa place à 
l’intellectualisme livresque. La foi sincère 
et directe, non-intermédiée par la raison, est 
remplacée par une pensée spéculative, 
basée sur des constructions syllogistiques, 
sur des allégories complexes et sur des 
symboles sophistiqués. Les citations des 
Écritures – souvent symboliques ou 
métaphoriques – sont prises et représentées 
littéralement, sans tenir compte de leurs 
capacité ou incapacité de générer des 
images figuratives et sans tenir compte de 
la tradition iconographique millénaire.  

Maxime le Grec104 – moine érudit du 
Mont Athos, envoyé en 1515 en Russie 
Moscovite pour aider à traduire et à 
corriger les livres religieux – était au 
courant des nouvelles tendances 
hétérodoxes dans l’iconographie de Pskov 
et de Novgorod – tendances – qui ont 
influencé plus tard l’art de Moscou. Dès les 
années 1518–1519 (soit trois décennies ou 
plus avant la crise provoquée par l’affaire 

du diacre Viskovaty au Synode de Moscou 
de 1553 – 1554), il écrivait à ses disciples: 
«Il est superflu de peindre de telles icônes, 
car elles seront une tentation pour les 
hétérodoxes et pour nos simples chrétiens. 
(...) Il est nécessaire de peindre et d’adorer 
uniquement les icônes que les Saints Pères 
ont approuvées et ont consacrées aux 
synodes de l’Église, – icônes – 
correspondantes à nos fêtes religieuses. 
Sinon, en prenant quelques lignes des 
Écritures, tous ceux qui veulent peindre des 
icônes pourront composer d’innombrables 
images. (...) »105.  

Le Synode de Moscou de 1553–1554 fut 
très important pour l’histoire de 
l’iconographie et de l’art orthodoxe. Le 
diacre Ivan Mikhaïlovitch Viskovaty, de 
l’Office des Ambassades, a protesté contre 
les nouvelles typologies iconographiques 
qui manifestaient une préférence pour des 
images trop formelles et plus complexes sur 
le plan du contenu ; dans des icônes qui se 
référaient à des « idées théologiques », 
Viskovaty a vu, non sans raison, une 
ménace au principe de l’iconographie 
fondé sur l’incarnation106. Lors de la 
confrontation au synode, une icône réalisée 
par les maîtres de Pskov (Ostania, Iakov, 
Mikhaïlo, Iakouchko et Sémion)107 joua un 
rôle partiqulier. Il s’agit de la célèbre icône 
quadripartite de la cathédrale de 
l’Annoncition du Kremlin de Moscou  
(Fig. 25). La moitié supérieure de cette 
icône comprend les illustrations au verset 
biblique « ... et il (=Dieu) se reposa le 
septième jour … » 108 et à l’hymne de la 
Liturgie de saint Jean Chrysostome « Fils 
Unique et Verbe de Dieu ... »109 (Fig. 26). 
La partie inférieure de la même icône 
contient les illustrations à la stichère des 
Grandes Vêpres à l’office de la Pentecôte 
«Venez peuples, adorons la Divinité en 
trois hypostases...» et au tropaire des heures 
pascales « Dans le tombeau corporellement, 
dans les enfers en âme comme Dieu…». 
L’icône quadripartite provoqua une grande 
controverse à cause de son symbolisme 
compliqué et exagéré ainsi que sa 
représentation de Dieu le Père110. 
Viskovaty, critiqua ces images comme une 
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nouveauté et une trahison de la tradition 
iconographique. Avec perspicacité il dévoila 
leurs origines hétérodoxes et latines (or, dans 
le langage du temps, latines signifiait – 
catholiques, occidentales et hérétique). Selon 
Mikhail V. Alpatov, l’icône quadripartite 
représente symboliquement les enseigne-
ments de l’Église111. Mais « une telle 
symbolique infirme les fondements mêmes de 
la peinture d’icônes. À l’époque, dans les 
œuvres d’Andrei Roublev, les images 
symboliques apparaissaient comme la plus 

haute manifestation de la pensée iconographi-
que. Maintenant, ces images sont comme 
imposées à l’art par l’Église ; cette expérience 
signifiait le commencement de la fin pour la 
peinture d’icônes de l’ancienne Russie qui y 
avait existé durant plusieurs siècles… »112. 
Grâce aux instincts, nourris par la tradition 
iconographique, Viskovaty savait que ces 
nouvelles images trahissaient les canons de 
l’art de l’icône, mais il fut condamné quand 
même par le Synode de Moscou de 1553–
1554113. 

  

 
Fig. 25 – L’icône quadripartite de la cathédrale de l’Annoncition du Kremlin de Moscou (milieu du XVIe siècle). 
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Fig. 26 – Illustration à l’hymne « Fils Unique et Verbe de Dieu ... »  

(moitié supérieure de l’icône quadripartite de la cathédrale de l’Annoncition du Kremlin de Moscou). 
 
Récemment, l’historien Emil Dragnev a 

publié un tableau comparatif des versions 
slavonnes des inscriptions du modèle 
iconographique Fils Unique et Verbe de  
Dieu – modèle, prèsent dans les fresques de 
Suceviţa (Fig. 27), de Dragomirna (Fig. 28) et 
dans quelques icônes russes parmi lesquelles 
la susmentionné icône quadripartite de la 
cathédrale de l’Annonciation du Kremlin114. 
Le décapage des peintures murales de la 

conque de l’abside méridionale du naos de 
l’église de La Résurrection du Seigneur 
du monastère de Suceviţa a facilité l’étude 
des textes slavons de l’image Fils Unique et 
Verbe de Dieu (Fig. 27). Cette image, 
illustrant un hymne byzantin du VI-ème 
siècle –  incorporé, plus tard, dans la Liturgie 
de St. Jean Chrysostome – comporte une 
structure complèxe, avec une épigraphie bien 
développée. La première traduction (indirecte 
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et en langue latine!) des inscriptions du 
modèle iconographique Fils Unique et Verbe 
de Dieu a été faite à Rome par 
Jourdain Mickiewicz, procureur général des 
Basiliens ruthéniens, d’après une planche 
gravée (Fig. 29 a) reproduisant une icône 
peinte sur bois en détrempe (cette planche a 
été publiée en 1823 à Paris par J. B. L. G. 
Seroux d’Agincourt115). Une traduction 
française des textes similaires de Suceviţa a 
été proposée par Nicoletta Isar dans l’étude 
Suceviţa: Valorisation épigraphique dans 
l’herméneutique iconographique de 
l’image116. Dans l’article Quelques précisions 
concernant la composante épigraphique de 
l’iconographie de l’hymne « Fils unique et 
Verbe de Dieu » du monastère de Suceviţa : 
les sources et la spécificité des inscriptions117 
nous avons essayé d’établir l’origine des 
différences entre le texte canonique de 
l’hymne Fils Unique et Verbe de Dieu et sa 
rédaction spécifique présente dans les 
fresques homonyme des monastères 
moldaves et dans quelques icônes russes, y 
compris dans l’icône quadripartite de la 
cathédrale de l’Annonciation de Moscou. Il 
paraît que les derniers sept mots slavons du 
titre de l’image de Suceviţa (les mots « Saint 
Esprit vivifiant de toute la création ») sont le 
résultat de l’insertion  d’une inscription 
qu’auparavant (selon le modèle publié par 
Seroux d’Agincourt118) faisait partie de la 
Gloire peinte du Dieu-Sabaoth (Fig. 29 b). 
Grâce à une icône publiée par Nikodim 
Kondakov119, une identification précise a été 
établie pour le texte « O, mes amis et ma 
force… par le bois fut blessé le cœur… ». Ce 
texte est une citation abrégée d’un oikos du 
Canon de la Sainte Croix inclus dans le 
Triodion orthodoxe et chanté dans l’église le 
Vendredi de la 4ème Semaine du Grand Jeûne. 
Pour l’image du Christ guerrier, habillé 
d’une cuirasse (Fig. 30 a), on a réussi de 
trouver quelques parallèles dans un assez 
spécifique modèle iconographique de l’image 
«Tu es prêtre pour toujours à la manière de 
Melchisédech…»120, appelé parfois «Le 
Christ crucifié en séraphin» (Fig. 30 b). Nous 
devons souligner que les différences entre 
l’image Fils Unique et Verbe de Dieu de 

Suceviţa et l’iconographie des icones 
homonymes russes du XVIe, du XVIIe et du 
XVIIIe siècle sont dues au transfert à l’échelle 
monumentale d’un modèle issu de l’art de 
l’icône. Par conséquent, on peut observer ces 
différences plutôt dans les détails figuratifs 
que dans les écritures explicatives. 

 
*** 

Les inscriptions, depuis des temps 
immémoriaux, accompagnent les images. 
L’antagonisme entre les mots et les images 
se produit uniquement à un stade tardif, à 
l’époque de la formation de l’esthétique 
moderne. Seulement les beaux-arts, y 
compris la peinture, conscients d’eux-
mêmes en qualité de phénomènes 
esthétiques par excellence, commencent à 
se séparer de la littérature. Nous devons 
prêter attention à cette absence de 
polarisation entre art et littérature dans le 
sud-est de l’Europe au XVIe siècle, car à 
cette époque, l’écriture entrait dans l’espace 
sacré de l’icône comme partie intégrante et 
essentielle de celui-ci. Le mot avait un rôle 
indépendant, mais il était inséparable de 
l’image. À une époque plus tardive, le mot 
dans l’icône commence à avoir un rôle 
subordonné, un rôle d’auxiliaire, de 
«commentateur». Il devient un décodage 
verbal d’un texte non verbal. En 
commençant par le baroque, le mot sert 
souvent de décoration, d’ornement. Donc, 
le mot devient dépendant de l’icône (ou de 
la peinture murale). Il effectue un certain 
nombre de fonctions auxiliaires à l’égard de 
l’image. Le plus souvent, l’inscription a un 
rôle explicatif. Ce qui prouve la nécessité 
de l’écriture dans l’icône  c’est 
l’impossibilité d’exprimer par la peinture 
tout ce qui est disponible à la parole, car 
l’image n’a pas l’unicité intrinsèque du 
mot. C’est pourquoi les icônes et la plupart 
des peintures murales sont toujours 
accompagnés par des inscriptions. Quel est 
le lien et la relation entre le texte et l’image, 
comment le texte acquiert ses propriétés 
iconiques, –  ce sont là des questions qui 
méritent d’être examinées.   
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Fig. 27 – Illustration à l’hymne « Fils Unique et Verbe de Dieu ... » (peinture murale de la conque de l’abside 

méridionale du naos de l’église de La Résurrection du Seigneur du monastère de Suceviţa, env. 1596). 

 

 
Fig. 28 – Illustration à l’hymne « Fils Unique et Verbe de Dieu ... » (peinture murale de la conque de l’abside 

méridionale du naos de l’église de La Descente du Saint-Esprit du monastère de Dragomirna, env. 1610 – 1612/1613). 
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Fig. 29.a – Modèle iconographique « Fils Unique et Verbe de Dieu » reproduisent une icône peinte sur bois en 

détrempe (publiée en 1823 par J. B. L. G. Seroux d’Agincourt). 

 
Fig. 29.b – La partie supérieure du modèle iconographique « Fils Unique et Verbe de Dieu »  

(publiée par J. B. L. G. Seroux d’Agincourt) avec l’image de la Gloire de Dieu-Sabaoth. 
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Fig. 30.a – L’image du Christ guerrier détail de la fresque représentant l’hymne « Fils Unique et Verbe de  

Dieu ... » (peinture murale de la conque de l’abside méridionale du naos de l’église de La Résurrection du Seigneur 
du monastère de Suceviţa, env. 1596). 

 

 
Fig. 30.b – Modèle iconographique spécifique de l’image «Tu es prêtre pour toujours à la manière de 
Melchisédech…», appelé parfois « Le Christ crucifié en séraphin » (icône russe, Musée d’icônes de 

Recklinghausen, env. 1600). 
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