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CINERGIE

il cinema e le altre arti

SPECIALE "Il problema piu importante per noi/e di avere una ragazza di sera”
Percorsi della sessualita e identita di gender nel cinema
musicale italiano degli anni sessanta

Introduzione

Ci sono quattro principali aree di studio in cui una riflessione sui rapporti tra il cinema popolare, i giovani
degli anni Sessanta, il tema della sessualita e la cultura musicale coeva si inserisce e a cui puo dare un
contributo. La prima area riguarda il cinema musicale italiano’. La seconda investe la popular music*
La terza copre la storia dei giovani e delle culture giovanili® La quarta raggruppa gli studi sulla storia
della sessualita nel secondo Novecento* In sede di introduzione, per soddisfare al contempo esigenze
di spazio e di chiarezza espositiva, affronto molto brevemente solo un aspetto relativo a quest'ultimo
punto.

Per lo sviluppo delle considerazioni seguenti & stata utile la prospettiva che studia i rapporti tra i media
e la messa in discorso della sessualita. Due contributi in particolare sono risultati essenziali. Il primo
¢ il lavoro di Beatriz Preciado su Playboy® L'idea di Preciado & che Playboy negli anni Cinquanta
punta a creare una nuova immagine del maschio eterosessuale americano e il suo spazio abitativo
corrispondente. L’abitazione-Playboy si inserisce in un contesto sociale che incoraggia un rapporto
stretto tra diffusione del consumo e desiderio sessuale, nel quadro di cid che Preciado chiama capitalismo
farmacopornografico:

“Un nuovo regime di controllo del corpo e di produzione della soggettivita che emerge dopo
la seconda guerra mondiale con I'apparizione di nuovi materiali sintetici per il consumo e la
ricostruzione del corpo (come le plastiche e il silicone), la commercializzazione farmacologica
delle sostanze endocrine per separare eterosessualita e riproduzione (come la pillola
anticoncezionale inventata nel 1947) e la trasformazione della pornografia in cultura di massa”®

Per Peppino Ortoleva — veniamo cosi al secondo contributo — quando si parla di ascesa della pornografia
nel sistema dei media italiano € possibile individuare una dinamica profonda che attraversa tutto il
Novecento” Ma esiste anche un processo di breve durata che si compie nel giro del ventennio post
bellico: dalla fine degli anni Cinquanta al trionfo delle luci rosse, un periodo avente inizio quasi in
contemporanea con la diffusione del regime farmacopornografico secondo Preciado. Un giro d’anni in
cui hanno luogo cambiamenti sociali di rilievo: il defluire delle energie postribolari fuori dalle case chiuse
a seguito della legge Merlin, la laicizzazione della societa, I'indebolimento della censura, 'aumento del
tempo libero, la ridefinizione dei rapporti tra i sessi, le mutazioni del regime demografico e il controllo
delle nascite.

Per abbozzare un quadro parziale e minimamente coerente sulla configurazione cinematografica dei
giovani degli anni Sessanta in rapporto al tema della sessualita esamino il genere del film musicale
giovanile, altrimenti detto musicarello. Come si inserisce il cinema musicale nei processi appena
ricordati? Ne tiene traccia e ne elabora gli stimoli o si dimostra marginale rispetto a essi? Con a mente
queste domande di fondo, nel prossimo paragrafo prendo in considerazione gli aspetti narrativi nei
musicarelli piu esemplari di una messa in scena tranquillizzante del comportamento giovanile. Nel terzo
vengono analizzati movimenti e situazioni (il bacio, il ballo, il gesto dei cantanti) che funzionano come
agenti di erotismo nel film musicale. Il quarto contiene una breve messa in discussione di un concetto
familiare ai man’s studies: I'idea di “mascolinita a rischio” nei casi di esibizione del corpo maschile del
performer. Il quinto traccia delle conclusioni che, a partire dal ruolo della voice over nel musicarello,
mostrano come il genere sia un terreno per mediazioni tra generazioni anche (ma non solo) intorno al
tema della sessualita.
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In Peggio per me... meglio per te (Bruno Corbucci, 1967), Little Tony & vice pilota di una compagnia
aerea. Viaggia molto e si dedica all’attivita di seduttore seriale. A Roma, la bella Marisa spera in un
fidanzamento. Tony & tanto rapace durante i viaggi all’estero quanto indeciso con la ragazza, la quale
commenta sconsolata: “Forse sono io che su di te faccio I'effetto della camomilla”. Poco dopo l'inizio
vediamo i due protagonisti in spiaggia. Tony canta: “A che serve questa bella vita di playboy/se la
solitudine non mi abbandona mai/dove vuoi che vada, se sto tanto male/e non mi importa piu/di chi c’e
intorno a me/vorrei che tu tornassi € il resto gia lo so/non conta niente”. Il testo della canzone ribalta
ipocritamente le carte in tavola. Non c’@ a quel punto del film nessun playboy pentito che attende il
ritorno di una ragazza lontana. Al contrario: la ragazza aspetta a Roma disponibile e paziente, lui gira
mezza Europa dando compulsive prove di gallismo italico. Dettaglio non trascurabile: Tony, al pari dei
suoi amici/colleghi, non va mai a segno. Il suo lato da seduttore € una mascherata. Il film constata
impossibilita per questi bravi ragazzi — /latin lover invecchiati anzitempo — di far proprie le istanze
innovative nel costume circolanti sulla scena internazionale e di trarne beneficio. Dunque fin qui siamo
al breviario di psicanalisi: il desiderio maschile trascura cid che pud avere per attivarsi solo intorno a
un oggetto irraggiungibile ('immagine mitologica della donna straniera sessualmente disinibita), ed &
destinato a un inappagamento strutturale.

PEGGIO PERME...
MEGL|O PERTE

Peggio per me... meglio per te

In realta le cose non stanno neppure cosi. Marisa diventa una hostess e insegue Tony a Londra. Tony, nel
finale, viene promosso primo pilota dopo aver portato a terra 'aereo in condizioni di emergenza (I'unico
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SPECI]ALE referente fallico condotto a destinazione in tutto il film). Da questo momento passa all'eta adulta. L'aereo

che pilotera non sara piu una pornotopia ambulante dove ammirare le gambe delle belle straniere ma il
luogo della pace dei sensi (“il pilota quando vola non ha sesso”). In Peggio per me il sesso promiscuo &
rappresentato come una tentazione ingombrante e passeggera. Il contrasto di fondo & tra un impegno
professionale che per natura contempla la promiscuita sessuale come suo benefit (o effetto collaterale)
e il modello di vita monogamico prospettato dal fidanzamento con Marisa.
Questa contrapposizione elementare sta alla base del film musicale nella variante stabilita dai musicarelli
di Ettore Maria Fizzarotti a meta anni Sessanta: Una lacrima sul viso (1964) e la trilogia con Gianni
Morandi e Laura Efrikian (In ginocchio da te, 1964; Se non avessi piu te, 1965; Non son degno di te,
1965). Si tratta di film in cui le esibizioni musicali dei performer/protagonisti si inseriscono in modo
accurato all'interno di narrazioni stereotipate. Lui & un bravo ragazzo, semplice, spesso di umili origini.
Lei una brava ragazza di buona famiglia, con saldi principi e un’adorazione per il padre, quasi sempre
figura bonaria, all’apparenza severa. Quando lui ha finalmente successo come cantante, arrivano i
problemi.

In ginocchio da te

Secondo Simon Frith e Angela McRobbie il rock e la musica pop nel suo insieme hanno sempre
funzionato come forme sia di espressione sessuale sia di controllo sessuale attraverso rappresentazioni
della mascolinita e della femminilita. L'ideale machista € stata incarnata dalla figura del cock rocker: il
performer/star deciso, strafottente, che si intrattiene con le groupies. Un ideale diverso & espresso dal
teenybop, una celebrity consumata quasi esclusivamente da ragazze e orientata a una mascolinita
basata sulla fedelta, I'affetto reciproco e la vulnerabilita®. Morandi incarna forse al meglio questo tipo
di performer, che infatti nutre ambizioni sentimentali ordinarie e prive di aggressivita sessuale. Cio che
comunque viene sempre suggerito in film come In ginocchio da te, Non son degno di te, Appuntamento
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amo (Giorgio Bianchi, 1967), Chimera (Ettore M. Fizzarotti, 1968), Lacrime d’amore (Mario Amendola,
1970) & che il successo nel campo dello spettacolo consente e persino incoraggia un regime di
promiscuita molto piu compatibile con lo show business del modello monogamico tradizionale. Quindi
lui e lei devono fare finta di non essere sposati, di modo da facilitare I'entusiasmo delle fan. Oppure
qualche ammiratrice intraprendente si mette in mezzo facendo naufragare per breve tempo i propositi
della coppia. La tentazione maligna € incarnata, di volta in volta, da una ricca annoiata e sessualmente
vorace, una consumatrice compulsiva di musica giovanile, una capricciosa quarantenne indipendente
ma bisognosa di compagnia. Superate le tentazioni, appena la coppietta ha un attimo per stare assieme,
si dedica a una pletora estenuante di gite turistiche, passeggiate panoramiche, incursioni nella natura,
corse nei boschi: pura sublimazione sessuale al lavoro.

In Una lacrima sul viso, Bobby Tonner (Bobby Solo) & un cantante famoso negli Stati Uniti dove, tormentato
dalle ammiratrici, ha sviluppato un’idea disincantata dei rapporti sentimentali: & favorevole alle storie a
breve termine e al divorzio. Lucia (Laura Efrikian) invece € per “il grande amore che non finisce mai”. |l
soggiorno partenopeo di Bobby prende I'aspetto della vacanza dall’economia dell’abbondanza sessuale
americana e dellimmersione in un folklore sentimentale “sano” anche se ormai datato. | due mondi
dovranno in qualche modo incontrarsi a meta strada. Bobby viene in parte addomesticato. Ma anche la
madre di Lucia deve dare ragione alla saggia governante quando questa le dice: “A 18 anni non si &€ una
bambina, li si fanno i bambini”. Cid significa che se da un punto di vista dei gusti musicali il musicarello,
almeno apparentemente, parla ai giovani, dal punto di vista delle politiche della sessualita, anche nei
casi di impostazione conservatrice, sembra piuttosto portare avanti un discorso a piu ampio raggio,
con una funzione negoziale: da un lato il giovane americano promiscuo trova riposo tra le braccia di
una ragazza illibata; dall’altro, un sistema familiare retrogrado deve capire in fretta che una ragazza di
diciotto anni & pronta per I'atto della riproduzione.

Sarebbe un errore considerare le dinamiche sentimentali del musicarello gia anacronistiche rispetto al
loro tempo di apparizione. Giova ricordare che per alcuni storici € da ridimensionare I'idea che I'ltalia sia
realmente entrata tutta in un’epoca di consumi di massa negli anni Sessanta. In quel periodo in realta la
rivoluzione dei consumi (e dei costumi) investe il paese in modo intermittente, con forti disomogeneita
tra centri urbani e periferie, tra nord e sud® Non tutti i giovani italiani sono raggiunti dagli effetti della
modernizzazione. Proprio nelle pieghe della disparita si sono studiate le “tessere mancanti’, cioe le
culture giovanili sommerse'® Si & lavorato in una prospettiva tesa a individuare la fisionomia, le forme di
transizione all’eta adulta, le auto rappresentazioni di quei giovani di provincia non assimilabili alla parte
“emergente” del mondo dei ventenni degli anni Sessanta®'.

Si puo fare lipotesi che il cinema musicale operi rispetto al pubblico di profondita come un vettore
di modernizzazione indiretto. Il genere risulterebbe capace di attestare come il piano della cultura
materiale nel suo insieme aiuti la definizione delle identita giovanili e il superamento della tradizione in
aree ben circoscritte (/oisir, divertimento, gusti musicali), consentendo al contempo di far circolare sul
piano narrativo solo in modo molto cauto il tema del desiderio sessuale.

Il bacio, il ballo, il gesto

La prima fase dei musicarelli &€ legata alla scena degli urlatori (1958-1963). | ragazzi del juke-box (Lucio
Fulci, 1959), Juke box - Urli d’'amore (Mauro Morassi, 1959), Sanremo - La grande sfida (Piero Vivarelli,
1960), / Teddy boys della canzone (Domenico Paolella, 1960), Urlatori alla sbarra (Lucio Fulci, 1960),
lo bacio... tu baci (Piero Vivarelli, 1961), Mina... fuori la guardia (Armando W. Tamburella, 1961),
Appuntamento in riviera, Canzoni a tempo di twist (Stefano Canzio, 1962) escono sulla scia dei primi
successi del rock: una musica nei primi Sessanta diffusa soprattutto in ambito metropolitano, che pero
ha fatto gia molto parlare di sé, alimentando le discussioni sulla gioventu scatenata a contatto con nuovi
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trasgressive. Erotismo e sessualita passano piu 0 meno direttamente nel cinema musicale soprattutto
attraverso tre componenti. Vediamole piu in dettaglio.

Il bacio. Benché la maliziosa voice over di Sanremo - La grande sfida insinui che il bacio serve per
chiudere la bocca, nel musicarello € onnipresente, gratuito, proliferante, de-sentimentalizzato. Baciarsi
non ¢ piu I'atto corrispondente al picco dell’attrazione fisico-amorosa. Perde parzialmente connotazioni
erotiche dirette. In compenso diventa un indicatore della graduale quotidianizzazione dell’intimita tra i
corpi. Infatti satura lo spazio pubblico. Le panoramiche della macchina da presa su locali notturni, bar e
osterie svelano il moltiplicarsi di coppiette che si baciano. E che lo fanno davanti a tutti. Con disinvoltura.
Baci piu facili di un tempo da dare e ricevere. Baci che si accumulano e si possono sommare (“La
somma di due baci costruiti cuore a cuore”). “Baci e canzoni. Formula di sicuro successo” titolano i
giornali per il lancio di un locale giovanile in /o bacio... tu baci. In Appuntamento in riviera Mina canta
“mi viene la voglia di darti i miei baci, miliardi di baci”. Sono 24.000 per Adriano, su testo di Fulci e
Vivarelli, in uno dei piu formidabili successi discografici del 1961 (eseguita anche in /o bacio... tu baci),
una canzone in cui 'amore, secondo Gianni Borgna, appare meccanizzato, taylorizzato e demistificato
perché i suoi gesti devono assumere la consistenza di prove concrete (“Niente bugie meravigliose/frasi
d’amore appassionate/ma solo baci che do a te”)2.

Il ballo. 1l rock & sempre stato anche un ballo. Le riviste degli anni Sessanta (come Sorrisi e canzoni)
dedicano vari servizi alle tendenze e ai nuovi stili del ballo. Prima il twist, in cui, come nota un osservatore
attento, si ha la prima separazione della coppia in pista. Quando lui si avvicina, lei si ritrae: “La donna
non viene piu presa, gettata, passata fra le gambe [...] come nel rock classico (...), &€ piu libera nei
suoi movimenti e piu protagonista del ballo”®. Poi, a ruota: cha-cha-cha, hully gully, madison, limbo,
tamoure, bossa nova. Un motivo tematico presente nel musicarello & quello del fidanzato geloso che,
da bordo pista, guarda la partner mentre si scatena e magari viene “manipolata” da qualche altro
ballerino. Il ballo manda potenzialmente in crisi I'idea di seduzione a due. In passato ha funzionato come
luogo di comunicazione erotica: nelle sale da ballo la donna aveva un ruolo principale ben formalizzato
nella coreografia della danza, che serviva a stimolare I'eccitazione sessuale del’'uomo. Con il rock, e
soprattutto con i balli successivi, I'aspetto piu appariscente per lo sguardo scandalizzato degli adulti di
allora & I'abbandono del corpo ai fremiti, alle ripetizioni ritmiche, alle convulsioni che richiamano qualcosa
di incontrollabile, oscuro e primitivo nel cuore stesso della modernita industriale appena conquistata. Ma
cio che appare in modo piu evidente a noi tramite i musicarelli & soprattutto il fatto che i singoli performer
ballano con se stessi. | danzatori sono rapiti dal ritmo e assorbiti dall’auto-concentrazione.

Tecniche di ripresa utilizzate da Fulci e Paolella per le sequenze di ballo piu scatenato in | ragazzi del
Juke box, Urlatori alla sbarra, | Teddy boys della canzone sono i carrelli ad altezza uomo stretti sui corpi
dei ballerini e le inquadrature ravvicinate, in plongée o contre-plongée, sui danzatori che si allontanano
e avvicinano alla camera fin quasi a urtarla. Si tratta di stilemi di ripresa che creano un effetto di visual
intoxication' e sottolineano la concitazione dei corpi in movimento assieme al loro potenziale erotico.
L’erotismo perd non sembra una risorsa in mano ai danzatori pur provenendo dai loro corpi. Non scorre
all'interno della coppia. Piuttosto defluisce nelllambiente circostante saturandolo. | nuovi stili di ballo
producono immagini di corpi erotici, poco impegnati in attivita di seduzione reciproca diretta ed erotizzati
in modo quasi impersonale. Contribuiscono a un processo di erotizzazione ambientale in cui la seduzione
¢ attivata “dall'interno”, ma in modo imprecisamente localizzato e comunque fruibile soprattutto dai bordi
della scena. Per cui I'erotismo & meno sul versante di chi balla e piu su quello di chi guarda (lo spettatore
o il fidanzato geloso di turno).

Il ballo nel musicarello ha una funzione di intervento sull’ambiente anche in un altro senso. Un secondo
elemento stilistico ricorrente nelle riprese delle performance canore € I'uso del carrello a retrocedere,
che parte da un dettaglio della scena (in genere un primo piano del cantante o di un altro musicista) e
poi si immerge nella folla danzante. Sempre ad altezza uomo. Altre varianti di questo tipo di movimento

Cinergie, il cinema e le altre arti 74 Cinergie uscita n°5 marzo | ISSN 2280-9481



CINERGIE

il cinema e le altre arti

SPECIJALE prevedono comunque che la macchina da presa stabilisca collegamenti tra i dettagli dell'esecuzione
canora e i gesti dei danzatori nel pubblico. Inoltre i numeri musicali avvengono spesso in ambienti
configurati in modo da abolire la netta separazione palco-platea-sala da ballo (ambienti omogenei, con
gli strumentisti e il performer sullo stesso livello del pubblico), in contrasto con I'organizzazione spaziale
con cui vengono in quel periodo organizzate le riprese frontali degli eventi canori in televisione (il festival
di Sanremo sopra tutti’®). Come avviene per I'erotismo, anche il concetto di performance si polverizza e
diffonde sui vari attori in scena. Lo spazio della performance di ballo e canto € dunque meno gerarchizzato
e piu paritario di un tempo sotto diversi aspetti. Soprattutto in relazione al’empowerment femminile:
un luogo di esibizione del corpo di performer e ballerini (uomini o donne), dove I'erotismo del corpo della
donna ¢ legittimato a diffondersi senza che lo sguardo maschile del partner possa rivendicare piu di
tanto controllo o esclusive. E infine &€ un luogo dove le ragazze possono desiderare apertamente i loro
performer preferiti, esercitare un desiderio autoritario, vorace, sempre piu legittimo e diretto (le groupies
sono un fenomeno proprio degli anni Sessanta). | nuovi balli dunque rappresentano un’occasione
di liberta di movimenti ma anche e soprattutto di desideri. Forse € per questo che sembrano avere
una forza paralizzante nei confronti della mascolinita tradizionale, soprattutto fuori dal perimetro del
cinema musicale. Per esempio, nel genere principale che indaga la ridefinizione del desiderio maschile
nell'epoca del boom: la commedia all’italiana'®
Il ritmo e il gesto. |l ritmo del rock negli anni Cinquanta € legato in quanto tale alla dimensione della
seduzione e della sessualita, anche quando i testi delle canzoni non parlano di sesso in modo diretto.
Ovviamente a questa sensazione contribuisce I'immagine mediale del performer. Limmagine in
movimento e il rock risultano connessi fin dalle origini. Malgrado cid si pud sostenere che la cultura
visiva sia stata talvolta percepita con sospetto e come estranea al nocciolo duro dell’esperienza rock': Il
modo in cui la parentesi hollywoodiana di Elvis Presley viene descritta nei termini di un allontanamento
dall’autenticita delle sue origini musicali fa parte di una narrazione piu ampia che considera Hollywood un
vettore di commercializzazione capace di attutire le spinte liberatorie connaturate al rock delle origini'é:
un problema che in Italia neppure si pone. | giovani cantanti del musicarello sognano il successo,
la conquista del mainstream. Lintegrazione del sound e dei ritmi della musica giovanile all’interno
dell’apparato dellimmagine in movimento avviene senza attriti (anche se con qualche diffidenza:
inizialmente, per esempio, la moda beat non trova immediata ospitalita in televisione). In un quadro
simile, il cinema € un terreno naturalmente adatto per collegare il ritmo musicale al gesto del performer
e alla sua immagine in movimento.

E vero che I'erotismo dei performer italiani appare subito attutito rispetto ai modelli nord americani®®.
Tuttavia non bisogna dimenticare che, in uno dei libri fondativi per lo studio della musica leggera italiana,
si legge:

Le canzoni urlate, si puo dire che permettano al loro pubblico di spogliarsi pur rimanendo vestito,
di provare tutte le sordide ebbrezze dell’esibizionismo sessuale senza compiere infrazioni
verso il codice: una sorta di lecito reato, insomma. Che non si tratti poi di una sessualita aperta,
sfogata, ma repressa, velleitaria, lo rivela appunto il tipo di voce usata dai cantanti urlatori:
acuta, quasi strozzata sul nascere [...] Sovente quando gli esecutori si chiamano Mina o Jenny
Luna, il protagonista si presenta allimmaginazione di chi ascolta con movenze e accenti di
fanciullo: un fanciullo la cui ghiottoneria non si rivolge ai dolciumi dell’infanzia, ma agli adulti
bocconi del sesso. | seguaci dell'urlo, prosternati come sono dinnanzi agli altari anonimi del
Sesso, e che paiono voler dire di aver trovato in questa divinita una sorta di panacea universale,
ricorrono a tutti i trucchi, tutti i sortilegi per poterla celebrare indisturbati.

Che simili parole, non certo tolte da un editoriale dell’Osservatore Romano o di qualche bollettino
parrocchiale, siano state scritte, senza ironia, in una pubblicazione collettiva di intellettuali “progressisti”,
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legame tra immagine e canzone consustanziale al film musicale possa avere contribuito a diffondere
movimenti del corpo che alle vecchie generazioni indicavano I'obbedienza alle regole ritmiche del ballo
e una deplorevole consonanza con i lamenti ritmati o i vocalizzi spudorati delle nuove voci. E che perii
ventenni rappresentavano invece un catalogo di suoni e gesti riconoscibili come propri in quanto nuovi.
Mai visti o sentiti prima. E nota la sensazione di shock provocata da Mina durante un provino a Lascia o
Raddoppia?- Senz’altro i musicarelli in cui la cantante compare, talvolta in ruoli insoliti e anticonformisti (/
Teddy boys della canzone; Urlatori alla sbarra; Mina... fuori la guardia; lo bacio... tu baci; Appuntamento
in Riviera), sono importanti per consolidare il legame tra il suo gesto spezzato (lo sbracciare “come una
matta”??) e una dizione, uno stile di canto eccentrici rispetto alla precedente storia della canzone italiana.

Oltre il piacere visivo

Si é detto che una delle caratteristiche del film musicale € di proporre scene di ballo e performance in
cui viene creato un ambiente indistinto di seduzione almeno in parte disancorata dalle intenzioni dei
soggetti coinvolti nel ballo stesso. Ci sono pero casi in cui il display corporeo del performer & collegato
in modo esplicito al motivo della seduzione sessuale. Il performer maschile & spesso circondato da
giovani ammiratrici. Le inquadrature sul corpo del cantante seguite dai reaction shot sui volti delle fan
in estasi sono comuni. Né mancano i casi in cui sono donne trenta-quarantenni volitive e indipendenti
ad accaparrarsi 'attenzione dei giovani cantanti. Succede cosi che talvolta il performer diventi, per
convenienza materiale o debolezza della carne, una “mantenuto” di una donna piu matura, ricca e
potente, come accade ad Al Bano in Nel sole (Aldo Grimaldi, 1967) o a Little Tony e a Mal rispettivamente
in Ridera (Cuore matto) (Bruno Corbucci, 1967) e Lacrime d’amore. Oppure pu0 capitare che la maliarda
sia 'amante dissoluta del ricco padre del protagonista (Ricky Shayne), come in La battaglia dei Mods
(Franco Montemurro, 1966), uno dei musicarelli in cui la violenza giovanile € mostrata in modo piu diretto
e lo scontro tra genitori e figli assume toni piuttosto duri. Nel caso in questione pero Ricky non cede
alle lusinghe della donna, evitando cosi che il conflitto con la figura paterna si trasferisca sul piano della
competizione sessuale diretta (come avverra invece nella commedia erotica degli anni Settanta).
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SPECIJALE A questo ‘immaginario MILF", in cui a occupare la condizione di to-be-looked-at-ness & 'uomo, fa da
bilanciamento I"“immaginario Lolita” esplorato in modo comunque non eccessivamente aggressivo da
Rita Pavone, in cui al centro della scena troviamo una show girl. Ma di un tipo un po’ particolare. In
Rita la zanzara (Lina Wertmdiller, 1966) la Pavone & una studentessa minorenne, con un corpo acerbo
eppure seduttivo. Rita & sicura di sé, emancipata, manipolatrice, determinata, spiona, voyeurista. Si
innamora del professore di musica (un poco piu grande Giancarlo Giannini) e decide di conquistarlo con
ogni mezzo. A prima vista la protagonista potrebbe coincidere con il cliché della donna istericamente
ossessionata dal desiderio dell’Altro (maschile), pronta a tutto pur di adeguarvisi. In realta Rita decide
di sedurre il professore quando lo vede in incognito ballare in un night. Cioé quando scopre la sua vera
identita notturna, del tutto diversa da quella diurna di professore compassato e maldestro. Da quel
momento da vita a una mascherata performativa transgender in cui si traveste da Charlot per divertire le
amiche e immagina se stessa nei panni di ruoli femminili che potrebbero piacere al suo amato: “biondona
sexy”, vamp, “bruna fatale”, ragazza yé-yé, Marylin, Mina...

L'affermazione del personaggio di Rita Pavone coincide con gli anni del successo internazionale di
Lolita di Vladimir Nabokov (in edizione italiana dal 1959), nonché dello sfruttamento del tema dell’amore
acerbo nel campo della commedia?* Sono anche gli anni di una variante stucchevole del lolitismo che
definirei “nostalgia della bambina incontaminata”. Se ne trovano tracce in canzoni del periodo di chiaro
stampo anti-emancipazionista (soprattutto contro le conseguenze dell’incipiente liberazione sessuale?),
in cui 'ossessione dell'io narrante/cantante va di pari passo con il lamento per la mutazione improvvisa
della ragazza amata: fino a poco prima la creatura era pura, candida, senza trucco, ora improvvisamente
ha un sesso, si sbarazza delle trecce o di quel vestito “color semplicita”, comincia a girare in minigonna
e assume le sembianze di una macchina mangia uomini. Lisa dagli occhi Blu, cantata da Mario Tessuto,
su parole di Giancarlo Bigazzi, e le altre canzoni contenute nel musicarello omonimo (Bruno Corbucci,
1969) riassumono bene I'ossessione di cui sto parlando. Rita — donna/bambina iper truccata/mascherata
e conquistatrice, consapevolmente capace di mettere in scena per i propri scopi i cliché visivi della
femminilita spettacolare — andrebbe letta come una risposta queer a questo tipo di stereotipo solo
allapparenza piu innocente.

| casi differenti ma speculari di Mal e Rita Pavone mostrano come nel musicarello il rapporto tra il
performer, I'esibizione del suo corpo e la carica sessuale dell’esibizione stessa tenda a travalicare
distinzioni di gender altrove meglio ribadite. Non solo perché spesso chi si esibisce lo fa in un contesto
spettacolare in cui il suo corpo si confonde con i corpi (maschili e femminili) che ballano e si esibiscono
accanto a lui; non solo perché il display corporeo riguarda sia il corpo dell’'uomo sia quello della donna;
ma anche perché il piacere di chi guarda (spettatore o personaggio a bordo scena) & distribuito in modo
trasversale al genere sessuale.

Una conseguenza abbastanza scontata di tutto cio in relazione ai ruoli femminili & che ci troviamo di
fronte a un caso (non certo isolato) di inapplicabilita del principio della netta divisione tra ruoli attivi (di
uomini, associati a voyeurismo, feticismo, sadismo, racconto) e ruoli passivi (di donne, associate a
esibizionismo, narcisismo, spettacolo) nel cinema narrativo: una bipartizione che — & cosa nota — si fa
risalire a Laura Muvley ed é stata piu volte contestata all’interno della stessa Feminist Film Theory?
Una conseguenza per i ruoli maschili riguarda il grado di eventuale rischio (in termini, diciamo cosi,
di gender trouble) che li investirebbe quando coincidono con personaggi di performer al centro della
scena e del desiderio altrui in quanto oggetti erotici. Si tratta di un argomento piuttosto comune nei
men’s studies derivante dalla necessita, condivisa dal femminismo post-Mulvey, di sottoporre la teoria
del piacere visivo a revisione/integrazione, ma che poi & stato assunto in modo piuttosto acritico in certi
studi sulla popular music. Dove infatti lo troviamo cosi riassunto da Richard Middleton: “Display [...] is
an already sexualized site, heavily coded feminine (which means that men who sing, especially in live
situations when their bodies are on display, are already in danger of being seen as feminized or queer)”?-
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se applicata al campo del cinema musicale italiano degli anni Sessanta. Anche la teoria di Mulvey & a
tratti contro-intuitiva, ma ha il vantaggio di descrivere il voyeurismo sadico (che demistifica il femminile)
e la scopofilia feticistica (che neutralizza I'ansia di castrazione trasformando la donna in feticcio-
significante del fallo assente) come reazioni difensive o forme di diniego di fronte all’ansia di castrazione
stessa, alla mancanza che marchierebbe in modo costitutivo 'immagine della donna sullo schermo.
Voyeurismo sadico e scopofilia feticistica sono dunque descritte come configurazioni reattive in quanto
tali¥”. Nell'ipotesi del rischio di femminilizzazione del performer manca anche questo vantaggio, in
quanto il tipo di immagine maschile attiva nel flm musicale non pud essere descritta come fonte di
particolari ansie o timori repressi né sul piano delle articolazioni dello sguardo né sul piano dei modi
della rappresentazione. Il punto dunque non € solo che, ovviamente, nel musicarello come nel musical,
il corpo maschile & esibito quanto se non piu di quello femminile. Ma che questa sovra-esposizione non
produce configurazioni reattive di rilievo.

In Juke Box - Urli d’amore una delle protagoniste € una ricca discografica che sventa uno a uno tutti i
raggiri predisposti dall’'uomo che vorrebbe sposare. Un’altra vende biancheria intima e usa la propria
bellezza per ricattare i clienti senza compromettersi sessualmente. Viceversa, in Appuntamento
in riviera, Tony Renis fa la parte di un bravo ragazzo, sempliciotto e svenevole, pronto a subire ogni
decisione presa da altri: & il ritratto stesso della passivita. Ridera (cuore matto) & popolato da giovani
maschi inconcludenti, amati dalle rispettive fidanzate per i loro ideali velleitari ma sinceri. Tutti questi
personaggi, che a volte sono performer a volte no, malgrado le loro carenze virili, sono mostrati in modo
positivo come individui genuini e onesti.

La virilita dei giovani cantanti nel cinema musicale & elastica: le regole di gender tradizionali sono
riaffermate e al contempo inserite in un gioco contrattuale, sottoposte alla reciproca approvazione di
coppia. Il maschio protagonista & passionale, quasi sempre fedele, geloso. Prende pose da macho. Ma
il suo comportamento deve sottostare al giudizio della partner. In altri termini, vale quel che dice Sandro
Bellassai in relazione ad alcuni profili di virilitd negli anni del boom: non ci troviamo di fronte a forme
palesi di irrigidimento virile ma a una ricollocazione identitaria che permette la riaffermazione personale
del genere maschile in un contesto in cui la presa di distanza da una mascolinita tradizionale € sempre
piu apprezzata?®

Conclusioni: sessualita in voice over

Il film musicale degli anni Sessanta € stato considerato di default un esempio perfetto di cinema rivolto a
un pubblico settoriale: i giovani. In realta si fa fatica a leggerlo come I'equivalente italiano dei teen movie
nord americani. In assenza di indagini accurate sui materiali promozionali e sulla ricezione empirica del
filone, I'ipotesi piu probabile & che i film musicali siano soprattutto pensati come prodotti multi-funzione,
capaci di rivolgersi a un pubblico popolare per somma di audience segmentate. A livello di risorse
spettacolari coinvolte, ogni musicarello contiene un piccolo menu di attrazioni: ci sono le canzoni cantate
per il pubblico giovanile; ma ci sono anche (e spesso in abbondanza) i numeri comici, che coinvolgono
professionisti dello spettacolo di lungo corso (Nino Taranto, Franco e Ciccio, Mario Carotenuto, Peppino
De Filippo, ecc.), pensati per altre fasce di pubblico.

E prevedibile dunque che la rappresentazione del mondo giovanile e dei suoi rapporti con la generazione
dei padrinon sia coerente e unitaria. Il musicarello contiene un punto di vista disincantato sulla generazione
dei quaranta-cinquantenni che, per eta biologica, viene posta in contatto con gli stimoli erotici profusi
dalla societa del benessere ma che, per consuetudine culturale, & ancora immersa nell’ipocrisia del
costume di un’epoca precedente. Dal sovraeccitato e caricaturale produttore discografico alla ricerca
di segretarie procaci (Mario Carotenuto) di / ragazzi del juke box a Ciccio e Franco che predispongono
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SPECIJALE cabine da spiaggia per guardoni in Stasera mi butto (Ettore M. Fizzarotti, 1967) gli esempi abbondano.
Ma avviene anche il contrario: il musicarello registra lo stupore dei quarantenni per certi aspetti della
cultura giovanile. L'oscillazione tra un’osservazione condotta in prossimita e una condotta a distanza dal
mondo dei ventenni si trova rispecchiata nell’'uso particolare che viene fatto della voice over. Federica
Villa ha dimostrato come la voice over nella commedia italiana degli anni Cinquanta possa essere spesso
una presenza difficile da sondare: istanza interstiziale, collocata fuori dalla diegesi con la pretesa di
orientarla. Ma anche istanza che pone problemi di focalizzazione e di rapporto tra locutore e narratore?:
Secondo Mimmo Gianneri, nel film musicale la voce extradiegetica & paternalistica, bonaria, collocata
in un punto di mediazione tra i giovani che vanno per la loro strada senza dare troppo peso al conflitto
generazionale e i “matusa” che supervisionano i loro luoghi cercando di assimilarne ritmi e novita*

Il punto & che la voice over nel musicarello non & mai una voce propriamente narrante. E sempre
una voce di commento. Che, in termini di empatia, si sposta piu 0 meno in prossimita dell’'universo
giovanile narrato. Nell'incipit di / ragazzi del juke box fa la parodia della sociologia spicciola e allarmista
sul mondo della gioventu “bruciata arrostita e tostata dell’era moderna”. A parlare & un juke box, ben
inserito nel mondo diegetico ma che presto assume una posizione extra diegetica o quanto meno peri-
diegetica. In Sanremo - La grande sfida la voice over descrive con sarcasmo il dietro le quinte del
festival sottolineando il piglio poco innovativo dell’iniziativa canora. Si tratta dunque di un commento “di
parte”, che fa propri gli argomenti degli urlatori e dei loro fan. Nel dancing club “La fogna”, in | ragazzi
del juke box, si legge la scritta “Si prega di non chiedere canzoni dei festivals perché la banda che
suona € armata”. Ma la voice over € sarcastica proprio nei confronti dei ragazzi che lo popolano. Uno di
loro, Paolo (Antonio De Teffe), il gestore del locale, fa il geloso con la fidanzata, subisce i suoi capricci,
convive con un’altra bella ragazza (probabilmente una prostituta) che non ha mai neanche cercato di
portarsi a letto. Ne esce la descrizione di un ambiente ricco di stimoli sessuali che — cosa misteriosa —
non vengono colti da chi vi abita. O non da tutti.

Quando, in una delle prime sequenze, la macchina da presa carrella in prossimita d’'una procace bionda
che balla con un ragazzo efebico e magrolino, € la voice over a sopperire alla carenza di testosterone
sulla scena commentando le “curve” della donna. Il commento fa almeno due cose: introduce uno scarto
ironico tra mostrazione (la disposizione delle presenze e delle situazioni sulla scena) e narrazione vera
e propria®'; esprime la stessa logica di seduzione/eccitamento che accompagna il comportamento di
Fred Buscaglione mentre canta o si intrattiene con le bellezze presenti nel locale. Quando Buscaglione
prende parte a | ragazzi del juke box ha trentotto anni. Pressappoco la stessa eta di Marcello Mastroianni
ai tempi de La dolce vita (Federico Fellini, 1960) e di Ugo Tognazzi quando gira La voglia matta (Luciano
Salce, 1962).

Ha poco piu di quarant'anni anche Walter Chiari (nella parte di se stesso) in La piu bella coppia del
mondo (Camillo Mastrocinque, 1968), dove troviamo due serie di eventi che scorrono parallele con
qualche punto di intersezione. Nella prima una voice over — inizialmente asettica e impersonale e man
mano sempre piu ironica, autoreferenziale, allusiva, intenta a interpellare direttamente lo spettatore
— commenta le immagini riprese durante le performance del sesto Cantagiro: viene documentato il
successo della manifestazione canora, si vedono le esibizioni e i dietro le quinte degli artisti in viaggio da
una citta all’altra, in un’interazione (consueta per il genere) tra scoperta delle risorse turistiche nazionali
e fenomeni di celebrity/fandom legati ai cantanti. Nella seconda seguiamo le peripezie sentimentali di
Walter Chiari, che si destreggia tra amanti straniere e seduttive minorenni beat, ma che, un po’ per
interesse economico un po’ per amore, finisce per fidanzarsi con la giovane attrice Paola Quattrini.

E vero che nel finale Chiari “mette la testa a posto” e si fidanza. Tuttavia il contatto indiretto tra il
mondo giovanile e quello dell’attor comico/playboy avviene grazie a una manifestazione musicale per
ventenni. La pit bella coppia del mondo e | ragazzi del juke box hanno piu di un punto in comune. Nel
primo 'ambiente musicale itinerante fa da occasione-stimolo per innescare situazioni in cui si palesa la
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benestanti come Walter Chiari. | quali possono agire indisturbati, senza il rischio di finire invischiati in
dinamiche conflittuali con i piu giovani competitor, visto che le energie di questi ultimi sono assorbite
dai riti del concerto e del consumo musicale. Nelle sequenze iniziali del secondo troviamo I'equilibrio
tra due serie di codici sessuali: una legata al mondo giovanile, fatta di baci passionali e balli; I'altra, che
si distribuisce nello stesso spazio della prima (per esempio, tramite il corpo di Buscaglione e la voice
over) esprimendo un desiderio piu fallico e tradizionale. Entrambi i film condividono la fantasia, non si sa
quanto rassicurante, di uno spazio giovanile pieno di belle ragazze a cui non corrispondono, per motivi
incomprensibili all’osservatore esterno, altrettanti maschi desideranti; uno spazio che lascia un posto
vuoto suturabile da parte di un personaggio appartenente a una mascolinita piu solida e matura.

In conclusione, avanzo lipotesi seguente: se nel musicarello si trova un elemento di perplessita/
preoccupazione, non & dato dall’emergere in quanto tale della sensualita dei corpi nel ballo o nel canto.
Ma dal fatto che I'erotismo ambientale prodotto dai nuovi consumi e comportamenti non pare sfruttato
appieno dai principali soggetti di quegli stessi consumi e comportamenti. Il problema non ¢ il dilagare del
desiderio giovanile ma la sua indecifrabilita agli occhi di una sessualita piu tradizionale.

E perd importante ribadire che su questo punto non si arriva mai al chiarimento o allo scontro. Il film
musicale da visibilita, rielabora e mette in forma frame sociali che contribuiscono ad articolare I'esperienza
del tempo libero e del desiderio delle nuove generazioni. Al contempo offre un terreno su cui politiche
del desiderio ed estetiche della sessualita di natura e provenienza generazionale diverse si impegnano
ancora in prove di dialogo. Prove di dialogo che con il finire del decennio diventeranno sempre piu
difficili, quando, nel cinema come nella realta, si aprira una stagione di ben altri conflitti.

Claudio Bisoni
Note
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