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RESUMO 

O presente trabalho se vincula ao projeto Vozes da cultura contemporânea 2: o narrador na cultura da conexão, 
orientado pela Prof.ª Dr.ª Ana Cláudia Munari, o qual objetiva analisar a produção ficcional contemporânea a fim de 
encontrar tendências que se relacionem a novas práticas de leitura e escrita. Neste trabalho, nosso objeto é uma dessas 
tendências, a autoficção. A narrativa autoficcional pode ser observada em duas formas de ocorrência: quando os relatos 
de vivência do narrador se assemelham à biografia do autor empírico, ou nos trechos em que o narrador simula o 
processo de escrita (KLINGER, 2012). Para compreender essa presença autoficcional, o presente trabalho analisa A 
resistência (2015), de Julián Fuks. Na obra há, entre o autor e o narrador, uma aproximação íntima, uma mistura entre as 
experiências de um e a narrativa do outro. Ali, assistimos a um jogo performático no qual o narrador-protagonista assume 
estar escrevendo um livro, encenando seu processo de escritura para aquele que o lê. As revelações do próprio autor 
sobre a inserção de fatos reais no livro e a performance da escrita evidenciam uma conexão intrínseca entre a vida de 
Fuks e seu narrador. É nas confluências entre o real e o ficcional que focalizamos nossa análise. 
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ABSTRACT 

The present work is linked to the project Voices of the contemporary culture 2: the narrator in the connection 
culture, guided by Prof. Dr. Ana Cláudia Munari. It aims to analyze the contemporary fictional production in order to find 
tendencies that relate to the new reading and writing practices. We understand that cultural practices emanate the 
autofiction in the literature field. An autoficcional narrative can be found in two ways on the text: when the narrator's 
narrative experiences resemble to the biography of the empirical author, or in the passages in which the narrator 
simulates its writing process (KLINGER, 2012). Looking at the simulation of these autofictional subjects, this paper 
analyzes The Resistance (2015), by Julián Fuks. In this work it is clear, between the author and the narrator, that there is 
an intimate approximation, an access between the experiences of one and the experiences of the other. Still, we witness a 
performance game in which the narrator-protagonist assumes that he is writing a book, performing his writing process for 
his readers. The author's own revelations about the insertion of actual facts in the book and the performance of the 
writing evidence an intrinsic connection between the life of Fuks and his narrator. It is at the confluences between the real 
and the fictional that we focus our object of analysis. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

O projeto Vozes da cultura contemporânea 2: o narrador na cultura da conexão, ao qual este 

trabalho se vincula, tem como intuito analisar a produção ficcional contemporânea, a fim de 

encontrar tendências que se relacionem a novas práticas de leitura e escrita, hoje bastante 

relacionadas ao uso da internet. Para tanto, o projeto também se debruça sobre a compreensão de 

mentalidades contemporâneas.  

Quando analisamos o comportamento do sujeito hodierno, pela perspectiva sociológica de 

Gilles Lipovetsky (2005), visualizamos os perfis virtuais como um palco no qual o sujeito expressa 

sua própria individualidade, numa sociedade em que “existir” significa relatar-se numa plataforma 

virtual. Cientes de que a literatura, enquanto forma artística, reflete ou refrata as rotinas sociais, 

vemos na “escrita de si” uma tendência de ficção contemporânea, influenciada pelas práticas virtuais 

e o individualismo que elas provocam. Buscamos, portanto, compreender a convergência destas 

novas práticas de comunicação com as práticas culturais. Na literatura, o resultado desse encontro 

se revela na narrativa autoficcional, um espaço de “ficção do eu”, em que narradores e autores se 

confundem como personagens protagonistas e no próprio processo de escrita.  

Para compreender estes sujeitos autoficcionais, o presente trabalho visa analisar a obra A 

resistência (2015), de Julián Fuks, vencedora do Prêmio Jabuti na categoria romance e integrante do 

corpus de pesquisa. Apoiamo-nos em Diana Klinger (2012) para compreender a autoficção como 

uma “máquina” que produz mitos do escritor, que se revelam no texto quando os relatos de vivência 

do narrador se assemelham à biografia do autor empírico. Essa estratégia pode surgir através da 

inserção de biografemas (BARTHES, 1984) ou nos trechos em que o narrador simula o processo de 

escrita. É neste simulacro, entre mentira e confissão, que Klinger (2012) vê a autoficção como uma 

performance do próprio autor do texto.  

Na obra em análise, diversos elementos revelam traços autoficcionais e metaficcionais, que 

podem, a partir do leitor, provocar a relação entre a biografia do autor e o contexto das vivências do 

narrador. Por exemplo: no enredo, os pais do narrador são psicanalistas argentinos que vieram para o 

Brasil em busca de uma vida tranquila e um contexto político menos instável; da mesma forma, o 

autor do texto confirmou em entrevista que seus pais, também psicanalistas, realizaram a mesma 

trajetória. Fuks ainda nos conta ter entrevistado seus pais e inserido as entrevistas na ficção. Embora 

essa relação não esteja presente no romance, os paratextos que circulam na internet constroem a 

relação autoficcional. 

Há também um jogo performático, através do qual o narrador-protagonista assume estar 

escrevendo um livro, encenando seu processo de escritura para aquele que o lê. O embate emocional 

familiar em decorrência da adoção do irmão adotivo, a confissão do próprio autor sobre a introdução 

de fatos reais no livro e a performance da escritura evidenciam uma conexão intrínseca entre a vida 
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de Fuks e seu narrador. Neste contexto, A resistência apresenta cicatrizes de um período histórico em 

uma conjuntura conturbada que, assim como o narrador, o autor também carrega. Nessas 

intersecções entre o real e o ficcional presentes em sua escrita é que focalizamos o nosso objeto de 

análise. 

 

2 O MUNDO CONTEMPORÂNEO: NOVAS MENTALIDADES E AUTOFICÇÃO 

 

2.1 Novas mentalidades contemporâneas 

 

É possível afirmar que, com o advento da internet, nos anos 90 do século passado, diferentes 

esferas da vida humana se alteraram. Tecnologias em rede e novas práticas que com elas advieram 

modificaram atividades cotidianas, encurtaram distâncias, produziram novos hábitos, e, assim, 

transformaram a cultura, em sentido amplo. A mudança se torna fácil de se observar, por exemplo, 

na fotografia, recurso no qual a nossa relação com essas tecnologias em rede evidenciam sua 

potencialidade. Se outrora os processos fotográfico e de revelação de foto eram demorados, hoje, em 

questão de segundos, já ligamos a câmera do celular e compartilhamos a fotografia em tempo 

quase real - isso quando não realizamos as populares lives, em que o conteúdo filmado é realmente 

exibido ao vivo. O celular, assim, se torna uma extensão da vida, conectado ao nosso público. 

Dado o exemplo da fotografia, podemos avaliar como nossos comportamentos e 

mentalidades se alteraram com os avanços tecnológicos e o surgimento da internet. De uma forma 

ou outra, essas práticas comunicacionais têm um fator relevante em comum: oferecem a 

possibilidade de o sujeito falar sobre si mesmo para os outros, numa plataforma digital que se 

transforma numa plateia virtual. Tal característica se evidencia na popularidade das redes sociais 

que surgem no avanço dessas tecnologias. Um sujeito pode, atualmente, publicizar desde o seu café 

da manhã ao seu jantar. Pode tornar pública sua visão ou perspectiva em qualquer formato - 

fotográfico, audiovisual, textual, áudio, etc. Ou pode, então, fazer check-in para mostrar aos seus 

seguidores virtuais o local em que está no momento. O indivíduo contemporâneo, dessa forma, 

coloca-se numa esfera virtual pública, através da qual relata a si mesmo, sua vida ou cotidiano, para 

os demais perfis com quem interage. Entretanto, o compartilhamento de sua “realidade” é moldado, 

e figurações, como personagens de nós mesmos, são construídos - ninguém é, de fato, a pessoa que 

demonstra ser no seu Instagram, visto que selecionamos, editamos, alteramos, adicionamos filtros, 

entre outros, ao conteúdo que compartilhamos. Dessa forma, estamos sempre fazendo ficções de 

nós mesmos. A ficção de nós mesmos que já produzimos em nossas relações cotidianas é 

potencializada em grau e em assistência pela tecnologia. 

Discutindo essa mesma relação entre a literatura brasileira contemporânea e a ficção das 

redes sociais, Taíssi Cardoso da Silva e Ana Cláudia Munari Domingos (2015) analisam essa 



66 

 

Revista Jovens Pesquisadores, Santa Cruz do Sul, v.8, n.1, p. 63-74, jan./jun. 2018. 

produção de simulacro dos perfis sociais no mundo contemporâneo, quando vivemos a extrapolação 

das mídias digitais, das redes sociais, da comunicação virtual e da hiper-realidade. Nesse 

ciberespaço, o sujeito tem cada vez mais possibilidades de se reinventar, de se recriar numa 

identidade que difere da própria. Assim, a própria noção de realidade se torna confusa quando é 

possível optar entre as experiências humanas e as experiências que Katherine Hayles (1999 apud 

SILVA; DOMINGOS, 2015, p. 3) definiu como pós-humanas. Para Hayles, independentemente da 

identificação que damos aos significantes que são exibidos na tela de um computador, assim que 

olhamos para eles, nossa experiência e nós mesmos já nos tornamos pós-humanos. 

A imagem de Narciso surge entre os sociólogos para explicar o sujeito contemporâneo. 

Conforme Cristopher Lasch (1990), a cultura contemporânea exibe traços narcisistas de uma 

sociedade que busca a realização da individualidade. Este comportamento é definido pelo autor 

como um “eu mínimo” que, em sua insegurança, tenta reconstruir o mundo à sua própria imagem ao 

mesmo tempo em que precisa e almeja se fundir numa união com outros – o que parece ser um 

resumo do comportamento virtual já aqui descrito. Assim, Lasch relaciona a cultura do Narciso com 

uma preocupação do indivíduo pós-moderno por sua própria sobrevivência psíquica, pelo equilíbrio 

emocional. Ao considerar que vivemos em uma época carregada de problemas, em uma vida 

cotidiana que "passa a ser um exercício de sobrevivência" (LASCH, 1990, p. 9), Lasch afirma que o 

indivíduo sente medo de olhar para o passado e se entregar à nostalgia, ao mesmo tempo em que 

vive inseguro diante das incertezas do futuro. A saída do indivíduo é voltar-se a si próprio, refugiar-se 

ao transformar-se em Narciso, ou seja, construindo o mundo à sua própria imagem.  

Esse Narciso dialoga com o hipernarcisismo apontado por Lipovetsky (2004). Para o autor, o 

indivíduo vive inquieto e assustado, no medo do que está por vir. Imerso na era do hiperconsumo e da 

hipermodernidade, sua psique é atacada enquanto despencam os discursos ideológicos das grandes 

estruturas tradicionais. Instaura-se uma lógica de moda e consumo, na qual a vida individual e social 

se voltam à comercialização dos modos de vida. Para Lipovetsky, o medo e a incerteza que cercam o 

futuro podem obrigar o sujeito a centrar-se no presente, mas tal comportamento resulta numa apatia 

ao mundo. Lipovetsky dialoga com Lasch ao encarar a exposição excessiva de informações a que os 

canais midiáticos submetem o sujeito como uma resposta para essa apatia. O autor avalia que a 

oscilação constante de imagens e a velocidade com que essas novas informações são substituídas 

pela mídia impedem que algum “apego” ou “emoção duradoura” persista no indivíduo. Na fluidez de 

nossos tempos, as mídias colaboram para acompanhar a velocidade dos acontecimentos.  

Assim, Lasch vê a individualidade do eu mínimo como uma resposta a essas transformações 

sociais, do mundo de objetos duráveis para um bombardeamento de imagens oscilantes. Realidade 

e fantasia tornam-se, portanto, difíceis de se distinguir e a relação do sujeito com a realidade 

empírica se torna distorcida. Sem conseguir definir o que é realidade e o que não é, reside no ato 
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narcísico a centralidade do real. Impossibilitado de compreender a velocidade do mundo externo, o 

sujeito volta-se para si mesmo.  

É nesse ponto que os perfis virtuais surgem como um local onde essa mentalidade se 

manifesta. O comportamento simulado que o indivíduo parece desenvolver surge como uma resposta 

a essa mentalidade contemporânea. Não sendo possível tocar o real, o sujeito cria o mundo a partir 

de sua perspectiva enquanto se dirige a uma plateia de espectadores virtuais.  

Diante dessa mudança social, acreditamos que os mais diversos setores da vida humana 

foram transformados a partir do surgimento da internet. Quando voltamos nosso olhar para a 

produção cultural, já é possível observar que as narrativas em primeira pessoa se tornam frequentes, 

demonstrando um novo interesse pela ficção do eu. 

 

2.2 A autoficção como resposta 

 

Com o advento da internet houve, na cultura midiática, uma explosão de narrativas 

vivenciais. Os sucessos se destinaram a biografias, testemunhos, blogs, entrevistas, demais registros 

biográficos (como os próprios reality shows). Mais recentemente, surgiram os sucessores dos blogs: 

redes sociais (Instagram, Twitter, Facebook, etc). Isto é, diferentes meios pelos quais é possível 

produzir discursos do eu. Essas diferentes formas de criar um “eu”, porque são parciais, 

fragmentados, inventados – fictícios – e ainda direcionados a leitores/espectadores e ao efeito que 

neles produzem, trazem reflexos na arte literária contemporânea, na tendência das escritas de si. E, 

entre as escritas de si, surge, como resposta à demanda dessa realidade, a autoficção. Certamente 

não é de hoje que a literatura responde ao cenário da sociedade que a compõe.  

Entre as formas de “ficção do eu”, a autoficção se revela como uma encenação do autor, 

aquele que assina o texto. É dessa forma que ela responde à demanda do real, pois traz na ficção 

alguém (o autor) que é constituído nele, carregado de uma autenticidade que propositalmente 

confunde o seu leitor, visto que o leitor de romances não espera que a ficção produza essa relação 

direta com o real. Por isso – como assinala Beatriz Sarlo (1995, p. 11) –, se nós, os leitores, ainda 

nos interessamos pelos escritores, é porque “não fomos convencidos nem pela teoria nem por nossa 

experiência, de que a ficção seja, sempre e antes de tudo, um apagamento completo da vida” 

(KLINGER, 2008, p. 18). 

Para Klinger, a autoficção é como uma “máquina produtora de mitos do escritor” (KLINGER, 

2008, p. 23). A autora identifica duas maneiras pelas quais a estratégia autoficional se mostra no 

texto: primeiro, em passagens nas quais a voz do narrador e a do autor se confundem entre relatos 

de vivências ancorados em referentes reais; e, em segundo, nos trechos em que o processo de escrita 

se torna “visível” – fazendo surgir alguém que não apenas narra, mas um ser consciente desse 

processo.  
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A autora considera que o relato autobiográfico pressupõe uma subjetividade e uma verdade 

que são anteriores ao próprio texto e que tal relação é reconhecida pelo leitor. Entretanto, quando o 

relato simula ser autobiográfico, mas na ficha catalográfica consta ficção, há uma nova relação que 

se apresenta ao leitor. A narrativa autoficcional coloca em suspeição o que é “mentira” e o que é 

“confissão”.  

A figura do autor surge no texto autoficcional através da inserção de biografemas – 

elementos que garantem a matéria biográfica ao fazerem referência ao factual, ou seja, a 

instantâneos documentais da vida do autor. Conforme Roland Barthes, “a fotografia tem com a 

história a mesma relação que o biografema com a biografia” (1984, p. 51). Aqui entendemos os 

biografemas como uma espécie de fotografia “do real” inserida na escrita. Ela provém da memória 

do sujeito empírico, aquele a ser biografado – o autor – mas produzem, entretanto, um discurso 

ficcional, confundindo o leitor que pode, ou não, buscar esses referentes do real e interpretar como 

autoficção. 

O texto autoficcional se torna uma armadilha para aquele que lê, pois não há um pacto 

autobiográfico que se estabelece, mas um pacto oxímoro (JACCOMARD, 1993 apud FAEDRICH, 

2015), não existe um sujeito prévio a ser copiado, ou traído, ou seja, “não existe original e cópia, 

apenas construção simultânea (no texto e na vida) de uma figura teatral – um personagem – que é o 

autor” (KLINGER, 2008, p. 22).  

Klinger entende essa estratégia como performance, definida como a dramatização de um 

autor através de sua própria escritura. Há um caráter teatral apontado pela autora, pois o autor não 

se volta para o real, mas para uma encenação. O texto se torna o palco, uma dramatização, no qual 

há um sujeito duplo que se apresenta - o real e o ficcional, o autor e o personagem. Este é o paradoxo 

teatral que atinge a ficção: quando o ator entra em cena, significa-a ao se desdobrar entre ator e 

personagem, sendo impossível ser totalmente possuído pelo personagem, da mesma forma que é 

impossível representar a si mesmo. 

 

Como texto de ficção, no espetáculo teatral espaço e tempo são ilusórios, no teatro e no 
romance tudo remete ao imaginário. Quanto mais o ator (ou o autor do texto) entra no 
personagem, e mais real tenta fazê-lo, mais reforça a ficção, e portanto, a ilusão. Por isso a 
arte da performance rejeita a ilusão. (KLINGER, 2008, p. 25) 

 

A autoficção pode se revelar, portanto, nos trechos em que o autor simula seu processo de 

escritura, encenando-o. Esta simulação é definida por Klinger como work in progress, pois dá a 

impressão ao leitor de estar assistindo “ao vivo” a composição do texto – e, assim, a criação desse 

sujeito. Num ato performático, é como se o autor subisse ao palco para dramatizar sua escrita diante 

do público.  

Na literatura brasileira contemporânea, o recurso autoficiconal tem se mostrado uma 

tendência. Obras como Céu dos suicidas (2012) e Divórcio (2013), de Ricardo Lísias, Ribamar (2011), 
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de José Castello, Diário da queda (2011), de Michel Laub, e Quarenta dias (2014), de Maria Valéria 

Rezende, permitem o encontro dos biografemas de seus autores, além de apresentarem processos 

de escritura visíveis. Nas obras em que os biografemas não se mostram tão evidentes, é possível 

notar que a escritura, seu work in progress, é quase sempre presente, aparecendo em obras como 

Cordilheira (2008), de Daniel Galera, e Galantes memórias e admiráveis aventuras do virtuoso 

conselheiro Gomes, o Chalaça (1994), de José Roberto Torero. 

Assim, após considerações sobre as novas mentalidades contemporâneas e seus respaldos 

no texto literário autoficcional, buscaremos analisar como A resistência, de Julián Fuks, responde a 

este quadro apresentado. 

 

3 AUTOFICÇÃO EM A RESISTÊNCIA 

 

A aproximação na relação entre leitor e autor, promovida pelas novas plataformas digitais, 

possibilita, em vários aspectos, os estudos que visamos demonstrar desde o início deste artigo. O 

nosso foco não se volta diretamente para essa aproximação entre o autor e seu leitor, embora essa 

intimidade nos instigue. O direcionamento está na aproximação entre elementos biográficos do autor 

e a fábula produzida pelo narrador. Julián Fuks é um jovem escritor e critico literário brasileiro que 

tem se destacado no cenário nacional. Quando eleito pela revista Granta como um dos vinte 

melhores jovens escritores brasileiros, Fuks teve sua visibilidade intensificada. Em 2016, ganhou o 

Prêmio Jabuti na categoria romance e foi 2º colocado do Prêmio Oceanos de Literatura em Língua 

Portuguesa com A Resistência, obra que integra o corpus de pesquisa e objeto deste artigo. 

A partir, sobretudo, das reflexões sobre a escrita do eu, mas ainda compreendendo a 

literatura na sua própria essência, sabemos que todo processo de escrita, mesmo ficcional, traz 

elementos do repertório de seu produtor. Quando se escreve um romance (usamos esse exemplo por 

ser o alvo em questão), escrevemos a partir de nossas experiências, escrevemos sobre o mundo a 

partir de nosso entendimento sobre ele e assimilamos aquilo que nos é possível assimilar. Partindo 

desse principio, na autoficção, o “eu” dentro da narrativa vai além: o texto se torna palco e o sujeito 

desdobra-se entre ator e personagem. A Resistência é um livro de ficção, publicado e premiado como 

tal, porém, traz elementos biográficos latentes – à espera de sua descoberta –, mostrando uma 

performance de escrita e construindo, assim, a possibilidade de uma ligação intrínseca entre o 

narrador personagem e o autor. 

Portanto, nessa conexão entre a ficção e o real, os biografemas constituem-se como pilares 

essenciais para que o autor elabore sua performance no narrador. A fábula tece esses elementos em 

sua trama que, exposta através da metaficção, conduz o leitor a enxergar a história como uma 

construção, visualizando esse “eu” que conta e se mostra narrando. Os biografemas constroem na 

própria ficção uma ponte da fábula com o real e, desse vínculo, nasce um contato natural com o 
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presente da narração e, assim, com o contexto imediato em que o leitor está inserido. Dali para os 

paratextos que trazem elementos tanto críticos quanto biográficos é apenas um deslizar do dedo. 

Muitas vezes não é preciso exatamente procurar, pois esse tema é recorrente nas redes, onde a 

presença de artistas é comum. Na leitura de A Resistência buscamos esses vestígios e nos 

deparamos com uma cadeia de relatos autoficcionais. 

A narrativa de A Resistência costura-se em torno de uma família argentina que foge para o 

Brasil em busca de uma situação política mais confortável para criar seus filhos. Embora não seja o 

contexto político mais adequado, o Brasil se torna uma opção viável, levando em consideração que o 

casal era militante ativo contra o regime ditatorial argentino. A narração da história é feita pelo filho 

mais novo do casal, que busca, através dela, compreender o desacerto de seu irmão adotivo no 

núcleo familiar. O irmão, desde criança, logo que haviam chegado ao Brasil, já demonstrava um 

distanciamento emocional e uma fuga para algo abstrato aos olhos da família adotiva. Nessa busca, 

o narrador personagem rememora sua história e reconstrói, a partir de sua escrita, um irmão que ele 

ainda não conhece, mas que espera compreender, quase como um ato de desculpa, ao mesmo 

tempo que busca redescobrir, nesse tecido familiar, a sua própria essência.  

A resistência tece um leque de elementos que o leitor pode identificar como análogos à vida 

pessoal do autor, e é para esses biografemas, entendidos como estratégias ficcionais de Fuks, que 

voltamos nossos olhos. Chamamos atenção, primeiramente, para a profissão de escritor, que liga 

intimamente o autor e o narrador da obra justamente porque além da coincidência existe um jogo 

performático do processo da escrita dentro do romance, como demonstram os fragmentos abaixo: 

 

  [...] só queria conhecer o apartamento onde viveram porque estou escrevendo um livro a 
respeito, e aqui minha voz assume alguma imponência, um orgulho injustificado que tento 
esconder, um livro sobre essa criança, meu irmão, sobre dores e vivências de infância, mas 
também sobre perseguição e resistência, sobre terror, tortura e desaparecimentos. (FUKS, 
2015, p. 58) 

   Depois, ainda deitado em sua cama, era o livro o que me preocupava. Com sua morte, por 
alguma razão o livro não fazia mais sentido, eu teria que abandoná-lo, teria que rasgar todas 
estas páginas indecisas, lançá-las nas águas límpidas de algum rio, queimá-las numa lareira 
de fogo farto - qualquer imagem vulgar já me bastava. Como se o livro fosse uma longa carta 
para ele, uma carta que ele jamais leria (e se o livro for uma longa carta para ele, isso é o que 
agora cogito, preciso escrevê-lo melhor, preciso torná-lo mais sincero, mais sensível). (FUKS, 
2015, p. 71) 

 

A marcação temporal que evoca uma atividade em construção – “estou escrevendo” – e em 

prospecção – “e se o livro for” – relaciona essa ação com o processo de escritura presente, aquele 

que o autor, Fuks, está erigindo e, assim, evocando uma performance desse autor – que não é ele 

próprio mas também não é apenas um narrador. Fuks quer causar ao seu leitor a sensação de que o 

texto está se montando diante de seus olhos: 

 

   Hoje sonhei com a morte do meu irmão. Digo hoje para deixar cravado no tempo, para me 
distanciar. Acabo de sonhar com a morte do meu irmão e ainda sinto a latência do sonho a 
me ocupar, por isso apresso estas palavras subsumido no mal-estar. (FUKS, 2015, p. 69) 
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Como se abordasse a seriedade da própria autoficção, o narrador de Fuks problematiza a 

inserção de dados reais de alguém numa obra de ficção que se apresenta aos seus leitores, sua 

“plateia”: 

 

Não quero, não posso fazer do meu irmão um artista da fome. Não quero descrever um rosto 
pálido, ou costelas salientes a esgarçar uma cicatriz, como se inventasse um personagem 
qualquer para um novo livro, na forja de mais um espetáculo assombroso ou triste. Não quero, 
não posso expô-lo numa jaula cujas barras são estas linhas, para o apreço de uma plateia 
ansiosa por sentir, por nutrir sua compaixão, alimentar seu altruísmo. (FUKS, 2015, p. 73)  

 

Em diversos momentos a metaficção se faz presente e o narrador discute sua própria obra – 

dando espaço para a performance. “Sei que escrevo meu fracasso. Queria escrever um livro que 

falasse de adoção” (FUKS, 2015, p. 95). O ato performático assume seu ápice quando a voz narrativa 

finge não poder voltar para apagar o que já foi escrito, como se a sua figura de escritor não 

conseguisse reescrever o próprio livro, afinal, ele está pronto nas mãos do leitor: 

 

Releio agora a narrativa desse episódio, desse clímax da nossa história, e lamento por um 
instante ter me esquecido de falar das lágrimas: como se contar quanto chorávamos enquanto 
meu irmão explodia em verbo pudesse alterar o sentido de tudo, ou pudesse aumentar sua 
intensidade. (FUKS, 2015, p. 126) 

 

Aos poucos, a performance vai tomando outras proporções: os próprios personagens se 

inserem como leitores da obra. Discutem a verossimilhança do recurso autoficcional e assumem a 

falta de “mentira” da obra. 

 

Na noite passada meus pais leram o livro que lhes enviei, enganaram a insônia com estas 
páginas, por algum tempo estiveram depurando o que poderiam comentar, como lidariam com 
esta situação um tanto exótica. É claro que não podem fazer observações meramente 
literárias, ambos ressalvam como se quisessem se desculpar, durante toda a leitura sentiram 
uma insólita duplicidade, sentiram-se partidos entre leitores e personagens, oscilaram ao 
infinito entre história e história. É estranho, minha mãe diz, você diz mãe e eu vejo meu rosto, 
você diz que eu digo e eu ouço minha voz, mas logo o rosto se transforma e a voz se distorce, 
logo não me identifico mais. Não sei se essa mulher sou eu, me sinto e não me sinto 
representada, não sei se esses pais somos nós. Há sempre um matiz triste nos seus escritos, 
ela insiste e eu noto alguma mágoa. Entendo o apego que você tem pela intensidade, mas não 
sei se entendo por que ela tem de ser tão melancólica. Você não mente como costumam 
mentir os escritores, e no entanto a mentira se constrói de qualquer forma; não sei, talvez eu 
queira apenas me defender com este comentário, mas suspeito que não fomos assim, acho 
que fomos pais melhores. (FUKS, 2015, p. 134) 
Me lembro e não me lembro de muito do que você narra, dos vários episódios ásperos, mas é 
evidente seu compromisso com a sinceridade, um compromisso que eu não termino de 
decifrar. Não entendi bem, por outro lado, por que você preferiu inverter o conflito com a 
comida, subverter o sobrepeso do seu irmão e retratá-lo magro. Apreciei, em todo caso, que 
houvesse ao menos um desvio patente, vestígio de outros tantos desvios, apreciei que nem 
tudo respondesse ao real ou tentasse ser seu simulacro.” (FUKS, 2015, p.135) 
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As semelhanças entre a estrutura familiar do autor e do narrador da trama, comparadas 

através dos paratextos – entrevistas, resenhas – são reforçadas pela metaficção, por exemplo: autor 

e narrador são escritores, os pais de ambos eram psicanalistas argentinos que imigraram para o 

Brasil e ambos têm um irmão adotivo. Estas pistas biográficas revelam traços autoficcionais, figuram 

traços do autor no narrador personagem, demonstrando, na prática, a “escrita de si” e assumindo no 

próprio texto a existência de uma ficção e uma autoficção: 

 

O parto eu não posso inventar, do parto nada se sabe. Pondero agora, passadas tantas 
páginas, que deveria ter sido fiel ao impulso de suprimir aqueles pobres cenários imaginários, 
que deveria ter cedido à hesitação e calado sobre esse acontecimento insondável. Não foi 
assim, não foi narrável, o nascimento do meu irmão. O quarto branco ou o opressivo pavilhão, 
o som de botas contra o piso ou as mãos doutas em inspeção, basta, já chega, são todas 
ficções descartáveis, são meras deturpações. (FUKS, 2015, p.59) 

 

Ao O Globo (2016), Fuks afirma até mesmo ter entrevistado seus pais e inserido a entrevista 

no livro, um indício transparente do vínculo entre o autor e o narrador do livro. Em outra situação, 

Fuks admite ter introduzido no texto ficcional, uma conversa, dele com o irmão, referente à escrita do 

romance. O próprio autor confirma a tese que aqui defendemos: a inserção de dados empíricos para 

a construção de seu romance. 

 

Isso está narrado no livro, essa passagem que ele me pede para escrever. Quando fui procurá-
lo para dizer que eu pretendia fazer isso, ele já não se lembrava mais. Fui, então, percebendo 
que, para escrever sobre o meu irmão, era necessário resgatar a história dos meus pais e a 
relação deles com a ditadura argentina. (FUKS, 2016) 

 

Inserimos aqui a passagem à qual Fuks se refere, o momento em que o irmão adotivo do 

narrador pede que ele escreva um livro sobre adoção, da mesma forma como foi sugerido pelo irmão 

do autor. 

 

Vocês não conseguem entender como é. É como uma agulha que alguém vai enfiando 
na sua veia e parece não ter fim. (...) E enquanto meu irmão batia a palma da mão no 
antebraço, a pele a cada golpe um pouco mais vermelha, enquanto eu tratava de 
compreender que agulha era aquela, quem era aquele alguém que lhe enfiava uma 
agulha, que substância despejava em sua veia, quem era o outro que lhe arrancaria o 
braço com tanta violência, enquanto me empenhava em decifrar tudo aquilo que eu não 
entendia e jamais seria capaz de entender, meu irmão soltou a frase que não pude 
esquecer, a frase que me trouxe até aqui: Sobre isso você devia escrever um dia, sobre 
ser adotado, alguém precisa escrever. (FUKS, 2015, p. 124) 

 

Para finalizar, Fuks se une ao seu narrador ao ser entrevistado pela Revista Cult Online. O 

autor é questionado com uma pergunta que vincula a voz narrativa em primeira pessoa com a voz 

dele próprio, através da pergunta: “Além de tentar encontrar algo das raízes familiares do seu irmão, 

você também tenta se reencontrar ao longo do livro. Pode falar um pouco sobre essa busca?” (CULT, 

2016). Assumindo essa colagem, Fuks responde como se fosse o próprio narrador: “Na verdade a 

minha relação com a Argentina sempre foi muito ambivalente e complicada. Eu sempre tive muita 
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identificação com a Argentina e procurei ao máximo me aproximar do país, mas ao mesmo tempo 

encontrava limites nessa cumplicidade” (CULT, 2016). 

 

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Como sujeitos integrados nessa sociedade cada vez mais mediada pelas redes sociais, 

também representamos, como leitores, uma parcela dessa possível tendência. Assim, respondendo 

aos anseios do sujeito narcisista, a autoficção se mostra exitosa em seu efeito de ilusão apenas 

quando o leitor faz esse entrelaçamento entre a presença de biografemas do autor e elementos da 

fábula: mesmo sem a exigência do pacto autobiográfico, o leitor reconhece aquele que fala a partir 

dessa performance, desse espelhamento de um narciso. O autor contemporâneo pode brincar com o 

leitor, confundindo realidade e verossimilhança, inventando sua própria autobiografia. Mas, aquele 

que lê, se aceita esse novo pacto, o faz atento e interessado no autor que escreve, pois nem um, nem 

outro, convence-se de que a ficção é “um apagamento da vida” (SARLO apud KLINGER, 2008). Neste 

espetáculo, é preciso que o texto que se utiliza do recurso autoficcional seja lido como um show e 

que isso seja entendido também como estratégia do fictício, ou seja, também como um elemento 

estético. O leitor torna-se ativo, a plateia interage. 

Na leitura da obra de Fuks, compreendemos a performance como uma resposta artística a 

esse cenário virtual contemporâneo, mas também a muito antiga necessidade de narrar como forma 

de ser e estar no mundo, entender-se, construir-se como sujeito. Embora esteja visível para nós, 

pesquisadores, essa possibilidade de uma nova tendência literária que se volta para as escritas do 

eu, é ao leitor que cabe tecer as analogias que transformam a ficção em autoficção, seguindo as 

pistas desse autor performático. Ao apropriar-se do recurso autoficcional com maestria, Julián Fuks 

faz o drama acontecer no palco da página. A narrativa se apresenta ao leitor numa construção em 

presença, enquanto a voz que narra se mescla à de seu autor – ambos figurados em um mesmo 

sujeito sob os olhos do leitor. Fuks sobe ao palco, veste-se de narrador e começa a escrever sua obra.  
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