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RESUMO:  

Este artigo tenciona discutir a literatura como linguagem utópica a partir do romance A Caverna, 

de José Saramago. Partimos do conceito de utopia como não-lugar, ou seja, fora da existência e 

fruto do imaginário. Nesse sentido, podemos arriscar em dizer que toda utopia é ficcional. O 

homem necessita de utopias porque sofre da falta permanente do espaço outro – utópico – e busca 

suprir essa falta do espaço impossível no trabalho do imaginário, que se realiza em grau máximo na 

práxis literária. Vale lembrar que criar é dar existência a algo. Por isso, a utopia se vê realizada no 

espaço ficcional, visto não mais como representação, mas como presença. Ao abordar o ato de criar 

como fundador de uma nova possibilidade de existência, o romance sugere a concepção do literário 

como projeto utópico da linguagem que não se vale da representação do espaço / objeto outro, mas 

da própria palavra reveladora da dimensão do impossível lugar.  

 
PALAVRAS-CHAVE: literatura, linguagem, utopia, José Saramago. 

 

ABSCTRAT: 

This paper intends to discuss the literature as utopian language on the novel “A Caverna”, by José 

Saramago. We started from concept of utopian as non-place, that is, out of existence and fruit of 

imagination.  In this sense, we can say, perhaps, that every utopian is fictional. The men need of 

utopians because suffers from lack permanent of space other, - utopic – and try to supply this lack 

of impossible space on imagine work, that realize in high level in literary praxis. It’s good to 

remember that create is to give existence to something. Therefore, the utopian is realized in the 

fictional space, no longer seen as a representation, but as a presence. To discuss the creation act as 

the founder of a new possibility of existence, the novel suggest the conception of the literary as a 

utopic project of the language that is not worth the representation of space / object other, but the 

word itself reveals the dimension of the impossible place. 
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O conceito de utopia é complexo, entretanto, fixemos nossa compreensão do termo em sua 

etimologia, como não-lugar. Nesse sentido, se as utopias não têm lugar definido, logo podemos 

dizer que são criações do imaginário e centradas na palavra. Conforme percebemos as utopias de 

Platão, em A República, e de Tomas More, em Utopia.  

Todo pensamento utópico nasce do imaginário e aspira à existência. Nesse espaço entre, 

temos a palavra que, por seu caráter de representação, reproduz o objeto no sentido de substituí-lo. 

A palavra usada no cotidiano se satisfaz com a substituição, já a literária deseja instaurar o ser, ou 

seja, presentificá-lo. Sartre (2006) ressalta que “O poeta se afastou por completo da linguagem-

instrumento; escolheu de uma vez por todas a atitude poética que considera as palavras como coisas 

e não como signos” (SARTRE, 2006, p.13). 

Dessa forma, a palavra literária dá existência ao imaginário e se torna utópica, por refletir 

constantemente sobre as potencialidades representativas do signo verbal, desejante de um estado 

puro, não mais como representação.  

 O romance A Caverna, de José Saramago, destaca em suas metáforas a criação por meio da 

personagem Cipriano Algor, oleiro de profissão. No excerto, percebemos a criação de bonecos de 

barros, moldáveis, à mercê de um reaprender constante. Metáfora da criação literária que se faz na 

busca, também constante, de revelar as potencialidades da linguagem, que deseja deixar de 

representar para ser.  

 

Ia medir-se com o barro, levantar os pesos e os alteres de um reaprender novo, refazer a 
mão entorpecida, modelar umas quantas figuras de ensaio que não sejam declaradamente, 
nem bobos nem palhaços, nem esquimós nem enfermeiras, nem assírios nem mandarins, 
figuras de qualquer pessoa, homem ou mulher, jovem ou velha, olhando-as pudesse dizer, 
Parecem-se comigo. E talvez que uma dessas pessoas, mulher ou homem, velha ou jovem, 
pelo gosto e talvez a vaidade de levar para casa uma representação tão fiel da imagem que 
de si própria tem, venha à olaria e pergunte a Cipriano Algor quanto custa aquela figura de 
além, e Cipriano Algor dirá que essa não está para venda, e a pessoa perguntará porquê, e 
ele responderá, Porque sou eu. (SARAMAGO, 2005, p. 152-53) 

                

Podemos dizer recorrendo a Piglia, que o romance nos revela duas histórias: da família de 

oleiros e do literário. Conforme as indagações do teórico, a segunda história sempre é a história 

secreta da própria literatura e da linguagem literária: “O que torna um texto literário? Questão 

complexa, à qual, paradoxalmente, o escritor é quem menos pode responder. Num certo sentido, um 

escritor escreve para saber o que é a literatura.” (PIGLIA, 1994, p. 69).  

Desse modo, a análise aqui proposta baseia-se em fragmentos do romance A Caverna que 

sugerem as perspectivas do literário como linguagem utópica. Essa obra apresenta uma releitura da 

alegoria platônica, do mito cosmogônico e da utopia, todavia sempre indiciando a práxis literária. 
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É importante destacar que tanto a caverna de Platão como a de Saramago são utópicas, 

porque ficcionais. Conforme se pode observar, no romance, as personagens Cipriano Algor e 

Marçal Gacho discutem a existência da caverna: 

Sabes o que é aquilo, Sei, li alguma coisa em tempos, respondeu Marçal, E também sabes 
que o que ali está, sendo o que é, não tem realidade, não pode ser real, Sei, E contudo eu 
toquei com esta mão na testa de uma daquelas mulheres, não foi uma ilusão, não foi um 
sonho, (SARAMAGO, 2005, p. 333) 
 

  Entre o real e o imaginário, a caverna se faz. A renovação da metáfora platônica na 

linguagem literária a conduz para uma nova forma de existência, por meio da verdade do texto.  

Se não são os outros, uma vez que eles não existiram, quem são estes, perguntou Marçal, 
Não sei, mas depois de os ver fiquei a pensar que talvez o que realmente não exista seja 
aquilo a que damos o nome de não existência. (SARAMAGO, 2005, p. 333)  

  

Nesse sentido, se a linguagem pode corporificar qualquer forma, tudo são possibilidades de 

existência. “Deixou de valer a pena continuar a perguntar se eles existiram ou não, disse Cipriano 

Algor, as provas estão aqui, cada qual tirará as conclusões que achar justas, eu já tirei as minhas.” 

(SARAMAGO, 2005, p. 334) As provas da existência da caverna são os textos A República e A 

Caverna, que a concretizam no texto filosófico e literário, respectivamente.   

 Derrida (1995) designa a imaginação como “arte escondida” que não se pode expor a 

descoberto perante o olhar. Entretanto, a palavra cria a realidade do imaginário, concebendo-lhe a 

existência e criando uma segunda natureza: a do texto. “Criação de ‘um universo que se acrescenta 

ao universo’”, segundo uma expressão de Focillon (FOCILLON, p. 11, apud, DERRIDA,1995, p. 

19). Dessa forma, cada obra é criação de mais uma possibilidade de existência. 

 Derrida (1995) recorre a G. Picon para discutir a inversão da mentalidade da linguagem 

como expressão para uma linguagem de criação. Para o autor citado por Derrida, a arte moderna 

não é expressão do que existe, mas criação, ou seja, nova forma. “Ela forma em vez de refletir, (...) 

consciência que esta arte tem do processo criador. (...) a linguagem tem agora de produzir o mundo 

que já não pode exprimir.”. (PICON, 1953, p. 159, apud DERRIDA, 1995, p. 18) 

 Semelhante posição, temos em Mumford, autor de História das Utopias (2007), pois 

segundo afirma, o homem vive o mundo exterior e o mundo interior, denominado idolum - mundo 

das ideias. “É por meio do idolum – tão próximo à literatura, uma vez que se corporificam no 

imaginário – que os fatos do cotidiano condensados, classificados, filtrados, configuram e projetam 

uma nova realidade para o mundo exterior.”. (MUMFORD, 2007, p. 22)  

 A essa consideração, o crítico acrescenta que “(...) temos forçosamente de nos refugiar, se 

quisermos manter o nosso equilíbrio, num outro mundo que responda de forma mais perfeita aos 

nossos interesses e desejos mais profundos – o mundo da literatura”. (MUMFORD, 2007, p. 27) 

Lembrando que boa parte da história humana é registrada por seu imaginário, Mumford exemplifica 
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com o mito dos Ícaros, que, apesar de existente apenas na mente de Étienne Cabet, tem mais 

influência na vida contemporânea do que os etruscos, habitantes históricos da Itália antiga. 

 Mumford classifica o imaginário como utopia de escape e utopia de reconstrução. A 

primeira deixa o mundo exterior como é, e “constroem-se castelos no ar”. A segunda procura 

transformar o mundo exterior, “Consulta-se o arquiteto e o pedreiro para a construção do amanhã.” 

(MUMFORD, 2007, p. 24). As utopias são importantes para a humanidade porque a move para o 

desejo de mudança.  

A utopia escapista do mundo cor-de-rosa torna-se perigosa se permanecermos nela. Implica 

em perder a capacidade de encarar as coisas como são. O romance A Caverna apresenta um espaço 

anti-utópico - o Centro -, demonstrando como esse espaço se serve das utopias para ludibriar e 

controlar qualquer ação.  

Em diálogo com o subchefe de departamento do Centro, o oleiro Cipriano fica sabendo 

sobre “o segredo da abelha”, que consiste em vender o que não existe, ou seja, a satisfação plena. O 

homem é um ser insatisfeito por natureza e, por isso, sempre em busca do que lhe possa preencher o 

vazio. O “segredo da abelha” explora o desejo por utopias do ser humano para escravizá-lo em seus 

impulsos e desejos. Consequentemente, tira sua própria personalidade e, com ela, a possibilidade de 

resistência e autodomínio sobre o processo alienador.  

(...) possivelmente o segredo da abelha reside em criar e impulsionar no cliente estímulos e 
sugestões suficientes para que os valores de uso se elevem progressivamente na sua 
estimação, passo a que se seguirá em pouco tempo a subida dos valores de troca, imposta 
pela argúcia do produtor a um comprador a quem foram sendo retiradas pouco a pouco, 
subtilmente, as defesas interiores resultantes da consciência da sua própria personalidade, 
aquelas que antes, se alguma vez existiu um antes intacto, lhe proporcionaram, embora 
precariamente, uma certa possibilidade de resistência e autodomínio. (SARAMAGO, 
2005, p. 240) 
 

A ideologia do “segredo da abelha” discutida pelo subchefe e Cipriano Algor é a imposição 

de valores que o Centro institui na vida de quem ali vive para manipular o desejo e as necessidades 

de cada consumidor. Ao vender a imagem de realização utópica, ou seja, de espaço ideal, a 

sociedade anti-utópica, na verdade, anula as utopias e seu poder de questionamento e de 

possibilidade de construção do novo.  

No Centro, as pessoas vivem o escapismo, na vida de prazeres imediatos. Cipriano Algor 

tenta por necessidade viver nessa condição, no entanto, sua personalidade não permite. Sua utopia é 

de reconstrução que, assim como a de escape, é animada por ânsias e desejos primitivos, mas sem 

deixar de ter em conta o mundo no qual procura a sua concretização. “Se a primeira utopia implica 

em recuo para o ego do utopista, a segunda incita-o a avançar para o mundo.”. (MUMFORD, 2007, 

p. 28) 
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 Mumford ressalta que, apesar de toda utopia nascer do imaginário e desejar tornar-se objeto, 

ao concretizar-se perde sua essência, anula-se e deixa de ser utopia. Portanto, seu valor está no 

movimento constante de desejo do outro espaço e não em sua realização. 

 Ao discutir a relação entre a arte e a utopia, Coelho (1987) indaga sobre a utopia literária: 

Com o que sonha a arte? O que a utopia quer da arte? Com o que sonha a sociedade quando sonha 

com a arte? Perguntas que tentamos responder quando pensamos a literatura. Todavia, o mais 

instigante foi a inversão que o crítico fez do questionamento sobre a utilidade da arte, ao indagar 

“Para que serve a humanidade?” Coelho arrisca possíveis respostas: Para a glória de Deus, ou serve 

simplesmente para viver, o que significa não servir para nada. Nesse mesmo sentido, dizemos que a 

arte não serve ao seu criador (escritor), mas a si própria, à sua existência. 

 O romance de José Saramago instiga à reflexão sobre a utilidade da arte ao demonstrar o 

espaço moderno do Centro descartando o trabalho do oleiro, metáfora do escritor.  O argumento do 

Centro é o de só interessar aquilo que tem alguma função útil e lucrativa para o mercado.  

Perrone-Moisés, no ensaio “A inútil poesia de Mallarmé”, em A Inútil Poesia (2000), 

destaca a visão utilitarista da sociedade moderna em acreditar que “tudo tem de ter serventia ou 

trazer lucro”. Situação similar a que podemos observar no romance A Caverna. A autora resgata a 

qualidade artística da obra de Mallarmé, em especial do poema “Um lance de dados”, relatando o 

quanto o poeta fora incompreendido em sua época, e o é ainda nos dias atuais, por trabalhar a 

palavra poética, aparentemente, desvinculada de qualquer situação político-social ou filosófica. 

Observamos no romance saramaguiano que as relações humanas desgastam-se e banalizam-

se na sociedade da utilidade. Nesse sentido, Perrone-Moisés relata que a linguagem também perde 

seu valor-ouro e, por isso, a função da linguagem literária é libertar a palavra de seu valor utilitário 

e resgatar a sua beleza:  

A função do poeta moderno, assumida exemplarmente por Mallarmé, é opor-se a esse 
comércio aviltante, e propor a utopia de outras trocas linguageiras. Seu trabalho consiste 
em ‘dar um sentido mais puro às palavras da tribo’, fazer com que elas, em vez de 
funcionar apenas como valores de representação da realidade, instaurem uma realidade de 
valor. (PERRONE-MOISÉS, 2000, p. 32) 

 

Dessa forma, a pesquisadora afirma a superioridade do texto artístico sobre os outros, por 

colocar em questão seu próprio valor e o dos demais textos. A narrativa saramaguiana vem ao 

encontro dessas indagações ao comparar o cérebro e as mãos, simbolizando o trabalho da filosofia e 

da arte: 

O cérebro da cabeça andou toda a vida atrasado em relação às mãos, e mesmo nestes 
tempos, quando nos parece que passou à frente delas, ainda são os dedos que têm de lhe 
explicar as investigações do tacto, o estremecimento da epiderme ao tocar o barro, a 
dilaceração aguda do cinzel, a mordedura do ácido na chapa, a vibração subtil de uma 
folha de papel estendida, a orografia das texturas, o entramado das fibras, o abecedário em 
relevo do mundo. E as cores. Manda a verdade que se diga que o cérebro é muito menos 
entendido em cores do que crê. (SARAMAGO, 2005, p.83) 
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O excerto sugere que a arte é responsável pela beleza e pelo mistério do mundo de forma 

muito mais reveladora do que a filosofia. Em seguida, temos: “Só com esse saber invisível dos 

dedos se poderá alguma vez pintar a infinita tela dos sonhos.” (SARAMAGO, 2005, p. 84). 

 De acordo com Derrida, em A escritura e a diferença (1995) a criação é a forma 

encontrada pelo homem para aproximar-se do grande Criador e se fazer importante na relação 

criador-criatura. É o orgulho humano de tornar-se conhecedor de todas as coisas que o privou do 

paraíso. Derrida cita Scarron, teatrólogo do século XVII:  

 

Soberbos monumentos do orgulho dos homens, 

Pirâmides, túmulos, cuja nobre estrutura 

Testemunha que a arte, pela habilidade das mãos 

e pelo assíduo trabalho pode vencer a natureza.  

(SCARRON, apud DERRIDA, 1995, p. 31) 

 

 Em seguida acrescenta: “escrever seria ainda usar de manha em relação à finitude, e querer 

atingir o ser fora do sendo”. É a possibilidade do homem de amenizar sua situação limitada e se 

tornar co-criador do universo e de si próprio, num reaprender constante, que se faz na interrogativa 

existente em cada ato literário sobre o homem e a arte. Nesse sentido, a arte literária revela: 

 

(...) os rastos de todo o vivido e acontecido na história do mundo. Toda a arqueologia de 
materiais é uma arqueologia humana. O que este barro esconde e mostra é o trânsito do ser 
no tempo e a sua passagem pelos espaços, os sinais dos dedos, as raspaduras das unhas, as 
cinzas e os tições das fogueiras apagadas, os ossos próprios e alheios, os caminhos que 
eternamente se bifurcam e se vão distanciando e perdendo uns dos outros. Este grão que 
aflora à superfície é uma memória, esta depressão marca que ficou de um corpo deitado. O 
cérebro perguntou e pediu, a mão respondeu e fez. (SARAMAGO, 2005, p. 84).  
 

 Esse barro é a criação mimética. O que a arte esconde e revela é o percurso da humanidade 

no tempo e nos espaços. A literatura é a memória do ser e estar no universo. Enquanto a filosofia e a 

ciência indagam o mundo e pedem respostas, a arte recria-o, demonstrando as possibilidades de 

construção de um novo mundo e de um novo homem.  

 A descrição a seguir é de um momento inspirador da personagem Marta que, após um gesto 

solidário do cão Achado, desenha-o. Esse excerto traz a arte mimética como revelação da beleza, da 

força, do mistério e da interrogação do ser e do universo.  

(...) pegou num carvão e começou a riscar no papel os primeiros traços de um esboço. Ao 
princípio as lágrimas impediam-na de ver bem, mas, pouco a pouco, ao mesmo tempo que 
a mão ganhava segurança,os olhos foram aclarando, e a cabeça do cão, como se emergisse 
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do fundo de uma água turva, apareceu-lhe na sua inteira beleza e força, no seu mistério e 
na sua interrogação. (SARAMAGO, 2005, p. 87) 
 

 Em outro momento, o romance revela a duplicidade do literário que causa o estranhamento e 

o reconhecimento do homem simultaneamente, por meio da voz da personagem Marta que indaga 

sobre as estatuetas criadas por seu pai, o oleiro: 

(...) e não se parecem a nada que eu tenha visto, em todo o caso a mulher lembra-me 
alguém, Em que ficamos, perguntou Cipriano Algor, dizes que não se parecem a nada que 
tenhas visto e acrescentas que a mulher te lembra alguém, É uma impressão dupla, de 
estranheza e de familiaridade, (SARAMAGO, 2005, p. 153) 
 

 Podemos, mais uma vez, tentar responder ao questionamento de Coelho sobre a utopia da 

literatura, dizendo que o desejo da arte é a sedução; o conhecimento é a meta; e a experiência, o 

instrumento. Tudo que é dado com clareza não proporciona o conhecimento, que não deve ser 

ofertado, mas buscado. A busca é o grande potencial das utopias, a eterna busca pelo conhecimento 

em sua totalidade:  

A expressão vocabular humana não sabe ainda, e provavelmente não o saberá nunca, 
conhecer, reconhecer e comunicar tudo quanto é humanamente experimentável e sensível. 
Há quem afirme que a causa principal desta seriíssima dificuldade reside no facto de os 
seres humanos serem no fundamental feitos de argila, a qual, como as enciclopédias 
prestimosamente nos explicam, é uma rocha sedimentar detrítica formada por fragmentos 
minerais minúsculos, do tamanho de um/duzentos e cinquenta e seis avos de milímetro. 
Até hoje, por mais voltas que se dessem às linguagens, não se conseguiu achar um nome 
para isto. (SARAMAGO, 2005, p. 303) 

 

 Cavalcanti (2002) caracteriza a linguagem verbal das utopias como catacrética, figura de 

linguagem que tenta dizer o indizível. Conforme o romance, a palavra não saberá nunca 

(re)conhecer e comunicar o humano, devido o caráter plural e mutável do homem. Contudo, em sua 

forma enigmática, a palavra literária é capaz de sugerir possibilidades de dizê-lo.  

 Em um dos diálogos entre o oleiro, Cipriano Algor, e sua filha Marta, temos a palavra 

literária como jogo capaz de tornar mais visível a si própria: “Não jogues com as palavras, [...], em 

todo o caso, isso a que chamou jogar com as palavras é simplesmente um modo de as tornar mais 

visíveis” (SARAMAGO, 2005, p. 190).   

Para adentrarmos mais nessa questão do literário como projeto utópico de se atingir o espaço 

outro, recorremos ao texto barthesiano intitulado “a utopia da linguagem”, da obra O Grau Zero da 

Escrita (2004). A esse respeito, o teórico diz que “Como Liberdade, ela [a arte literária] é a 

consciência desse dilaceramento [da linguagem e da sociedade] e o próprio esforço para ultrapassá-

lo.”. (BARTHES, 2004, p. 76) 
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 A literatura torna-se “a linguagem sonhada” representante da “perfeição de um novo mundo 

adâmico, em que a linguagem não mais seria alienada.”. (BARTHES, 2004, p. 76) Similar àquela 

que ao ser pronunciada se fez existência no primeiro gesto de criação.  

 O próximo excerto sugere a literatura como multiplicadora da palavra e inventora de uma 

linguagem própria: 

 

Cipriano Algor afastou-se em direcção ao forno, ia murmurando, como uma cantilena sem 
significado, Marta, Marçal, Isaura, Achado, depois por ordem diferente, Marçal, Isaura, 
Achado, Marta, e outra ainda, Isaura, Marta, Achado, Marçal, e outra, Achado, Marçal, 
Marta, Isaura, enfim juntou-lhes o seu próprio nome, Cipriano, Cipriano, Cipriano, 
repetiu-o até perder a conta das vezes, até sentir que uma vertigem o lançava para fora de 
si mesmo, até deixar de compreender o sentido do que estava a dizer, então pronunciou a 
palavra forno, a palavra alpendre, a palavra barro, a palavra amoreira, a palavra eira, a 
palavra lanterna, a palavra terra, a palavra lenha, a palavra porta, a palavra cama, a palavra 
cemitério, a palavra asa, a palavra cântaro, a palavra furgoneta, a palavra água, a palavra 
olaria, a palavra erva, a palavra casa, a palavra fogo, a palavra cão, a palavra mulher, a 
palavra homem, a palavra, a palavra, e todas as coisas deste mundo, as nomeadas e as não 
nomeadas, as conhecidas e as secretas, as visíveis e as invisíveis, como um bando de aves 
que se cansasse de voar e descesse das nuvens, foram pousando pouco a pouco nos seus 
lugares, preenchendo as ausências e reordenando os sentidos. (SARAMAGO, 2005, p. 
127) 
 

 Há nesse momento narrativo, uma explosão de simbologias. As quatro personalidades que 

compõem a vida da personagem Cipriano promovem uma espécie de roda, de dança, por meio da 

linguagem que se vai repetindo. Por meio do Outro, Cipriano chega a si, repetindo também seu 

nome, num processo vertiginoso para si e para o leitor. Em mais um movimento, Cipriano sai para 

fora de si e, deixando de compreender o sentido das palavras, entra no universo simbólico. 

 Cada palavra, que faz parte do universo espacial da personagem Cipriano, ganha a força 

simbólica, como por exemplo, a palavra barro, da criação primeira; amoreira, da árvore sagrada; da 

eira e da terra, como a natureza; a palavra porta, como abertura; cemitério, como morte ou fim de 

uma fase; a lanterna, como luz; a asa, como liberdade ou viagem; o cântaro, como conquista do 

amor; a água e fogo como renovação e purificação. 

 Esse jogo plurissignificante das palavras chega à palavra homem e mulher, criação divina, 

para, enfim, ficar apenas “a palavra” e com ela todas as coisas deste mundo, uma vez que só há 

existência por meio da linguagem.  

 Conforme Barthes, 

 

Na poesia moderna, as relações não são mais do que uma extensão da palavra, é a Palavra 
que é “a morada”, é implantada como uma origem na prosódia das funções, ouvidas mas 
ausentes. Aqui as relações fascinam, é a Palavra que alimenta e cumula como o 
desvendamento súbito de uma verdade; dizer que essa verdade é de ordem poética é 
apenas dizer que a Palavra poética nunca pode ser falsa porque ela é total; brilha com uma 
liberdade infinita e se propõe a irradiar em direção a mil relações incertas e possíveis. 
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Abolidas as relações fixas, a palavra não tem mais que um projeto vertical, é como um 
bloco, um pilar que mergulha num total de sentidos, de reflexos e de remanescências: é um 
signo de pé. (BARTHES, 2004, p. 42-3) 
 

 Em outro texto barthesiano, O rumor da língua (1984), o autor conceitua rumor como 

sonoridade que anula o som. Utopia da linguagem é a libertação do sentido para sentir a fruição da 

palavra e alcançar o sentido nascente dessa fruição. 

 Barthes declara que a fala é irreversível e que a língua está condenada ao engasgamento. Ao 

tentar corrigir o que se falou, só é possível falar mais, e jamais anular o que foi dito antes. Esse 

engasgamento, o autor compara com o mau andamento de uma máquina.   

 O bom funcionamento da máquina se revela num ser musical: o rumor. O rumor é o ruído 

daquilo que funciona bem e por funcionar bem deixa de fazer ruído. Esse paradoxo, ou seja, esse 

rumor da língua forma uma utopia. “A utopia da música do sentido”. “O não sentido que faria ouvir 

de longe o sentido.”. (BARTHES, 1984, p.76) 

 O texto literário torna-se a utopia da linguagem, porque se liberta da condenação do 

engasgamento e alarga a língua, desnatura-a, ou seja, altera sua natureza, “até formar um imenso 

tecido sonoro no qual o aparelho semântico se veria irrealizado.” No entanto, não se isenta de 

sentido, pois “o sentido, indiviso, impenetrável, inominável, seria entretanto posto ao longe como 

uma miragem, fazendo do exercício vocal uma paisagem dupla, munida de um ‘fundo’.”. 

(BARTHES, 1984, p. 76) 

 Percebemos a narrativa como uma tecitura, em que cada elemento narrativo, em especial, 

cada voz é tão bem articulada que movimenta perfeitamente a máquina e proporciona o rumor da 

língua, resultado da construção poética.  

No capítulo “Nenhures 2: ‘Lá nas campinas’”, Perrone-Moisés analisa o texto rosiano 

“Nenhum, nenhuma”, destacando que “A linguagem é uma rede de lugares vazios, só ocupados em 

provisórias situações e em permanentes deslocamentos.” (PERRONE-MOISÉS, 2000, p. 275) 

Conforme a autora, o homem precisa falar desses lugares, comunicá-los:  

(...) ao falar, sua voz é diferente, mais clara, musical. (...) Essa voz, que vem como surpresa 
irrepremível, e o que ela diz, por mais incompleto que seja (e talvez por isso mesmo), 
fascinam os outros, que querem ouvi-la. (PERRONE-MOISÉS, 2000, p. 276) 

 

Perrone-Moisés acrescenta que a linguagem é a explosão do inconsciente em busca da 

identidade, todavia, o que se encontra é um eu como sempre imaginário: “Na fala, o inconsciente só 

se revela em “retalhos do verbo”, lampejos, ‘faíscas’, ‘redarguir reluzente’.” (PERRONE-MOISÉS, 

2000, P.278) 

 Dessa forma, temos uma nova dimensão da linguagem literária, que desnatura a palavra em 

busca da imagem perfeita da tradução do humano, por meio de um jogo enigmático, um entramado 
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simbólico que nos conduz à reflexão sobre a própria arte. Essa linguagem intenciona oferecer o 

impossível lugar. Perrone-Moisés encerra o seu ensaio com a afirmativa: “sofremos todos de uma 

falta incolmatável, suprida pelo trabalho do imaginário, na linguagem plena da poesia rosiana” 

(PERRONE-MOISÉS, 2000, p. 279), e acrescentamos nós, na linguagem plena do romance 

saramaguiano.  
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