CINERGIE

il cinema e le altre arti

SPECIALE Memorie di un Paese scomparso
Cinema e memoria

Nel Dizionario della memoria e del ricordo, a cura di Nicolas Pethes e Jens Ruchatz, alla lettera “F”
troviamo una definizione del termine “Film” che propone il film come dispositivo di memoria per il
movimento. La definizione si riferisce sia al materiale, la pellicola, sia all'opera culturale e al prodotto
industriale, le cui immagini si trasmettono tramite proiezione. | film quindi possono essere concepiti
come dispositivi di memoria che immagazzinano immagini e, attraverso il montaggio, le rielaborano con
suoni e rumori in un risultato indipendente dalla temporalita lineare, che pud presentare al suo interno
anche diversi livelli temporali, ad esempio con il flashback. Questa struttura di elaborazione del tempo,
affine a quella del sogno, permette di accostare il cinema alla memoria. Il rapporto € di lunga data.
Come ha osservato la comparatista Irmela Schneider nel medesimo dizionario alla voce “Film” da lei
compilata, gia subito dopo la nascita del cinematografo, uno dei maggiori filosofi della memoria, Henri
Bergson, aveva parlato del cinema come di una metafora della memoria e nell’Evoluzione creatrice
(Evolution créatrice, 1907) egli identifica il funzionamento della coscienza nel modo in cui il proiettore
cinematografico mette in movimento le immagini’.

André Bazin, nell’articolo “Ontologia dell'immagine fotografica”, indaga il rapporto tra arte e tempo. Il
cinema, la fotografia e ancora prima le arti plastiche soddisfano un bisogno fondamentale umano, la
difesa contro il tempo. Se nell’evoluzione dell’arte, e dopo essere entrati nell’era della sua riproduzione
tecnica, non & piu una questione di identita ontologica del modello e del ritratto, rimane il fatto che
immagine e I'artefatto aiutano a ricordare e forse qualcosa in piu. Bazin si spinge oltre, non si tratta piu
della sopravvivenza dell'uomo, ma della creazione di un universo ideale a immagine del reale dotato di
un’autonomia temporale?. Secondo Bazin, il film presenterebbe quel che egli chiama “complesso della
mummia” — il film, registrando un fatto passato e proponendolo allo spettatore come presente, cerca la
perennita del’immagine nella forma, ma presenta anche un suo tempo interno tutto particolare che puo
costruirsi su diversi livelli temporali e che si confronta con il tempo interiore dello spettatore.

Mostrare un fatto passato nel presente mette il cinema a confronto anche con la storia, che si tratti di
un documento filmato o della messa in scena di un passato storico attraverso la finzione. Sara Pesce,
nel saggio “Memoria e cinema” che compone la raccolta Memoria e saperi, sostiene che quando
cominciano a scomparire i testimoni diretti di un’epoca, acquistano importanza altre forme di ricordo che
svolgono la funzione di “mediatori” della memoria; questi mediatori possono essere fonti documentarie
e mezzi che operano nel campo della finzione e dellimmaginazione*. Per le loro caratteristiche tecniche
i film si presentano come dispositivi di memoria, molto simili al processo del ricordo: dopo la fase di
immagazzinamento c’e I'elaborazione e, infine, la proiezione della memoria resa mediante un linguaggio
che unisce suoni e immagini e che ha un impatto diretto sulle emozioni®. Nel rapporto tra cinema e
storia, gli studi piu recenti hanno sottolineato il rischio che le generazioni future possano guardare la
storia del ventesimo secolo senza piu riuscire a distinguere tra realta e finzione poiché i media e i
loro prodotti si stanno sostituendo alla testimonianza e stanno diventando qualcosa che pud essere
definito come una fonte concreta, un supporto della memoria®. La memoria, pero, € anche un terreno
Su cui si costruisce l'identita intellettuale e collettiva di un gruppo, un popolo come di una nazione,
e necessita di istituzioni che garantiscano la perpetuazione dei suoi contenuti’. Il cinema & a tutti gli
effetti un’istituzione memoriale, un oggetto di rituali della memoria e un generatore di fenomeni di
“socializzazione audiovisiva”: il consumo di film veicola l'identificazione dell'individuo e riunisce attorno
a una pratica collettiva®.

Di fronte a guerre e distruzioni, spesso gli artisti si assumono una responsabilita che riguarda da vicino
la memoria: il dovere di mantenere vivo il ricordo attraverso le proprie opere diventa un impegno etico
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SPECI|ALE per le generazioni future, come & avvenuto per il cinema neorealista®. Ma quando un regista decide
di affrontare un passato che appartiene al vissuto personale, della sua famiglia o del suo Paese,
nell’opera emerge sempre qualcosa in piu della necessita di testimonianza. L'opera diventa un “luogo”
di rielaborazione di quello stesso passato dove esperienza personale e ricordo collettivo si incontrano.
E quello che si pud osservare anche in cinematografie pit recenti, eredi di conflitti come quello dell’ex-
Jugoslavia, in cui i temi della memoria e del trauma bellico sono centrali.

In questo articolo vorrei mettere a confronto i documentari di due giovani registe balcaniche che, pur
riferendosi a un passato condiviso, quello jugoslavo, compiono un’operazione di recupero attraverso il
cinema completamente diversa.

Aleida Assmann scrive che le strade che conducono alla memoria sono molteplici; fondamentale € la
distinzione tra ars e vis: il primo si riferisce all’archiviazione (tra i depositi di memoria indica anche il
cinema), il processo meccanico che riproduce un dato immagazzinato, mentre il secondo invece indica
il processo del ricordo soggettivo che agisce in modo ricostruttivo, parte dal presente ma opera poi
un’alterazione, un dislocamento, quindi un rinnovamento del dato ricordato, in base alle circostanze in
cui viene ricordato'. Se I'archiviazione preserva dall’'oblio, il ricordo soggettivo “avviene nel tempo e il
tempo stesso interagisce attivamente nel processo”". Di fronte alla crisi della memoria culturale, & I'arte
a farsi carico di tematizzare la memoria e 'oblio: il processo di autoriflessione che I'arte produce non
pud essere comparato alla creazione di un archivio, sia esso personale o collettivo; questo particolare
processo configura, infatti, nuove forme di rappresentazione della dinamica che intercorre tra ricordo e
rimozione'2.

Le cicatrici sul corpo del nonno

Dopo la rottura con I'Unione Sovietica, nel 1948, il governo jugoslavo titino inizid una campagna di
persecuzione interna dei comunisti rimasti fedeli al Cominform. Gli arrestati furono deportati in diversi
penitenziari, il piu brutale fu Goli Otok, I'lsola Nuda nel Golfo del Quarnaro, nell’attuale Croazia. Dal 1949
al 1954, I'lsola Nuda fu carcere di Stato per prigionieri politici: qui gli internati erano costretti a lavori
massacranti senza alcuna utilita, in un sistema che mirava a distruggere la dignita degli arrestati “da
rieducare”. | prigionieri erano sottoposti a violenze fisiche e psicologiche, erano percossi dai compagni
di lager “anziani” che dimostravano cosi la loro “conversione”: nel lager vittime e carnefici condividevano
lo stesso destino'®. Non esistevano condanne scritte, né processi regolari, si poteva finire sull'lsola Nuda
anche solo per la denuncia di un conoscente malevolo o di un parente internato che non aveva piu la
forza di sopportare le pressioni dei carcerieri'.

Trentamila persone passarono per Goli Otok, tra questi c’era anche un uomo che, scomparso nel nulla
per quattro anni, riapparve alla famiglia con un segreto cosi pesante da accompagnarlo fino alla morte.
Sessant’anni dopo, la nipote di quest'uomo Tiha Gudac, regista e produttrice nata a Zagabria nel 1982,
rompe il silenzio e comincia a fare domande su cosa ci fosse dietro alle cicatrici che il corpo del proprio
nonno recava. Il suo documentario Naked Island (Goli, 2014) € un percorso d’indagine attraverso
fotografie e interviste a conoscenti e familiari, per ricostruire i pezzi mancanti di un passato che non &
solo del nonno e della sua generazione, ma che riguarda ancora le generazioni presenti. La scrittrice
Dunja Badnjevi¢, nel libro che racconta la carcerazione del padre, riporta come per molti anni I'lsola
non potesse neppure essere nominata. Solo dopo la morte di Tito comincid un processo di revisione
attraverso le prime testimonianze dei superstiti e la pubblicazione di libri di memorie. Alcuni, come il
padre della scrittrice, parlavano molto di Goli Otok, altri non la nominarono mai: forse erano tutti modi per
cercare di rimuovere la memoria di quel luogo™. Goli di Tiha Gudac, miglior documentario al Sarajevo
Film Festival 2014, & qualcosa di piu di un’opera di denuncia sociale: diventa “luogo” di ricerca di sé,
elaborazione di un trauma famigliare mai confessato, ma tramandato.
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Fin dalle prime immagini, Tiha sceglie di mettere sé e la propria storia davanti alla macchina da presa: il
punto di partenza sono le foto di un’infanzia felice e la sua stessa voce fuori campo racconta la centralita
dei nonni nella propria giovinezza. Nella spensieratezza di quegli anni, tra le vacanze al mare nella
piccola cittadina di Novi Grad e le passeggiate nei boschi, una domanda non si poteva mai porre: cosa
fossero quelle cicatrici sul corpo del nonno. A questo punto del film, la voce si interrompe e la narrazione
¢ affidata alle fotografie, che cominciano a farsi frammentarie; sullo schermo compaiono solo alcuni
particolari, un’espressione, una parte del corpo. In tal modo lo spettatore perde la visione complessiva
dell'album di famiglia e assume il punto di vista della regista che sta compiendo un’indagine sul proprio
passato.

La memoria interna familiare costituisce il primo tassello nella costruzione dell'identita individuale; € grazie
ai racconti dei membri piu anziani che & possibile ricostruire le origini della nostra storia. Un percorso di
ricomposizione del passato diventa necessario per il recupero di una coesione e una continuita, elementi
che, da un lato, Barbara Misztal individua come caratteri fondamentali della memoria familiare'é, e
dall’altro appartengono anche alla storia del singolo individuo. Il patrimonio simbolico, tramandato di
generazione in generazione, € costituito non solamente da tradizioni e racconti condivisi, ma anche da
segreti e sentimenti familiari e assume forma concreta in alcuni oggetti che rappresentano un lascito
per i nuovi membri della comunita: vecchie lettere, fotografie!” e spesso anche filmini amatoriali. Da
questo punto di vista, la trasmissione transgenerazionale comprende sia i contenuti esperienziali sia
le influenze di carattere emotivo che i discendenti ricevono in eredita; ecco dunque che accogliere una
memoria significa soprattutto ottenere e interiorizzare un orizzonte di esperienza anche non vissuto in
prima persona. Per questo I'indagine sul proprio passato e la ricostruzione delle proprie origini risulta
una scelta fondamentale per la comprensione di sé'®.

Il nonno di Tiha mori nel 1992 portando con sé il suo segreto. Nel proprio percorso di indagine Tiha si
chiede perché la madre Burdica non abbia mai parlato di “quando il nonno era via”. Nel momento in cui la
donna é posta davanti alla macchina da presa in qualita di testimone, emerge come I'argomento generi
uno scontro e lo spettatore comprende di non essere di fronte a un semplice documentario a sfondo
storico-sociale. Purdica dice di sentirsi costretta a parlare di cose che per ora non vuole affrontare e lo
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successiva Tiha entra in campo e, in lacrime, discute con la madre che lamenta un atteggiamento
troppo distaccato nel porle le domande. Dopo queste prime schermaglie, Burdica dichiara di avere
sempre saputo dove fosse andato a finire il padre, definito “nemico di Stato”; la madre ricorda le difficolta
quotidiane da lei vissute quando rimase sola per quattro anni. Goli € anche un percorso di sofferenza
attraverso la grande storia, ed & la narrazione delle conseguenze di Goli Otok sulle famiglie che hanno
subito le incarcerazioni: il trauma per la morte della sorella, il senso di disagio in una famiglia da cui si &
sempre sentita estranea.

Fig. 2

Nelle sequenze successive, fotografie e filmati di repertorio ripercorrono la vita del nonno, dalla nascita
nel 1922 fino all’arresto; il racconto si arricchisce anche delle foto degli amici piu stretti del’'uomo, quelli
che Tiha chiama “zii”, sopravvissuti a Goli Otok. || montaggio alterna le testimonianze delle sofferenze
subite sull’lsola, filmati d’archivio di quegli anni, e alcune riprese dell'isola oggi.

La testimonianza, scrive Alice Cati, € presente nei luoghi di memoria allorché i testimoni eseguono una
rievocazione (reenactment) del proprio vissuto assegnandovi un nuovo significato. Maggiore importanza
assume la relazione sociale di mutuo riconoscimento tra ascoltatore e testimoni, a partire da un’apertura
del soggetto parlante verso il destinatario con cui si viene a costruire una situazione comunicativa nuova.
Il racconto di quanto avvenuto a Goli Otok & reso ancora piu doloroso dal silenzio a lungo imposto ai
sopravvissuti con la minaccia di essere arrestati di nuovo; la testimonianza si presenta qui come un
fenomeno di tipo intersoggettivo in cui subentra una cooperazione sul piano dell'interpretazione per
la costruzione del significato del racconto testimoniale™. Il legame empatico che, nel film, s’instaura
tra testimone, destinatario e contenuto del ricordo rappresenta un passo verso il risanamento
dell’esperienza traumatica vissuta dal testimone poiché il pubblico si trasforma in soggetto che rende
possibile la rielaborazione della memoria stessa; I'uditore diventa cosi testimone del testimone, inoltre
I'utilizzo della tecnologia filmica porta I'esperienza della testimonianza dal livello di racconto personale
a quello di patrimonio transculturale?.
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SPECIALE Il percorso della regista si conclude sull'lsola Nuda. Tre mesi prima di partire Tiha e la madre discutono
davanti all’'obiettivo sul significato di questo documentario. Burdica lamenta il fatto che la figlia voglia
dare un senso troppo drammatico alla sua storia: Goli Otok € stato definitivamente superato per lei
e questo film deve avere un messaggio a lieto fine: dimostrare come una ferita cosi profonda possa
guarire.

Fig. 3 | Tiha Gudac (a destra) e la madre Durdica

In questa sequenza, Tiha sembra molto ancorata al momento contingente del proprio confronto con la
storia famigliare; la madre, invece, & preoccupata da quale messaggio possa arrivare al pubblico che
vedra il film. Le due posizioni tenute da Tiha e dalla madre disegnano come delle traiettorie che indicano
la transitivita del ricordo. A livello sincronico, I'atto testimoniale avviene nel presente come dialogo tra
narratore e destinatario; a livello diacronico I'atto si sviluppa in un tempo storico astratto e a se stante
che nasce dalle riattualizzazioni del tempo storico medesimo. In quest’ultimo caso, i destinatari della
testimonianza possono collocarsi anche in epoche storiche diverse dalla sua prima emissione. Questa
particolare temporalita diventa fondamentale per la costituzione delle comunita del ricordo?'.

Pur utilizzando prevalentemente materiale fotografico e tenendo un rapporto stretto con la Storia
collettiva, ritengo che Goli possa essere inserito nella tradizione documentaria che fa del dispositivo
filmico uno strumento di confronto con I'ambito famigliare. Molte opere documentarie facenti parte
di cinematografie diverse sono basate sull'utilizzo di found footage, da filmati privati amatoriali che
rievocano memorie diverse: basti pensare a due film pioneristici come Nana, Mom and me (Amalie
Rothschild, 1975) e Rite daughter (Michelle Citron, 1979), ai lavori di Peter Forgacs e Alan Berliner,
fino ad arrivare ai piu recenti Must read after my death (Morgan Dews, 2007) e Un’ora sola ti vorrei
(Alina Marazzi, 2002). A tal proposito, non si pu6 non rilevare una certa affinita tra il lavoro compiuto sul
materiale fotografico in Goli e I'uso del materiale filmico di Alina Marazzi. L'operazione di isolamento e
dettaglio fatto da Tiha Gudac sulle foto del nonno, ripreso di schiena mentre pesca, spinge lo spettatore
a cogliere, nell’espressione dell’'uomo, il peso del proprio segreto; cosi come la visione rallentata del
primo piano di Liseli messo in ombra dal cappello di paglia preannuncia in qualche modo il tragico finale.
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storia. Anche Alina Marazzi, che fa sentire nel film la propria presenza nelle inquadrature leggendo e
sfogliando i diari e le lettere della madre scomparsa, descrive come segue?.

Il film ha rappresentato per me un processo di elaborazione della perdita e di riconciliazione.
Tutto quello che € accaduto dentro di me € stato sconvolgente e ha avuto un valore terapeutico.
E stato un processo di scavo profondo e doloroso, di sfogo di un sentimento mai espresso
prima; quando sono arrivata alla fine del percorso mi sono sentita meglio, proprio perché ho
messo insieme i pezzi della mia e della sua storia?.

Viva il cinema! Viva Tito!

Presentato in anteprima italiana nel 2011 al Trieste Film Festival, Cinema Komunisto (Mila Turajli¢, 2010)
€ un viaggio nella storia dell’Avala Film, i piu grandi e longevi studios cinematografici della Jugoslavia.

Fig. 4

Creati nel 1946 gli Avala Film hanno ospitato, fino al 1992, la produzione di centinaia di pellicole, tra film
di finzione, documentari, cortometraggi, € numerose co-produzioni internazionali. Dopo la guerra che il
Paese ha vissuto negli anni Novanta, gli studi hanno visto un lungo percorso di declino fino a giungere
alla bancarotta nel 2011. Il governo serbo ha messo in vendita I’Avala Film per il valore del terreno su cui
sorge, e ha messo in vendita 'intero catalogo dei film prodotti; la vendita, conclusasi nell’aprile 2015, ha
portato alla privatizzazione di molto patrimonio cinematografico jugoslavo. Dopo la notizia della messa
in vendita degli studios, gli autori di Cinema Komunisto hanno invitato chiunque avesse testimonianze,
memorie, fotografie e souvenir dell’Avala Film a mandare il proprio contributo per creare uno spazio
online della vecchia Cinecitta jugoslava. Questa iniziativa suggerisce molti elementi utili a comprendere
il significato di Cinema Komunisto.

Raccontare la storia di ascesa, declino, scomparsa degli studi jugoslavi non vuol dire semplicemente
ricostruire la storia di un’istituzione culturale che ora ha cambiato la propria funzione; & la grande metafora
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attraverso i ricordi e le testimonianze di chi ha assistito alla sua scomparsa. L'intento € dichiarato fin dai
titoli di testa dove la scritta “This is a story of a country that no longer exists except in movies” segna
I'inizio di questo viaggio. Nei primi minuti vengono presentati i protagonisti che accompagneranno lo
spettatore nella storia della Avala Film quasi fossero i titoli di testa di un’altra pellicola. | loro nomi
compaiono tra brani di interviste, sequenze dei film a cui hanno lavorato e filmati d’epoca: il produttore
Steva Petrovi¢, il set designer Veljko Despotovié, I'attore Bata Zivojinovié, il direttore degli studios Gile
Buri¢, il regista Veljko Bulaji¢, il presidente della Jugoslavia Josip Broz Tito, e infine Leka Kostantinovi¢,
che fu proiezionista personale del presidente per 32 anni. Ciascun nome rappresenta una voce narrante
diversa nel film. Nelle interviste raccontano la costruzione dell’Avala Film e il suo funzionamento;
sequenze dei film dell’epoca e immagini del lavoro sul set si alternano ai documenti d’archivio che
mostrano la costruzione del Paese e I'ascesa di Tito, da partigiano a presidente. La testimonianza del
proiezionista Leka, con filmati e fotografie inediti, ci offre il ritratto del maresciallo nella dimensione intima
delle proiezioni cinematografiche in compagnia della moglie e degli amici.

Fig. 5 | Josip Broz Tito e la moglie Jovanka

E interessante notare la scelta della regista di inserire Tito tra i nomi del cast: non c’é differenza tra la
direzione di un film e quella di una nazione. Testimonianza, documento storico e finzione cinematografica
s’intrecciano per il montaggio di un film nuovo, la storia di una nazione che faceva del cinema uno degli
strumenti piu potenti di propaganda per la creazione del suo mito.

Nell’'opera di Mila Turajli¢ ogni evento della storia nazionale passa attraverso il racconto cinematografico
senza lasciare spazio alla rappresentazione dei “lati oscuri” della politica titina, quali Goli Otok. Dal
documentario emerge invece come tra Tito e il settore cinematografico ci fosse un rapporto simbiotico.
Non solo i film partigiani raccontavano le sue avventure di guerra, ma il presidente esercitava un controllo
personale assoluto anche sul processo di produzione, leggendo e commentando le sceneggiature,
decidendo le scene da tagliare e visionando il risultato a casa propria prima dell’'uscita nelle sale. Per
il film Sutjeska (Stipe Deli¢, 1973) il maresciallo presenzio alle riprese e scelse I'attore che doveva
interpretarlo, Richard Burton. Per La battaglia della Neretva di Veljko Bulaji¢ (Bitka na Neretvi, 1969)
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oE T
L9

Fig. 6 | il regista Veljko Bulaji¢ con il poster del film La battaglia della Neretva realizzato da Picasso

Nella conduzione delle interviste i protagonisti sono spesso inseriti in una particolare drammaturgia
legata al contesto jugoslavo, soprattutto per la figura di Leka Kostantinovi¢. La telecamera a mano
lo riprende mentre porta una corona di fiori sulla tomba del presidente rivolgendogli una preghiera
laica. Mentre avvia il vecchio proiettore, fotografie in bianco e nero lo ritraggono nella sala cinema di
casa Broz. Questa messa in scena & ancora piu evidente nella sequenza girata tra le macerie della
residenza di Tito a Belgrado: un montaggio alternato di filmati d’epoca e riprese attuali degli stessi
luoghi esaspera il confronto tra gli splendori passati e la decadenza presente; la telecamera segue |l
proiezionista che attraversa le stanze in rovina descrivendo com’erano un tempo, poi si siede su una
delle poltrone rimaste e prende in mano una bobina trovata per terra tra i calcinacci. L'intervista ricorda
la poeticita della scena di Cronaca di un’estate (Chronique d’'un été, Jean Rouch, Edgar Morin, 1961)
in cui Marceline attraversa a piedi, in due lunghi piani sequenza, dapprima Place de la Concorde poi
Les Halles a Parigi, mentre la sua stessa voce fuori campo racconta i giorni della deportazione nazista.
Alla fine del documentario di Rouch e Morin, quando tutti i protagonisti sono invitati a commentare le
loro interviste, Marceline dice che la messa in scena non ha influenzato I'autenticita dei suoi ricordi. In
entrambi i casi il documentario funziona come veicolo della memoria personale che ora assume una
forma nuova attraverso il re-enactment e la riappropriazione che il film permette?. La messa in scena
cinematografica, nei due diversi contesti delle opere sinora analizzate, pud spingere lo spettatore a
considerare la testimonianza quasi una performance di un attore, investito di una parte da recitare, in
realta Birgit Neuman ha messo in evidenza come le pratiche di ricostruzione del passato possiedano gia
una forte componente performativa. Piu che riprodurre una realta trascorsa, i ricordi creano determinate
versioni del passato in relazione alla contingenza e ai mediatori scelti; i contenuti mnestici non sono
recuperabili in quanto tali, ma spesso dipendono dagli scopi e dai contesti della loro ricostruzione nel
presente. Tale costruibilita non rende i ricordi “falsi” o “sbagliati”, ma & fondamentale la loro capacita
di creare specifiche versioni del passato per mezzo delle quali si definisce il presente in cui si sta
ricordando®. Riguardo a Cinema Komunisto i racconti dei testimoni e la modalita di svolgimento delle
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SPECIALE interviste contribuiscono a rendere un sentimento di perdita e di rimpianto non solo per un tempo, ma
anche per un Paese che non tornera piu.
Questo viaggio finisce tra le macerie, dell’Avala Film, della residenza di Tito bombardata dalla Nato nel
1999 e quelle di un Paese che vive solo nella memoria personale dei suoi ex-cittadini. In conclusione
esiste un ultimo importante livello narrativo, quello dell'autrice e di una generazione di cineasti che,
come Mila Turajli¢, sono nati sul calare del sogno jugoslavo, ne hanno assistito alla cancellazione
e ora ne denunciano una “confisca della memoria”, per riprendere un’espressione della scrittrice
Dubravka Ugresi¢. Se nel sito web del film la regista lamenta la rimozione sistematica di un mondo che
appartiene alla sua infanzia, dai nomi delle strade alla trasformazione dei vecchi cinema di Belgrado in
un agglomerato di caffe, la scrittrice spiega come contemporaneo al crollo del Paese multinazionale si
sia innescato anche un processo di confisca della memoria collettiva jugoslava, sostituita dalle singole
memorie nazionali. La guerra ha soltanto radicalizzato e affrettato tale processo. Una memoria & stata
cancellata, un’altra € stata adottata dai singoli stati per la creazione di una propria immagine nazionale,
recuperando fatti risalenti alla seconda guerra mondiale?. Di fronte all'imposizione di una nuova memoria,
costruita artificialmente, ricordare diventa un atto sovversivo; come tutte le contro-memorie, scrive
Stefano Petrungaro, anche le jugostalgie “sono lotte con il potere e per il potere”?, battaglie ingaggiate
per contrastare le memorie egemoniche nei paesi successori. Nei nuovi stati gli jugonostalgici erano
considerati con sospetto, retrogradi, nemici del popolo e della democrazia, persone che rimpiangono il
comunismo?. |l ricordo di un cinquantennio vissuto insieme rimane negli oggetti portati per il mondo dagli
esuli ex-jugoslavi, ma resta il problema se € possibile trasmettere a qualcuno una memoria di questi
frammenti sparsi. Ritengo che un film come Cinema Komunisto, una sorta di museo virtuale dell’Avala
Film, risponda al compito di comunicare e tramandare una parte di quella memoria collettiva perduta.
Se la nostalgia secondo Svetlana Boym € “un intermediario tra la memoria collettiva e individuale”,
attraverso il linguaggio dell’arte il lavoro di Mila Turajli¢ puo rappresentare il passaggio da una nostalgia
restauratrice, di simboli e rituali commemorativi della madrepatria che abbiano valore di verita assoluta
per il presente, a una nostalgia riflessiva, maggiormente orientata alla narrazione individuale, ironica e
critica, che accoglie il senso della distanza come strumento per raccontare la propria storia e spiegare il
rapporto tra passato e presente?.

Conclusioni

Tiha Gudac e Mila Turajli¢ si accostano al passato con diversi approcci: sia in Goli che in Cinema
Komunisto racconto personale e dimensione collettiva si intrecciano. In questi due film possiamo
ritrovare la distinzione che Patrizia Violi fa tra autobiografia e testimonianza: la testimonianza, malgrado
sia riconducibile all’esperienza di un singolo individuo, si colloca in una dimensione piu ampia di cui
il narratore diviene portavoce. Per dare spazio a questa dimensione, le due autrici si discostano dai
modi dell’autobiografia che € la narrazione di un’esistenza “esemplare” e degna di essere raccontata.
Come abbiamo visto anche per gli intervistati dei due documentari, i racconti autobiografici testimoniali
uniscono le componenti soggettive alla memoria condivisa di un’intera comunita. Nei due film non &
tanto la “verita” di una testimonianza di carattere autobiografico ad essere importante, quanto l'inserirsi
di tale testimonianza individuale all’interno di una narrazione storica di ampio respiro®°.

Silvia Badon
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